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Не сотвори призрака

городская сказка

Со скрежетом открывается дверь – потертая и драная дерматиновая обивка, большой старый замок с засовом. Через порог переступают ноги: пара в новых длинноносых туфлях на массивных каблуках – уверенно, как будто каждым шагом вбивают гвоздь; следом - пара постройнее в туфельках на маленьких каблучках – перетаптываются, спотыкаются; следом - пара в растоптанных кроссовках.

ЛЕНА: Ой, Артем, ты что...

АРТЕМ: Стой, Ленка!

*Подхватывает ее на руки, переносит через порог, ногой захлопывает за собой дверь.* *Марья Игнатьевна неодобрительно наблюдает. Лена смущается.*

ЛЕНА: Артем, ну не свадьба же... Ты чего...

АРТЕМ: А что, жену на руках носить только на свадьбе можно? Вот. Наш дом, Лен. Теперь – наш.

Марья Игнатьевна вздыхает, выгибает тонкую бровь; обозревает поочередно – ободранные стены, обвисающий белыми хлопьями потолок, Артема и Лену.

Лена высвобождается из рук Артема. Артем ловит ее ускользающую ладонь; выдерживает тяжелый взгляд Марьи Игнатьевны.

АРТЕМ: Вперед, конечно, кошку положено. Ну, ладно, ничего. В смысле, и так ничего.

Марья Игнатьевна сердито поджимает губы.

Марья Игнатьевна, нарочито осторожно ступая по протертому до дыр линолеуму, идет по коридору.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Да-а, квартирка...

ЛЕНА *(торопясь следом):* Что, думаешь, так плохо, ма?

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Ну-у...

Пожимает плечами. Заглядывает в кладовку - облепленные паутиной полки, старые пыльные банки.

Марья Игнатьевна: О, прямо ведьмин чуланчик…

Проходит на кухню.

АРТЕМ *(тоже заглядывает в кладовку, закрывает дверь; тихо)*: Сама ты ведьма...

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА (*из кухни*): Что?

АРТЕМ: Погода, говорю, хорошая сегодня, Марь Игнатьевна.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: А. Да, хорошая. Безусловно.

Кухня. Старая, двухконфорочная плита; закопченный водогрей с отломанной трубой; разбитая, криво закрепленная на грязных досках раковина. Из окна виден двор, угол соседнего дома, макушки деревьев.

ЛЕНА*:* Вот, ма, видишь, там парк. С Никитой гулять близко.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Да-аа...

Марья Игнатьевна, брезгливо, кончиками пальцев опирается на грязный подоконник, смотрит в окно.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Знаешь, Леночка, Игорек Самохин коттедж себе купил за городом. Он звонил вчера, ты с Никитой гуляла. Два этажа, кирпич, изнутри – дуб…

ЛЕНА *(улыбаясь)* : Правда?

Марья Игнатьевна: …На втором этаже веранда застекленная, ну, чтоб вроде оранжереи можно было сделать…

ЛЕНА *(задумчиво)* : Здорово…

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Он, когда мне звонил, сказал, между прочим – «А я помню, Леночка цветы любила выращивать»…

ЛЕНА : Неужели помнит?

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: А как же…

Снисходительно улыбается, косится в сторону Артема. Артем внимательно разглядывает потолок. Лена замечает взгляд матери, спохватывается, поджимает губы. Отворачивается к окну, нервно барабанит пальцами по стеклу. Молчит.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: А скажите, Артем, вам еще много долгов отдавать… ну, за эту… квартиру?

АРТЕМ: Не очень.

*Лена барабанит по стеклу.*

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА *(сочувственно кивает головой):* Ну да, ну да. Безусловно. Наверное, еще проценты. Сейчас кредиты с такими грабительскими процентами.

АРТЕМ *(восхищенно):* Как вы право все знаете, Марья Игнатьевна!

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА *(холодно):* Безусловно.

АРТЕМ*:* Да, и как это Вы верно сказали, ну про... как его... Кирпич, а внутри – дуб, да?

# Лена фыркает.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Что?

Лена тихо нервно смеется. Артем осторожно обнимает ее за плечи. Марья Игнатьевна, с очень прямой спиной выходит из кухни.

АРТЕМ *(тихо):* Ленка, прости меня, прости...

ЛЕНА *(сквозь слезы и нервный смех):* Да за что?

АРТЕМ *(отводит руки):* Ну.. Ну...за то, что я не Игорек Самохин...

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА *(энергично, из прихожей):* Лена! Нам пора. Там твой папа с Никитой, наверное, уже с ума сошел.

ЛЕНА*:* Сейчас, мам. Иду.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА *(язвительно):* Мужчины иногда такие беспомощные, знаешь ли...

Входная дверь открыта. На полутемной лестничной площадке очень монументально стоит Марья Игнатьевна. Ждет.

В прихожей Артем помогает Лене надеть плащ.

АРТЕМ*:* Лен... Я скучать буду, Лен.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Лена!

ЛЕНА (*отстраняясь*)*:* Ты звони. И я...

АРТЕМ*:* Да тут же телефона нет.

ЛЕНА (*делает шаг к двери, торопливо*)*:* Мама говорит, Никите здесь нельзя, пока ремонт. А то я бы тебе помогла. Обои там...

АРТЕМ (*улыбается, бодро*)*:* Да что я сам с ремонтом не справлюсь, Лен? Я быстро. Правда.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА (*сердито*)*:* Лена!

ЛЕНА (*торопится*)*:* Ну пока. Пока!

Артем закрывает дверь. Сразу же перестает улыбаться, устало горбится. Упирается лбом в драный дерматин обивки, закрывает глаза. Шепчет, торопливо и отчаянно – как молитву: «У нас все будет хорошо. У нас все будет»…

\*\*\*

## Артем, нагруженный покупками, заходит на кухню. Раскладывает на полу – связку с рулонами обоев; упаковки с клеем, мелом, шпаклевкой; отдельно – толстую кисть и валик для краски с красной пластмассовой ручкой.

Комната. Посреди – табурет; возле окна – пошарпаный диван. Другой мебели нет.

*Артем смывает старую побелку.*

*Обрывает обои.*

*Выносит мусор.*

*Отряхиваясь, заходит на кухню. Разглядывает аксессуары для ремонта.*

АРТЕМ *(бормочет):* Так, краску забыл. И кисти. И валик... Стоп! Валик-то покупал. Точно.

*Артем озирается. Заглядывает под плиту, под батарею. Идет в комнату. Оглядывается. Хмыкает. Смотрит под диван. Медленно, оглядываясь, возвращается на кухню. По пути открывает кладовку.*

*Валик и кисть лежат на одной из полок.*

АРТЕМ*:* Так... Вы здесь откуда?

Пытается взять – от валика отваливается ручка. Из кисти веером выпадает щетина.

АРТЕМ (*растерянно*)*:*  Это еще что?

ГОЛОС МАРЬИ ИГНАТЬЕВНЫ (*глухо*): О, прямо ведьмин чуланчик…

*Артем озирается.*

АРТЕМ *(встревожено):* Что? Кто здесь?

В комнате громко скрипит паркет.

Маленький хозяйственный магазин. Смешливая продавщица (рыжие кудряшки вокруг усыпанного веснушками лица) расставляет товар на полках.

АРТЕМ: Девушка, мне, пожалуйста, валик для краски.. Э... две штуки. И краски водоэмульсионной.

ПРОДАВЩИЦА: У нас только по семь литров... А Вы у нас уже были! Вы недалеко живете, да?

АРТЕМ: Ну...да. Переехал вот, ремонт.

ПРОДАВЩИЦА (улыбается): Значит, соседи! Будем дружить.

Артем на кухне жарит яичницу. В комнате что-то падает. Артем выключает газ, торопится в комнату. Посреди комнаты лежит на боку ведерко с краской, белая лужа растекается по полу.

АРТЕМ: О, черт!

Быстро поднимает ведерко; растеряно вертит пластмассовую крышку, трогает этикетку.

АРТЕМ *(изумленно):* Я что, открывал его, а?

Громко скрипит паркет. Артем встревожено озирается. Принюхивается. Бежит на кухню. На сковороде догорает яичница. Артем выключает газ. Замирает. Удивленно смотрит на сковородку, потом на вентиль. Опять скрипит паркет.

АРТЕМ (сердито): Да что за шутки?

Озирается. Идет к кладовке, распахивает дверь, щелкает выключателем. Лампочка вспыхивает и перегорает.

Маленький хозяйственный магазин.

АРТЕМ: Девушка, мне, пожалуйста, водоэмульсионной краски.

ПРОДАВЩИЦА: У нас только по семь литров... Ой! Вы у нас уже были!

АРТЕМ: Два раза.

ПРОДАВЩИЦА *(улыбается):* А что, ту уже всю покрасили? За полчаса?

АРТЕМ *(серьезно)* : Вы ведь не думаете, что я ее съел? Да, еще лампочек, пожалуйста. Я ими водоэмульсионную краску закусываю.

ПРОДАВЩИЦА *(хихикает):* Шутник! (*заботливо*): А с электричеством здесь что-то. Лампочки горят. И отключают. Вот свечей возьмите, на всякий случай.

Темная прихожая. Заходит Артем. Щелкает выключателем. Лампочка вспыхивает и перегорает.

АРТЕМ : Черт!

*Осторожно идет к комнате, спотыкается. На пороге комнаты останавливается. Его рука медленно тянется к выключателю.*

*В комнате раздается шорох газет.*

Артем замирает.

*На темных стенах дрожат пятна света уличных фонарей. Наконец, отчетливо шевелится огромная тень.*

Рука вздрагивает, медленно тянется к выключателю.

Загорается свет.

На полу, среди смятых газет, сидит котенок. Тощий, взъерошенный, невнятной масти – черно-серо-рыжий с белыми крапинками. Пегий. Котенок смотрит на Артема, круглые желтые глаза вспыхивают.

АРТЕМ (*растеряно*) : Кис-кис.

*Котенок, хрипло мяукнув, подходит к Артему, гордо покачивая куцым хвостиком.*

АРТЕМ : Ты откуда взялся?

Артем присаживается на корточки, гладит котенка.

АРТЕМ : Это ты мне краску опрокинул? И валик стащил? Хм... А может, ты мне и яичницу сжег, а?

*Котенок мяукает.*

АРТЕМ (неуверенно) : Может... Ты есть, может, хочешь?

*Котенок мяукает.*

Артем ворочается на скрипучем диване. Закрывает глаза.

*Темнота.*

Лена идет по набережной в белом сарафане. Хмурится, смотрит под ноги. Поднимает голову, замечает Артема, счастливо улыбается.

ЛЕНА: Артем! Ты как меня нашел?

Артем обнимает ее, подхватывает на руки, кружит.

АРТЕМ (*задыхаясь):* Ленка, я больше тебя не отпущу. Никогда. Я теперь тебя всегда на руках носить буду...

ЛЕНА (*смеется*): Не отпускай!

Длинный полутемный коридор. Плач ребенка. По коридору идет Марья Игнатьевна, заходит в комнату. На кровати Лена – подурневшая, в мешковатом халате, на руках держит плачущего Никиту. Марья Игнатьевна со скорбным лицом присаживается рядом, гладит Лену по голове.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Бедная ты моя, бедная. Устала? И мы с папой не спали. Да, маленький ребенок в наши годы...

ЛЕНА (*дергает головой, сбрасывает руку Марьи Игнатьевны*): Мам, ну это же не ваш ребенок... При чем тут годы...

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА (*не слушает*): Бедная ты моя, бедная. Слушалась бы маму, была бы богатая. Выходила бы замуж за Игорька – рожала бы заграницей, там и врачи и уход. И няню бы он тебе нанял, и дом бы свой был...

ЛЕНА (*возмущенно*): Мама!

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: Ах, ну да!

Улыбается, оборачивается к двери, смотрит на Артема - в плаще, с сумкой.

МАРЬЯ ИГНАТЬЕВНА: А, вот и твой добытчик пришел. Как дела, Артем? Вы, Артем, с утра на работу так рано убежали, я не успела про памперсы сказать. Пошла сама. Вы представляете, сколько сейчас упаковка памерсов стоит? Это ужас. Может, их из золота делают?

Лена в белом сарафане стоит возле окна, смотрит на улицу. Потом поворачивается, подходит, присаживается на диван рядом с Артемом. Улыбается, гладит его по щеке. Шепчет: «Темка, Темочка...»

РЕЗКИЙ ГОЛОС: Так! А вот этого не надо!

Артем открывает глаза. На груди у него сидит котенок и жмурится.

АРТЕМ (хрипло, испуганно): Брысь!

Котенок спрыгивает на пол.

АРТЕМ : Извини. Такой сон, а ты...

Артем опирается на локоть, смотрит в окно, возле которого стояла Лена во сне.

АРТЕМ (задумчиво) : Знаешь, какая она была... Знаешь?

*Артем закрывает глаза.*

*Лена идет по набережной в белом сарафане. Задумчиво смотрит под ноги. Поднимает голову, замечает Артема, счастливо улыбается.*

Артем спит. Темнота. Появляется дрожащий маленький огонек, приближается. Это свеча в дрожащей старческой руке. Приближается к самому лицу Артема, движется вокруг – так, как будто кто-то пытается разглядеть спящего. Капля воска падает на щеку. Артем вздрагивает, открывает глаза. Его лицо становится испуганным, он пытается что-то сказать. Старческая рука тянется к его горлу, желтые ногти царапают кожу. Свеча гаснет.

Задушенный хрип. Шипение. Короткий визг. Звук падения. Визгливо, приглушенно: «Брысь, сволочь!» Торопливые затихающие шаги. Скрип паркета.

Утро. Артем открывает глаза. Напротив, на полу, жмурясь, умывается котенок.

АРТЕМ : Привет. Гостей намываешь?

Артем зевает, спускает ноги на пол, потягивается.

АРТЕМ : Ну и кошмары снились. Толком не помню, но…

Одна нога Артема ныряет в тапок, вторая шлепает по полу, натыкается на свечу с обгоревшим фитилем. Артем наклоняется, смотрит на свечу. Задумчиво дотрагивается до шеи – там, где несколько алых царапин. Опять смотрит на котенка.

АРТЕМ (механическим голосом): Гостей намываешь?

День.

Артем перетаскивает диван на кухню.

Клеит в комнате обои. Котенок бродит вокруг, наступает на разложенные обои, вытаскивает из миски с клеем кисть.

Вечер. Артем на кухне. Закрывает дверь. Садится на диван. Котенок смирно сидит на полу, смотрит на Артема.

АРТЕМ *(задумчиво)*: Устал я. Чушь какая-то мерещится. И снится. При свете, что ли спать попробовать? Как маленький? Я, знаешь, в детстве темноты очень боялся.

Темнота. Потом - яркий свет. Маленький мальчик сидит в кровати.

ПАПА АРТЕМА: Ну, спокойной ночи, Темка.

Маленький Артем напряженно кивает.

ПАПА АРТЕМА (*нарочито строго*): Мы договорились? Ты больше не боишься? Приведений не бывает и чудовищ не бывает, да?

Маленький Артем напряженно кивает.

ПАПА АРТЕМА: И под твоей кроватью тоже никто не сидит. Мы с тобой только что проверяли. Помнишь?

Тема опять кивает. С каждым папиным словом его лицо становится все испуганнее.

ПАПА АРТЕМА: Спи.

Свет гаснет. Тема сидит на кровати и не шевелится. В светлом прямоугольнике уличного света на стене вздрагивает еле заметная тень. Тема с ужасом смотрит на нее. Тень становится темнее, увеличивается, ползет к кровати. Коротко скрипит паркет. Раздается шорох. Тема судорожно глубоко вздыхает и прячется под одеяло с головой.

Темнота.

ГОЛОС АРТЕМА: А потом мне на день рождения подарили меч. Пластмассовый. Но я представлял себе, что он настоящий. Нет, не так – что он волшебный.

Темная комната. Маленький Артем сидит на кровати и не шевелится. В светлом прямоугольнике уличного света на стене вздрагивает еле заметная тень. Движется к кровати. Тема резко поднимает руку с игрушечным мечом.

ТЕМА (вздрагивающим голосом): Ну! Подходи! Ты!

Тень бледнеет.

ТЕМА (увереннее): Ну!

Тень пропадает.

АРТЕМ: А потом я его потерял где-то. Меч. И забыл как с ними сражаться, с призраками. Может, зря?

*Артем трет глаза, зевает, смотрит на котенка.*

АРТЕМ: Устал я. Замороки эти с квартирой. Кредиты, оформление. Никита по ночам плачет; Ленка нервная стала. Теща... а, не к ночи будь помянута... Бред всякий снится. С тобой разговариваю, как псих. Может, ты мне еще в ответ что скажешь, а?

*Котенок открывает рот. Зевает.*

*Темнота. Шелест - равномерный, с перерывами: "Ш-ш-ш-шлеп" - тишина - "Ш-ш-шлеп".*

Голос Артема (*рассерженно*): Да что за...

Включается свет. Артем идет в комнату. Новые обои почти все отклеились - мятыми рулончиками лежат на полу. Артем растерянно трогает наполовину оторвавшуюся полосу - та выскальзывает у него из рук, падает не пол - "Ш-ш-ш-шлеп"...

*На кухне что-то гулко падает на пол.*

АРТЕМ : Это ты там, Мурзик?

*Оборачивается. Котенок сидит возле его ног.*

*Кухня. Артем засыпает, не выключив света. Котенок сидит у Артема на груди, внимательно смотрит на его лицо.*

КОТЕНОК (*хрипло):* Ты съехал бы с квартирки-то, парень…

АРТЕМ (не открывая глаз) : Не могу.

КОТЕНОК (*строго):* Почему?

АРТЕМ : Понимаешь, это, наверное, наш с Ленкой последний шанс…

КОТЕНОК*:* Расскажи.

Темнота.

День. Лена идет по набережной в белом сарафане. Хмурится, смотрит под ноги. Поднимает голову, замечает Артема, счастливо улыбается.

ЛЕНА: Артем! Ты как меня нашел?

*Темнота.*

*Сумерки. Лена стоит у окна, спиной к Артему. Плечи вздернуты, напряжены. Артем обнимает ее.*

АРТЕМ (*извиняюще*): Лен, ну я тоже хочу. Правда. Просто неожиданно.

ЛЕНА (*глухо*): Ну и не надо. Я и сама могу...

АРТЕМ: Ленка, прекрати! Знаешь, я просто думал, может, года через два. Я бы на квартиру успел заработать. И вообще... Ты сама говорила, помнишь - ребенок - сейчас дорогое удовольствие; пока не для нас... Черт, ну, прости. Я правда рад.

ЛЕНА (*спокойнее*): Пока можно у мамы пожить. Я знаю, ты не хочешь. Но так будет проще. И квартиру пока снимать не нужно...

Темнота. Тихий плач.

АРТЕМ: Ленка, ну перестань, ты чего... Никиту разбудишь.

ЛЕНА: Может, нам развестись, Тем? А? Я так устала уже. Вы с мамой все время как кошка с собакой. И на меня ты уже не смотришь почти. «Привет» и «пока» за весь день. Я некрасивая стала, да?

АРТЕМ (*досадливо*): Да перестань, Лен. Чушь какая. Я тоже устал. Днем одна работа, вечером другая. Утром – пикировка с твоей мамой. Давай спать, а? Потом поговорим.

*Кухня. Котенок сидит у Артема на груди.*

КОТЕНОК*:* Ну ладно. Прям сейчас заплачу. Пойдем тогда, что ли.

АРТЕМ (*открывает глаза, растерянно*): Куда?

КОТЕНОК*:* С владелицей тебя познакомлю.

АРТЕМ (изумленно): Чего владелицей?

КОТЕНОК*:* Так квартирки твоей, понятно.

АРТЕМ: Да мы знакомы… Договор-то подписывали…

КОТЕНОК (*сердито фыркает):* Вот дурень! Я ж тебе говорю – с настоящей владелицей!

АРТЕМ: А как же…

КОТЕНОК *:* Ну, померла она, понятно… Но она-то с тобой никаких договоров не подписывала, а? Тебе понравится, если в твою квартиру вопрется какой-то хмырь и начнет там переклеивать обои? Вот и вспылила старушка-то… дело молодое…

АРТЕМ (*неуверенно*) : Чушь какая. Мне это все снится, да?

Котенок фыркает.

АРТЕМ : Это...что кот говорящий – ладно… Хотя, какое тут – ладно… А вот старушка – и дело молодое, а? Да и вообще...

*Котенок спрыгивает на пол, трогает лапой тапки Артема.*

КОТЕНОК *:* Ну, пошли уже что ли. Вот молодежь, а! Только бы на боку валяться и лясы точить. Так, вот что. Договоров никаких не надо. Ты поговори с ней, чай, тоже человек. Ну призрачный маленько, так что теперь? Тока с Аделаидой говори. Если Ада Карповна будет встревать – ну ты узнаешь – не отвечай; и уж, упаси тебя бог, не спорь. А то еще хуже выйдет.

АРТЕМ : Ада Карповна – это которая меня душила?

КОТЕНОК *:* Она, она сердешная…

АРТЕМ : Э…тогда куда уж хуже…

КОТЕНОК (*раздраженно*) *:* Ты уж поверь мне, опытному, ладно?

АРТЕМ (*торопливо*) : Ладно, ладно. Опытному, да... А тогда Аделаида – это кто?

КОТЕНОК (*раздраженно*) *:* Она же и есть – Аделаида. Обе оне – Аделаида. Ладно, на месте разберешься.

Темнота. Появляется дрожащий маленький огонек, приближается. Это свеча в руке Артема. Артем останавливается на пороге комнаты.

КОТЕНОК (*шепчет*) *:* Света не включай. Призраки, оне нервные очень. Свечи нормально, а электричество это ваше современное – ни в коем разе. Вот, стой теперь. И смотри.

Появляется еще один огонек. Приближается. Это свеча на столе. За столом сидит девушка с распущенными волосами, в длинной белой рубашке - Аделаида. На столе в беспорядке листы бумаги. Аделаида пишет. Останавливается, задумывается, вертит ручку.

АДЕЛАИДА (мягко, неторопливо): Ну почему на "любовь" всегда рифмы такие дурацкие? "Кровь" обычно. Брр. Или вот "морковь", скажем. Глупо как.

Голос Ады Карповны (хриплый, скрежещущий, резкий): Дура.

Аделаида вздрагивает. Озирается.

Появляется Ада Карповна. Растоптанные шлепанцы, халат, длинная шерстяная кофта.

АДА КАРПОВНА (злорадно): Дура.

АДЕЛАИДА (взволнованно): Ну почему? Почему?

АДА КАРПОВНА: Всю жизнь какие-то стишки дурацкие кропаешь. А толку? Их хоть прочел кто?

АДЕЛАИДА: Я не для того. Я...

АДА КАРПОВНА: Ну что? Что? Ой, дура... Всю жизнь мою загубила...

*Аделаида всхлипывает.*

АДА КАРПОВНА*:* А ведь предлагали. Управдом на старой квартире... Потом Игорь Данилыч, машина, дача, загранкомандировки... Ой, дура...

АДЕЛАИДА: Ты ведь знаешь. Я с тех пор, как Петенька погиб, никогда больше...

*АДА КАРПОВНА*: Ой, дура... Да кто ж тебе про любовь говорит, бестолочь! Тьфу. Старую родительскую квартиру потеряла? А не выпендривалась бы перед управдомом... Теперь сиди в этом клоповнике. А здесь тоже... ходют, ходют всякие... На жилплощадь зарятся...

Ада Карповна озирается.

АДА КАРПОВНА: Вот так и подохнешь здесь, старая и никому не нужная...

*Аделаида испуганно смотрит на Аду Карповну.*

АДЕЛАИДА: Я? Старая? Никогда. Я никогда не буду старая...

АДА КАРПОВНА (*злорадно):* Конешно. Ага. Мечтай. Поэтесса ты наша непризнанная...

*Шаркая, уходит. Скрипит паркет.*

*Аделаида плачет, комкает исписанные листы.*

АРТЕМ *(шепотом):* Так это чего - она сама с собой, что ли? В смысле это одна и та же..

КОТЕНОК *(сердито):* Ну говорил же...

*Аделаида поднимает голову.*

АДЕЛАИДА: Кто здесь?

АРТЕМ*: Простите.*

АДЕЛАИДА (испуганно): Вы кто?

*Щурится. Артем осторожно подходит ближе.*

АРТЕМ: Простите, я не хотел мешать.

*Котенок вспрыгивает на стол, мяукает.*

АДЕЛАИДА: Барся! Привет. Ты где бродил?

Аделаида гладит котенка. Смотрит на Артема блестящими глазами, робко улыбается.

АДЕЛАИДА: Приблудный. Однажды открываю дверь, а он сидит на пороге. Я и пригласила его к себе пожить, вдвоем-то веселее. А Вы котов любите?

АРТЕМ: Я? Да. Особенно говорящих, хм...

Аделаида смеется.

АДЕЛАИДА: Вы шутник или фантазер?

АРТЕМ: А что лучше?

АДЕЛАИДА (*задумчиво*): Ну... Шутники иногда злые бывают. Тогда они другим людям больно делают, когда шутят. А мечтатели...нет...пожалуй нет... Мечтатели только себе больно могут сделать, когда очень сильно поверят в то, что придумали. Но они могут и очень счастливыми быть - тоже, когда очень сильно поверят. Я, кажется, запуталась?

АРТЕМ: Нисколько. Все замечательно верно сказано. А Вы - счастливая?

Котенок фыркает, спрыгивает на пол - Артему под ноги.

АРТЕМ (*торопливо*) : Простите. Я не хотел...

АДЕЛАИДА (*неуверенно улыбается*) : Я? Я очень счастливая... Только...

*Перебирает бумаги на столе*.

АРТЕМ: А можно? Вы не могли бы мне дать почитать? Это стихи?

АДЕЛАИДА (*задумчиво*): Вы, наверное, не шутник... Да? Ну, знаете, я никогда никому их не давала читать. Я сейчас думаю, почему... Может, никому не было интересно?

АРТЕМ: Стихи нельзя писать в стол. Надо, чтобы их читали. Иначе это как вино, которое нельзя пить. Глупо.

АДЕЛАИДА: Вы правда так думаете? Вот, возьмите.

Протягивает Артему один листок. Улыбается.

АДЕЛАИДА: Я рада, что мы познакомились. Правда. Мы теперь будем иногда встречаться, Вы живете по соседству, да?

АРТЕМ (*неуверенно*): Да, в некотором смысле... хм... по соседству...

КОТЕНОК (*сердито*): Вот дурень! Нельзя же у призраков вот так в лоб - счастливый, несчастливый...

АРТЕМ: Почему?

КОТЕНОК: Вот дурень! Да от таких вопросов и у людей меланхолия делается, сомнения стало быть. Ты хоть про призраков что знаешь?

АРТЕМ: Ну...

КОТЕНОК: Так, ладно. Освободи-ка площадь…Ну, с дивана слазь. Переворачиваться я буду. На полу-то жестко.

АРТЕМ: Куда переворачиваться?

КОТЕНОК: Не куда, а в кого. О-о, дурень-то необразованный…

Котенок вспрыгивает на диван, топчется. Высоко подпрыгивает. На диван шлепается уже не котенок, а мужичок - размером с прежнего котенка, с пегими, встрепанной шевелюрой и такой же бородой.

АРТЕМ (*хрипло*): Ого!

МУЖИЧОК: Не "Ого" а "добрый вечер". Утро уже, то бишь. Вот молодежь, а! Никакого почтения к старшим. Приятно познакомиться, стало быть, еще раз. Барсик... тьфу, то бишь Борис Иванович. Можно Иваныч.

АРТЕМ: А... Артем...

ИВАНЫЧ: Да знаю я. Вот дурень, а.

АРТЕМ (*растерянно*) : А как... А почему... А почему...э... котенок?

ИВАНЫЧ (*строго*): Не котенок, а вурдалак. Тьфу, то бишь волколак. Да, не... этот... кошолак я, стало быть. Во. Тьфу, если столько мяукать, так и разговаривать по человечески разучишься.

АРТЕМ : Какой кошелек?

ИВАНЫЧ: Вот молодежь, а! Ну, оборотень я. Который, значится, в кошку оборачивается. Сначала-то, понятно, как все люди, в волка умел… А потом… э! *Иваныч расстроено машет рукой.*

АРТЕМ (*опасливо*) : И чего потом?

ИВАНЫЧ: Так потом оно это… Вишь, мил человек, животинка-то сообразно массе получается… А масса-то у нас, эфирных созданий, сообразно вере, стало быть…

АРТЕМ (*запинается*) : Эфирных?

ИВАНЫЧ: Ведь оно раньше-то как… раньше обернешься так с удовольствием в волка – зубы -о!, лапы – о! – да по деревне гоголем… Псы цепные скулят, в будки лезут; бабы визжат, мужики с дубьем… с уважением и верой, стало быть… Красота! А чем дальше, тем хуже. Страху все меньше, и веры, стало быть… Мне как один пацаненок сказал: «Ты, мол, чего, дядь Борь, брешешь… нету никаких оборотней… технический прогресс мол, у нас на дворе… Электрификация всей страны, мол...» - так я потом тока с третьего раза обернулся… да и волк худой получился, облезлый какой-то… А после того волка и я росточком усох, да в плечах поужее вышел… Дальше –хуже… К Аделаиде уже котенком шклявым пришел; ну, у ней откормился немного, сметанкой да разговорами... душевная она была, Аделаида-то... А теперь я вон опять не пойми что...

Иваныч расстроено машет рукой. Артем растерянно молчит.

ИВАНЫЧ: Да ладно, что я все о себе... Я об Аделаиде хотел. Ты вот, молодо-зелено, знаешь, отчего призраками делаются?

АРТЕМ (*растерянно*): Ну... наверное, когда в земной жизни чего-то не закончено...

ИВАНЫЧ: Вот молодежь, а! Небось, в книжке какой прочел?

АРТЕМ : Ну...

ИВАНЫЧ: Вот слушай. Объясню. У Аделаиды когда жених погиб, она все в это поверить не могла. Представляла его все время. Как будто он здесь по квартире ходит, с ней разговаривает. Аделаида тогда и видеть больше никого не хотела. Запрется наглухо, и все со своим Петечкой придуманным разговаривает. И так месяц, два, три. Ну я и понял, что дело худо. И поговорил с ней со всей строгостью. Напугал даже слегка. «Не смей, говорю, Ада! Ты понимаешь, что творишь? Ты себе призрака сотворяешь! Не его – не Петечку твоего настоящего – а морок. Ненастоящее, страшное своими руками лепишь. Воспоминания надо хранить, а не лепить из них призраков. Ты вот возьми ваши старые фотографии – и повспоминай иногда себе вдоволь – и Петечку своего и себя, настоящих, там, в той жизни, много лет назад. Поплачь, если плачется. Только не тащи ты его из той прошлой жизни сюда, не заставляй бледным да снулым по твоей квартире сейчас бродить. Ведь разве ж он такой раньше был, а? Зачем же ты сама его, любимого своего, живого, так жестоко и долго убиваешь?»

Иваныч вздыхает, молчит.

АРТЕМ (*осторожно*): И что?

ИВАНЫЧ: Что-что. Поняла она. Не дура. Только вот я дурень старый, не углядел, как она потом от тоски сама из себя призраков сотворила. Понял теперь?

АРТЕМ : Не очень.

ИВАНЫЧ: Вот молодежь! Ну, по-другому скажу. Мне еще учитель мой говорил...ох, знатный из него медведь получался, а малину-то как любил... Он говорил – у каждого, мол, зверя – своя шкура. У каждой птицы – крылья. У человека – мечта. А что такое шкура без зверя? Чучело. А крылья без птицы? Кучка перьев – подушку набить разве что. А мечта? Если ее от своей жизни отрезать, в сундук сложить, нафталином присыпать? Вот тебе и призрак получился. Понял?

АРТЕМ (*заинтересованно*) : Ну…кажется. Значит, если о чем-то долго мечтать – о том, чего нету - и даже не пытаться эту мечту к своей жизни примерить – в конце концов, призрак получается? А мечта как бы умирает?

ИВАНЫЧ: Во-во, молодежь, молодец. Понял. Мечтать, думать, бояться... Это оно и есть – призраков сотворять... Вон, Аделаида, она после смерти Петечки как в монашеской келье затворилась – со своими воспоминаниями и стихами. И дверь накрепко заперла за собой.

АРТЕМ : А Ада Карповна?

ИВАНЫЧ: Ну, эта постарше. Вроде, как умудренная жизнью – она так думает, по крайней мере. Она больше всего боялась, что квартиру у нее отнимут; один раз из родительской-то большой квартиры ее прогнали. Она вроде как привратница перед Аделаидиной кельей. Злющая старуха с клюкой. Получается, что вроде она Аделаиду пытается оберегать – от всего мира. Только, кажется, они обе этого не понимают...

АРТЕМ : И как теперь? Ну что с призраками-то этими делать?

ИВАНЫЧ : Ну, разве попробовать их мечту исполнить… Обратно из сундука вынуть, нафталин отряхнуть, перья на плечи кинуть – авось, опять крыльями обернутся…

АРТЕМ : И как это сделать?

ИВАНЫЧ (*вздыхает*): Если б я знал...

За окном светает.

АРТЕМ (*задумчиво*): Вот я думаю – это что все сейчас? Сон? Бред?

ИВАНЫЧ (*сердито*): Бред! А не бред, когда из одной живой женщины два призрака получается? А?

АРТЕМ : И что теперь? Может, священника звать, квартиру там освятить, призраков прогнать...

ИВАНЫЧ (*возмущенно*): Вот! Вот молодежь-то а? Вот людская порода! Всех бы прогнать! Кота бездомного – гнать! Призраков – гнать! Соседей – кляузами выжить; соседская собака громко лает – стрихнином ее... А может, у ней, сердешной, какое горе... А может... Нет – гнать! А договориться? А?

Вечер. Артем заходит в комнату со связкой обоев.

АРТЕМ: Ада Карповна!

Оглядывается. Садится на диван. Ждет.

АРТЕМ: Ада Карповна! Ну, я подожду, если хотите. Мне поговорить надо. Вот буду сидеть и ждать, пока не отзоветесь. Ада Карповна!

Скрипучий, недовольный голос Ады Карповны: Ну чего, чего надо-то? Ходют, ходют... Чего?

АРТЕМ: Тут, знаете, в соседнем магазине, продавщица очень хорошая. Я ей сказал, что у меня бабушка из дома не выходит... А мне надо ей обои показать – для комнаты. А то, что не понравится, я все утром верну...

Появляется Ада Карповна, сгорблена, руки в карманах длинной кофты. Топчется на пороге комнаты, близко не подходит.

АДА КАРПОВНА (*подозрительно, но уже почти не хрипло*): Какая бабушка?

АРТЕМ: Вот, смотрите, Ада Карповна.

Вынимает из связки рулоны обоев по очереди, разворачивает, раскладывает на полу.

АРТЕМ: Смотрите, что Вам больше понравится. Знаете, я сначала хотел с Ленкой обои выбирать, а она сказала – все равно. Знаете, ей почему-то часто все равно в последнее время...

Ада Карповна подходит ближе.

АДА КАРПОВНА (*подозрительно, с каждым словом все громче и визгливее*): А чегой-то я смотреть буду? Ты чего с моей комнатой делать собрался, а? Это моя квартирка-то, моя! Понял! Не отдам! Один раз отняли, теперь не отдам, понял?!

АРТЕМ (*растерянно*): Да я ведь не отнимать... Я ведь прогонять-то Вас не хочу... Я ведь...

АДА КАРПОВНА (*кричит*): Прогонять!? Меня?!

Появляется Аделаида. Подходит, смотрит на разложенные обои.

АДЕЛАИДА (*мягко*): Ну что ты, Ада. Это ведь наш с тобой сосед теперь. Он не злой, правда. Он... почти как Петечка... добрый...

АДА КАРПОВНА (*сердито*): А ты чего здесь? Тебя звали?

АДЕЛАИДА: Пусть он новые обои поклеит. Тебе жалко, что ли?

АДА КАРПОВНА (*хмуро*): Чегой-то? Мне мои нравятся.

Ада Карповна смотрит на стену. Видит засаленые, облезлые обои. Рисунок почти неразличим.

АДА КАРПОВНА (*тихо бурчит*): Нет, не нравятся. Старые они уже. Драные.

АДЕЛАИДА (*удивленно*): Правда?

Аделаида смотрит на стену. На стене яркие обои с розовыми бутонами.

АДЕЛАИДА (*мягко*): Ну... вот пусть он их переклеит, раз они старые. Ведь не жалко, правда?

Ада Карповна хмыкает.

АДЕЛАИДА : Ада, ты думаешь нам здесь тесно будет? У нас ведь у каждого своя комната, знаешь... А с соседями дружить надо, тем более если люди хорошие...

АДА КАРПОВНА (*бурчит*): Вона как заговорила. Затворница. Ну... пусть себе клеит, чего хочет, в своей комнате...

АРТЕМ : Спасибо. Аделаида, и Вам спасибо... Вы такая... Знаете, мне Ваши стихи очень понравились. Правда. Вы мне что-нибудь еще почитать дадите?

Ада Карповна: (*хмыкает; тихо бурчит*): Ишь ты!

Аделаида улыбается; выпрямляется, расцветает.

АДЕЛАИДА (*счастливым голосом*): Правда?

Из темноты к ногам Аделаиды и Ады Карповны прыгает кот. Пегий, пушистый. Мяукает.

АДЕЛАИДА (*радостно*): Барсик! Подрос как!

АДА КАРПОВНА(*одновременно с Аделаидой*): Барся! Ишь, холеный! Как в молодости!

Две руки тянутся гладить кота – молодая, с розовыми ноготками, и старая, морщинистая. Встречаются, вздрагивают.

Аделаида и Ада Карповна смотрят друг на друга.

АДА КАРПОВНА (*робко, пытается улыбаться*): Знаешь, Аделаида, у тебя правда стихи хорошие. Мне они всегда нравились.

АДЕЛАИДА (*улыбается*): Правда? Ты никогда не говорила. Ты не горбись так, Адочка. Ты ведь на самом деле не старая. И не злая. Уж я то знаю.

АДА КАРПОВНА (*неуверенно*): Правда?

Кухня. Горит свет. Артем сидит на диване. Кот – напротив, на полу.

АРТЕМ: Где они обе, а? Куда подевались?

КОТ (*расстроено*): Ох, дурень...

АРТЕМ: Ну, опять...

КОТ (*расстроено*): Ведь столько лет с ними обеими... А все прошляпил... Ох, старый я дурень...

АРТЕМ : Кто прошляпил? Что?

КОТ: Да ведь им просто друг с другом надо было помириться. В глаза посмотреть. Увидеть друг друга. Понял?

АРТЕМ (*неуверенно*): Ну... И что теперь? Куда они делись?

КОТ: А куда, по-твоему призраки деваются, когда их мечта исполнилась? Когда им, наконец, крылья дают?

Темнота.

СЕРДИТЫЙ ГОЛОС КОТА: Ну-ка прекратить это!

АРТЕМ (сонно): Что?

КОТ: Я тебе объяснял разницу между хранить воспоминание и сотворять призрака? А?

Артем садится на диване, подтягивает одеяло.

АРТЕМ : Да, что? Я ничего...

КОТ (*шипит*): В окно посмотри.

Возле окна, стоит Лена с распущенными волосами, в белом сарафане. Смотрит в окно.

КОТ (*кричит шепотом*): Ты что же это делаешь, дурень, а? Ты зачем при живом человеке призрак сотворяешь?! Хранить воспоминания надо, хранить! Понял? А не сотворять из них незнамо что. И любить надо – не это незнамо что – а живого человека! Понял, дурень? Ох, молодо-зелено...

Артем звонит в дверь. Дверь открывается, на пороге – заспанная Лена в халатике.

ЛЕНА: Ой, Темка! Привет. Ты что так рано? Мама еще спит.

АРТЕМ: Вот и хорошо. (Обнимает Лену.) Я так соскучился. Так...

ЛЕНА: А Никита, варвар, меня уже час назад разбудил и все не уймется.

АРТЕМ: Я на сегодня машину заказал. Днем переезжаем.

ЛЕНА: Ой, правда? Здорово. Я тоже соскучилась, знаешь... А ты уже ремонт сделал?

АРТЕМ: Ну, самое главное – да, сделал.

ЛЕНА (*смущенно*): Ты что на меня так смотришь, Тем? Как будто в первый раз увидел. Или давно не видел... очень...

АРТЕМ (*смеется*): Все так. Совершенно так. В первый раз. И – очень давно не видел. Ты такая красивая, Ленка...

*Комната в квартире Артема. На стенах – новые обои, в углу – детская кроватка, в другом углу – стол. Заходит Артем, следом – кот. Артем внимательно оглядывает комнату.*

КОТ(*сварливо*): Да хорошо уже. Чем пялиться попусту, перекусить бы чего придумал. Твои-то скоро приедут?

АРТЕМ*(улыбается):* Сейчас встречать пойду.

КОТ: Ну ладно. Как говорится, полный дом вам всякого добра… И не поминайте, не призывайте, и не сотворяйте… ну ты знаешь, кого не положено.

Кот понуро идет к двери.

АРТЕМ: Э-э... Барсик.. Барсик Иваныч!

КОТ (*останавливается*): Чего?

АРТЕМ: А ты куда?

КОТ: Куда-куда. Аделаида-то моя ушла…Хорошая она хозяйка была, и поговорить, и за ухом почесать с уважением, без фамильярности, и сметаны не жалела... Ну, раз ушла - так теперь и мне пора.

АРТЕМ: Оставайся, а? Кот в доме – это хорошо...

КОТ: Вурдалак я... Тьфу, кошолак.

АРТЕМ: Да какая разница!

Кот (*оживленно*): Что, правда приглашаешь?

АРТЕМ: Точно. Обещаю без фамильярностей. И сметаны не жалеть. Ты только мне Никиту не напугай этими своими... переворачиваниями.

КОТ (*восторженно*) : Да что ж я дурень какой, что ли? Мы, порядочные кошолаки, перед кем попало не переворачиваемся... И потом, знаешь, дети они куда понятливее взрослых...это, как это...Стереотипами не искалечены еще, во! А ему знаешь, какие сказки рассказывать буду! А колыбельные мурлыкать! Куда там этой, Арине Родионовне... У ее воспитанника ведь тоже кот говорящий был, слыхал небось, а? Он этого кота потом с благодарностью в стихах воспел.

АРТЕМ (*удивленно*): Так это ты, что ли был?

КОТ (*скромничая, неопределенно*): Ну-у...