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                                     ЧАСТЬ   ПЕРВАЯ
Зеркальный шар.

Звук.

Темнота.

Неяркое освещение.

Кто-то, свернувшись клубком, лежит на сцене.

Лес.

ИГНАТ и ЖЕНЩИНА смотрят друг на друга.

ИГНАТ: Незачем знать, почему я умер. Я умер, как все, потому что… Для вас я все еще остаюсь здоровым, живым. Как звезды, большинство из которых… Как свет от звезды…

Белая занавеска.

ТЕНЬ за занавеской.

ИГНАТ чиркает спичкой, закуривает.

ТЕНЬ: Вновь куришь?

ИГНАТ: Курю.

ТЕНЬ: Ты же бросил.

ИГНАТ: Вот, начал.

ТЕНЬ: Ты же бросал навсегда.

ИГНАТ: Это было давно.

ТЕНЬ: Так трудно бросал. Так гордился. Рассказывал.

ИГНАТ: В последний раз не рассказывал.

ТЕНЬ: Да?.. Это вредно.

ИГНАТ: Бросать?

ТЕНЬ: Вот так, ни с того ни с сего начинать. Лучше бы не бросал.

ИГНАТ: Возможно. Не знаю.

ТЕНЬ: Тебе ведь нравится?

ИГНАТ: Что?

ТЕНЬ: Вытаскивать сигарету, зажигать ее, втягивать дым. Тебе ведь нравится этот процесс? (Пауза.) В жизни так мало того, что нравится по-настоящему.
ИГНАТ: Мне нравится пить. Откупоривать бутылку, наполнять бокал. Нравится этот процесс.

ТЕНЬ: В жизни так мало того, что не вредно и по-настоящему нравится.

ИГНАТ: Не вредно для окружающих?

ТЕНЬ: Что? Окружающих?

ИГНАТ: Или для человека? Бывает, что вредно есть. (Пауза.) Тебе не нравится дым.

ТЕНЬ: Сейчас нравится.

ИГНАТ: Раньше не нравился.

ТЕНЬ: Сам говоришь, того больше нет.

ИГНАТ: Ничего больше нет.

ТЕНЬ: Но что-то есть? Что? (Пауза.) Мне тоже кое-что нравится. Нравится плавать. Но всю жизнь не проплаваешь.

ИГНАТ: Почему бы и нет?

ТЕНЬ: Ты так считаешь?

ИГНАТ: Почему бы и нет? (Пауза.) Хочешь отправиться в кругосветное путешествие?

ТЕНЬ: Не дразни.

ИГНАТ: Я серьезно.

ТЕНЬ: Да. А потом?

ИГНАТ: Что – потом?

ТЕНЬ: Что – потом?

ИГНАТ: Потом будет потом.

ТЕНЬ: Ты же боишься воды.

ИГНАТ: Не то, что боюсь… Предпочитаю видеть землю – хотя бы на горизонте.

ТЕНЬ: А самолеты?

ИГНАТ: Что – самолеты?

ТЕНЬ: Боишься летать самолетами?

ИГНАТ: Почему я должен бояться летать? Это ты боишься летать самолетами.

ТЕНЬ: Уже не боюсь.

ИГНАТ: Но боялась.

ТЕНЬ: Когда я плыву, я всегда могу лечь на спину, опереться на воду. А в самолете подо мной воздух, один воздух – и только. Но я уже не боюсь.

ИГНАТ: Почему?

ТЕНЬ: Потому.

ИГНАТ (после паузы): Я подъездов боюсь.

Пауза.

ТЕНЬ: Вот возьму сейчас и соглашусь.

ИГНАТ: Соглашайся. (Закуривает.) Будем плыть, ждать, когда при-плывем. Будем смотреть на воду. Жить от порта до порта. Соглашайся.

ТЕНЬ (после паузы): Нет. Не теперь.

ИГНАТ: Когда настанет "теперь"?
ТЕНЬ: Не знаю. Когда-нибудь.

Пауза.

ТЕНЬ: Иногда я так куда-то спешу, так тороплюсь. Со стороны похоже, что на важную встречу. А на самом-то деле – посмотреть какой-нибудь сериал.

ИГНАТ: Или футбол.

ТЕНЬ: Или футбол. Нет, я не люблю футбол.

ИГНАТ: Я люблю. Я не люблю сериалы.

ТЕНЬ: Не любишь, но смотришь.

ИГНАТ: Что я смотрю?.. А, ну, это не в счет. И ты смотришь спорт.

ТЕНЬ: Но футбол – никогда.

ИГНАТ: Да, футбол ты не любишь.

ТЕНЬ: Если уж выбирать, то хоккей или снукер.

ИГНАТ: Биатлон?

ТЕНЬ: Фу, биатлон!

ИГНАТ: Снукер не фу?

ТЕНЬ: Ни к чему даже сравнивать.

ИГНАТ: В поход пойдем, раз не хочешь в круиз.

ТЕНЬ: Что, с палаткой?

ИГНАТ: С палаткой.

ТЕНЬ (после паузы; вздох): Ну, пойдем.

ИГНАТ (так же): Ну, пойдем. Как всегда все кончится тем же.

ТЕНЬ: Чем же?

ИГНАТ: Пальма, пляж, синь вдали.

ТЕНЬ: Что, так пляж надоел?

ИГНАТ: Да не пляж, а однообразие. (Чиркает спичкой.)

ТЕНЬ: Третья сигарета подряд.

ИГНАТ: Не третья, вторая.

ТЕНЬ: Только что. Сейчас третья.

ИГНАТ: Сейчас я не курю. В данный миг.

ТЕНЬ: Это вредно – так часто.

ИГНАТ: Я потому и бросал, что люблю курить часто. Непрерывно. Одну за одной. Или вообще не курить.

ТЕНЬ: Но тебе еще что-то нравится?

ИГНАТ: Еще что-то?

ТЕНЬ: Можно не курить, а вместо этого заниматься тем, что нравится в той же степени, что и курить.

ИГНАТ: Понятно. Мне нравится… Вот только курить у меня получается. Получается хорошо. Потрясающе получается.

ТЕНЬ: Ненавижу варить.

ИГНАТ раздергивает занавеску. К нему спиной стоит ОНА. Он идет к ней. ОНА оборачивается.

Лес.
МУЖЧИНА: Хочешь жить?

ИГНАТ: Кто не хочет?

ЮНОША: Он серьезно.

ИГНАТ: Можешь меня воскресить?

Пауза.

ИГНАТ: Воскрешай.

ЮНОША: Все не так просто.

МУЖЧИНА: Нам нужно, чтоб ты кое-что сделал для нас.

ИГНАТ: Кое-что?

МУЖЧИНА: Отдай нам ее.

ИГНАТ: Вы всего лишь посмертная судорога. У мертвецов растут волосы, ногти.

ЮНОША: Ты абсолютно уверен?

МУЖЧИНА: Отдай нам её – и ты будешь жить.

Комната Дарьи.

За окном – стена.

ДАРЬЯ: Открой.

ОТЕЦ: Ты никуда не пойдешь.

ДАРЬЯ: Им ты не запрещал.

ОТЕЦ: Сравнила. Они – это они.

ДАРЬЯ: За что ты меня?

ОТЕЦ: Для твоего же блага.

ДАРЬЯ: Открой. Я прошу тебя, выпусти.

Пауза.

ОТЕЦ поворачивает ключ.

ОТЕЦ: Когда ты родилась, я почувствовал себя отцом. Они это они. Ты моя настоящая дочь. Настоящая.

ДАРЬЯ: Поэтому ты запрещаешь мне то, что разрешаешь им? (Пауза.) Им будет обидно узнать.

ОТЕЦ (пожимает плечами): Они это они.

Пауза.

ДАРЬЯ: Для чего я родилась? Для того чтоб сидеть взаперти? Для того чтоб ограничивали мою свободу? Для того чтоб меня не любили? Для того чтоб притесняли меня? Для чего?

Пауза.

ОТЕЦ: Когда я узнал, что у нас будешь ты, что-то во мне изменилось… А когда я увидел тебя… (Пауза.) Но, увы… Ты такая же, как они. (Пауза.) Ты можешь идти.

Распахивает дверь, дает ей ключи.

Большое помещение. Зал.

ЛЕОНИД: Мне нравится писать. Особенно гелевой ручкой. Водить пером по бумаге. Нравится, когда под моей рукой на листе проступают слова. Нравится этот процесс.

АЛЬБИНА: И что ты пишешь?

ЛЕОНИД: Разное. Всякое разное.

АЛЬБИНА: Так ты писатель?

ЛЕОНИД: Я?! Конечно же, нет.

АЛЬБИНА: Ты так испугался, как будто быть писателем стыдно.

ЛЕОНИД: Разве не стыдно?

АЛЬБИНА: По-моему, нет.

ЛЕОНИД: А по-моему, это позор. Сидеть, переводить бумагу. Нет, я люблю активную жизнь. Люблю путешествовать по разным странам, посещать недешевые рестораны. Я люблю жить. А они ведь не любят жить… Тем, кто ждет принцев, всегда достаются животные. Почему, интересно?

АЛЬБИНА: Ты знаешь ответ?

ЛЕОНИД: Жить сейчас – значит действовать, а не размышлять.

АЛЬБИНА: Я хочу жить сейчас. (Пауза.) Я хочу жить сейчас.

ЛЕОНИД: Выйти замуж? Родить?

АЛЬБИНА: Нет уж! Это не для меня! Нет уж! Чур!

ЛЕОНИД: Не верю. Все хотят замуж, хотят платья, цветов.

АЛЬБИНА: Я предпочитаю каждый день выглядеть лучше всякой невесты.

ЛЕОНИД: Это у тебя получается.

Поцелуй. Пауза.

ЛЕОНИД: Теперь я обязан…

АЛЬБИНА: Пообещай, что мы никогда не поженимся.

ЛЕОНИД: Неужели, серьезно? Я не впервые встречаю девушку, которая утверждает, что предпочитает свободные отношения. Правда, потом всегда выясняется, что она хочет замуж.

АЛЬБИНА: Мне понравится, если ты будешь мне изменять.

ЛЕОНИД: Даже так?

АЛЬБИНА: Мне нравится, что ты такой мачо. Нравится, что ты сможешь покорить любую.

ЛЕОНИД: Мне нравится, это удобно.

АЛЬБИНА: Конечно, удобно. Быть свободным – удобно. Я не прощу тебе, только если ты станешь как все, заведешь семью.

ЛЕОНИД: Не простишь мне тапочки и занавески?

АЛЬБИНА: Я не прощу тебе то, чего себе не прощу.

                                                      *

АЛЬБИНА: Ненавижу, когда ко мне приезжают гости, дальние родственники. Мне так хорошо без них. А они-то, наверное, думают, что я всем рассказываю: вот, ко мне приезжают родственники! Иногда даже хочется по очереди приехать ко всем, кто ко мне приезжал. Поселиться у каждого, основательно обосноваться. Ложиться в четыре, вставать в семь утра, бесцеремонно вести себя и пафосно уехать в свою глухомань, оставив после себя коробку конфет и противный осадок. (Пауза.) Ненавижу людей. И тех, кто утверждают, что любят людей. Лицемеры! Как можно любить людей, всех людей вообще, каждого человека?! Невозможно любить каждого человека! Каждого! Каждого! Каждого! Можно любить кого-то, но каждого – нет!

ЛЕОНИД: Был прецедент.

АЛЬБИНА: Почему я должна любить негодяя? Почему мне должен нравиться… Почему я должна прощать кому-то бездарность?!

ЛЕОНИД: Потому что ее ты прощаешь себе.

АЛЬБИНА: Конечно, но человек не нуждается в жалости. Пациент не нуждается в жалости. Не нужно жалеть человека, когда он лежит на операционном столе.

ЛЕОНИД: На операционном столе. (Пауза.) Выучила? Басню, стих.

АЛЬБИНА: Да, конечно.

ЛЕОНИД: Знаешь, у кого остановишься?

АЛЬБИНА: Знаю, конечно же, знаю.

ЛЕОНИД: У меня ни к чему нет способностей. И не было. Никогда. Хоть и говорили обо мне: светлая голова и такое прочее. Страх пожирал все ростки. Страх разувериться в том, что я чего-то стою. Если что-то и было, то я этим не пользовался из страха узнать, что и эти способности – так, только мираж.

АЛЬБИНА: Я прирожденная актриса.

ЛЕОНИД: Категорично.
АЛЬБИНА: Я – маска. Я и сама не знаю, когда я солгала: тогда или я лгу вот сейчас.

ЛЕОНИД: Лучше ожидать худшего, и тогда…

АЛЬБИНА: Худшего – это чего?

ЛЕОНИД: Не знаю, что худшее для тебя.

АЛЬБИНА: Скажу, если узнаю.

ЛЕОНИД: Я совсем неинтересен тебе?

АЛЬБИНА: Что?
ЛЕОНИД: Ничего.

АЛЬБИНА (после паузы): Ты боишься пауков? Почему все так боятся пауков, вшей, паразитов, чего-то маленького?

ЛЕОНИД: Наверное, потому что они маленькие.

АЛЬБИНА: Боятся пауков, потому что боятся микробов?

ЛЕОНИД: По Фрейду.

АЛЬБИНА: Недавно прочла, что даже язва желудка – вирусное заболевание.

ЛЕОНИД: Ты не знала?

АЛЬБИНА: Ты знал?.. Я хочу быть на сцене. Хочу увидеть перед собой полный зал. Чтоб на меня смотрели. Чтоб меня видели. Смотрели и думали то, что я хочу, чувствовали то, что я хочу… Видели…

ЛЕОНИД проводит ладонью перед ее лицом. 

Пауза.

                                                      *

ЛЕОНИД: Красивый почерк. У тебя  поэтическая натура. Тебе нужно писать стихи. Тебе нужно быть поэтессой.
АЛЬБИНА: Если быть поэтессой, то знаменитой. На меньшее я не согласна. Знаешь, мне почему-то всегда так неловко, так стыдно, когда при мне читают стихи. Вот тут (рука к животу) становится тошно… С кем ты мне изменяешь?

ЛЕОНИД: Ни с кем.

АЛЬБИНА: Ты обещал не скрывать.

ЛЕОНИД: Я не скрываю.

АЛЬБИНА: Какая жестокость! Какой эгоизм! Женщины возненавидят меня!
ЛЕОНИД: Ты хочешь, чтоб я тебе изменял?

АЛЬБИНА: Я хочу, чтоб мне позавидовали.

ЛЕОНИД: Тебе и завидуют.

АЛЬБИНА: Бездоказательно.

ЛЕОНИД (после паузы): Ты мне изменяешь?

АЛЬБИНА: Разумеется, я тебе изменяю. (Листает журнал.) Что за нелепые требования: рост 180? Кому это нужно – высокая манекенщица?!

ЛЕОНИД: С кем?

АЛЬБИНА (не сразу понимает): С кем? С мужчинами.

ЛЕОНИД: Я знаю их?

АЛЬБИНА: Может, и знаешь. Откуда я знаю. (Журналу.) Я лучше вас всех! Я добьюсь своего. Это только начало.

ЛЕОНИД: Когда ты мне в последний раз изменяла?

АЛЬБИНА: Не помню. Вчера.

ЛЕОНИД: Как все прошло?

АЛЬБИНА: Ты знаешь, даже нечего рассказать.

ЛЕОНИД: Он богатый, влиятельный? Теперь-то ты не упустишь свой шанс.

АЛЬБИНА: Не ревнуй. Мы же обещали друг другу, что мы никогда…

ЛЕОНИД: Да, обещали. (Пауза.) Я должен уехать.

АЛЬБИНА (равнодушно): Езжай.

                                                      *

АЛЬБИНА: Какая удача, что я не поступила туда.
ЕЛЕНА: Набирают бездарностей.

АЛЬБИНА: Помнишь ту, в фиолетовой юбке?

ЕЛЕНА: Кошмар!

АЛЬБИНА: Она-то, наверное, поступила.

ЕЛЕНА: В коротенькой юбке и с такими ногами. У них там есть платное отделение.

АЛЬБИНА: И кто будет платить? За это платить?

ЕЛЕНА: Можно пойти работать.

АЛЬБИНА: В ночную смену?! Можно выйти замуж, но где гарантия, что он за это станет платить.

ЕЛЕНА: Да и опасно платно учиться в творческом ВУЗе. У приятеля в консерватории была ситуация, дотянули платного до четвертого курса, а потом отчислили за профнепригодность, чтоб не позориться на дипломе.

АЛЬБИНА: Чтоб не отчислили, не нужно быть профнепригодным.

ЕЛЕНА: Это да.

АЛЬБИНА: Правда, бывают разные ситуации. К тому же, и без диплома можно сниматься… Трудно пробиться, когда кругом сплошные бездарности.

ЕЛЕНА: О чем они только думают? Все лезут в актрисы. Почему все лезут в актрисы?

АЛЬБИНА: Нелегко заявить о себе, когда вокруг исключительно серые мыши.

ЕЛЕНА: Есть и другие профессии, почему они лезут в актрисы?!

АЛЬБИНА: Чтоб быть актрисой, нужен талант.

ЕЛЕНА: Они не понимают, что иначе нельзя.

АЛЬБИНА: Нужно призвание. Нужно.

ЕЛЕНА: Они не понимают.

АЛЬБИНА: Фотомодель – работа прекрасная; стой себе, улыбайся.

ЕЛЕНА: Ни за что не согласилась бы на рекламу.

АЛЬБИНА: Реклама рекламе рознь. Рекламировать страховку не то же самое, что рекламировать памперсы.
ЕЛЕНА: Памперсы еще ничего. А вот лекарства или…

АЛЬБИНА: Чем тебе не угодили лекарства?

ЕЛЕНА: Смотря какие лекарства.

АЛЬБИНА: Я снялась бы в рекламе.

                                                      *

АЛЬБИНА: Не ожидала, что ты вернешься ко мне.
ЛЕОНИД: Все познается в сравнении.

АЛЬБИНА: Расскажи.

ЛЕОНИД: Что тебе рассказать?

АЛЬБИНА: Хотя, нет, не рассказывай. (Отвечает на взгляд.) Реальность всегда уступает воображению.

ЛЕОНИД: Нет уж, я расскажу.

АЛЬБИНА: Хочешь меня разочаровать? (Пауза.) Добился того, за чем ездил?

ЛЕОНИД: Так тоже можно сказать.

АЛЬБИНА: Так и не скажешь мне, зачем уезжал?

ЛЕОНИД: Ездил ума набираться.

АЛЬБИНА: Набрался?

ЛЕОНИД: Набрался.

АЛЬБИНА: Ума?

ЛЕОНИД (после паузы): Не ожидал, что вернусь.

АЛЬБИНА: Ты мог и не возвращаться.

ЛЕОНИД: Я знаю.

АЛЬБИНА: Рассказать тебе, что я делала здесь, без тебя? (Пауза.) Что там с тобой сделали?

ЛЕОНИД: Где?

АЛЬБИНА: Там, куда ездил.

ЛЕОНИД: Что, так заметно?

АЛЬБИНА: Значит, все-таки сделали? Что?

ЛЕОНИД (после паузы): Рассказать? (Пауза.) Рассказать?

Пауза.

                                                      *

ИГНАТ: Почему я должен прощать?
ЛЕОНИД: Мы друзья. (Пауза.) Друзья должны… (Пауза.) Как только я смогу, я отдам.
 Пауза. 
ЛЕОНИД (поднимает голову): Я должен отдать тебе все до копейки или с процентами? 
Пауза.

ЛЕОНИД: Знал бы, не занимал. Нашел бы как перебиться. 
Пауза. 
ЛЕОНИД: Я думал, что ты мой друг. Я ошибался. Какие проценты? 
Пауза. 
ЛЕОНИД: После этого будет трудно кому-нибудь доверять. Если даже и друг. Лучший друг. Единственный друг… Что бы ты сделал, если б мы оказались вдвоем на необитаемом острове?.. Ты убил бы меня или от живого отрезал по кускам?.. От живого – удобнее. От живого – мясо не портится. 
Пауза. 
ЛЕОНИД: Всегда ошибаюсь в людях. Почему?.. Почему?.. Мне кажется, что они… Они же оказываются… Когда же я повзрослею? Научусь мыслить трезво, видеть вещи такими, какими они и являются?.. Когда же я, наконец, повзрослею и научусь жить в мире взрослых людей? Когда же это случится, когда же? 

Пауза.

ЛЕОНИД: Ничем тебя не проймешь, да? Ради денег ты готов и не на такое. Чтоб вернуть свое, ты готов совершить и… Ты ведь поступишься всем, чтоб не упустить своего? Поступишься всем, абсолютно? Скажи! 

Пауза.

ЛЕОНИД: Да, ты готов и не на такое. Для кого святы деньги, тому трудно видеть что-то другое. Ты вообще хоть что-нибудь видишь? Знаешь, что вокруг тебя жизнь? 
Пауза.

ЛЕОНИД: Придется что-то продать. Что ж, это лучше, чем оставаться в долгу у тебя. Даже не знаю, что может быть хуже, чем оставаться в долгу у тебя. Даже не знаю. 

Пауза.

ЛЕОНИД: Лучше уж я пойду по миру, чем… Тебе ведь только это и надо?! Увидеть, как я пошел по миру?! Почему ты так ненавидишь меня?! 
Пауза.

ЛЕОНИД: Почему ты так ненавидишь меня? Что я сделал тебе? Скажи! Я не помню! (Пуаза.) Чем же я обидел тебя?.. Я не помню, но не можешь же ты просто так… (Стает на колени.) Я прошу у тебя прощения за то, что я тебя чем-то обидел!.. Ты простишь меня?
ИГНАТ: Почему я должен прощать?

                                                      *

ЛЕОНИД: Существует силовое поле имитации. Именно находящиеся под воздействием этого поля люди называют себя политиками. Ведь кто такие политики? Те, кто имитируют то, что их заботят люди. Но заботят их люди? Отнюдь! Их заботит собственное благосостояние. Процветание. Только и исключительно. Они стремятся помочь и спасти? Нет, не будем детьми, они нацелены совсем на другое. Их цель: жить под благопристойной вывеской. Больше того: якобы класть свою жизнь на алтарь благосостояния других. Они утверждают, что стремятся к осуществлению всеобщего благоденствия; но их слова – лицемерие, имитация милосердия. Нужно изо всех сил стараться  не попасть под влияние силового поля имитации. Нужно изо всех сил стараться попасть под влияние другого силового поля. Неискушенному кажется, что это не жизнь, что эта жизнь неправильная, не… Однако лишь так и никак иначе стоит жить. Потому что… Действительно живут лишь те, кто находятся под влиянием силового поля образа и подобия. (Протягивает Игнату деньги.) Теперь мы в расчете. До последней копейки… Пересчитай. (Игнат пересчитывает.) Воистину, кесарю кесарево. (Ловит ироничный взгляд Игната.) Мне жаль тебя. Пока не поздно, очнись!
ИГНАТ: Не хватает десяти тысяч.

ЛЕОНИД: Не может быть!

ИГНАТ: Пересчитай.

ЛЕОНИД: Не может быть. (Пересчитывает.)

                                                      *

ЛЕОНИД: Последнее дело – опускаться до того, чтоб читать нотацию, выводить мораль. Учителями становятся по призванию или по бездарности. Не знаю профессию, которая изначально отрицала б призвание. Убийца? Уборщица? Почему я назвал два этих занятия рядом? (Пауза.) Что, вандал – тоже призвание? (Пауза.) Я ни на чем не настаиваю… По каждому вопросу я имею собственное мнение, но в разговоре никогда не высказываю его. Почему?.. Сначала – боялся. Все вокруг казались атлантами, я чувствовал себя гномом. Потом – осмелел… Я многое претерпел, когда начал высказывать. Наверное, именно когда я осмелел, я действительно испугался. Я и сейчас держу все при себе. (Вздох.) Не пытаюсь сражаться с тем, что сильнее меня, но не хочу не сражаться. (Пауза.) Прими мои поздравления. К тебе липнут деньги. А вот ко мне липнет грязь… Когда много денег, не знаешь, что с ними делать. Так говорят. Я не знаю, как это… Купишь яхту? (Игнат отрицательно качает головой.) Я тоже не люблю эти яхты… Купи остров. (Игнат морщится.) Да, что-то строить на нем… Все должно окупаться, любое вложение. (Пауза.) Купишь меня? (Взгляд Игната.) Что? Я серьезно. Я тебе предлагаю себя.
                                                      *

АЛЬБИНА: Сто лет его знаю, и вот – только узнала. Увидела его фотографии.
ЕЛЕНА: Его на фотографиях?

АЛЬБИНА: Сделанные им фотографии.

ЕЛЕНА: Да? Ну и что?

АЛЬБИНА: То, что это другой человек. Целый мир. Другой мир, не похожий на того человека, кого я так давно знаю.

ЕЛЕНА: Сказала ему об этом?

АЛЬБИНА: Нет. А зачем?

Пауза.

ЕЛЕНА (вздыхает): Хорошо быть мужчиной. Можно быть каким угодно, даже уродом. Главное – не быть дураком. А женщине, даже умной, нельзя быть некрасивой. Вообще, быть женщиной и быть некрасивой, что ли, стыдно, не знаю. Некрасивую женщину даже талант не спасает.

АЛЬБИНА: От чего не спасает? (Пауза.) Хочу встретить такого парня, который надел бы юбку.

ЕЛЕНА: Ну и фантазии.

АЛЬБИНА (со значением): Это не просто фантазии.

ЕЛЕНА: Мне нравится, когда мужчина – мужчина. Когда от него пахнет потом и кровью. А что тут такого? Человек это животное, так почему от него должно пахнуть розанами?

АЛЬБИНА: Я – нюхач. Дурные запахи меня убивают.

ЕЛЕНА: Мне нравится, чтоб все было по-честному, как между… (Видит Игната.)

Пауза.

                                                      *

ИГНАТ: Переписывались с ней по Интернету. И тут она заявляется. Идиотка. Неужели не ясно, Интернет и нужен, чтоб никогда не встречаться. И завела свое: ты же мне говорил, ты же мне обещал. Все испортила. Да, говорил. Но почему говорил? Потому что в реальности я не хочу быть таким, каким представляюсь там.
ЕЛЕНА: Все плохо закончилось?

ИГНАТ: А ты-то как думаешь? Урок на всю жизнь. Теперь-то уж я не допущу личной встречи. Если будет нужно, исчезну, сменю аватар.

ЕЛЕНА: Она чего-то хотела? Конкретно?

ИГНАТ: Конкретно? Всех этих бредней. Но в жизни я не романтик – в жизни я негодяй.

ЕЛЕНА: У тебя что, нет подруги?

ИГНАТ: И эта туда же! Ищешь вакантное место? 

ЕЛЕНА: Я так спросила. Что, достали тебя?

ИГНАТ: Достало, что все разговоры с дамами неизбежно сводятся к этому. А я хочу, чтоб сводились…

ЕЛЕНА: К чему?

ИГНАТ: У меня есть жена. (Пауза.) Мне не идет жена. Так мне говорят. И женщины, и мужчины.

ЕЛЕНА: Мало ли что говорят.

ИГНАТ: Теперь ты на моей стороне? Это разумно.

ЕЛЕНА: Дома ты не такой, какой здесь и какой в Интернете? Дома, с женой, ты настоящий?

ИГНАТ (после паузы): Не думаю… Я не ребенок. Настоящими бывают только лишь дети.

                                                      *

АЛЬБИНА: Представляешь, этот твой Игнат…
ЕЛЕНА: Он не мой.

АЛЬБИНА: Извини. Я учусь у него! Ты представляешь!

ЕЛЕНА: Учишься? У него?

АЛЬБИНА: Он хозяин фирмы.

ЕЛЕНА: Хозяин – чего?

АЛЬБИНА: Сначала я думала, он тоже преподает – танец или актерское мастерство, иначе зачем он тут шляется. А потом мне объяснили, что он хозяин, босс, самый главный. Ты бы видела, как перед ним лебезят. С ним так разговаривают.

ЕЛЕНА: Я и не знала.

АЛЬБИНА: Такого жениха упустила.

ЕЛЕНА: Упустила? Я пока еще на него не охотилась. (Пауза.) И что, тебе дадут документ?
АЛЬБИНА: Да, все как надо. Даже обещали сделать портфолио. Правда, нужно выиграть конкурс. Когда я его увидела, я чуть не упала. (Ходит.) Постоянно о руках забываю. Мне нужно много работать.

ЕЛЕНА: Модели быстро выходят на пенсию. Да и что хорошего в этой профессии?

АЛЬБИНА: Знаешь, сколько они получают?

ЕЛЕНА: Звезды?

АЛЬБИНА: Не звезды. Обыкновенные. (Рисует в воздухе число.)

ЕЛЕНА: Нет!

АЛЬБИНА: Кстати, ты имела все шансы стать известной моделью. Но твой поезд ушел. (Пауза.) Недавно была на показе. Так он всех выпустил в тапочках. И так-то ходить не умеют, а тут еще в тапочках. Мода пошла – устраивают показы в каких-то ангарах.

ЕЛЕНА: Амбарах?

АЛЬБИНА: Все время забываю, как правильно.

ЕЛЕНА: Меня раздражает, когда выставляют серые вещи. Черные – понятно. Но серые!

АЛЬБИНА: И требуют, чтоб я улыбалась. Говорят, если не буду улыбаться, не возьмут, даже если внешне буду выглядеть лучше всех-всех! А если у меня нет настроения?!

ЕЛЕНА: Порой смотрю на какую-нибудь модель и думаю: ну за что?! ну за что вот ее?!

АЛЬБИНА: Нет. Мой идеал – Хайди Клум. Такая лапочка. Такая вся миленькая. С кем надо, такая хорошая, но видно (в восхищении), какой она может быть стервой.

                                                      *

ИГНАТ: Было время, я не знал, что мне делать. Шлялся по улицам и закидывался наркотой. Все вынес из дома. Жена терпела. А потом у меня совсем крышу снесло: я пытался повеситься. Но жена вернулась домой раньше обычного, чтоб сказать, что у нас будет ребенок.
ЕЛЕНА: Врешь.

ИГНАТ: Я чист вот уже шесть лет.

ЕЛЕНА: Все ты врешь.

ИГНАТ: Я мечтал найти совершенство. Искал и не находил. Пока не понял, где надо искать идеал.
ЕЛЕНА: Ну, и где его нужно искать?.. Надеюсь, поиски продолжаются? 

ИГНАТ: Безусловно!

ЕЛЕНА: А как же жена?

ИГНАТ: Что – жена? Жена это жена.

ЕЛЕНА: А как же ребенок? (Пауза.) Ты нам поможешь? Мне и сестре?

ИГНАТ: В чем? Вместо нее выйти на подиум?

ЕЛЕНА: Слово влиятельного человека…

ИГНАТ: Я понял. Посмотрим…

ЕЛЕНА: Наверное, это судьба.

ИГНАТ: Если б ты знала, как я рад, что мы встретились.

ЕЛЕНА: Да…

ИГНАТ: Я и та, с кем я переписывался по Интернету.

                                                      *

АЛЬБИНА: Что ты обо мне знаешь…
БОРИС: Я чего-то не знаю?

АЛЬБИНА: Ты знаешь, как прошло мое детство?

БОРИС: Зачем мне это знать?

АЛЬБИНА: Как я болела, ты знаешь?

БОРИС: Не знаю.

АЛЬБИНА: Хочешь узнать?

Пауза.

БОРИС: Мы вместе. Сейчас. Сейчас нам хорошо. Ностальгия коварная штука. Не оборачивайся. Кто кому не велел оборачиваться? (Пауза.) Нам так хорошо. Вот сейчас. Что было вчера, что будет завтра – не важно.

Пауза.

АЛЬБИНА: Если мое прошлое было блистательно?

БОРИС: Что?

АЛЬБИНА: Тоже не важно? (Пауза.) Не важно, если прошлое было чудовищно. Но если блистательно… Ты был отличником, ты строил планы, ты…

БОРИС: Все были талантливыми детьми.

АЛЬБИНА: Не все.

БОРИС: То есть – не ты? (Пауза.) Меня не было. Даже так можно сказать.

АЛЬБИНА (перебивает его): Только представь!

БОРИС: Что я должен представить?

АЛЬБИНА: Что мы встретились не сейчас, а когда были детьми.

БОРИС (после паузы): Дети злы.

АЛЬБИНА (после паузы): Да, я знаю.

Пауза.

БОРИС: Я сошел бы с ума, если бы не работа. Выглядит так, будто я помешан на ней. Но я работаю день и ночь лишь ради того, чтоб не сойти с ума.

АЛЬБИНА: Что сводит тебя с ума?

БОРИС: Отсутствие. Меня сводило с ума отсутствие некого важного компонента.

АЛЬБИНА: Отсутствие денег?

БОРИС: Бессознательно я подменял это отсутствие отсутствием денег. (Пауза.) Теперь у меня достаточно денег. (Кольцо ей на палец.)

АЛЬБИНА (после паузы): Мне от тебя нужно не это.
БОРИС (после паузы): Надеюсь.

АЛЬБИНА (после паузы): Я тебя понимаю. (Вздох.) Мечта.

БОРИС: Когда я не работаю, у меня раскалывается голова. Я не знаю, что делать.

АЛЬБИНА: Я знаю, что делать. (Целует в лоб.) Вот и все. Боль прошла. (Пауза.) Ни одна болезнь не сравнится с отсутствием денег. Но теперь боль прошла.

БОРИС: Навсегда?

АЛЬБИНА: Навсегда.

                                                      *

СТАРУХА: Я забочусь только о нем.
АЛЬБИНА: Понимаю.

СТАРУХА: Твои чувства мне безразличны.

АЛЬБИНА: Конечно.

СТАРУХА: Меня не интересует, почему ты так поступаешь. Не интересует, как ты жила без него, не интересует, как без него ты сможешь жить. Меня вообще не интересуют люди. Меня интересует он, один он.

АЛЬБИНА (после паузы): Он меня выбрал.

СТАРУХА (после паузы): Он передумает. Я позабочусь.

АЛЬБИНА: Надавите на него?

СТАРУХА: Он достоин другого.

АЛЬБИНА: Все мы достойны другого. Я тоже достойна лучшего. Или вы полагаете, что нет никого, лучше него? Так вот, уверяю, есть лучше!

СТАРУХА (после паузы): Вы расстанетесь. Я позабочусь.

АЛЬБИНА: Мне с ним не так хорошо, как ему со мной.

СТАРУХА: Он другой. Вы не пара.

АЛЬБИНА: Он свободен. Сейчас мне так удобно, но…

СТАРУХА: Отпусти его.

АЛЬБИНА: Я его не держу. Это он меня не отпускает.

Пауза.

СТАРУХА: Ты не знаешь, что такое любовь.

АЛЬБИНА: Знаю.

СТАРУХА: Ты не любишь его?

АЛЬБИНА: Вы не о том говорите. Что такое "люблю"? Вам повезло. Ему повезло.

СТАРУХА: Ты не любишь его.

АЛЬБИНА: Я его уважаю. И, если он встретит другую, я уйду.

СТАРУХА: Ты никогда не уйдешь.
АЛЬБИНА: Если вы действительно печетесь о нем, спросите, что он испытывает ко мне. Спросите у него, кто кого добивался.

СТАРУХА: Не ты?

АЛЬБИНА: Что вам мой ответ! Спросите у него!

СТАРУХА: Я спрашивала. (Пауза.) Если ты готова уйти, уходи.

АЛЬБИНА: Хотите, чтоб он был несчастен и одинок? Безнадежно любил прекрасную даму? Но я не запрещаю ему любить прекрасную даму! Я не прекрасная дама! Стремиться к идеалу, мечтать можно и рожая детей.

СТАРУХА: Ты беременна?

АЛЬБИНА: Нет. Впрочем, не знаю.

СТАРУХА: Вокруг столько других, не таких. На кой он сдался тебе?!

АЛЬБИНА: Я не отстану. Теперь ни за что не отстану.

                                                      *

ЕЛЕНА (рассматривает этикетку, затем – чек): Разве здесь не должна быть печать?
АЛЬБИНА: Какая печать?

ЕЛЕНА: Ну, печать…

АЛЬБИНА: Печать?.. Я не знаю… Должна быть печать?

ЕЛЕНА: Я не знаю. (Увлекается платьем.) Никогда не верила, когда мне говорили, что платье может что-то там диктовать.

АЛЬБИНА: Не верила? Правда? (Касается платья.) Это то, что я представляю, когда думаю "платье". (Пауза.) Не слишком шикарно?

ЕЛЕНА: Как на неухоженной руке – кольцо с бриллиантом?

АЛЬБИНА: Не люблю бриллианты. Они боятся огня.

ЕЛЕНА: Да ладно.

АЛЬБИНА: Я где-то читала о ком-то, кто сжег бриллианты.

ЕЛЕНА: К этому платью подойдут бриллианты.

АЛЬБИНА: И жемчуга.

Пауза.

АЛЬБИНА: Хочется на качели.

ЕЛЕНА: Что?

АЛЬБИНА: Когда мне хорошо, мне хочется на качели.

ЕЛЕНА: Мне хочется торт. Всегда. Но нельзя.

АЛЬБИНА: Съешь. Кусочек. Малюсенький. На тебе ведь не отражается.

ЕЛЕНА: Не отражается, потому что не ем. (Прикладывает платье к себе.) Хочется кого-нибудь уничтожить.

АЛЬБИНА: Тебе не идет.

ЕЛЕНА: Стереть с лица земли, растоптать.

АЛЬБИНА: Осторожно, порвешь.

ЕЛЕНА: Хоть раз бы увидеть, как горят бриллианты. Я знаю, когда мне что можно.
                                                      *

БОРИС: Чем хуже у меня настроение, тем лучше все получается. А стоит мне с кем-нибудь в пух и прах разругаться…
АЛЬБИНА: Так что?

БОРИС: Так все.

АЛЬБИНА (после паузы): Нам не нужно было этого делать. Наше замужество фикция, и ты это знаешь.

БОРИС: Я женился по-настоящему.

АЛЬБИНА: Нам нужно расстаться. Ты должен уйти, если хотя бы чуть-чуть неравнодушен ко мне, разумеется, не как к женщине, а как к человеку.

БОРИС: Я сказал что-то не то?

АЛЬБИНА: Разве дело только в словах?

БОРИС: Я сделал что-то не то? Что я сделал не так?

АЛЬБИНА: Все прекрасно.

БОРИС: Я вижу, что не прекрасно.

АЛЬБИНА: Прекрасно.

БОРИС: Объясни мне! (Пауза.) Прости меня, я полный дурак!.. Я не знаю, за что, но прости!

АЛЬБИНА: Значит, не знаешь, за что. Замечательно.

БОРИС: Ты права. Я не сомневаюсь. Прости… Ты простишь?

АЛЬБИНА: Да… Потому что я сама во всем виновата.

БОРИС: В чем ты виновата?

АЛЬБИНА: Во всем. Во всей своей жизни. Моя обычная жизнь. В этом все дело. Признайся, я тебе надоела. Раз так, я…

БОРИС: Я не хочу тебя потерять.

АЛЬБИНА: Все говорят, говорят…

БОРИС (о платье): Когда ты снова это наденешь?
АЛЬБИНА (картинно): Пойми, я не хочу тебя потерять.

                                                      *

День рожденья Елены.
ЕЛЕНА: Как это он тебя отпустил?

ДАРЬЯ: Он уехал.

ЕЛЕНА: Тогда все понятно.

АЛЬБИНА: Как ты с ними живешь.

ДАРЬЯ: Я не жалуюсь.

АЛЬБИНА: Не с чем сравнивать – вот и не жалуешься.

ДАРЬЯ: Теперь он многое мне разрешает.

ЕЛЕНА: Прогресс.

АЛЬБИНА: И куда он уехал?

ЕЛЕНА: Тебе-то какая разница?

АЛЬБИНА: Да никакой. Интересно.

ЕЛЕНА: Ни капельки не интересно.

Пауза.

АЛЬБИНА: Приятный запах, а меня от него передергивает. Плохие воспоминания. Когда я болела, я…

ЕЛЕНА (Дарье): Почему ты до сих пор с ними живешь?! Собери вещи, уйди! Устрой бардак – так, чтоб они неделю после тебя убирали!

АЛЬБИНА: Действительно…

ЕЛЕНА: Он все еще над тобой издевается?

ДАРЬЯ: Это не издевательство, это…

ЕЛЕНА: Уверена, он позвонил и узнал, что тебя нет. Можешь представить, что ждет тебя…

АЛЬБИНА: Ты домой?

ДАРЬЯ: Нет. Я хочу позвонить.

Пауза.

ЕЛЕНА: Кем ты будешь, он тебе еще не сказал?

ДАРЬЯ: Кем я буду?

ЕЛЕНА: Да. Он же из тебя делает что-то. Что - не сказал?

ДАРЬЯ: Мы это не обсуждали.

ЕЛЕНА: А мы обсуждали.

АЛЬБИНА: Да.

Пауза.

ЕЛЕНА: Как мать?

ДАРЬЯ: Все нормально.

ЕЛЕНА: Пока он там, я туда ни ногой.

АЛЬБИНА: А я, может быть, и пришла бы.

ЕЛЕНА: Да?

АЛЬБИНА: Да, повидаться.

ЕЛЕНА: Виделись.

АЛЬБИНА: Что было, то было.

ЕЛЕНА: Нет уж, увольте! Свое детство я ему не прощу. Никогда!
                                                      *

ИГНАТ: Вижу, ты постаралась.
ЕЛЕНА: И это еще не все.

ИГНАТ: И это еще не все?

ЕЛЕНА: Намечается один гость.

ИГНАТ: А! Я думал, торт.

ЕЛЕНА: Он будет получше, чем торт.

ИГНАТ: Что, звезда?

ЕЛЕНА: Да, звезда.

ИГНАТ: Она или он?

ЕЛЕНА: Увидишь – узнаешь.

ИГНАТ: Если увижу.

ЕЛЕНА: Уж не собираешься ты уходить?

ИГНАТ: Собираюсь.

ЕЛЕНА: Если сейчас ты уйдешь…

ИГНАТ: Меня ждут дела.

ЕЛЕНА: Не понимаю.

ИГНАТ: А ты попытайся!

ЕЛЕНА: Если сейчас ты уйдешь, ты пропустишь самое главное.

ИГНАТ: Выходит, торт – кульминация.

ЕЛЕНА: Обычно, именно так и выходит.

ИГНАТ: Твой торт тоже съедобен?

ЕЛЕНА: Почему бы и нет? (Пауза.) Ты мне угодил.

ИГНАТ: Чем?

ЕЛЕНА: Подарком.

ИГНАТ: Я рад.

ЕЛЕНА: Впрочем, ты угождаешь мне уже тем, что ты рядом.

ИГНАТ: Не начинай. Не порть себе праздник.

ЕЛЕНА: Со мной что-то не так? Никак не могу понять.

ИГНАТ: Все с тобой так.

ЕЛЕНА: Тогда почему?

ИГНАТ: Потому что не надо.

ЕЛЕНА (после паузы): Слышала, в какой-то стране именинник преподносит подарки гостям. Это и будет мой вам подарок.

ИГНАТ: Похоже, подарок опаздывает.

ЕЛЕНА: Хотя бы, возьми именинницу под руку.

ИГНАТ: Не начинай.

Входит АЛЬБИНА.

АЛЬБИНА: А вот и я!

ЕЛЕНА: А вот и она.

ИГНАТ: Как давно это было…

ЕЛЕНА: Извини, не хотела травмировать.

ИГНАТ: Ты заблуждаешься.

ЕЛЕНА: Нет, дорогой мой, не заблуждаюсь. Увы. (Альбине.) Когда мне нельзя торт, я смотрю, как его кто-то ест.

АЛЬБИНА: Что?
ЕЛЕНА: Иди к нему, поговори.

                                                      *

ИГНАТ: Это платье я уже видел.
АЛЬБИНА: На мне?

ИГНАТ: Повторять кого-то не стыдно. Вот повторять себя, повторяться…

АЛЬБИНА: Это я уже слышала.

ИГНАТ: Не думал, что ты запомнила.

АЛЬБИНА: У меня хорошая память.

ИГНАТ: Все у тебя хорошо.

АЛЬБИНА: Ты рад за меня?

ИГНАТ: Не веришь, что рад?

АЛЬБИНА: Я не знаю. Но многое допускаю. По тебе я даже скучала.

ИГНАТ: Твое "даже" меня утешает.

АЛЬБИНА: Как всегда, придираешься?

ИГНАТ: Как всегда, пренебрегаешь словами?
АЛЬБИНА: Никогда я этого не понимала.

ИГНАТ: Не понимала чего? Я не понимаю.

АЛЬБИНА: Твоей страсти к словам. Слова, какие слова? (Пауза.) Впрочем, с тобой надо поласковей. Забываю все время, что ты у нас не простой человек. Если захочешь, можешь купить меня целиком, с потрохами.

ИГНАТ: Не захочу.

АЛЬБИНА: Почему? Думаешь, я не продажная? А если продажная? Если я тоже вещь? (Пауза.) Я сказала все это специально.

ИГНАТ: Это я уже слышал… Хочу подарить тебе платье, вот только не вполне уверен в размере. Если вот тут не будет сидеть идеально…

АЛЬБИНА: Платье? Мне?

ИГНАТ (выписывает чек): Ошибиться в размере обидно. Девушки преуменьшают, мужчины преувеличивают. (Протягивает чек.) Я угадал?

АЛЬБИНА: Ты же знаешь, что я не могу дать что-то взамен.

ИГНАТ: Можешь.

АЛЬБИНА: Что?

ИГНАТ: Ощущение, что ты должна мне.

АЛЬБИНА: Тут хватит не только на платье.

ИГНАТ: А вот это уже не интересно.

АЛЬБИНА (после паузы): Зачем?

ИГНАТ (после паузы): По-твоему, для чего нужно деньги?

АЛЬБИНА: Чтоб получать то, что хочешь, взамен.

ИГНАТ: Или нет.

Пауза.

                                                      *

АЛЬБИНА: Сколько зим, сколько лет!
ЛЕОНИД: Сколько лет?

АЛЬБИНА: Разве стоит об этом?

ЛЕОНИД: Похорошела.

АЛЬБИНА: Ты тоже.

ЛЕОНИД: Похорошел?

АЛЬБИНА: Возмужал. Повзрослел.

ЛЕОНИД: Покажешь хозяйку? Она меня пригласила, а я не помню, кто это.

АЛЬБИНА: Меня тоже не помнишь?

ЛЕОНИД: Да ладно тебе!..  Как вообще? Как поживаешь?

АЛЬБИНА: Не жалуюсь.

ЛЕОНИД: Вот и отлично. Не терплю, когда жалуются. В жизни надо, как в постели, можешь – делай, а не можешь – так нечего разводить демагогию. Условия тут ни при чем. Если можешь, то можешь везде.

АЛЬБИНА: Ты поседел.

ЛЕОНИД: Когда в следующий раз окажемся в одной компании, ищи в толпе лысого.

АЛЬБИНА: Все такой же.

ЛЕОНИД: Это сейчас был комплимент?
Уходят.

Входит МУЖЧИНА. Ему улыбается ЕЛЕНА, он отвечает ей, идет ей навстречу, проходит мимо, берет под руку ИГНАТА.

МУЖЧИНА: Вам никогда не хотелось кого-то убить? Не отвечайте. Ответы известны. Как и ответ на вопрос: вам никогда не хотелось приютить неприятного дурно пахнущего незнакомого человека? разделить с ним… нет, конечно, не жизнь, но хоть что-нибудь с ним разделить?.. Ненавижу, когда мне читают мораль, но обожаю учить всех подряд, поучать, наставлять. Потому что я – единственный, кто знает, как нужно жить! Я говорю это искренне. Я единственный, кто знает разницу между "правильно" и "неправильно". Я знаю, как правильно. И даже не помышляйте встать у меня на пути. Даже не помышляйте. Между человеком и правдой я выберу правду. Я привык, что меня окружают враги.

ИГНАТ высвобождается.

                                                      *
Раскат грома.

ИГНАТ меняется в лице.

ДАРЬЯ: Что такое?

ИГНАТ: Гроза… Я боюсь…

ДАРЬЯ: Серьезно?

ИГНАТ: Серьезно.

ДАРЬЯ (обнимает его): Так лучше?

ИГНАТ: Так хорошо.

ДАРЬЯ: Вы как ребенок.

Гром. Гроза. ИГНАТ прижимается к ДАРЬЕ.

ДАРЬЯ: Не бойтесь. Не бойтесь. (Пауза.) Если бы я могла, я каждый день устраивала бы грозу.

ИГНАТ: Жестоко.

ДАРЬЯ: Полагаете, жестоко?

Далекий раскат грома. Слабая вспышка.

ДАРЬЯ: Уходит. (Пауза.) Попросите не говорить никому?

ИГНАТ: Дело ваше. (Приходит в себя.) Кто поверит вам?

ДАРЬЯ: Никто не поверит?

ИГНАТ: Даже если поверят… Это ничего не изменит. Я не ребенок. (Пауза.) Вы летаете во сне?

ДАРЬЯ: Все летают.

ИГНАТ: В детстве я никогда не летал. Мой первый полет состоялся, когда мне было лет тридцать.

ДАРЬЯ: Говорите это так… (Встречает его взгляд, осекается.) Я часто летаю.

ИГНАТ: На чем летаете, на крыльях?

ДАРЬЯ: На крыльях.

ИГНАТ: Я летаю без крыльев. Летаю – и все. Во сне я знаю, как это – летать, знаю, что могу летать и наяву. Ведь это просто, предельно просто.

ДАРЬЯ: Как найти клад и удержать его.

ИГНАТ: Что?

ДАРЬЯ: Сокровище.

ИГНАТ: Что?

ДАРЬЯ: Принести его. Из сна принести его. Взять его.

ИГНАТ: Что?

                                                      *

ЕЛЕНА: Нет настроения?
БОРИС: У меня всегда отвратительное настроение.

ЕЛЕНА: Так уж всегда?

БОРИС: Всегда, когда я ничего не делаю.

ЕЛЕНА: Какая тоска – что-то делать.

БОРИС: Да, какая тоска. (Пауза.) Весело тут у тебя.

ЕЛЕНА: Я старалась.

БОРИС: Сколько тебе?

ЕЛЕНА: Женщину не спрашивают о таком.

БОРИС: Тебя еще можно спрашивать.

ЕЛЕНА: Почему ты не в настроении?

БОРИС: Пожалуйста, отстань от меня.

ЕЛЕНА: Ты чем-то расстроен?.. Чем ты расстроен?

БОРИС: Посчитаю на торте, сколько свечей, и узнаю. Будет торт?

ЕЛЕНА: Будет.

БОРИС: Мне кажется, я занимаюсь не тем, иду не в ту сторону.

ЕЛЕНА: Что?

БОРИС: Значит, торт будет. Когда?

ЕЛЕНА (оглядывается): Скоро.

БОРИС: Что, не все в сборе?

ЕЛЕНА: Не хватает одного человека.

БОРИС: А, свадебный генерал. Ты говорила.

ЕЛЕНА: Он не свадебный генерал, он звезда.

БОРИС: Что бы ты сделала, если б узнала, что ты ошибалась?

ЕЛЕНА: Ты о чем?

БОРИС: Значит, звезда. Настоящая?

ЕЛЕНА: Да, настоящая.

БОРИС: Так-так-так. Так-так-так.
ЕЛЕНА: 25.

БОРИС: Что?

ЕЛЕНА: Мне исполнилось 25.

БОРИС: Так-так-так. Душно-то как. Можно открыть окно? Я задыхаюсь. Неужели, снова гроза.

ЕЛЕНА: Сомневаюсь. (Уходит.)

Входит АЛЬБИНА.

БОРИС (чмокает ее в щеку, кашляет): Мне не хватает воздуха.

АЛЬБИНА: Сделать тебе искусственное дыхание?

БОРИС: Так-так-так. Верно, на грозу не похоже. Этот свет тебя старит. Морщины вокруг глаз, как очки. Что, кремы не помогают?

ЕЛЕНА проходит мимо.

ЕЛЕНА: Не слушай его. Ты потрясающе выглядишь. (Видит кого-то, удаляется.)

АЛЬБИНА: Знаю.

БОРИС: Женщина делает женщине комплимент. И ты веришь ей?

АЛЬБИНА: А ты себе?

БОРИС: Нет.

ЕЛЕНА (из глубины): А вот и наша звезда.

БОРИС: Ну, наконец-то.

Входит ЛЕОНИД.

ЕЛЕНА (Леониду): Проходи, будь как дома.

ЛЕОНИД останавливается рядом с АЛЬБИНОЙ и БОРИСОМ.

ЛЕОНИД (Борису): Как же, все-таки, это неудобно – фуршет.

БОРИС (кивает): Пойду подышу. (Идет к окну.)

ЛЕОНИД (Альбине): Сколько ей?

АЛЬБИНА: 25.

ЛЕОНИД: Все еще 25?.. Не представляешь, с каким трудом я вспомнил ее. У нее была сестра, как же ее звали? Такое редкое имя… Альбина.

АЛЬБИНА: Да, это я.

ЛЕОНИД: Не узнал. Мы в последний раз виделись…

АЛЬБИНА: Ты тоже очень изменился.

ЛЕОНИД: Чем занимаешься?

АЛЬБИНА: А чем ты занимаешься?

ЛЕОНИД: Я? (Усмехается.) Так чем ты занимаешься?

БОРИС (подходит): Хочешь знать, чем она занимается? (Что-то говорит ему на ухо; оба смеются.) А ты, значит, и есть свадебный генерал, которого мы тут так ждали.
ЛЕОНИД: Он самый. Насчет ждали – не знаю; я давно уже тут отираюсь.

БОРИС: Что, не противно?
ЛЕОНИД: Какая разница, что подумают обо мне. В любом случае, я не тот, кем отражаюсь в вашем сознании.

ЕЛЕНА (Альбине): Красавчик!

АЛЬБИНА: Он меня не узнал.

ЕЛЕНА: Вы были знакомы? Ты не говорила… Ой, я забыла!..

АЛЬБИНА: Зачем ты его сюда… Раскалывается голова. У тебя есть что-нибудь?

ЕЛЕНА: Сейчас принесу. (Уходит.)

ЛЕОНИД (Альбине): Так ты стала актрисой?

БОРИС: Ее никуда не взяли.

АЛЬБИНА: Почему же.

БОРИС: Она везде провалилась.

ЛЕОНИД: Сладкая женщина.

БОРИС: Это да.

ЕЛЕНА (приносит таблетку): На, возьми.

БОРИС: Что с тобой?

АЛЬБИНА: Голова разболелась.

ЛЕОНИД смеется.

Гаснет свет. Вносят торт. ЕЛЕНА задувает свечи. Свет.

ЛЕОНИД: Действительно, 25, я сосчитал. Интересно, сколько на самом деле?

БОРИС (с куском торта): А где?

ЛЕОНИД: Твоя сладкая женщина? (Показывает кивком.)

БОРИС (Альбине): Я что-то сегодня совсем. (Пытается с ложечки угостить ее тортом, она отворачивается.) Да, я виноват, как всегда, но… (Берет ее за руку.) Что с тобой? (Пауза.) Так-так-так.
                                                      *

АЛЬБИНА (с ножом для торта): Я убью себя! (Игнат смеется.) Что смешного?
ИГНАТ: Да так.

АЛЬБИНА: Что, не веришь?

ИГНАТ: Верю. Конечно же, верю. (Смеется.)

АЛЬБИНА: Мне не смешно.

ИГНАТ (успокаивается): Это я так, о своем.

АЛЬБИНА: Значит, не веришь.

ИГНАТ: Я верю.

АЛЬБИНА: В таком случае, буду вынуждена доказать прямо сейчас!
ИГНАТ: Не докажешь. (Взгляд Альбины.) Или докажешь себе, что и потом я над тобой не смеялся?

АЛЬБИНА (после паузы): Потом ты не будешь смеяться. Ты человек. Ты нормальный.

ИГНАТ: Докажи это себе. (Зевает.) Как же мне скучно, бес!

АЛЬБИНА: Я убью тебя!

ИГНАТ (с презрением): Хотела бы убить, не сказала бы.

АЛЬБИНА (Борису): Ненавижу, ненавижу, ненавижу тебя!

Рушит торт, убегает.

                                                      *

ИГНАТ (Елене): Испортила тебе праздник? (Елена вытирает слезы.) Не плачь.
ЕЛЕНА: Мне так ее жаль.

ИГНАТ: Можешь мне не рассказывать.

ЕЛЕНА: Мне так ее жаль.

ИГНАТ: Плохим актрисам репетиции только вредят. Прибереги свой спектакль для…

ЕЛЕНА (зло): Мне действительно жаль.

Пауза.

ИГНАТ: Падающего спасать не намерен. Хотелось бы посмотреть, но…

ЕЛЕНА: Нравится, когда падают?

ИГНАТ: Да.

Пауза.

ЕЛЕНА: Я только сегодня узнала тебя.

ИГНАТ: Тише, дамочка, тише.

ЕЛЕНА (после паузы): Мы еще встретимся.

ИГНАТ: Не сомневаюсь. (Уходит.)

ЕЛЕНА смотрит в зеркальце.

Входит БОРИС.

ЕЛЕНА (смахивает слезинку): Мне так ее жаль. Так ее жаль… Почему она? (Борис пожимает ей руку, она обнимает его.) Почему она?
БОРИС (после паузы): Я не знаю. (Пауза.) Я ничего не чувствую. Ничего… Я давно ничего не чувствую.

ЕЛЕНА: Что именно ты не чувствуешь?

БОРИС: Ничего. Иногда только скуку. Да, иногда только скуку, а так – ничего.

ЕЛЕНА: Все пройдет. Все пройдет.

БОРИС: Все пройдет?

ЕЛЕНА: Зарастет. Ты живой.

                                                      *

БОРИС: Разведусь – и больше никакой женитьбы.
ЕЛЕНА: Да.

БОРИС: Никакого совместного проживания.

ЕЛЕНА: Никогда. Никакого.

БОРИС: Никаких клятв, колец, никакой фаты.

ЕЛЕНА: Фата. Ни за что.

БОРИС: Этого больше не повторится.

ЕЛЕНА: В ту же реку нельзя войти дважды.

БОРИС: Никаких церемоний! (Елене.) Больше никаких церемоний! Никогда! Ни за что!

Пауза.

БОРИС задирает штанину, рассматривает шишку на ноге.

БОРИС: Не видно совсем. Скоро исчезнет. Одни направляли на операцию. Другие говорили: ни в коем случае не удаляйте, а то выскочит новая. Как-то на "г" или на "р". Рассасывается. Скоро исчезнет совсем.

ЕЛЕНА: У меня не было ни одной операции.

БОРИС: Ни разу?

ЕЛЕНА: Даже зубы лечить не доводилось.

БОРИС: Счастливая.

ЕЛЕНА: Ни одной пломбы за все мои (вздох) 25 лет. Только камни снимаю. Один раз в год. Осенью.

БОРИС: Почему именно осенью?

ЕЛЕНА: Все увядает. Даже как-то не верится, что скоро и я увяну, совсем.

БОРИС: Некоторые с возрастом расцветают.

ЕЛЕНА: Ты добрый. Сейчас не часто встретишь доброго человека. Это такая редкость. Встретить доброго человека – это удача. Мне повезло. Мне повезло вдвойне: я понимаю, какой ты человек.

БОРИС: Боюсь, ты ошибаешься.

ЕЛЕНА: Я не ошибаюсь. Я знаю… Я вижу тебя, узнаю тебя и убеждаюсь… С каждым мигом общения я все больше убеждаюсь в том, с кем я говорю, в том, какой ты человек.
БОРИС: Ты преувеличиваешь.

ЕЛЕНА (обижается): Я зря не говорю. Никогда.

БОРИС: Извини.

ЕЛЕНА: Понимаю, что обо мне можно подумать. (Вздох.) Я и сама бы подумала так. Будь я мужчиной, о женщинах я и не такое бы думала.

БОРИС: Я…

ЕЛЕНА (с чувством; перебивает): Поверь мне, поверь, вы неверно думаете о нас!.. Согласна, глупо обобщать. Согласна, среди женщин многие легкомысленны. Но не все, далеко не все, далеко не все мы легковесны. Поверь мне, поверь! (Берет его за руки.) Не всем нам нужно то, в чем вы подозреваете нас. Большинству из нас нужно другое. Большинству из нас нужно не это.

БОРИС: Большинству? Ты уверена?

ЕЛЕНА: Я никогда не чувствовала себя в меньшинстве. Да, я уверена. (Помедлив.) Хотя теперь, после твоего вопроса, я уже не уверена… Да, я не уверена.

БОРИС: Многие радуются, когда выясняется, что они в меньшинстве.

ЕЛЕНА: Чему они радуются? Тому, что они не такие, как все? Или тому, что все прочие блуждают в дремучем лесу? (Огорчается.) Может быть, ты действительно прав. Может быть, в наше время нормальная женщина – редкость.

БОРИС: Я не знаю нормальных. Все, кого я знаю, со странностями.

ЕЛЕНА: Святы – нормальные?

БОРИС: Святость – их отклонение.

ЕЛЕНА: А вот я не знаю плохих.

БОРИС: Да?

ЕЛЕНА: Наверное, мне повезло. За всю свою жизнь я не встретила ни одного плохого человека.

БОРИС: Еще встретишь.

ЕЛЕНА: Не знаю, что будет со мной, если я его встречу. Каких-то монстров показывают по телевизору, но я в них не верю. И не хочу даже верить.

БОРИС: Все потому что ты…

ЕЛЕНА: Я?.. Что я?..

БОРИС: Все потому что ты такой человек.

                                                      *

ЕЛЕНА: Никто не должен знать, что я чувствую. Вот, я сейчас плачу, но это не значит ничего, ровным счетом. Сейчас я тобой откровенно манипулирую. У меня слезы близко. Никто не увидит меня, если я буду плакать по-настоящему. Не обращай внимания.
БОРИС: Ты скажешь ей?

ЕЛЕНА (не плачет): Конечно же, нет.

БОРИС: Ты плачешь?

ЕЛЕНА: Нет. Я не плачу. Я все понимаю.

БОРИС: Ты не расскажешь ей?

ЕЛЕНА: Нет, конечно.

БОРИС: Так дальше нельзя. Нам нужно расстаться.

ЕЛЕНА: Я знаю.

БОРИС: Я знал, чем все это закончится.

ЕЛЕНА: И я была в полном сознании.

БОРИС (после паузы): Чтобы понять человека, нужно быть им. Поэтому я не понимаю тебя.

ЕЛЕНА: Хочешь, чтоб я тебе все объяснила?

БОРИС: Не надо… Я ничего не чувствую…

ЕЛЕНА: Значит, я все сделала правильно.

Несколько раз "закалывает" торт.

БОРИС дает ей пощечину; уходит.

ЕЛЕНА усмехается чему-то своему; встречается взглядом с ДАРЬЕЙ.

ЕЛЕНА: Что, испугалась?..

Комната Дарьи.
ОТЕЦ: Короткая и трагическая жизнь… Вам не кажется, что в этом есть что-то претенциозное? Длинная и счастливая – лучше. К тому же, ничто, кроме скучного фильма, не бывает достаточно длинным. Что касается счастья… Короткая и трагическая – в этом есть что-то бессмысленное, вы не находите? Бессмысленное в смысле антипарадоксальное. Да, именно парадокс наделяет жизнь смыслом, вдыхает в обыденность… наполняет обыденность, собственно, жизнью. Мне самому не нравится то, что сейчас происходит. Но согласитесь, глупо рыдать над тем, что жизнь короткая и трагическая. Какой еще она может быть?! Тем более, тут. Зачем мне, чтоб они были счастливыми? Я сам хочу быть.

Пауза.

ОТЕЦ: Ты должна терпеть. Они еще будут ползать перед тобой на коленях.
ДАРЬЯ: Я не хочу, чтоб они ползали передо мной.

ОТЕЦ: Я хочу… Ты должна. Сейчас ты должна терпеть. Во имя будущего.

ДАРЬЯ: Что ждет меня в будущем?

ОТЕЦ: Что ждет тебя в будущем?... Что ждет тебя в будущем… То, что сейчас ты не способна представить. (Закрывает глаза. Пауза.) Да. Ради этого можно вытерпеть и не такое.

ДАРЬЯ: Ради чего?

ОТЕЦ: Ты должна. Иначе, все зря. (В глаза.) Иначе, я жил напрасно. (Пауза.) Теперь-то ты понимаешь?

Пауза.

ДАРЬЯ: Я должна что-то сделать?

ОТЕЦ: Настанет время, ты сделаешь.

ДАРЬЯ: Что?

ОТЕЦ: Они – пустоцветы. Ты не такая, как все. У тебя есть призвание.

ДАРЬЯ: Я…

ОТЕЦ: Настанет время, и я открою его… Ты можешь то, чего не могут другие… О, они еще пожалеют! Я им всем докажу! (В глаза.) Ты – моя дочь!

Пауза.

ДАРЬЯ: Что ты умеешь?

ОТЕЦ молчит.

ДАРЬЯ: Почему ты это скрываешь?

ОТЕЦ молчит.

ДАРЬЯ: Научи меня. Я никому не скажу. Я буду молчать, обещаю!

ОТЕЦ: Это нужно тебе или им?

ДАРЬЯ молчит.

ОТЕЦ: Для себя или все-таки…

Пауза.

ДАРЬЯ: Поэтому ты скрывал… Ты отказался…

ОТЕЦ (прикладывает палец к губам): Тс! Есть вещи, о которых молчат, потому что они должны сами сказать за себя.

ДАРЬЯ (после паузы): Если не скажут?

ОТЕЦ: Тем более нужно молчать.

Пауза.

ОТЕЦ: Все, что угодно, способно вывести меня из равновесия. Не то слово. Вдруг появившаяся мысль. Подозрение. Старая обида. Все, что угодно… Равновесие… Достичь его удается не часто. Гармония. Равновесие. Достичь гармонии не удается даже во сне. В моем собственном сне, где я – автор, хозяин! В моем собственном сне, который я сам сню себе, я не способен достичь равновесия!.. Недавно мне приснилось, что меня обокрали. В супермаркете сперли тележку с деликатесами. Хорошо, что до кассы. Можно начать все с начала, набрать этого и того – но желание исчезло.
Пауза.

ОТЕЦ: Неужели, ты не видишь?

ДАРЬЯ: Что?

ОТЕЦ: Что, и ты притворяешься? Но зачем?! Притворяться передо мной…

ДАРЬЯ: Я…

ОТЕЦ (перебивает): Мне понятно, почему они притворяются. Им так удобно, они… Мне понятно, почему я притворяюсь… Но ты!.. Ведь я честен с тобой. Ведь перед тобой я не притворяюсь. Ведь, когда я говорю с тобой, я это я.

ДАРЬЯ ( не сразу): Но я правда не вижу то, о чем ты говоришь. (Пауза.) Что я должна увидеть? (Пауза.) Как?

Пауза.

ОТЕЦ: Смахивает на предательство. Та, на кого я возложил столько надежд… Ты, в кого я действительно верил. Единственная. Не похожая на них… Почему ты так поступаешь со мной?! Что я сделал тебе?! Чем я заслужил?! Если хочешь быть как они, ты только скажи. Я пойму. И я хотел быть как они! Вот только не надо врать мне, что ты не видишь то, что видят даже они!

Пауза.

ДАРЬЯ: Я не хочу врать… тебе…

Пауза.

ОТЕЦ: Так значит, ты видишь?

Пауза.

Лестница.
ДАРЬЯ и БОРИС курят.

БОРИС: Не говори ей, что я курю.
ДАРЬЯ: Она знает. (Взгляд Бориса.) Запах.

БОРИС: Я заедаю.

ДАРЬЯ: От одежды.

БОРИС: Я пользуюсь туалетной водой.

ДАРЬЯ: Легче сказать.

БОРИС: Не говори ей.

ДАРЬЯ: Стоит сказать.

БОРИС: Стоит расстроить?

ДАРЬЯ: Освободись от нее! Наконец-то.

БОРИС: Не говори так о ней.

ДАРЬЯ: Ты сам только о ней и…

На телефон Бориса приходит сообщение.

БОРИС: А эта мне все письма шлет. Понравился ей, что ли? Замуж девке пора. (Телефону.) Когда уж ты замуж выйдешь? (Новое сообщение.) Еще одна. Так можно и возомнить себя мачо. (Улыбается.) Мачо. Почему на почве замужества девки сходят с ума? Мы, мужчины, к этому делу относимся философски.

ДАРЬЯ: Поздравляют тебя?

БОРИС: Поздравляют. Так бы никто и не знал. Так скрывал. Так старался. И вот теперь все знают. Это мне за то, что скрывал.

ДАРЬЯ: Внимание – это приятно.

БОРИС: Не знаю, не знаю. Как они мне все надоели. Со всеми нужно по-хорошему. Все хотят ласки. Все чего-то хотят от меня. А мне на них наплевать. Вот честно скажу, я здесь для себя. Что бы мне ни сказали… Что бы они мне ни сказали, я знаю, зачем это все, и зачем я…

Хлопает дверь. БОРИС поспешно отдает ДАРЬЕ сигарету.

СТАРУХА (демонстрирует обновку): Ну, и как вам я?

                                                      *

Гостиная.

СТАРУХА (с надувной кроватью в коробке): Где у вас тут розетка?

ДАРЬЯ: На кухне.

СТАРУХА: На кухне! Буду я с этим вот по всей квартире ходить! Вот, решилась-таки купить. Чтоб не стеснять хозяев. А что, живем-то раз. Дороговато, конечно, зато двуспальная. Все не на полу. Сейчас надуем, устроимся.
ДАРЬЯ: Что, вы уже спать?

СТАРУХА: Завтра нам рано вставать. По делам. Конечно, если ты против, мы можем и в машине устроиться.

ДАРЬЯ: Вдвоем на кровати?

СТАРУХА: Он может и у тебя. Или я могу. Могу, но не хочу. Кровать очень удобная.

ОТЕЦ: Сейчас достану матрас.

СТАРУХА: Да, у вас тесновато. Может, кровать к ней отнесем, тогда я у нее.

ДАРЬЯ: Вы видели мою комнату?

СТАРУХА: Что-нибудь сдвинем, сделаем перестановку.

МАТЬ: У нас ляжете.

СТАРУХА: Что, все вповалку?

МАТЬ: Вдвоем.

СТАРУХА: Теплый прием.

БОРИС: Я могу и в машине.

СТАРУХА: Матрасик не тонкий?

МАТЬ: Нормальный. Вот так хорошо.

ОТЕЦ: Пусть лягут в их комнате.

МАТЬ: Нет!

ОТЕЦ: Но почему?

МАТЬ: Это не обсуждается.

СТАРУХА: Есть еще одна комната?

БОРИС: Там, где Альбина жила. И сестра.

СТАРУХА: Эта сестра?

БОРИС: Другая сестра.

МАТЬ: Я думала, ты к ним насовсем, а ты по делам.

СТАРУХА: Так и так. Любимый племянник должен поступать в институт. А у этого вечный ремонт. Хочет на летчика. Но не прошел медкомиссию. Ничего, здесь пройдет. Будет летать. Есть у меня тут знакомый один, ногой открывает все двери.

МАТЬ: Не зря я боюсь летать.

СТАРУХА: Я тоже боюсь. А что делать. Вот, летим на курорт. Хоть не лети. Так страшно, хоть вплавь плыви до этого курорта.

МАТЬ: Можно на поезде. Зачем так мучить себя.

СТАРУХА: После этих поездов нужно опять на курорт. Туда еще ничего, а обратно. Все вызнаем, со всеми договоримся – и махнем отдыхать.

ДАРЬЯ: С кроватью?

СТАРУХА: Зачем? Кровать оставим у вас. Мы ведь вернемся. Нам еще нашего мальчика встречать. Хорошо, что у нас есть родственники! А то бы мы разорились. (Матери и Отцу.) Да вы ложитесь, чего вы стесняетесь?!
                                                      *

Комната Альбины. Ремонт.
АЛЬБИНА (поправляет в вазе цветы): Ненавижу срезанные цветы. Терпеть не могу.
ЕЛЕНА: Запах странный.

АЛЬБИНА: Бамбуковая подстилка. Для пляжа купила. Так пахнет. (Нюхает цветы.) Не пахнут. Лучше б духи подарил.

ЕЛЕНА: Духи дорогие.

АЛЬБИНА (о цветах): Хочешь, возьми. Забери их. Они меня раздражают.

ЕЛЕНА: Да ладно.

АЛЬБИНА: Я серьезно. Иначе их выброшу.

ЕЛЕНА: Ладно. Хорошо, что тебе не подарили духи. Надо же как подстилка воняет.

АЛЬБИНА: Как я с ней буду на пляже, не знаю.

ЕЛЕНА: Хоть отдохнешь.

АЛЬБИНА: Да надеюсь. Как будет, не знаю.

ЕЛЕНА (о цветах): Как я это все обожаю. Будь моя воля, у меня даже в ванной стояли б живые цветы. Как можно такое выбрасывать. Люди такое выбрасывают. У меня есть знакомый, так он по помойкам себе обставил квартиру.

АЛЬБИНА: Хорошо, что ты их заберешь, а то смотрела б и думала: поскорей бы засохли.

ЕЛЕНА: Иногда я остро чувствую себя виноватой. А ты?

АЛЬБИНА: Я-то что?

ЕЛЕНА: Когда мне так хорошо, когда я куда-нибудь собираюсь, где мне…

АЛЬБИНА: Некогда мне культивировать чувство вины. Как люди все успевают? Как они все успевают, если у них нет ни минуты свободного времени? И то успевают, и это. Мне не хватает дня только на то, чтоб приготовить обед.

ЕЛЕНА: Может, они не готовят обеды.

АЛЬБИНА: Не знаю, что я раньше ела. Я ведь вообще себе не готовила. Кофе, яичница – все! Как я жила? (Из шкафа достает чемодан.)

ЕЛЕНА: Что, уже?

АЛЬБИНА: Все укладываю заранее. Дня за два. Нужно же сообразить. Вдруг забуду что-нибудь.
ЕЛЕНА: Брать-то что?.. Тапочки.

АЛЬБИНА: Мне нравится переодеваться. Вдруг там я испачкаюсь, или…

ЕЛЕНА: Купишь там.

АЛЬБИНА: У меня всегда – чемодан.

ЕЛЕНА: Хочешь, дам мастер-класс?

АЛЬБИНА: Не хочу. Мне нравится приехать в гостиницу, открыть чемодан. Люблю, когда у меня с собой много вещей. Люблю собираться – и туда, и назад.

                                                      *

Гостиная.
СТАРУХА: Весь свой последний год встречался с девочкой. Хорошенькая. Тоже сюда собиралась. Думали, вместе приедут. Но у нас поступила сразу в три ВУЗа, бедняжка, теперь не знает, что выбрать. А он, сука такая, взял и бросил ее.

ДАРЬЯ: Ему всего лишь 17.

СТАРУХА: Все мужики одинаковы. Такая хорошая девочка. Умненькая, красивая. Что еще ему надо?

ДАРЬЯ: Ему еще рано.

СТАРУХА: Что ему еще рано? Как это, так рано, а как другое, так вовремя. Боюсь, не поступит. Он у нас дурачок. Все музыку слушает, в игры играет. Боюсь, что в армию загремит, в сапоги. Связи, связи нужны. Да, завтра покажешь, где у тебя что лежит, а то я ничего не нашла.

ДАРЬЯ: А что вы искали?

СТАРУХА: Кастрюлю искала. Картошку искала. Мясо какое-нибудь искала. Со мной же мужик. Его же нужно кормить!

                                                      *

Комната Альбины.

ЕЛЕНА: Хочется отомстить.

АЛЬБИНА: Отомсти.

ЕЛЕНА: Ты отомстила бы?

АЛЬБИНА: Да, отомстила бы.

ЕЛЕНА: Ты кому-нибудь мстила?.. Кому?

АЛЬБИНА: Чуть крем не забыла. У меня аллергия на солнечный свет. Я солнце не переношу.

ЕЛЕНА: Счастливая. Можешь уехать куда-то на месяц.

АЛЬБИНА: Почему бы и нет.

ЕЛЕНА: Счастливая. Я не могу. Так надолго. Оставить дом без присмотра. Все время кажется, что… Там мои вещи, я тоскую по ним, даже когда я на работе. Если б, как флэшку, я могла брать с собой весь свой дом…

                                                      *

Гостиная.
СТАРУХА: Ничего, что я разлеглась на вашей кровати?

ОТЕЦ: Лежи, раз лежится.

СТАРУХА: С пультом у вас беда. Не переключает по кругу. Уже и батарейки сменила.

МАТЬ: Ты свою кровать сдувать собираешься?

СТАРУХА: Что, разве мешает?

МАТЬ: Немного.

ОТЕЦ: Надо будет как-нибудь и нам заехать к вам в гости.

СТАРУХА: Да милости просим! Мы люди щедрые! У нас денег – целое пианино!

БОРИС (входит): Уже все знают, что ты деньги хранишь в пианино. Между прочим, мои!

СТАРУХА: Ну-ка, дыхни!

                                                      *

Комната Альбины.
АЛЬБИНА (о кошельке): С неба упал. Прямо мне в сумку. А главное, знаю, кто потерял, а вернуть не могу.

ЕЛЕНА: Что, хочешь вернуть?

АЛЬБИНА: Мне чужого не надо. Еще разбудил. Вместе ползали, вместе искали, вместе эту сумку мою убирали. Еще я сказала, что, когда приземлимся, для успокоения совести все ее содержимое перетряхну.

ЕЛЕНА: Нужно внимательней быть. Потерять кошелек!

АЛЬБИНА: В самолете!

ЕЛЕНА: Много денег там было?

АЛЬБИНА: Не очень. Мелочи много. Я еще этого парня запомнила. Вот узнала бы, если б увидела. И на плече у него такая красная татуировка. Думала, объявление дать.

ЕЛЕНА: Какое? "Нашла кошелек"?

АЛЬБИНА: И ничего – ни визитки, ни дисконтной карты, ни фотографии. Одни только деньги. Я так расстроилась, когда узнала, что он его потерял. Вместе искали – и вот. Как он тут оказался – не знаю.

ЕЛЕНА: Не знаешь?

АЛЬБИНА: Даже неприятно. Вчера вообще хотела избавиться от него.

ЕЛЕНА: Кожаный.

АЛЬБИНА: Новый. И не похож на мужской.

ЕЛЕНА: Подаришь кому-то?
АЛЬБИНА: Сейчас! Разбежалась! (Протягивает фрукт.) На. Вкуснятина. Ты не смотри, что корявый.

                                                      *

Гостиная.
СТАРУХА: Рай! Просто рай на земле! Не думала, что буду в восторге от какой-то там… Рай!

ДАРЬЯ: Где вы были?

СТАРУХА: Так и не выучила название. Красота. Так, где наша кровать?

ДАРЬЯ: Хорошо вам там было?

СТАРУХА: Да, очень.

ДАРЬЯ: Вкусное ели?

СТАРУХА: Да разное. Там платишь только за мясо, а салаты – за так.

ДАРЬЯ: Хотелось бы попробовать что-нибудь экзотическое.

СТАРУХА: Да сейчас везде всего полно. Вон, в ваших магазинах полки ломятся от экзотики.

ДАРЬЯ: Там одежда красивая.

СТАРУХА: Да как везде.

ДАРЬЯ: Сувениров, наверное, напокупали.

СТАРУХА: Ну, купила, конечно, своим, там, знакомым. Такие ушлые, к ним без сувенирчика не подходи. Не вижу насос.

ДАРЬЯ: Я вижу, вам у нас очень комфортно.

СТАРУХА: Тебе что-то не нравится? Ты так и скажи!

                                                      *

Домашний спектакль.

ДАРЬЯ и ОТЕЦ - в костюмах.

ОТЕЦ: Люблю телевизор. Телевидение лучше, чем Интернет. Что- Интернет? Там все лежит. А тут есть интрига: что мне покажут. Сейчас бы что-нибудь посмотрел. Что-нибудь интересное. Что – не важно. А ведь знаю, что буду плеваться, если мне и покажут это вот что угодно. Ничего, ты у меня еще заработаешь.
ДАРЬЯ: Почему я здесь?

ОТЕЦ: Сколько одежды. А полотенец. Бери – не хочу. Вот и не хочу. Сколько помню себя, никогда не любил приезжать сюда. Но всегда приезжал. Приезжаю. Словно обещал. Словно должен. Кому-то. Брюк сколько, сорочек. И снова привез. Может, когда-нибудь полюблю бывать здесь, и буду себе благодарен за то, что сейчас все подготовил. Я же полюбил делать уборку почти через год после того, как купил пылесос. Ну, так вот. (Пауза.) Тихо. Птички. Поют. Кормят. Впервые приехал так рано. Обычно, не раньше июля. Обычно, в конце. Помню один год, приехал в сентябре, отмучился, сходил за грибами. Все готово. Все меня ждет.

ДАРЬЯ: Так ты здесь?.. Теперь – здесь?

ОТЕЦ: Вкусно. Здесь вкусно есть. На аппетит я не жалуюсь, поесть я люблю, но здесь есть особенно вкусно, не так, как не здесь. Всегда я озабочен, чем есть, на что положить еду, из чего ее взять. Всегда и везде. Но не здесь. А пить здесь просто что-то особенное. Ну, пить, выпивать. Здесь я могу столько выпить. Пьется здесь хорошо. И пьянеешь здесь медленнее. Да, я люблю здесь пить, есть. Поэтому я ненавижу быть здесь.
ДАРЬЯ: И я… И я теперь - здесь?

ОТЕЦ: Сегодня вечером, наконец, уезжаю. И так в этот раз почти что три дня. Для меня это срок. В этом году, наверное, уже не приеду. Хотя… Вечером здесь как хорошо. Тихо. Когда ветра нет, то ни звука. Ни души. (Вздох.) Я люблю, когда вокруг много людей. Разных. (Вздох.) Домой… Наконец…

Ложится на стол, накрывает себя огромным платком.

ДАРЬЯ говорит на разные голоса.

ДАРЬЯ: - Хватит баловаться. И это уже забрала. Если так дальше пойдет, скоро в моем собственном доме вообще моего ничего не останется. Все ради них, а они. Вся моя жизнь была бы другая. Если б тогда я замуж не вышла, сейчас я вышла бы замуж.

- Ты придешь и спасешь. Будто вытащишь меня из огня. Или из проруби. Когда все уже потеряют надежду. Решат, что я наглоталась угарно-го газа, воды, задохнулась. Придешь и спасешь. Это наивно, я знаю. Но я в это верю. Ты придешь ко мне и спасешь от этого мертвого ледяного огня.

- И вот я сказала себе: не могу же я жертвовать бесконечно. Должна же быть какая-то мера. Должен же быть некий предел. В конце концов, всему есть границы. В итоге я делаю это и ради тебя в том числе. Только ради тебя. Только ради тебя мы поженимся. Да-да-да, только ради тебя. Я иду на это только ради тебя. Потому что тебе нужен отец.
- Ты придешь и спасешь. Ты пришел. Ты пришел. Ты пришел сюда, чтобы спасти? Кого ты должен спасти? Ну же, смотри! Не видишь? Но ведь ты приходил…

- Ради тебя я была вынуждена с ним развестись. Такой отец нам не нужен. Я была просто вынуждена с ним развестись. Я была вынуждена. Потому что (поражается своим словам) ты моя жизнь.

- Теперь-то я все поняла. Все поняла. Все вообще. Теперь-то я знаю. Все знаю, и то, что ничего не знают другие. И то, что не знает никто. Теперь-то я умная. Теперь-то я не наивная. Теперь-то я поняла. Что? – Всё! – Что всё? – Всё! – Что всё всё?

- Там тебе будет лучше, чем здесь. Там и уход, и врачи, и сиделки. Там круглые сутки – профессиональный уход. Там тебе… Уколы, медикаменты. Я это делаю не для себя. Я за тобой хожу с детства. Я даже привыкла. У меня даже появится время, слишком много свободного времени. Я это делаю не для себя. Как всегда, поступаюсь собственными интересами. Я буду скучать, очень-очень скучать. Хорошо.

ОТЕЦ сдергивает платок, встает со стола.

Жидкие аплодисменты.

                                                      *

ОТЕЦ сидит в кресле, накрывшись газетой.
СТАРУХА (об Отце): Сначала думала, он  ничего, а теперь вижу -  совсем сумасшедший.

БОРИС: Тише ты.

СТАРУХА: Да он дрыхнет! Без задних ног! Еще бы, такое представление устроить! (Дарье.) А ты, значит, во всем ему потакаешь?

ДАРЬЯ: Вам так не понравилось?

СТАРУХА: Понравилось. Мне-то как раз-то понравилось. А вот что ты скажешь, когда он будет бегать за тобой по квартире с ножом. Или голый.

БОРИС: Ну, мама!

СТАРУХА: Нет, что ты скажешь?!

МАТЬ: Ты утрируешь.

СТАРУХА: Выучила умное слово – и поумнела?

БОРИС: Мама!

СТАРУХА: Да ладно! Мне-то что, мне-то вообще все равно. (О Борисе.) Этого я здесь не оставлю. Теперь – ни за что! Ремонт там доделаем – и туда. Пусть пока все втроем в одной комнате – ничего, ничего. Люди жили и хуже. В чистом поле рожали. (Борису.) Только теперь вам нужно забыть о ребенке – гены передаются, родится какой-нибудь даун.

БОРИС: Ну, мама!

СТАРУХА: Нянчиться с ним буду я! Знаю я вас, вы его быстро сдадите в дурдом!

ДАРЬЯ: Если вы так боитесь…

СТАРУХА (как ждала): Выгоняешь меня?! Теплый прием! Милые родственники. Всегда мечтала, что у меня будет такая родня!

ДАРЬЯ (Борису): Зачем ты ее оттуда привез?

БОРИС: Чтоб помогала.

ДАРЬЯ: Кому помогала?

БОРИС пожимает плечами.

МАТЬ (Дарье): Не говори о ней так, будто бы ее нет.

ДАРЬЯ: Так ее нет. Для меня.

                                                      *

Лестница.
БОРИС: Глаза пухнут. Неделю не курил.

ДАРЬЯ: Что, вообще?

БОРИС: Курил. Но разве это курить? Две затяжки. Она же как цербер. Извини, я пытался ее вразумить, но ты же знаешь ее.

ДАРЬЯ: Все-таки вы от нас уезжаете.

БОРИС: Да… Твоя мама… Ты ее накрутила?

ДАРЬЯ: И куда вы? Домой?

БОРИС: Там – ремонт.

ДАРЬЯ: К Елене? В гостиницу?

БОРИС: К моему однокурснику.

СТАРУХА (выходит с насосом): Да, к его однокурснику. Три комнаты, теща на даче, жена больна раком – так что, красота!

                                                      *

Гостиная.
АЛЬБИНА: У вас все по-старому. Даже этот ковер все лежит. Я думала, его моль уже съела.

ОТЕЦ: Доедает.

АЛЬБИНА: Наверное, невкусный.

ОТЕЦ: Или для нее это лакомство.

АЛЬБИНА (срывается): Вы понимаете, что опять разрушаете мою жизнь?!

ОТЕЦ: Опять?

АЛЬБИНА: Да, опять! Мне с нею жить! Вот зачем вы ей это сказали?!

ОТЕЦ: Что мы сказали?

АЛЬБИНА: Не знаю, что вы сказали. (Отцу.) С тобой все понятно. (Дарье.) Но ты! Ты-то могла бы их остановить!

ДАРЬЯ: Если б ты слышала, что она тут говорила.

АЛЬБИНА: Значит, и ты! (Борису.) Ладно, пойдем.

БОРИС: Ты к ним несправедлива.

АЛЬБИНА: Тебя не спрашивают.

БОРИС: Ты…

АЛЬБИНА: Помолчи! (Отцу.) Ноги моей в этом доме больше не будет. Сам опозорился и меня опозорил.

ОТЕЦ: Чем я тебя опозорил?

АЛЬБИНА: За что мне все это?! Почему же мне так не везет! (Борису.) Все! Идем!

БОРИС: Я никуда не пойду.

АЛЬБИНА: У тебя есть покурить?

БОРИС: Тише ты!

                                                      *

СТАРУХА (показывает валокордин): Забыла.

ОТЕЦ: Понятие о достоинстве и чести? Или, может быть, совесть?.. Впрочем, невозможно забыть то, чего не имеешь.

СТАРУХА: Слушай, старик, отстань от меня.

ОТЕЦ: Если я старик, то кто вы? Полагаю, вы меня старше.

СТАРУХА: Хамишь?

ОТЕЦ: Странно услышать это слово от вас.

СТАРУХА: Если не успокоишься, я тебя в дурку сдам. Я могу.

ОТЕЦ: Не сомневаюсь.

СТАРУХА: Вот и не сомневайся.

ДАРЬЯ: Идите прочь.

СТАРУХА: Кто это тявкает?

ДАРЬЯ: Идите прочь.

СТАРУХА: И тебя тоже сдам. И мамашу твою. А квартиру продам. Вы еще не знаете, с кем связались.

АЛЬБИНА (входит): Кто с кем связался?

СТАРУХА: Угрожают мне.

АЛЬБИНА (вздыхает): Что вы выдумываете.

СТАРУХА: Грозят отравить. (Показывает валокордин.) Вот, хотели сюда насыпать яд. Экспертиза все подтвердит. У меня и свидетели есть.

ДАРЬЯ: Кто?

СТАРУХА: Соседка из квартиры напротив. Такая милая девушка.

БОРИС (входит): Что, нашли?

СТАРУХА: Да, нашли. (Уходит.)

БОРИС: Что такое?

АЛЬБИНА: Еще слово, и скажу ей, что ты…

ОТЕЦ: Ты, мальчик, лучше молчи.

БОРИС (истерично): Это все вы!

                                                      *

АЛЬБИНА (Матери): Лежу я в гостинице, за окном море плещется, а у меня температура под сорок.
МАТЬ: Бедняжка.

АЛЬБИНА: Лежу вот и думаю: у меня дома новая кухня, и формочки для печенья, и форма для кекса, и кисточки – все, о чем я мечтала – и плачу…

МАТЬ: Бедняжка… Заплатить за путевку такие деньги – и заболеть!

ОТЕЦ (Альбине): Стыдно? У всех отцы как отцы… Но ведь и мне тоже стыдно. Я весь горю от стыда! Это вот я породил! Какой стыд.

АЛЬБИНА (Матери): В одном эта хамка права.

МАТЬ (Отцу): Прекрати.

ОТЕЦ: И тебе тоже стыдно! Я противен тебе! Зачем тогда ты рожала их?!

МАТЬ: Для себя!

АЛЬБИНА (Матери): Так о чем это я?.. Да, и так мне было обидно, что я отказалась от того, что мне по-настоящему дорого ни ради чего.

МАТЬ: Да уж.

АЛЬБИНА: Вот зачем мне этот курорт, если мне дома так хорошо, если я знаю наперед каждый свой шаг, знаю, что и как будет завтра.

МАТЬ: Ну, курорт тоже неплохо.

АЛЬБИНА: Понятно.

ОТЕЦ (Дарье): Марш в свою комнату.

АЛЬБИНА и МАТЬ поворачиваются, смотрят на ДАРЬЮ.

ДАРЬЯ: Папа, не надо.

                                                      *

Комната Дарьи.
ДАРЬЯ звонит в колокольчик.

ОТЕЦ читает с листа.

ОТЕЦ: Как будто бы ничего и не было. Как будто бы не было ничего хорошего, доброго. Нехорошего, злого. Как будто была пустыня. Безжизнен-ные пески. Как будто бы не было ничего, что было бы можно вспомнить. Как будто бы не было ничего - даже тоски. (Пауза.) Свойство памяти – забывать. Свойство памяти – забывать хорошее, доброе. Или помнить только хорошее, доброе. Я помню только хорошее, доброе? Почему я злопамятен? Почему я не хочу вспоминать? Почему я не хочу всех простить? Всех – это кого? Эту пыль? Эту пустыню? Почему я не хочу простить эту пыль? Ведь теперь она пыль. (Пауза.) Не прощать, но желать прощения для себя. Бояться боли и хотеть всех убить. Брезговать и… Как все намешано. Как все намешано в этой пыли. Здесь и растения, и камни, и люди, которые смеялись, любили, грустили. Люди, которые ни во что не ставили эту пыль. (Пауза.) Я сам не люблю, когда со сцены актер произносит длинные монологи. Особенно, когда он пытается меня поучать. Меня поучать! Да я сам могу поучить всех и вся! Поэтому я и вышел на сцену в антракте – чтоб дать вам возможность не слушать меня. (Пауза.) Сейчас меня можно не слушать. Там – буфет. Все эти мои слова должны быть в программке. Меня можно потом почитать. Там – буфет, там – коньяк, там – фойе, там пора показать свои красивые платья. А тут – я. Что бы я выбрал? Я уже выбрал. (Выпивает коньяк.)
ДАРЬЯ звонит в колокольчик два раза.

ОТЕЦ: Она ориентируется по мне. Обычно она ориентируется по буфе-ту. У нас прекрасный закулисный буфет. Дешевый. А какие изыски! И всегда чисто и вежливо. Вот она и волнуется, чтоб буфет на икре сделал сборы. Но сегодня она вынуждена ориентироваться на меня. Поэтому я и трепался так долго. Поэтому и вышел на сцену не сразу, а лишь после звонка. (Пауза.) Нужно еще говорить. Автор написал много текста. Автор, он написал… Или она? Честно говоря, я так и не понял. Оно! Еще впереди второй акт. Автор сидит где-нибудь, покуривает, пьет, что он там пьет. А я тут говорю, говорю и не понимаю – зачем, ведь это антракт! (Пауза.) Будто бы не было ничего, ни первого акта, ни того, что было утром. А потом – будто не будет антракта. То есть – меня на этой сцене. Меня! Не будет меня! Я не хочу.

ДАРЬЯ звонит в колокольчик три раза.

ОТЕЦ: Это единственное, что я не мог не сказать. Она знала… Она или он?.. Она, он, они – разве важно? Не будет меня!..

                                      АНТРАКТ

                              ЧАСТЬ  ВТОРАЯ

Лестница.

ЖЕНЩИНА и СОСЕД громко смеются.

Входит ОТЕЦ.

ОТЕЦ: Потише. Люди вокруг.

ЖЕНЩИНА: И что? Мы не люди?

ОТЕЦ: Поздно уже.

ЖЕНЩИНА: Нет, ты скажи, мы не люди?

ОТЕЦ: Нормальные люди…

ЖЕНЩИНА (перебивает): Так значит, мы не нормальные люди?

СОСЕД: Не заводись.

ЖЕНЩИНА: Но все-таки, люди! Мы люди, скажи?

ОТЕЦ: Почему ты со мною на "ты"?

ЖЕНЩИНА: Не нравится, что громко смеюсь? Так ты приди и попроси!

СОСЕД: Не заводись.

ОТЕЦ: Кто ты такая, чтоб я вообще к тебе обращался?

ЖЕНЩИНА (Соседу): Ты понял? Вот оно все оттуда.

ОТЕЦ: Я тебя старше. Я тебе гожусь в отцы.

ЖЕНЩИНА: И чем ты гордишься? Тем, что дожил до пенсии и так и остался…

ОТЕЦ: Я еще не на пенсии.

ЖЕНЩИНА: А так плохо выглядишь. (В его сторону отщелкивает окурок.)

ОТЕЦ (после паузы): Нормальные люди не станут бросать окурки мимо урны.

СОСЕД: Не вижу здесь урны.

ОТЕЦ: Когда курите, хотя бы, дверь открывайте. Все же в квартиры идет. Тянет весь дым.

СОСЕД: Вы открываете?

ОТЕЦ: Я? Обязательно! Нужно думать об окружающих, не только о себе, но и о других.

СОСЕД (после паузы): Это место общего пользования?

ОТЕЦ: Да.

СОСЕД: Выходит, по закону, здесь нельзя курить. Почему вы здесь курите? Идите курить в свою комнату.

ОТЕЦ: Кто бы говорил.

СОСЕД: То есть?

ОТЕЦ: То есть сделайте замечание сами себе.

ЖЕНЩИНА: А мы не курим!

ОТЕЦ: А это?

ЖЕНЩИНА: А это ты накурил. (Соседу.) У него галлюцинация. Белочка.

СОСЕД (поясняет): Белая горячка.

ЖЕНЩИНА: Дед, ты, вообще, что куришь?

СОСЕД: Может, вы наркоман?

ЖЕНЩИНА (смеется): Дед – наркоман! А бабка твоя, небось, стриптизерша!

СОСЕД: А дочка кто?

ЖЕНЩИНА: Идиотка!

СОСЕД: Нет!

ЖЕНЩИНА: Кто?

СОСЕД: Алкоголичка!

ЖЕНЩИНА: Семейка!

СОСЕД: Уродцы!

ЖЕНЩИНА (в лицо Отцу): Гнида на пенсии.

ОТЕЦ: Что ты сказала?

ЖЕНЩИНА: Гнида пенсионного возраста.

ОТЕЦ не находит, что сказать, и уходит под хохот.

                                                      *

Гостиная.

ОТЕЦ: Хоть курить не ходи. Все настроение испортят.

МАТЬ: Бросай курить. Сколько лет тебе говорю. Сколько денег выкуриваешь.

ДАРЬЯ: Нашел кого слушать.

ОТЕЦ: Я к ним по-человечески. А они меня… (Стискивает кулаки.)

ДАРЬЯ: Нашел с кем разговаривать.

ОТЕЦ: Что, уже и поговорить мне нельзя?!

МАТЬ: Лучше работу найди. Значит, так, ты сейчас на мои деньги куришь? Так вот, никакого курения, пока не найдешь работу!

ОТЕЦ: Думаешь, это так просто? Пошел и устроился?

МАТЬ: Разве на место грузчика, дворника объявлен конкурс?

ОТЕЦ (берет сигареты): Там доведут, и тут вы еще. (Останавливается в нерешительности.)

ДАРЬЯ: И я под раздачу попала? Я тебе что сделала?

ОТЕЦ: Ладно. (Машет рукой.)

ДАРЬЯ: Не ладно! Что ты к ним лезешь? (Его взгляд.) Хорошо, допустим, они. Видишь, что лезут к тебе, повернись и уйди!

ОТЕЦ: В своем доме я не могу покурить?!

МАТЬ: Не хватало чего.

ДАРЬЯ: Здесь кури.

МАТЬ: Не хватало чего! Тогда я буду есть конфеты! Удовольствие – поровну!

ОТЕЦ (Дарье): Если бы твои пьяные девочки тебе такое сказали…

ДАРЬЯ (оскорблена): Какие пьяные девочки?!

ОТЕЦ (в истерике): Я во всем виноват! Я! Я! Только я! (Закуривает. Пугается своего поступка.)

МАТЬ: Здесь ты не будешь курить! По крайней мере, пока я жива! Ишь чего выдумал!

ОТЕЦ сминает пачку, глядя на МАТЬ. Снимает ремень.

МАТЬ (без страха): Ты что это выдумал?

ОТЕЦ резко поворачивается к ДАРЬЕ, замахивается. Темнота.

                                                      *

Комната Альбины. После ремонта.
ДАРЬЯ: Он не со зла.
Пауза.

ДАРЬЯ: Не представляю, что на него нашло.

Пауза.

ДАРЬЯ: Довели.

Пауза.

ДАРЬЯ: Да, довели. До ручки. До белого каления. Сам бы он никогда.

Пауза.

ДАРЬЯ: Он бы сам никогда. Это они его довели.

Пауза.

ДАРЬЯ: Это они довели. Он бы сам никогда. Свою дочь ни за что.

Пауза.

ДАРЬЯ: Если за столько-то лет, после всего, что мы говорили и делали…

Пауза.

ДАРЬЯ: Он нас пальцем не тронул. Никогда. Никогда.

Пауза.

ДАРЬЯ: Это не он. (Пауза.) Я не могу вернуться туда.

АЛЬБИНА: Живи здесь. Я не против. Он против не будет. Она…

ЕЛЕНА: Не понимаю, по какой причине ты себя мучишь?

ДАРЬЯ: По причине того, что он мой отец.

Пауза.

АЛЬБИНА: А вот я даже рада тому, что произошло. Если б это не произошло, ты так бы и тянула резину.

ДАРЬЯ: Я ухожу. (Встает.)

ЕЛЕНА: И куда ты пойдешь?

ДАРЬЯ: Здесь такой беспорядок. (Садится.)

АЛЬБИНА: Значит, тебе есть чем заняться. И приготовь что-нибудь, мы вернемся зверски голодными.

                                                      *

Комната Дарьи.
ОТЕЦ: Иногда бывает так тихо, будто бы кто-то дышит. Какие-то звуки – дверь открылась, кто-то пошел, зашуршал полиэтиленовый пакет. И все это словно чье-то дыхание. Чье-то. Мое. То, как бы я хотел, чтобы было. Такая наполненная тишина. Наполненная моим… То, как бы я хотел… И еще освещение. То, как падает свет. Из окна. Сквозь листву. Сквозь преграды. Отражаясь от окон. Словно взгляд. Словно смотрит. Словно я смотрю на себя. Вот вдали шелестит листва. Вот проплывает облако. Вот проплыло. Вот голос. Вот атмосфера. Вот воздух. Вот я вдыхаю. Вот я…

Пауза.

ОТЕЦ: На самом деле я не такой. Я абсолютно другой. Это не имеет со мной ничего общего. Ни-че-го. Это… На самом деле я не нуждаюсь вот в этом. Только сейчас мне нужно это. Зачем-то… Я могу всё. Конечно, в пределах разумного. Я могу… И в нем появится то, чего нет. Благодаря мне. Благодаря тому, что я могу… Я могу всё, летать, ходить по воде, из ничего делать все. Я могу всё. Но зачем… 

Пауза.

ОТЕЦ: Это так просто. Для этого требуется действительно захотеть и ярко представить. Ничего больше не требуется. Практиковаться, каждый день, как машину водить. Пусть пешком дойти – пять минут, но нужно два часа стоять в пробке, будто ты инвалид или полный дурак. Потому что иначе водить не научишься. Иначе – а как же?
Пауза.

ДАРЬЯ обнимает ОТЦА.

                                                      *

Гостиная.
МАТЬ: Докурился! Дверь нам сломал! Как можно сломать железную дверь!

ОТЕЦ: Значит, такое качество. Не дверь, а дверную ручку.

МАТЬ: Дверную ручку! Железную!

ОТЕЦ: Значит, такое железо.

МАТЬ: Значит, нужно меньше курить! Двадцать раз в день ходишь туда-сюда.

ОТЕЦ: Буду оставлять дверь открытой.

МАТЬ: Чтобы отсюда все унесли?

ОТЕЦ: Тут же вы. Когда я один, я всегда на все замки закрываю.

МАТЬ: А нас, значит, пусть выносят, пусть убивают! Закрыл и ключи в руке держишь! Защитник!

ОТЕЦ: Тебе все не так. Что бы я ни сказал, тебе все не так. Всегда я плохой! Всю жизнь я плохой! Никогда не был хорошим!

МАТЬ: Почему же, был, когда спал зубами к стенке. (Отец сжимает кулаки.) Опять за свое?

ОТЕЦ: Что же ты за человек-то такой?

МАТЬ: Нормальный человек. Самый обычный. (Отсчитывает деньги.) Дверную ручку купи. (Уходит.)

Пауза.

ДАРЬЯ: Я не могу быть против нее или против тебя.

ОТЕЦ: Понимаю.

ДАРЬЯ: Я на ее стороне и на твоей стороне. И одно не противоречит другому.

ОТЕЦ: Да… Да…

ДАРЬЯ: Кем бы я была, если б объединялась с тобой против нее, или если бы вместе с ней тебя добивала.

ОТЕЦ: Ты можешь кое-что сделать.

ДАРЬЯ: Что?

ОТЕЦ: Ты можешь выйти из комнаты. (Берет сигареты, уходит.)

                                                      *

Лестница.
ОТЕЦ дает ЖЕНЩИНЕ прикурить.

ЖЕНЩИНА: Красивые руки. Всегда считала вас разнорабочим. Если б я раньше видела ваши руки… Внешность обманчива.

ОТЕЦ: Да. Внешность обманчива.

ЖЕНЩИНА: Вы музыкант?

ОТЕЦ: Какая разница, кто я. Теперь-то какая разница.

ЖЕНЩИНА: Я перед вами так виновата.

ОТЕЦ: Что, правда?

ЖЕНЩИНА: Да.

ОТЕЦ: А я-то думал, это я виноват. Осмелился сделать вам замечание.

ЖЕНЩИНА: Нет, что вы, это я виновата. Действительно, распустила себя. Но знаете, у меня есть веское оправдание.

ОТЕЦ: Правда?

ЖЕНЩИНА: Вы мне нравитесь.

Пауза.

ОТЕЦ: Смеешься надо мной?

ЖЕНЩИНА: Такими вещами не шутят.

ОТЕЦ: С тебя станется.

ЖЕНЩИНА: Значит, вот какого вы обо мне мнения. Жаль. Впрочем, я сама виновата. Вела себя, как ребенок! Знаете, почему в школе мальчики дергают девочек за косички? (Пауза.) Вы меня никогда не простите?

ОТЕЦ (после паузы): Прощу. (Пауза.) Я прощаю тебя.

Обнимает ее. Она уворачивается.

ЖЕНЩИНА: Что это ты о себе возомнил?! (Смеется.) Дед, да ты что?! Ты чего?! Ты, вообще, себя в зеркале видел?!

Бросает окурок, уходит.

ОТЕЦ наклоняется, поднимает окурок, тушит его в пепельнице, хватается за сердце, падает.

                                                      *

Гостиная.
МАТЬ и ДАРЬЯ в черном.

МАТЬ (о пироге): Вот видишь, как хорошо.

ДАРЬЯ: Говоришь это так, будто в этом твоя заслуга.

МАТЬ: Я тебя родила.

ДАРЬЯ: Ну и что?

МАТЬ: Ну и всё.

ДАРЬЯ: Вот именно – всё.

Пауза.

МАТЬ: Скажи пожалуйста, чем это ты недовольна?

ДАРЬЯ: Мне уже нельзя быть недовольной?

МАТЬ: Это мне нельзя быть недовольной! Нельзя быть в плохом настроении. Я должна. Всем должна. Вот только мне не должны.

ДАРЬЯ: Я тебе не должна.

МАТЬ: Что ж, прекрасно.

ДАРЬЯ: Заботясь обо мне, ты отдаешь долг своей матери.

МАТЬ: А мне кто отдаст?

ДАРЬЯ: Она! Она тебе уже отдала!
МАТЬ (после паузы): У кого ты только всего этого нахваталась.

ДАРЬЯ: Не у тебя.

МАТЬ: Да уж, не у меня. (Пауза.) Слова тебе не скажу.

ДАРЬЯ: И не надо.

МАТЬ (жест): Это вот я все сама! Заработала! Ни у кого никогда не жила. Ни у кого ничего не брала.

ДАРЬЯ: Не волнуйся, уеду, как только будет возможность.

МАТЬ: Да не будет возможности! Если ждать, то не будет! Ее нужно делать! Создавать! Самостоятельно!

ДАРЬЯ: Выгоняешь?

МАТЬ: Сама-то как думаешь?

ДАРЬЯ: Что будет в моей комнате?

МАТЬ: Спальня.

ДАРЬЯ: Логично.

Пауза.

МАТЬ: Ты куда?

ДАРЬЯ: Никуда.

МАТЬ: Прекрати.

ДАРЬЯ: Ты права. И чего я ждала?!

МАТЬ: Не устраивай сцену.

ДАРЬЯ: В чем я теперь виновата?! В том, что я – это я?!

Пауза.

МАТЬ (пробует блюдо): Ты солила?

ДАРЬЯ: Забыла. Всегда забываю.

МАТЬ: Теперь понятно, чего не хватает.

ДАРЬЯ плачет.

МАТЬ (гладит ее по голове): Все хорошо. Будет все хорошо.

ДАРЬЯ: Как?.. Когда?.. 

                                                      *

Комната Дарьи.
ДАРЬЯ курит перед зеркалом, которое стоит на подоконнике.

ДАРЬЯ (отражению): Я готова продать себя с потрохами. Продать за одну только улыбку, в обмен на внимание тех, кого я глубоко презираю. Когда-нибудь я преуспею. После долгих стараний, найду покупателя. Продам себя с потрохами. (Отражению.) Потом продам тебя с потрохами. Продам ни за грош. Продешевлю. Как всегда. И буду жалеть о деньгах, которые упусти-ла. Жалеть о неизведанных мной удовольствиях… Когда-нибудь я все это продам. Потому что, если нет – то могила. Если не продать, то зарыть!.. И только собаки откопают мои невкусные кости. (Пауза.) Давно хотела спросить…

Входит МАТЬ, деловито занавешивает зеркало.

                                                      *

Гостиная.
Перед накрытым столом.

МАТЬ: Хочу новый шкаф.

ДАРЬЯ: Это серьезно.

МАТЬ: Хочу угловой. Все каталоги пересмотрела, ни один в размеры мои не укладывается. Придется на заказ.

ДАРЬЯ: На заказ – хорошо.

МАТЬ: Хорошо-то оно хорошо, только что они сделают? Что увижу я в результате? А тут я вижу вещь, могу предъявить претензии. А так они скажут: ваш заказ, ваши размеры, какие претензии?

ДАРЬЯ: Да.

МАТЬ: Еще хочу новый диван. Только не знаю, куда кресло деть.

ДАРЬЯ: Тебе же нравился старый.

МАТЬ: Все, разонравился. Тут будет новый диван, тут новый шкаф, старый диван убираем, а вот куда кресло – не знаю. Хоть и ободранное, но такое мое. Нет, с ним расстаться я еще не готова.

ДАРЬЯ: Может, сюда?

МАТЬ: Не помещается, я замеряла.

ДАРЬЯ: В их комнату.

МАТЬ: Не обсуждается.

ДАРЬЯ: Тогда я не знаю.

МАТЬ: Может, к тебе?

ДАРЬЯ: У меня и так теснота.

МАТЬ (не слышит): Точно! Поставлю к тебе, в твою комнату!

                                                      *
За столом.
ЕЛЕНА: Растягиваешь удовольствие?
АЛЬБИНА: Да.
ЕЛЕНА: Порвется.

АЛЬБИНА: Что?

ЕЛЕНА: Удовольствие. Куда приятнее чувствовать вкус, насыщаться вкусом. Некоторые откусывают крошечку от печенья и делают вид, что жуют. По мне, так лучше, если в рот целиком запихивают бутерброд.

АЛЬБИНА (насытилась): Вошла во вкус. Ленюсь. Ничего не хочу.

ЕЛЕНА: Тебе хорошо.

АЛЬБИНА: Мне хорошо… Ни за какие деньги ни при каких обстоятельствах не согласилась бы на другую работу.

ЕЛЕНА (идет носом кровь): Вот ты и работаешь… Сколько ты получаешь?

АЛЬБИНА: Зато ни от кого не завишу. Сделала то, что должна, и свободна. От денег все зло.

ЕЛЕНА: Деньги нужны, чтоб увидеть мир.

АЛЬБИНА: Ты голову запрокинь.

ЕЛЕНА (о портрете отца): Дома на стенку повешу.

АЛЬБИНА: Ты же его не любила.

ЕЛЕНА: Ты что? Я его не любила?! Я у него всему научилась. И откуда ты это взяла?!

АЛЬБИНА: Как откуда?! Что, не помнишь, ты говорила…

ЕЛЕНА: Может, все дело в тебе? Может, ты неправильно меня поняла?.. Как я плакала!

АЛЬБИНА: Как? (Пауза.) На моем дне рожденья он меня облил. Вылил на меня чашку горячего кофе.

ЕЛЕНА: Обошлось без ожога?

АЛЬБИНА: Хорошо, на мне были черные джинсы. И ведь хотела надеть белые, те, ну, ты помнишь, но в последний момент передумала.

ЕЛЕНА: Не помню, конечно. Как так получилось?

АЛЬБИНА: Не имею понятия. Вдруг потекло. Они плотно сидят, я их даже просушить не могла. А потом, извиняясь, он умудрился меня поцарапать. Вот здесь.

ЕЛЕНА: Это как?

АЛЬБИНА: Вертелся. Не знаю. До крови.

ЕЛЕНА: С ним рядом садиться было нельзя. На моем дне рожденья, помнишь, он весь вином облился.

АЛЬБИНА (с удовольствием): Да.

                                                      *

У стола.
МАТЬ: Вот еще думала: надо бы записать! И вылетело из головы. (Дарье.) С тобой так бывает?

ЕЛЕНА: Со всеми бывает.

МАТЬ: Со мной никогда не бывало.

ЕЛЕНА: С дебютом.

МАТЬ (Дарье): С тобой никогда не бывало. Конечно, ты еще молодая.

ЕЛЕНА: Нужно всегда думать о будущем.

МАТЬ: Но как обидно! Хотела же записать! Даже ручку взяла и бумажку! И – как корова слизала.

ЕЛЕНА (Дарье): Спроси, что корова слизала?

МАТЬ (Дарье): Что-что! То, что хотела я записать!.. И ведь важное что-то.

ЕЛЕНА (Дарье): Скажи ей, пусть начнет все с начала.

МАТЬ (Дарье): Как это – с начала? Я не понимаю.

ЕЛЕНА (Дарье): Скажи, пусть начнет делать то, что делала до того, как хотела что-то там записать.

МАТЬ (смотрит на Дарью; после паузы): Попробую. Сначала я тут стояла, листала газету. (Монотонно.) Совсем обнаглели, сплошная реклама. Потом пошла вот сюда. Всё! Вспомнила! (Хватает лист со стола Отца, записывает на обороте.)

ЕЛЕНА: Дай почитать. (Дарье.) Скажи ей, чтоб дала почитать. (Мать протягивает лист, Елена читает.) И ради этого стоило так страдать? (Дарье.) Спроси ее.

МАТЬ (Дарье): Мне казалось, что важно. Нелепость какая-то. (Рвет лист. Дарья собирает обрывки, складывает.) Зачем? (Елене.) Зачем?

ЕЛЕНА (Матери): Пусть. Оставь.

                                                      *

АЛЬБИНА и ЕЛЕНА курят в форточку.
АЛЬБИНА: Только бы не залететь от него.

ЕЛЕНА: Не хочешь ребенка от любимого мужа?

АЛЬБИНА: Конечно же, не хочу. Дети портят фигуру.

ЕЛЕНА: Он хочет?

АЛЬБИНА: Мы это не обсуждали… Так не хочу это делать. Это так вредно. Не знаешь, сейчас это делают под общим наркозом или под местным?

ЕЛЕНА: Сделают, если заплатишь.

АЛЬБИНА: Как раньше женщины делали это?

ЕЛЕНА: Раньше это даже спицами делали.

АЛЬБИНА: Все это так неприятно… Ни от кого не хотела детей.

ЕЛЕНА: Я однажды хотела.

АЛЬБИНА: Кто он?

ЕЛЕНА: Все тебе расскажи. Я бы и сейчас, от него…

АЛЬБИНА: Сколько раз у тебя это было?

ЕЛЕНА: Я против абортов, я за контрацептивы.

АЛЬБИНА: И я тоже против. Но бывают разные ситуации.

ЕЛЕНА: Какие, например?

АЛЬБИНА: Все тебе расскажи. (Пауза.) Читала в журнале рассказ. На двух страницах – и все о котлетах.

ЕЛЕНА: Рецепты?

АЛЬБИНА: Художественное произведение. Мать спрашивает у дочери, что для нее приготовить, дочь отвечает, а потом вдруг срывается.

ЕЛЕНА: Ну и рассказ!

АЛЬБИНА: Мне интересно. Как человеку, мне интересно, когда герои рассказа говорят о котлетах. Девочка писала стихи, а с ней о котлетах. Как я ее понимаю.

ЕЛЕНА: Ну, да.

АЛЬБИНА: И ее мать понимаю. Почему они все хотят быть поэтами? Почему никто не хочет быть человеком – обычным, да, что в этом такого? Что плохого в том, что ты не пишешь бездарных стихов, а, допустим, прилежно работаешь в фирме – что в этом плохого?

ЕЛЕНА: Ну, в общем, да.

АЛЬБИНА: Когда-то все же придется родить.

ЕЛЕНА: Есть детдомы. Там такие детки, так их всех жаль.

АЛЬБИНА: Но ведь они не будут мне благодарны, даже если я их усыновлю и угроблю на них всю свою жизнь.

ЕЛЕНА: Твой ребенок тоже не будет тебе благодарен.

АЛЬБИНА: Не знаю – не знаю. Никак не могу выбрать имя.
                                                      *

Убирают со стола.
МАТЬ (обращается к Альбине и Елене): Она не может уделить мне даже пяти минут. Она так занята собой, своей жизнью, тем, что происходит внутри нее. Меня словно и нет. Я была, когда я носила ее, была, когда она училась, была, когда она болела. Но теперь меня нет.

ДАРЬЯ: Мне заболеть?

МАТЬ (после паузы; к Альбине и Елене): Грубость и грязь – то, что достается матерям от детей. Я не жалуюсь. Мать должна оставаться матерью. Я и не жду, что когда-нибудь стану ее подругой. Но все же… Я хочу быть. Для нее. Существовать для нее.

ДАРЬЯ: Я для тебя существую?
МАТЬ: Конечно, ведь она мой ребенок.

                                                      *

Пустой стол.

АЛЬБИНА: Нужны перемены.
ЕЛЕНА: Какие?

АЛЬБИНА: Не знаю. Нужны перемены. (Пауза.) Надеюсь, и вы понимаете, что эта квартира общая.

ЕЛЕНА (о Дарье): Пусть будет её. У нас есть.

АЛЬБИНА: Мы здесь росли. У нас здесь своя комната. Мы имеем право претендовать. Не на все, но на долю.

ЕЛЕНА: Я не претендую.

АЛЬБИНА: Я тоже не настаиваю на размене. Но она должна знать, что, если особым образом сложатся обстоятельства…

ЕЛЕНА: Даже если они сложатся этим особым образом, я не намерена претендовать.

АЛЬБИНА: Когда живешь, нужно смотреть не только под ноги, но и по сторонам.

ЕЛЕНА: Говоришь, словно мы уже умерли.

АЛЬБИНА: Заметь, ты это сказала.

ЕЛЕНА: Неприятный разговор.

ДАРЬЯ: Любишь приятное?

АЛЬБИНА: Люблю снисходить до людей с их земными страстями.

ЕЛЕНА: Заметь, ты это сказала.

АЛЬБИНА (приоткрывает завесу, смотрит в зеркало): Конечно же, я. Кто, как ни я! (Пауза.) Возьму его дорожный утюг. Мой часто ездит.

ЕЛЕНА: А я возьму его челюсть. Тут столько золота.
АЛЬБИНА: Откуда?

ЕЛЕНА: Оттуда. Переплавлю на серьги. Теперь-то ему это зачем?

АЛЬБИНА: Ты серьезно?

ЕЛЕНА: Смешно же!

ДАРЬЯ берет из рук сестры челюсть, бьет ею ЕЛЕНУ.

ЕЛЕНА: Эй! Ты что?! Сумасшедшая!

                                                      *

Лестница.
ЖЕНЩИНА: Какие бусы себе собрала. Люблю из ничего.

ДАРЬЯ: Интересные.

ЖЕНЩИНА: Простые-то, делать нечего. А выглядят, будто ювелирное украшение.

ДАРЬЯ: Ты что, сама?

ЖЕНЩИНА: Говорят же тебе!

ДАРЬЯ: Мне соберешь? Я бисер куплю.

ЖЕНЩИНА: У меня этого бисера столько! Времени нет. Сама что, не можешь?

ДАРЬЯ: Я понимаю, что значит "нет".

ЖЕНЩИНА: Разве это жизнь? Никогда не могу позволить себе то, что хочу. И ведь не много хочу!

ДАРЬЯ: Не ты одна.

ЖЕНЩИНА: Понимаю.

ДАРЬЯ: Что именно ты не можешь позволить себе?

ЖЕНЩИНА: Я уезжаю отсюда. Переезжаю. Развожусь. Вот разведусь – и замуж пойду. Если он разведется… Папашу твоего не видно давно.

ДАРЬЯ: Не знаешь? Его больше нет.

ЖЕНЩИНА: Что, умер?.. Бедняжка. Прикольный был дед. Он ко мне клеился. Говорила тебе?

ДАРЬЯ: Кто?

ЖЕНЩИНА: Он, твой дед.

ДАРЬЯ: ?..

ЖЕНЩИНА: Ты что, ревнуешь? Теперь? (Пауза.) Думаю только о нем, но не хочу говорить о нем. Говорить о нем равносильно тому, что говорить о сексе. Или о Боге.

ДАРЬЯ: О ком ты не хочешь говорить?

ЖЕНЩИНА: Я знаю его жену. Должна же я знать, к чему мне готовиться.

ДАРЬЯ: Будешь лучше, моложе?

ЖЕНЩИНА: Что они знают, молоденькие? Молоденьких я не боюсь.

ДАРЬЯ: Научишь?

ЖЕНЩИНА: Научишься.

ДАРЬЯ: Надеюсь, когда-нибудь научусь.

ЖЕНЩИНА: Я думала, ты святоша.

ДАРЬЯ: Я не святая.

ЖЕНЩИНА: И хорошо. Старых дев терпеть не могу. Завистливые ханжи.

ДАРЬЯ: Я не старая дева.

ЖЕНЩИНА: Надеюсь.

ДАРЬЯ: Ты не ревнуешь его? Ну, к жене.

ЖЕНЩИНА: А зачем?.. Зачем нужны эти чувства? Всегда нужно отвечать на вопрос: чего я хочу? Вот чего я хочу? Страдать? Нет, не хочу. (Пауза.) Шесть лет машину водила, но бросила. Две аварии было. И все из-за зеркальца. Вместо того чтоб смотреть на дорогу, рассматривала себя. Вот глупая, для этого же есть светофоры. Включается красный, стоишь себе и рассматриваешь… Мне нравится сидеть за рулем. Еду, куда хочу, ни от кого не завишу. Машину хочу. Только нормальную. На клопах разъезжать не намерена. Джип хочу.
ДАРЬЯ: Меня устраивает метро.

ЖЕНЩИНА: Это тебя. Джип хочу. Ну, или… (Улыбка.) Один мой приятель в сети назвал себя Граф Монте-Кристо. А знаешь, кто я там? Мерседес бенц!

Уходит.

Появляется ОТЕЦ.

Протягивает ей сигарету.

                                                      *

Комната Дарьи.

ОТЕЦ: Как все прошло?
ДАРЬЯ: Ты не видел?

ОТЕЦ: Думаешь, очень интересно на это смотреть? Смотреть на то, как хоронят тебя. Так можно и правда поверить в то, что смерть существует. Так как все прошло?

ДАРЬЯ: Нормально. Достойно. Народу было немного. Мы четверо и…

ОТЕЦ: Вы четверо? Не ожидал.

ДАРЬЯ: Поминки. Все, как полагается.

ОТЕЦ: Меня похоронили или кремировали?

ДАРЬЯ: Я пыталась их уговорить, но…

ОТЕЦ (меняется в лице): Понятно. (Видит урну.) Ты солгала мне? Меня что, еще не похоронили?

ДАРЬЯ (после паузы): Прости.

ОТЕЦ (после паузы): Развей. Над водой… Хочу летать над водой… Они будут рады: такой камень с плеч.

ДАРЬЯ: Ты серьезно?

ОТЕЦ: Серьезно. (Открывает урну.) Раз уж теперь я… Не держи меня здесь…

Пауза.

ДАРЬЯ: А я? Что делать мне?

ОТЕЦ (после паузы): Теперь ты свободна.

Большое помещение. Ресторан. 
СОСЕД как ОФИЦИАНТ.

ЮНОША (отключает мобильный телефон): Что значит мешаю? Я же не ору, когда разговариваю. Могу поставить бесшумный звонок. Кому я мешаю? Ради чего я должен его отключить? Ради кого?

Пауза.

ДАРЬЯ: Может, я позову официанта?

ЮНОША: Не дергайся. Рано еще… Хоть умеешь есть правильно?

ДАРЬЯ: Умею.

ЮНОША: Ну, надо же. А то за границей мне всегда стыдно за наших, кто едят правой рукой и приходят на завтрак в домашнем и тапочках.

ДАРЬЯ: Не нравлюсь?

ЮНОША: Нравишься, нравишься. Да, наши за рубежом – это что-то. Орут, как в лесу, как глухие, не здороваются, никому не дают чаевые. А наши женщины на курортах, это, я тебе скажу, клиника.

ДАРЬЯ: Летом поедем куда-нибудь.

ЮНОША: Я уже купил себе тур. Двоих мне пока не потянуть.

ДАРЬЯ (в ее сумке звонит телефон): Извини.

ЮНОША: Ты что, не выключила?! Сказала, что выключила! Сбрось!

ДАРЬЯ: Не могу. Нужно ответить.

ЮНОША: Сбрось. Потом объяснишь. (Выхватывает телефон, нажимает "отбой". Пауза.)

ДАРЬЯ: Все-таки, я позову официанта.

ЮНОША: Поздно уже. Сам идет. От тебя дождешься снега зимой.

ДАРЬЯ: Ты сам мне сказал.

ЮНОША: Вот только не нужно делать из меня виноватого.

ДАРЬЯ: Я и не делаю. Ты…

ЮНОША: Что – я?! Тебе со мной плохо?! (Берет меню у Официанта.) Я сделаю все для тебя. Заказывай.

ДАРЬЯ (изучает меню): Названия незнакомые.
ЮНОША: Впервые в приличном месте?

ДАРЬЯ (Официанту): Попробуем ваше фирменное блюдо. (Официант кивает, записывает.)

ЮНОША (изучает меню): Неплохо для новичка. (Заказывает, произно-ся все буквы.) Soupe aux boulettes des viande. Poule au pot. Pommes de terre sautées. Salade de concombre et de tomate.

ОФИЦИАНТ: Chablis Premier Cru? Pinot Noir? Folle blanche? Арманьяк?

ЮНОША (уцепившись за знакомое слово): Арманьяк.
ОФИЦИАНТ записывает, уходит.

ДАРЬЯ: Вино дорогое.

ЮНОША: Конечно. Я все для тебя, а ты еще недовольна. Скажи мне, пожалуйста, вот чем ты всегда недовольна?

ДАРЬЯ: Всем я довольна.

ЮНОША: Всем ты довольна! Нет, вы только послушайте! (Пауза.) Мне моя тетка рассказывала, как она в ресторане в первый раз опозорилась: разрезала стейк, сидит и копается. Нет, ну ты представляешь! (Пауза.) Очень надеюсь, что ты будешь вести себя хорошо.
ДАРЬЯ: Я буду вести себя хорошо.

ЮНОША: Я очень надеюсь. (Пауза.) Однажды, правда, это было давно, про мою тетку забыли. Вот так же сидела, ждала, пока не поняла, что забыли.

ДАРЬЯ: И что она сделала?

ЮНОША: Пошла домой.

ДАРЬЯ: Вот так встала – и?..

ЮНОША: С невозмутимым видом.

ДАРЬЯ (после паузы): Пойдем домой. Не люблю рестораны. Пойдем домой, пока нам ничего не принесли.

Подходит ОФИЦИАНТ с заказом.

ЮНОША: А ты волновалась. Что дергаться! Забудут о ней! Обо мне не забудут. О тебе – может быть. (Дарья роняет вилку.) Я же тебе говорил! Что я тебе говорил?!

ОФИЦИАНТ меняет вилку, уходит.

ЮНОША видит, что заказал.

Пауза.

Едят. Он хватает из ее тарелки.

ДАРЬЯ: Не надо.

ЮНОША: Что, жалко?

ДАРЬЯ: Терпеть не могу. (Он хватает.) Ну, пожалуйста! Ну, хотя бы, не здесь! (Он хватает.) Ты это специально? (Отодвигает тарелку, он успокаивается. Принимается за еду, он хватает.) В последний раз с тобой ем.

ЮНОША (подносит свою тарелку к ее лицу): На. Я не жадный. На! Ешь!

ДАРЬЯ (с вызовом): Брезгую!

ЮНОША (оценив свое поведение): Прилично веди себя. Не устраивай мне в ресторане истерик. (Пауза. Наелся. Пьет.) Новые серьги?

ДАРЬЯ: Только заметил?

ЮНОША: И почем нынче такие сережки?

ДАРЬЯ: Не важно.

ЮНОША: Хорошо, что у нас не общие деньги.

ДАРЬЯ: Ты тоже себе покупаешь.

ЮНОША: Надо же, все подмечает! Я должен отчитываться перед тобой за каждую запонку? Не думал, что ты крохобор. Мы, кажется, люстру мне хотели купить.
ДАРЬЯ: Этих сережек хватит только на лампочки.

ЮНОША: Я хотел тебе подарить. Не такие, другие. Но все – теперь поезд ушел. (Взмахивает рукой. Подходит Официант.)

ОФИЦИАНТ: Что-нибудь еще?

ЮНОША (со значением): Нет. Нам слишком весело. Пожалуйста, счет. (Официант уходит.) Да, с тобой не соскучишься. Светская беседа – твой коронный номер. Непринужденный диалог об отвлеченных вещах. О недавно прочитанной книге, о новом фильме, об интересном поступке общего знакомого. Зубы сводит, когда с тобой разговариваешь. (Пауза.) У меня была девушка, для нее я был дьявол и бог. Мы расстались, но ведь все еще можно исправить. (Пауза. Официант приносит счет. У Юноши перехватывает дыхание. Не сразу.) Вы принимаете карточки? (Хлопает по карманам.) У тебя есть с собой карточка? Кажется, я свою дома оставил. Вот женщина – гулять, идем погулять, а сама в ресторан. Хоть бы сказала, куда меня тащишь. Или сказала б: возьми с собой деньги, кредитки. А то: пойдем погулять. (Официант уходит.) Ничего себе цены.

ДАРЬЯ: В меню они были.

ЮНОША: Ты видела? И не сказала? Это же целое состояние! Это же!

ДАРЬЯ: Арманьяк.

ЮНОША: Что?

ДАРЬЯ: Дорогое вино.

ЮНОША: Разве мы пили вино?! Я думал, мы пили коньяк!

ДАРЬЯ: Арманьяк – не коньяк.

ЮНОША: Конечно, ты знаешь. Теперь, конечно, ты умная! Вопрос: за чей счет?! (Кладет карту в карман.)
ДАРЬЯ: Отдай, пожалуйста.

ЮНОША: Что?

ДАРЬЯ: Это мое.

ЮНОША (протягивает): Пожалуйста! И это твоя благодарность?! Я для тебя… Я тебя в ресторан, а ты… Целый вечер – сплошные попреки. Да, вот она, благодарность. Правда, чего я ждал! Сам виноват. Ничего, ты одна не останешься, такие, как ты, быстро находят утешение.

ДАРЬЯ: Такие, как я?

ЮНОША: Только не надо передо мной притворяться паинькой! Уж я тебя знаю! Кто-кто, если не я! Я видел, как ты на него смотрела.

ДАРЬЯ: На кого я смотрела?

ЮНОША: Сама знаешь. И не нужно кривляться! (Видит разодетую Женщину.) Отказываешься ради нее от всего. А во имя чего я отказываюсь? Во имя чего ограничиваю себя? Во имя чего?!
Идет к ЖЕНЩИНЕ, флиртует с ней.

ДАРЬЯ что-то роняет.

                                                      *
ДАРЬЯ и МУЖЧИНА ползают под столом, что-то ищут.
МУЖЧИНА: Предлагаю вам ручку и сердце.

ДАРЬЯ: Опасно. Вдруг я соглашусь.

МУЖЧИНА: Ты же все правильно поняла.

ДАРЬЯ: Терпеть не могу, когда что-нибудь падает. Терпеть не могу.

МУЖЧИНА: Комедия. Закон жанра.

ДАРЬЯ: Ненавижу комедии.

МУЖЧИНА: Неправда.

ДАРЬЯ: Неправда.

Пауза.

МУЖЧИНА: Если не любишь комедии, что тогда любишь?

ДАРЬЯ: Фантастику.

МУЖЧИНА: Что, "Звездные войны"?

ДАРЬЯ: Когда по-новому открывается то, что изо дня в день окружает меня… Хочется праздника. Вам не хочется праздника? А вот мне постоянно хочется праздника. Застолья, вина. Наверное, именно так и спиваются.

МУЖЧИНА: Да.

ДАРЬЯ: Когда нет гармонии, равновесия, возникает желание убедить себя… потребность убедить себя…

МУЖЧИНА: Все могло быть не так.

ДАРЬЯ: Вот только не надо.

МУЖЧИНА: Почему?

ДАРЬЯ: Потому.

МУЖЧИНА: Почему потому?

ДАРЬЯ: Потому потому. (Пауза.) Как – не так? Как – не так? Понимаете?!
Пауза.
                                                      *

МУЖЧИНА: Спорим, что я отобью ее у тебя.
ЮНОША: Ты же старый.

МУЖЧИНА: Думается, ты кое-что не понимаешь.

ЮНОША: На что спорим?

МУЖЧИНА: Ну, я не знаю.

ЮНОША: На машину. Если у тебя не получится, ты покупаешь мне тачку.

МУЖЧИНА: А если получится?

ЮНОША: А если получится, я делаю все, что ты хочешь.
МУЖЧИНА: Так уж и все?

ЮНОША (в глаза): Я сделаю все.

МУЖЧИНА: По рукам.

ЮНОША: Нужно бы подписать договор.

МУЖЧИНА: Ты мне не веришь?

ЮНОША: Доверяй, но проверяй.

МУЖЧИНА: Заверим договор у нотариуса. Я тоже не доверяю тебе.

ЮНОША (ухмыляется): Ты в себе так уверен? В таком случае, оговорим марку машины.

МУЖЧИНА: И что именно ты должен сделать.

ЮНОША: Ты дал мне фору. Сам не ведая того.

МУЖЧИНА: Не страшно. Моя фора – мой богатейший опыт.

Пауза.

ЮНОША: Что ты подразумеваешь под "всё"?

МУЖЧИНА: Испугался?

ЮНОША: И как долго я…

МУЖЧИНА: Автомобиль станет твоим. Навсегда.

Пауза.

ЮНОША: Нужно уточнить все детали. Нужно все обговорить у нотариуса.

                                                      *

МАТЬ в черном.

МУЖЧИНА: Тебе идет быть вдовой.
МАТЬ: Спасибо. Мне нравится черный.

МУЖЧИНА: Есть планы?

МАТЬ: Пока никаких. Все зависит от другой стороны.

МУЖЧИНА: От другой стороны?

МАТЬ (после паузы): Ты не женился.

МУЖЧИНА: Мне так удобно.

МАТЬ: Всё ради её ребенка?

МУЖЧИНА: Так я всем говорю. Но это только предлог.

МАТЬ: Предлог?

МУЖЧИНА: Чтоб быть свободным.

МАТЬ: Ты всегда был свободным.

Пауза.

МАТЬ: Мои дочери выросли. И я свободна.

МУЖЧИНА: Рад за тебя.

МАТЬ: Абсолютно свободна.

МУЖЧИНА: Я хотел бы остаться свободным.

МАТЬ: Мое общество обременяет тебя?

МУЖЧИНА: Я встречаюсь исключительно с незнакомками.

МАТЬ: Вот как? С молоденькими?

МУЖЧИНА: Но я готов нарушить все правила… ради тебя…

Пауза.

МАТЬ: Наши дети встречаются. Возможно, скоро мы породнимся.

МУЖЧИНА: Возможно.

МАТЬ: Думаю, будет неплохо обменять две наши квартиры на одну большую и в центре.

МУЖЧИНА: Я бы не торопился.

МАТЬ: Да?.. Значит, нет…
МУЖЧИНА: Я привык жить там, где живу. Хочешь, чтоб я отказался от всех привычек?

МАТЬ: Хочу. У тебя будет новая жизнь. К чему еще ты привык?

                                                      *

ЮНОША: Зачем, вообще, нужны эти болезни.
ДАРЬЯ: Меня они останавливают.

ЮНОША: Что? Ясно-понятно. Любишь ты передергивать. Ненавижу две вещи: болеть и ходить на работу. (Вздох.) Все от меня всё требуют и никто ничего не дает.

ДАРЬЯ: Кто от тебя что требует?

ЮНОША: Все. А так, чтобы принесли, сказали: на, вот, возьми – это нет! Это другим! Это не мне! А от меня все требуют, требуют. Ненавижу их всех.

Пауза. 

ДАРЬЯ что-то протягивает ему.

ЮНОША: Конечно, после того, как сказал… Думаешь, очень приятно? Получается, будто я выклянчил.

ДАРЬЯ забирает вещь.

ЮНОША: Поманила – и все? Повертела перед моим носом – и твоя совесть спокойна? Прекрасно. (Берет вещь, вертит, возвращает.) Такого добра у меня самого целая комната. Дарить – лишь бы так, чтоб отделаться. А ты сначала узнай, что мне нравится, в чем я и правда нуждаюсь?
ДАРЬЯ: И в чем ты нуждаешься?
ЮНОША: Так не интересно. Интересен – сюрприз. Когда посредством наводящих вопросов все узнаёшь, а потом… Да, милая моя, чтоб остаться в памяти другого человека, нужно трудиться. (Смотрит на часы.) Мне пора. (Смотрит в окно.) Дождь. Я возьму твой зонт?

ДАРЬЯ: У меня один зонт.

ЮНОША: Ну и что?

                                                      *

ЕЛЕНА: Стильный мужчина и секонд-хенд – не сочетается!
МУЖЧИНА (после паузы): Поверь мне, так надо. Я ничего не делаю зря.

ЕЛЕНА: Ожидала, что скажешь: и в секонд-хенде можно найти дольче-габано.

МУЖЧИНА: Зачем искать в секонд-хенде?

ЕЛЕНА: Не понимаю тебя.

МУЖЧИНА (после паузы.): Я понимаю тебя.

Пауза.

ЕЛЕНА: Значит, это так, несерьезно?

МУЖЧИНА: Мне это нужно. Необходимо.

ЕЛЕНА (после паузы): Ты успокоил меня. Я уж было подумала: куда катится мир…

МУЖЧИНА (полувопросительно): Это останется между нами…

ЕЛЕНА: Если тебе это нужно…

МУЖЧИНА: С ума схожу от тебя.

ЕЛЕНА: Прекрати.

Пауза.

ЕЛЕНА: Некоторые люди созданы друг для, и поэтому им не суждено быть вместе. Если б они были вместе, это было бы…

МУЖЧИНА (после паузы): Ты знаешь, для тебя я сделаю все. Тебе что-то нужно?

ЕЛЕНА: Что нужно женщине?

МУЖЧИНА: Такой, как ты, нужно всё.

ЕЛЕНА: Всё мне не нужно. Всё – слишком хлопотно.

МУЖЧИНА (протягивает бумажник): Возьми, сколько нужно.

ЕЛЕНА (деланно): Мне? За что?

МУЖЧИНА: За всё.

ЕЛЕНА (отсчитывает, возвращает бумажник): Звони, если что-нибудь будет нужно. (Пауза.) Я пойду. Она скоро придет.
                                                      *

МУЖЧИНА (после паузы): Думаешь, что связалась с чудовищем? (Пауза.) Это правда. Отчасти. В быту я – чудовище. Но зачем нам с тобой быт? Разве мы с тобою как все?
ДАРЬЯ: Быт это чудовище. Быт это наркотик. Когда не как все. Когда не хуже, чем у других. Быть или есть. Быть или быт.

МУЖЧИНА: Чем еще ты готова меня поразить? 

Пауза.

ДАРЬЯ: Слишком все хорошо. Как рядом с Венерой. Лечь и рядом лежать. В ней, как в земле. В ней, как в могиле.

МУЖЧИНА: О чем ты?

ДАРЬЯ: Я о свободе. Сделать больно и страшно. Чтоб заорали. Родить. 
МУЖЧИНА: Он тебе нравится?
ДАРЬЯ: Кто?

МУЖЧИНА: Ты – тихий омут. Чем тебе угодить?

ДАРЬЯ: Чем же мне угодить?

МУЖЧИНА: Что тебе нравится больше: камни или меха?

ДАРЬЯ: Это всё? (Пауза.) Мне нравится быть.

МУЖЧИНА (накидывает ей на плечи лису): Кем тебе нравится быть?

                                                      *

ЮНОША: Если хочешь произвести впечатление, не нужно говорить то, что думаешь.
ДАРЬЯ: Что не так?

ЮНОША: Чтоб объяснить, нужно цитировать, а цитировать означает уподобляться.

ДАРЬЯ: Наверное, это было так страшно.

ЮНОША: Это было не очень приятно. Тебе стоит внимательно относиться к тому, что ты произносишь. Не логично разочаровывать меня.

ДАРЬЯ: Это да.

ЮНОША: Сколько иронии в одном этом возгласе! Ты полагаешь, ты выше меня? Заблуждаешься. Интеллект женщины априори не способен состязаться с мужским интеллектом. Это во-первых.  Во-вторых, в плане материальном ты целиком и полностью зависишь от меня.

ДАРЬЯ: Это да.

ЮНОША: Вот, опять. Скажи, пожалуйста, чего именно ты добиваешь-ся? Или ты воображаешь себя Сонечкой Мармеладовой? Так вот, я в это не верю! И вообще, все это ненавижу! Нет, ты дама с камелиями! Но если ты такая правильная, почему ты занимаешься тем, чем занимаешься?! Иди работай! Трудись! (Пауза.) Ты не думай, у меня были такие красотки, что ого-го! Себе цену я знаю. (Дарья встает, чтоб уйти.) Сиди. Что, обиделась? На что, интересно? (Взгляд Дарьи.) Пожалуйста, не уходи. (Помедлив, Дарья остается. Пауза.) На что обижаться. Ты же не страшная. Или ты думаешь, что ты красавица? Чур меня, чур! От красавиц я стараюсь держаться подальше!.. Ну, извини, извини. (Пауза.) Я ведь серьезно. Может, поженимся? (Смеется.) Что смешного? Почему бы и нет. Я завидный жених. Хотя, ты права, я тоже не представляю тебя в платье невесты. Ты за модой вообще не следишь?

ДАРЬЯ: Слежу, но…

ЮНОША: По тебе незаметно. Это что, позапрошлый век?

ДАРЬЯ: Мода не так важна, как стиль.

ЮНОША: Стиль. Если он есть. Разбогатею, буду одеваться только от Диора, Версаче, не знаю. Первым делом выкину все это старье, эти тряпки. А потом всю мебель сменю, всю, абсолютно. Конечно, моя мечта это яхта. Но это в далеком будущем.

ДАРЬЯ: Когда ты разбогатеешь, я тебе тоже не буду нужна?
ЮНОША: Ну, разумеется. Хотя… (Прищуривается.) Надо подумать. Пластика делает чудеса. Оставлю тебя. Будешь моих собачек выгуливать. (Пауза.) Ты покрасила волосы?

ДАРЬЯ: Нет.

ЮНОША: Не ври. Ты была светленькая.

ДАРЬЯ: Это мой цвет.

ЮНОША: Какой смысл врать? Я, по-твоему, что, дурачок? Или не отрастут? Или, когда отрастут, я ничего не замечу?

ДАРЬЯ: Я не красила волосы.

ЮНОША: Опять она за свое.

ДАРЬЯ: Я не…

ЮНОША: Все девушки красятся. Даже мальчики красятся. В этом нет ничего постыдного. Ты, я вижу, хороший салон посетила.

ДАРЬЯ: Да, неплохой.

ЮНОША (доволен): Ну, видишь. Не нужно меня разыгрывать. Я себя знаю. Я очень внимательный. Тебе бы еще красить лицо.

ДАРЬЯ: Я накрашена.

ЮНОША: Да? Незаметно. Все в том же салоне?

ДАРЬЯ: Все в том же.

ЮНОША: Удачный макияж это 80% успеха.

ДАРЬЯ: А остальные 20?

ЮНОША: Личное обаяние.

ДАРЬЯ: У меня оно есть?

ЮНОША: У меня оно есть! Ты моя! (Пауза.) Будешь записывать?

ДАРЬЯ: Запомню.

ЮНОША: Сегодня запомнишь?

ДАРЬЯ: Спина болит.

ЮНОША: Много берешь на себя. Вот ненавижу все это! Когда играют словами! Когда передергивают! Язык прикусила – язык прикуси! Спина болит – много берешь на себя!

ДАРЬЯ: Успокойся.

ЮНОША: Почему ты кричишь? (Пауза.) Я обманываю себя.

ДАРЬЯ: Все обманывают себя.

ЮНОША: Что мне все? Они смотрят. И я должен выглядеть. Не дают мне расслабиться. Выглядеть на все 100, хотя мне 25. Запиши.

ДАРЬЯ: Я запомнила.

ЮНОША: Я еще ничего не сказал.

ДАРЬЯ: Я запомню все, что ты мне скажешь. Или буду наказана.

ЮНОША: Тебе нужен скандал? Всякий наш разговор ты неизбежно подводишь к скандалу. Ты стараешься вывести меня из себя, всякий раз. Но зачем?

ДАРЬЯ (у окна): Так ясно после дождя.

ЮНОША: Ты добиваешься этого каждый раз. Каждый раз. Я этого не понимаю. Тебе нравится, когда я взбешен? Тебе нравится?

ДАРЬЯ (после паузы): Извини. Все это не я… Это…

ЮНОША: Я привык. Если б я каждый раз обижался… Вот, опять!

ДАРЬЯ: Мне не нужен скандал.

ЮНОША (что-то пишет, протягивает записку): Список. Не обязатель-но за один раз.

                                                      *

МУЖЧИНА (изучает фото): Это ковер?
ЮНОША: Ну и что?

МУЖЧИНА: Как бы тебе объяснить… Странно, что не понимаешь, ведь ты мой воспитанник. Обстановка, мебель, одежда – это поступки.

ЮНОША: Он там давно висит. Висит себе и висит. Нормальный ковер, не с оленями.

МУЖЧИНА: Вот этого я и боялся. Того, что собьется прицел. Тебя все устраивает. Это крайне опасно.

ЮНОША: Все меня не устраивает. Только она. (Взгляд.) Она как машина. (Пауза.) Я не собираюсь жениться.

МУЖЧИНА: Вообще?

                                                      *

МУЖЧИНА: У меня на даче все только старое, только то, что не жаль. Когда я строил дачу, я делал это машинально, а теперь это доставляет мне удовольствие, мне нравится, что на даче меня окружает хлам, то, что другие выбросили бы на помойку. Стулья не ломаются, столы не падают, все подкрашено, перетянуто, подновлено – так что еще надо? На даче? Видела бы ты мой утюг! А мое лоскутное одеяло!
ЮНОША: Не слушай его. Там условия первобытные. Где душ? Где центральное отопление? Где Интернет? За водой нужно ходить! Моемся при помощи ковшика и двух тазиков. Интернет! Чтоб позвонить, нужно поднять-ся на холмик. И что де мы делаем там? Отдыхаем! Там мы отдыхаем! (Уходит.)

МУЖЧИНА (смотрит ему вслед): Может, куда-нибудь съездим? Куда-нибудь. Все втроем. Или сходим куда-нибудь, в какой-нибудь ресторан.

ДАРЬЯ: Боюсь, не смогу.

МУЖЧИНА: Иногда мне приходится совершать отвратительные поступки. То, что я не хотел бы делать никогда, ни при каких… То, за что я со скоростью света осуждаю других. Причина поступков – обстоятельства непреодолимой силы, цунами, тайфун. Все отвратительное я совершаю в полном сознании. Я в полном сознании делаю то, за что осуждаю других; а то, за что я уважаю других, совершаю будто бы в забытьи.
ДАРЬЯ: Сухим веткам не объяснишь, почему я не погасила окурок.

МУЖЧИНА: Ты куришь?

ДАРЬЯ: Я к тому, что не всегда можно выкрутиться. Есть ситуации, которые говорят сами за себя. Когда глупо объяснять, бессмысленно заговаривать зубы.

МУЖЧИНА: Ни разу не видел тебя с сигаретой.

ДАРЬЯ: Курю.

МУЖЧИНА: Только что сказала, что ты не куришь.

ДАРЬЯ: Когда?

МУЖЧИНА: Только что.

ДАРЬЯ: Не говорила такого.

МУЖЧИНА: Зачем ты делаешь из меня идиота? Ты куришь – и ладно. Я не курю – ну и что? (Пауза.) Я мог стать причиной чего-то непоправимого, чего-то, что я не простил бы себе, не простил. Мог стать. Но не стал. (Нечаянно касается ее руки, влажной салфеткой вытирает кончики пальцев.) Не выношу, когда нестерильно. (Смотрит на салфетку.) Как я устал. (Пауза.) Иногда нужно пачкаться, чтоб избавиться от грязи. А как же иначе? Грязь поглотит тех, кто брезгует. Я не брезглив? Ненавижу грязь. И потому постоянно… Два человека говорят на одном языке, удивительно, правда? Тысячу лет я…

Входит ЮНОША.

МУЖЧИНА резко меняется в лице.

ЮНОША: Болтаете?

МУЖЧИНА: Твоя девушка жалуется, что ты ее никуда не водишь.

ЮНОША: Вот она и сводила нас с тобой сюда, да?

Гостиная.
АЛЬБИНА листает каталог, ЕЛЕНА пишет смс, МАТЬ вяжет носок, ДАРЬЯ рисует пальцем на запотевшем окне.

МАТЬ: Видела свое сердце. Видела, как оно качает кровь. Врач говорит: можете посмотреть, если хотите. Я и взглянула. Хорошо, что все черно-белое. Мне казалось, я бархатная внутри или атласная. А у меня внутри… Хорошо, что я почки свои не видела или кишки.

ЕЛЕНА: Мне хотелось бы посмотреть на себя изнутри.

МАТЬ: Когда делают узи при беременности – это другое. Внутри тебя другой человек. Но когда внутри тебя – ты, мясо и жилы, то, из чего ты состоишь… Пульсирующий комок, огромная мышца. И это вот я? И это вот все, что у меня там, внутри?

Пауза.

ЕЛЕНА: Обещала показать. (Достает из сумочки фотографию.) 

МАТЬ: А? Да! (Смотрит.) Ой, какой миленький. Я представляла его атлетом, что ли, а тут такой мальчик. (Возвращает.)

ЕЛЕНА: Моих мальчиков дома целый альбом. Думала, купить, может, визитницу, ну, специально для мальчиков. Еще долго думала: чью фото-графию положить в кошелек?

АЛЬБИНА: И чью положила?

ЕЛЕНА: Гаэля Берналя! В кинотеатре всунули календарик. Им говорю, что это мой брат. Так я их проверяю. Кто сразу в кусты, а кто… А один, знаешь, на следующий день подарил мне фильм "Вавилон".
МАТЬ заканчивает носок, берет у АЛЬБИНЫ каталог.

МАТЬ (листает): Хочу купить что-нибудь. Что – не важно. Давно не покупала. Даже колотит, так хочу что-то купить. Вот что мне купить?

АЛЬБИНА: Посуду купи.

МАТЬ: Посуду купить… Куплю-ка бокалы. Какие-нибудь красивые… Ага, а потом все перебью! Надо попрочнее что-то купить.

АЛЬБИНА: Кастрюлю купи. Чугунную.

МАТЬ: Выбрала прочное! Будто ее я уронить не смогу!

АЛЬБИНА: Тогда подушку купи.

МАТЬ: Подушку не интересно. Миллион уже этих подушек. И всякого разного. И занавесок. (Сияет.) Вот что я куплю. В ванную. Для щеток. Какой-то стаканчик. Для мыла…

ЕЛЕНА: Не бьется?

МАТЬ: Ты прямо холодный душ. Так умеешь испортить.

ЕЛЕНА: Покупай. Что мне, жалко.

МАТЬ (Альбине): Этот набор купить или этот?

АЛЬБИНА: Да оба нормальные.

МАТЬ: Сейчас красиво оденусь, поеду, куплю. (Альбине.) Ты со мной не поедешь?

АЛЬБИНА (протяжно): Не-ет!

ЕЛЕНА: Ну, нет!

МАТЬ (Дарье): Ты поедешь?

ДАРЬЯ: А стоит?

МАТЬ (осматривает ее): Да, точно, не стоит.

                                                      *

ДАРЬЯ в стороне.

АЛЬБИНА возвращает ЕЛЕНЕ фотографию.
ЕЛЕНА: Все утро ждала его, а он не пришел. Все планы коту под хвост. По субботам я делаю маски. Лицо, волосы.

АЛЬБИНА: Сделаешь завтра.

ЕЛЕНА: Завтра он не придет. Завтра он… (Пауза.) Так и договаривайся с людьми. Он спросил: можно зайти? Я говорю: заходи, если хочешь. Он: ты во сколько встаешь? Я: как ты придешь, так и встану. Вскочила, намылась, как сумасшедшая, все убрала. Я не думала, что он не придет. (Пауза.) Я сейчас на диете. Думаю: принесет, обязательно, торт. Думаю: как ему сказать, чтоб не сказать, что я на диете? Зачем ? Придумала: скажу, что я на посту. Ну, соблюдаю пост. Ну, и где торт? И зачем я так мучилась?! Вскочила, как сумасшедшая, перетрясла весь шкаф, решая, как бы одеться получше, все утро ждала – ну и вот…

АЛЬБИНА: Как ты знакомишься с ними?

ЕЛЕНА: Как все.

АЛЬБИНА: Как все – это как?

ЕЛЕНА: Стараюсь обставить все так, чтоб они думали, что это они меня подцепили.

АЛЬБИНА (после паузы): Если б ты знала, как он мне надоел. (В глазах Елены – интерес.) Видеть его не могу. (Пауза.) Может, подать на развод?

ЕЛЕНА (не сразу): А зачем?

АЛЬБИНА: Ну, я же видеть его не могу.

ЕЛЕНА: Придумаем что-нибудь.

АЛЬБИНА: Грязная посуда и пыль – близкие родственники. Что не куплю, все ломаю. Другие, вон, обувь носят годами. Правда, я бы не выдержала: всю жизнь та же вещь, изо дня в день.
                                                      *
Лестница.
ДАРЬЯ: Где покупают собак?

СОСЕД: С ней же нужно гулять.

ДАРЬЯ: Ну и что?

СОСЕД: Ты, что ли, будешь гулять?

ДАРЬЯ: Что в этом такого?

СОСЕД: Никуда не уехать, ночевать ни у кого не остаться, не поспать часов до двенадцати.

ДАРЬЯ: Зато есть собака.

СОСЕД: Лапы мыть. Зимой выводить ее среди ночи. От больших собак отбиваться.

ДАРЬЯ: Как-то мрачно.

СОСЕД: У меня была собака. Девочка. Ирландский терьер. К счастью, я тяжело болел, когда она умирала. Теперь понимаю, от рака.

ДАРЬЯ: Поэтому ты…

СОСЕД: Мне нужна та собака. У нее был неправильный прикус, заводчики хотели ее усыпить, а я ее спас. (Смотрит на часы.) Мне пора. Скоро начнется мой сериал. Кино – раз и закончилось, а у сериала всегда есть продолжение, даже если это последний сезон. Приходишь с работы и знаешь: во столько-то тебя ждет удовольствие. По будням – одно, по выходным – другое, но – удовольствие. В отличие от футбола. Последнее время ненавижу футбол.

ДАРЬЯ: Я иногда смотрю передачи о том, как готовить.

СОСЕД: Нет! Смотреть на то, как едят, и не есть?! Ни за что!

ДАРЬЯ: Смотреть – и готовить… Ремонтировать, строить…

СОСЕД: Это днем?.. В воскресенье?

                                                      *
Гостиная.
ЕЛЕНА: Сегодня была в нашем торговом центре. Маме приснилось, что я брала у нее шарф поносить и не отдала.
АЛЬБИНА: А ты не брала?

ЕЛЕНА: Не брала. Так вот, там все так изменилось. И знаешь, что я там видела?

АЛЬБИНА: Но может, брала?

ЕЛЕНА: Знаешь мамин напор? Я и сама подумала, может, брала да забыла. Все перерыла, ничего не нашла. Так знаешь, что я там видела?

АЛЬБИНА: Может, кому-нибудь отдала?

ЕЛЕНА: Чтобы я чужое кому-нибудь отдала! Да не в жизнь! И вообще я не помню, какой там был шарф.

АЛЬБИНА: Так ты не брала?

ЕЛЕНА: Наверное, не брала. Когда она только спросила, я сразу сказала: я не брала. Но мама ведь сумасшедшая. Мне за нее даже страшно.

АЛЬБИНА: Тоже заметила?

ЕЛЕНА: По улицам ходят такие.

АЛЬБИНА: Ну, не такие.

ЕЛЕНА: Конечно, они не всегда были такими. У моего метро ходит один, пристает, просит милостыню и провожает до дома, если подать.

АЛЬБИНА: Что, сумасшедший?

ЕЛЕНА: Не похож. Может быть, наркоман или… Противный, мерзкий. Если б ты его видела. Противный. Не могу описать.

АЛЬБИНА: Высокий худой?

ЕЛЕНА: Да вроде не очень высокий. Чуть ниже меня. Я высокая?

АЛЬБИНА: Не знаю тогда.

ЕЛЕНА: Где ты живешь, а где я. Ко мне он три раза цеплялся, и я поняла: главное – соглашаться, даже если он говорит в твой адрес гадости. Идти и кивать. Когда грязи не за что зацепиться, она не пристанет.

АЛЬБИНА: В моем районе какие-то дети шныряли, а в последнее время ходит уже семейная пара.

ЕЛЕНА: Ты им подаешь?

АЛЬБИНА: Подала один раз. 
                                                      *
Комната Дарьи.
ДАРЬЯ: Просыпаюсь и думаю… А хотела бы думать… И думаю, что кто-нибудь думает именно то, что я хотела бы думать, проснувшись. Я закрываю глаза и спрашиваю внутреннюю темноту: почему не я? Почему? (Пауза.) Нужно готовиться. Выглядеть, как на собственных похоронах. Тогда с тобой ничего не случится. Идти за собственным катафалком, делать вид, что потрясена и раздавлена. Потому что так принято. Но не чувствовать ничего, только странную радость оттого, что она, а не я. Она, а не я…

Пауза.

ДАРЬЯ (урне с прахом): Скажи мне что-нибудь. (Пауза.) Или, хочешь, я тебе скажу? (Пауза.) Что тебе рассказать? (Пауза.) Все у меня хорошо… Да… Мы часто о тебе вспоминаем. (Пауза.) Ты смотришь?.. Наверное, ты не смотришь. (Пауза.) Я сделаю. Я смогу. Я развею. И ты станешь всем, перестанешь быть прахом… Я сделаю. Я обещаю.

ГОЛОС ЕЛЕНЫ: Как погуляла?

ГОЛОС МАТЕРИ: Блузку купила, бюстгальтер купила, крем-пилинг купила, сказала: все, хватит гулять, деньги кончились!

                                                      *

Лестница. 

ЖЕНЩИНА (в облаке дыма): Из-за него все мы заразились. Он не хотел лечиться. Он это он, что это мы к нему пристаем?

СОСЕД: И как заразились?

ЖЕНЩИНА: Через предметы.

СОСЕД: Что, все?

ЖЕНЩИНА: Многие не захотели лечиться. Мол, разве это болезнь? Это так… А у него все прошло.

СОСЕД: И у остальных все прошло?

ЖЕНЩИНА: Нет. Кто не лечатся, те так и болеют.

СОСЕД: Два раза в жизни болел – в детстве и когда ногу сломал.

ЖЕНЩИНА: Никогда не думала, что… (Уходит.)

Пауза.

СОСЕД: Нормальный мужчина не может без женщины. Не представляю себе, как бы я жил без жены. Я женат второй раз. Я не мальчик. Мне много лет. И я не могу без жены. Не женятся невероятно трусливые люди. Те, кому кажется, что сейчас за ними захлопнется дверца, они попадут под каблук. И они попадают! Я не могу не жениться. И в третий раз… Не представляю себя без жены. Я без жены – не представляю. (Пауза.) Ты любишь жизнь?

ДАРЬЯ: Иногда не люблю.

СОСЕД: Ты пробовала наркотики?

ДАРЬЯ: Никогда.

СОСЕД: У тебя еще все впереди.

ДАРЬЯ: Мне не раз предлагали, но я…

СОСЕД: У тебя еще все впереди. Все. Вся жизнь… Весь мир говорит на английском. Весь мир, кроме меня. I dreamed that I speak English. It's only my dream. It's not my life.
Пауза.

                                                      *

Гостиная.

ЕЛЕНА: Уйди от него!

АЛЬБИНА: Не хочу.

ЕЛЕНА: Будет знать свое место.

АЛЬБИНА: Не хочу я этого делать. Не понимаю, зачем.

ЕЛЕНА: Они же думают о себе… Они же… Зачем! Хочешь – не хочешь, а когда-нибудь придется сделать именно это. Вот что он не любит? Значит так, завтра…
АЛЬБИНА: Завтра он уезжает в командировку.

ЕЛЕНА: Не поняла, ты о ком?

АЛЬБИНА: Я о муже.

ЕЛЕНА: О муже?

АЛЬБИНА: А, ты о нем?.. (Улыбка.) Я делаю всё, что он любит.

ЕЛЕНА: Все для него?! В этом мире все для него? Ты для него? Развлечения для него? Удовольствия? А для тебя? Для тебя-то здесь что?

АЛЬБИНА: Он.

Пауза.

ЕЛЕНА: Ну, знаешь ли… Я умываю руки. Живи, дорогая, как хочешь.

                                                      *

Лестница.
СОСЕД: Тебе меня жаль?

ДАРЬЯ: Да, конечно.

СОСЕД: Проклятая стерва! За что меня так?! За что меня так?!

Пауза.

СОСЕД: Теперь я никого не смогу полюбить. Не смогу поверить, что это действительно.

ДАРЬЯ: Не наговаривай на себя.

СОСЕД (рука к груди): Я знаю, как оно здесь! А что ты знаешь?! Что?! Что?!. Я любил ту, кого нет. Ты знаешь, как это?! И вот ее нет, и я не могу ее разлюбить, потому что начинаю любить.

                                                      *

Комната Дарьи.

ДАРЬЯ (перед занавешенным зеркалом): Есть что-то, что нас роднит. Есть что-то, что нас не роднит. Пол разделяет людей. Женщина и мужчина не родственники. Призвание не роднит. Союз между близкими родственниками порождает неполноценную… ведет к вырождению. Кто же я? Кто же? (Пауза.) Иногда мне кажется, что все хорошо, иногда, что хуже и не бывает. И – когда кажется – я могу доказать, что дело обстоит именно так, не иначе. Как же в действительности? Как же в действительности? Что мне сейчас кажется?.. Как же в действительности – я не знаю. Не знаю. Не знаю. Мне кажется, что… Всё – сейчас. Всё – сейчас. (Пауза.) Мои мечты интересны лишь мне. Мои надежды интересны лишь мне. Но я хочу быть вам интересна. Как стать для вас интересной? (По-другому.) Вам никогда не хотелось кого-то убить?

Снимает с зеркала покрывало.

Белая занавеска.

ТЕНЬ за занавеской.

ТЕНЬ: И все-то тебе не нравится. Что тебе не предложишь, всем-то ты недоволен.

ИГНАТ: Чем это я недоволен?

ТЕНЬ: Капризничаешь.

ИГНАТ: Я не капризничаю.

ТЕНЬ: Если есть причина недовольства, озвучь ее. Мысли я не читаю.
ИГНАТ: Мысли ты не читаешь?.. Что ж, хорошо.

ТЕНЬ: Я войду?

ИГНАТ: Нет. Ты собьешь меня с мысли.

ТЕНЬ: Собью тебя с мысли?

ИГНАТ: Я буду думать только лишь о тебе.

ТЕНЬ: А сейчас?

ИГНАТ: Сейчас я думаю о тебе.

Пауза.

ТЕНЬ: Мне плохо. Я нездорова. Тебя это абсолютно не трогает?

ИГНАТ: Трогает.

ТЕНЬ: Но ты не желаешь помочь. (Пауза.) Интересно узнать, чем же ты занят. Интересно узнать, что тебя так занимает. (Пауза.) Мне действительно плохо.

ИГНАТ: Я знаю.

ТЕНЬ: Иди сюда. (Пауза.) Почему? (Пауза.) Я умираю.

ИГНАТ: Нет.

ТЕНЬ: Я скоро умру.

ИГНАТ: Нет. Ты не умрешь.

Пауза.

ТЕНЬ (стонет): Я вся горю! Дай воды! Ну, пожалуйста! Пить!

ИГНАТ: Сейчас скажу, и тебе принесут.

ТЕНЬ: Ненавижу тебя! Ненавижу! (Пауза.) Пожалуйста, не оставляй меня! Умоляю, спаси!

Вскрикивает – и становится тихо.

Долгая пауза.

ИГНАТ: С тобой все хорошо?.. Что с тобой? (Приоткрывает занавеску.) Ты меня слышишь?

Большое помещение. Зал. Ресторан. Ателье.
ДАРЬЯ сидит за столиком.

ИГНАТ: Привет. (Целует ее в макушку. Дарья оборачивается.) Извините. (Пауза.) Гроза!.. Да? Ведь так? Вот это ошибка!

ДАРЬЯ: Я компрометирую вас.

ИГНАТ: Ничуть.

ДАРЬЯ: Но могу.

ИГНАТ: Сомневаюсь. Полагаю, она ушла. Я опоздал. (Взгляд на часы.) Да, на час. (Кивает в сторону стула.) Можно?

ДАРЬЯ: Конечно.

ИГНАТ: Значит, я не компрометирую вас. (Пауза.) Оставите телефон?

ДАРЬЯ: А как же та девушка, которая не дождалась?

ИГНАТ: Она ведь не дождалась.

Пауза.

ИГНАТ: Как вы попали туда? Тогда? На то сборище?

ДАРЬЯ (пожимает плечами): То было сборище?

ИГНАТ: Ну, разумеется. Я все думал о том, как я опозорился перед таинственной незнакомкой. Взрослый мужчина, а так боится грозы.

ДАРЬЯ: Разве это позор?

ИГНАТ: Разве нет? (Дарья пожимает плечами.) Нет так нет.

ДАРЬЯ (после паузы): Рассказать, как я там оказалась?

ИГНАТ: Если шире взглянуть, позор обычное ежедневное дело.

ДАРЬЯ: Понимаю, о чем ты. (Смущается "ты".)

ИГНАТ: Не сомневаюсь. (Задумчиво.) Ты меня понимаешь. (Пауза.) Я рад, что ошибся, понимаешь, в чем дело.
                                                      *

ЛЕОНИД: Раньше мне казалось, что я попусту трачу свое время. Что за это время я мог бы сделать такое! Горы свернуть! Вместо того чтоб идти в магазин или готовить еду. Теперь все не так. Теперь на рынок я иду с удовольствием. Готовлю, чтобы хоть чем-то заполнить свою пустоту.
АЛЬБИНА: Теперь?.. Ты готовишь?

ЛЕОНИД (после паузы): Раньше мне казалось, что все меня унижает. Каждая мелочь. То, что меня просят что-нибудь принести. Я вам что, подавала?! Я – творец, я – художник, я… А я был никем. Для них был никем. Никто и не думал вспоминать, чем я там занимаюсь в свободное время… Я был никем – и всё меня унижало.

АЛЬБИНА: Где ты работал?

ЛЕОНИД: Там, где платили деньги.

Пауза.

ЛЕОНИД: А потом у меня появился стимул. Я узнал, ради чего это все. Узнал, чего я хочу! И вот теперь я свободен.

АЛЬБИНА: Тебе можно только завидовать.

ЛЕОНИД: Мне пока рано завидовать.

АЛЬБИНА: Судя по твоему костюму, тебе уже можно завидовать.

ЛЕОНИД: Да? Так это я сам его сшил. Чтоб они видели. (Пауза. Подходит к зеркалу.) Что есть позор? Если я понимаю, что это позор, я позорюсь, а если не понимаю – позорюсь? Выходит, лучше не понимать? Тогда почему понимать – всегда лучше? Почему все стремятся понять? Все? Или я? Что есть я? Нет, не то. Только так я сумею понять… Что – понять… Что – понять?!.

АЛЬБИНА: Над чем сейчас ты работаешь?
ЛЕОНИД: Я… Готовиться, предвкушать мне нравится больше, чем… Порой результат вызывает что-то наподобие отвращения. Процесс – никогда. Крайне редко. Это не значит, что во время процесса я не думаю о результате. Напротив, я думаю только о нем, это естественно. Но…

АЛЬБИНА: Ты стал многословен.

ЛЕОНИД: Многословие и нетерпимость к критике в свой адрес – первые признаки старости. Ты все так же прелестна. М-м, какая красавица. Делаешь что-нибудь с лицом?

АЛЬБИНА: Практически ничего.

ЛЕОНИД: Красавица. Ручки какие. У тебя всегда ручки были ухожены. Прелесть. Рассказывай, как ты живешь.

АЛЬБИНА: Да как все.

ЛЕОНИД: Никогда не поверю… Молчание – такая редкость сейчас. Ты всегда умела молчать. С кем можно поговорить – это важно. Но с кем можно молчать – это главное. Молчать об одном и том же… Проклятая старость. Что ты делаешь, чтоб не стареть? Это останется между нами.

АЛЬБИНА: Ты изменился.

ЛЕОНИД: Что, правда?

АЛЬБИНА: Нет, внешне практически нет. Но изменился. Даже похорошел.

ЛЕОНИД: Да ладно!

АЛЬБИНА: А ты что-нибудь делаешь?

ЛЕОНИД: Нет… (Пауза.) Ненавижу своих коллег, понимаешь? Тех, кто занимается тем же, чем я. А ведь, кажется, должен любить! Тех. Кто говорит на моем языке, я должен любить! Но они у меня отнимают мое, занимаясь тем же, чем я занимаюсь!

АЛЬБИНА (после паузы): У тебя не найдется работы?

ЛЕОНИД: Что, для тебя?

АЛЬБИНА: Нет, для свекрови.

ЛЕОНИД: Для любимой свекрови… Одному моему приятелю нужна домработница. Она вкусно готовит?

                                                      *

ИГНАТ (с журналом в руках): Я человек не публичный. Я делаю в одиночестве то, на что потом смотрят другие. Но то, на что смотрят, уже не имеет ко мне отношения.
ДАРЬЯ: На нем – твое имя.

ИГНАТ: Модели выходят на подиум, они выглядят так, как это увидел я. Но чье я увидел? (Пауза. О статье в журнале.) Это они так восхищаются или так презирают?

ДАРЬЯ: Не важно.

ИГНАТ: Не важно?

ДАРЬЯ: Не важно.

ИГНАТ: Для меня пока еще важно.

ДАРЬЯ: Надеешься снискать их одобрение?

ИГНАТ: Нет.

ДАРЬЯ: Стремишься избежать их презрения?

ИГНАТ: Не особенно…

ДАРЬЯ (после паузы): Это они так…

ИГНАТ (останавливает): Не важно.

ДАРЬЯ: Но для тебя пока еще важно.

ИГНАТ: То, что испытываю я. (Пауза.) Однажды мне пришлось забирать из детдома ребенка. Я сопровождал одну женщину. Это был странный детдом, скорее, зал ожидания. У всех детей были матери, и каждого ребенка могли забрать в любой день, но почему-то не забирали. Детям было по 3-4 года, не больше; отчего-то они ходили, держась за руки, стайками, хотя никто ничего такого им не приказывал. И вот появился я, взрослый. Мне было 22-23. И маленькие кукольные ручонки потянулись ко мне, вцепились в меня; никто не ревел, не капризничал; они смотрели на меня – и молчали, молчали. (Пауза.) Но меня это потрясло по-другому. (Её взгляд.) Не так, как тебя. (Пауза.) Я понял, что они уничтожат меня. Если я пожалею хоть кого-то из них, они уничтожат меня.

Пауза.

ДАРЬЯ: У тебя все получится.

ИГНАТ: Что?

ДАРЬЯ: Всё.

ИГНАТ: У меня уже получилось.

ДАРЬЯ: Нет.

ИГНАТ: Нет?

ДАРЬЯ: У тебя все получится. Всё твое, настоящее.

ИГНАТ: Ты пифия?

ДАРЬЯ: Стоит поверить мне.

ИГНАТ (после паузы): Может быть, ты права… Но я опасаюсь пифий.

ДАРЬЯ: Чего ты боишься? (Пауза.) У тебя все получится. Я это знаю.

ИГНАТ: Прекрасно. А у тебя?

ДАРЬЯ: У меня?

ИГНАТ: У тебя все получится? (Пауза.) Нет? Или да?

                                                      *

ИГНАТ: Нужно вокруг. С мечтой нужно, как с девушкой. Мечту не нужно заваливать, лезть к ней под юбку. Ну, то есть, не сразу. С мечтой нужно кружить. Говорить, убеждать, заговаривать. А потом уж – как там ей нравится – со свечами и в спальне, на травке в лесу. И нужно бояться мечту: а вдруг возьмет и откажет. Вдруг, несмотря ни на что… Потому что не нравлюсь! Нужно бояться возненавидеть мечту, когда не кружишь, а сразу заваливаешь, встаешь, одеваешься и с этой больше ни разу, потому что… да не почему!
ЛЕОНИД (о платье): Что скажешь?

ИГНАТ: Пропорции. (Подправляет, закалывает булавками.) Все дело в пропорциях… Теперь это платье.

ЛЕОНИД (касается, вскрикивает): А!

ИГНАТ: Здесь еще много работы.

ЛЕОНИД: Без булавок мне нравилось больше.

ИГНАТ: На моем первом показе все так и звенело – булавки сыпались с платьев. И вот я усыплю булавками подиум.

ЛЕОНИД: И заставишь их идти босиком?

ИГНАТ: Может быть, и заставлю.

                                                      *

ИГНАТ: Глаз не сводит. Следит.
ДАРЬЯ: Кто?

ИГНАТ: Она. Глаз не сводит с меня. Следит за каждым шагом. Моим. Знает обо всем, что я делаю.

ДАРЬЯ (смотрит по сторонам, никого не видит): Кто?

Пауза. ИГНАТ приходит в себя.

ДАРЬЯ: Ты о чем?

ИГНАТ (после паузы): Ударь меня. Посильней. Ты же этого хочешь. Хочешь, чтоб я был твоим?! Так ударь, растопчи!

Пауза.

ИГНАТ: Бей меня, бей!

Пауза.

ДАРЬЯ: Извини.

ИГНАТ: Ничего.

ДАРЬЯ: Извини. (Пауза.) Ты прав.

ИГНАТ: В чем я прав?

ДАРЬЯ: Не все нужно знать. Не всегда стоит быть рядом. 

ИГНАТ (после паузы): Не оставляй меня.

Пауза.

ИГНАТ: Почему тебя тянет ко мне? Так ты чувствуешь, что хоть чего-нибудь стоишь? О, да! Женатый мужчина, не последний человек в этом обществе обратил на тебя внимание! Так ведь, да? Молчишь? Почему ты молчишь? Ведь это правда! Ведь это правда, признайся!

Долгая пауза.

ИГНАТ: Больше я так не могу. (Пауза.) Ты можешь?

ДАРЬЯ: Я? Да.

                                                      *

ЖЕНЩИНА (берет конфету, съедает): Раньше ты такого ему не покупала.
СТАРУХА: Это не я.

ЖЕНЩИНА: Кто же?

СТАРУХА: Друг. Его друг.

ЖЕНЩИНА: Друг?

СТАРУХА (оправдывает): У него есть жена.

ЖЕНЩИНА: Говорят, она не встает.

СТАРУХА: Кто говорит?

ЖЕНЩИНА: Ты ее видела?

СТАРУХА: Разумеется.

ЖЕНЩИНА: Ты за ней ходишь? (Пауза.) Какая она? (Пауза.) Надо же, тайна какая! (Пауза.) Больная жена это груз, тяжкий груз. Он сильный, раз уж он смог… (Старуха улыбается.) Или она ему не жена? Мать? Сестра? (Пауза.) Надо же, тайна какая. (Пауза.) Тихо как. (Пауза.) Или он? Может там – он?

СТАРУХА (с вызовом): Может, и он! Я не знаю!

ЖЕНЩИНА (съедает конфету): Вкусненько. (Изучает фантик.) Что за друг?

СТАРУХА: Да не знаю. Уже неделю живет. (Пауза.) Почему я ничего такого не замечала?

ЖЕНЩИНА: А оно ему надо?

СТАРУХА: Таким все равно.

ЖЕНЩИНА: Оно ему надо?

Берет конфету, уходит.

                                                      *

ЛЕОНИД: То, чему учит учитель, и то, чему учится ученик, зачастую не совпадает.
ИГНАТ: Но ты считаешь кого-то своим учителем?

ЛЕОНИД: Считает ли он меня своим учеником?

ИГНАТ: Спроси.

ЛЕОНИД: Если обучение заочное, это не так-то просто.

ИГНАТ: Но иногда вы видитесь.

ЛЕОНИД: Тебе назвать его имя?

Пауза.

ИГНАТ: Было время, мне хотелось всем отомстить. За то, что они такие, а я такой. Каждому. То время прошло. Желание мстить не пере-родилось в любовь и никуда не исчезло. Оно тут, только больше оно меня не заботит. Как вещь из кладовки. Желания не угольки, которые погаснут – и все. Желания – как героин, раз попав вот сюда, никуда не уходят. Только смерть способна избавить меня от этого наркотика. Но пока я жив, моя жизнь под угрозой. И я обречен: даже досуха выжав себя, я не избавлюсь от той единственной дозы.

Пауза.

ЛЕОНИД: Я не считаю себя твоим учеником.

                                                      *

ЛЕОНИД: Иногда нужно много всего, иногда – ничего.
СТАРУХА: Вы о чем?

ЛЕОНИД: Иногда ничего – это все. Иногда ничего – ничего. (Пауза.) Я не знаю, красиво ли это, хотя знаю, что это красиво, и это. Но это… (Вытягивает руку.) Это красиво?

СТАРУХА: Да, как у всех.

ЛЕОНИД: Некрасиво?

СТАРУХА: Некрасиво, когда не так, как у всех. Когда пальцы – обрубки, суставы узлами.

ЛЕОНИДА: Значит, только уродливое привлекает внимание? А красота?

СТАРУХА: Для кого красота, для кого и не очень.

ЛЕОНИД: Разве нельзя быть красивым для всех?

Пауза.

СТАРУХА: Вам что-нибудь приготовить?

ЛЕОНИД: Что?

СТАРУХА: Какое у вас любимое блюдо? 

ЛЕОНИД: Жареная картошка.

СТАРУХА: Мне бы такое любимое блюдо. В печенках сидит уже эта картошка.

ЛЕОНИД: Надоело готовить?

СТАРУХА: Готовить – нормально. Вот есть… (Уходит.)

Входит ИГНАТ.

ЛЕОНИД: Кто это был?

ИГНАТ: Моя домработница.

ЛЕОНИД: Кто?

ИГНАТ: Моя домработница.

ЛЕОНИД: Это твоя домработница?

ИГНАТ: Ты сам с ней разговаривал.

ЛЕОНИД: Да?

ИГНАТ: Не думал ли ты, что это моя любовница?

ЛЕОНИД: Она не любовница?

ИГНАТ: Смеешься?

ЛЕОНИД: Что, старая?

ИГНАТ: Издеваешься?! Ты же сам разговаривал с ней. Сколько раз я вас видел!

ЛЕОНИД: Да, но я не видел лица.

                                                      *

ДАРЬЯ перед зеркалом. Отражение – это ИГНАТ.

ДАРЬЯ: Я не добрая. Я никого не люблю. Никого.
ИГНАТ: Чаще всего приходится выбирать из двух зол.

ДАРЬЯ: Лучше злая подружка, чем одинокая старость? Лучше, когда кто-то дышит рядом с тобой? Лучше бы – молодой. Пусть хоть так, лишь бы как. (Затягивается.) Это и есть жизнь. Во всей ее полноте. Жизнь, как я ее понимаю. (Протягивает ему пачку.) Угощайся. Нас, настоящих, мало осталось. Все модничают, бросают курить.

ИГНАТ: Осуждаешь тех, кто бросает курить?

ДАРЬЯ: Да, осуждаю. Я осуждаю тех, кто не делают то, что мне нравится.

ИГНАТ: Если им нравится не курить?

ДАРЬЯ: Но мне это не нравится!

ИГНАТ закуривает.

ДАРЬЯ: Хочешь понравиться мне? Думаешь, это так просто? Закурил – и ага! Подарил цветы – и она готова идти под венец. Лишь бы кто, остальное не важно. Так вот, мой ответ: нет!.. 
ИГНАТ: Нужно терпеть.

ДАРЬЯ: Ты терпишь?! Какую боль терпишь ты?! Оторви меня. Как присохший бинт, оторви! Ну, зачем я тебе? Зачем ты впустил меня? Так хорошо без меня. Просыпаешься, рядом – жена, которой будто и нет, а значит, она от тебя никуда не уйдет. Просыпаешься и не замечаешь ее. Кофе пьешь. Или чай. Что ты там пьешь по утрам. Никто не устраивает тебе сцен, не требует, чтоб ты изменил свою жизнь. Все в твоем доме по-твоему! Все валяется на своих местах! Зачем тебе еще кто-то?! Тем более – я!

Пауза.

ДАРЬЯ одна.

                                                      *

ЛЕОНИД: Я живу, будто набираюсь сил перед боем. Конечно, у тебя по-другому.
ИГНАТ: Я выгляжу сильным?
ЛЕОНИД: Ты выглядишь таким, как ты есть.

ИГНАТ: Даже так.

ЛЕОНИД: Что, и тебя обуревают сомнения?

ИГНАТ: Никогда. Я знаю, чего хочу.

ЛЕОНИД: Так я и знал… Как ты узнаёшь, что нужно делать? Сосредотачиваешься – и понимаешь? И не сомневаешься… А я все жду, жду чего-то. 

ИГНАТ: Дождись. Реши, что бой начался. Поставь себе ультиматум: если я не сделаю это к полудню, я мертв. И в полдень умри.

ЛЕОНИД (после паузы): Ты живешь так, как говоришь?

ИГНАТ: Если нет, то я неудачник, каких поискать. Я – неудачник?

ЛЕОНИД: Но решают они!

ИГНАТ: Ошибаешься. Они повторяют за тобой, подпевают. Кто ты – решаешь лишь ты… И все-таки, будь осторожен, они – это ты.

Пауза. ЛЕОНИД уходит. ИГНАТ один, подходит к зеркалу.

ИГНАТ: Я веду себя, будто я действительно кто-то. Веду себя, будто я не никто. Верю в это. Почти что поверил… Он – это я?.. Но если он существует, я – это он… Если он существует не только в воображении, а еще где-то… Не только в воображении? (Вздох.)

                                                      *

ДАРЬЯ (отражению): Я написала на стене твое имя и читала его. Но передо мной была стена. Имя твое я стереть не могла. (Касается зеркала.) Твое имя здесь. Твое имя внутри меня. Я смотрю на себя, но я смотрю на тебя… Почему она видит тебя, говорит с тобой каждый день, касается не стекла, не стены, а тебя?! Почему она, а не я?! (Пауза.) Вселенная сжалась до точки. Эта точка мужчина, ты. И этот мужчина, ты, не со мной. (Пауза.) Я сделала все, как ты хотел. Ты хотел быть повсюду. Почему ты перестал приходить? Если я сделала все, как ты хотел… Я что-то не сделала? (Сквозняк. На пол падают листы.) Или я чего-то не вижу. (Поднимает листы.) Пыль, всюду – пыль. (Чужим голосом.) Ты все правильно поняла. (Своим голосом.) Что поняла? (Чужим голосом.) Все поняла. (Своим голосом.) Я говорю не с тобой. Отстань от меня.
Приходит в себя.

                                                      *

ИГНАТ: Ты мне звонила?
ДАРЬЯ: Нет.

ИГНАТ: Но у меня высветился твой номер.

ДАРЬЯ: Пора менять телефон.

ИГНАТ: Серьезно, ты мне не звонила?

ДАРЬЯ: Серьезно.

ИГНАТ (после паузы): Значит, ошиблась номером?

ДАРЬЯ: Я не ошибалась номером.

ИГНАТ: То есть звонила, но…

ДАРЬЯ: Я не звонила.

ИГНАТ: Почему ты стесняешься? Что в этом такого?

ДАРЬЯ: Я не стесняюсь.

ИГНАТ: Или для тебя в этом есть что-то такое…

ДАРЬЯ (протягивает телефон): Вот, посмотри список звонков.

ИГНАТ: Ты стерла.

ДАРЬЯ: Зачем?!

ИГНАТ: Постой. (Смотрит на звонящий телефон, сбрасывает.) Вот черт. Извини.

ДАРЬЯ: Есть за что?

ИГНАТ: Ты не звонила. Я перепутал… Черт. Черт!

Звонок. Сбрасывает звонок. Пауза.

ДАРЬЯ: Как дела?

ИГНАТ: Замечательно.

ДАРЬЯ: Ты мне никогда не рассказываешь о себе.

ИГНАТ: Что, нужно?

ДАРЬЯ: Не нужно?

ИГНАТ: Была бы необходимость, я б рассказал.

ДАРЬЯ: Не понимаю.

ИГНАТ: Тебе и незачем понимать.

ДАРЬЯ: Не доросла?

ИГНАТ: Мой мир – моя кровь. И ничего постороннего я туда не допущу. (Уходит.)
Пауза.

ДАРЬЯ: Я уйду, только если ты прогонишь меня.

                                                      *

ЛЕОНИД: Словно бы все восстает против меня. Хочет разрушить все, что я… Словно меня хотят уничтожить… Что хотят уничтожить? Против меня – люди, время, пространство. За кого же они? За себя? Если они за себя, то зачем же они хотят меня уничтожить? (Пауза.) Когда я был неопытен, для работы мне было необходимо какое-то определенное место. Теперь я нуждаюсь лишь в одиночестве, в том, чтобы во время работы никто не видел меня. Кое-что видеть нельзя. Я могу бросить, вернуться, продолжить, вновь бросить. Раньше не мог. Раньше во мне было слишком много меня.

                                                      *

ИГНАТ: Это не я, это маска. Так женщины красят лицо, прежде чем выйти на улицу. Я прячусь за маской. Прячу свое, настоящее. Прячу болезнь и боюсь, что она никогда не станет жемчужиной… Или же маска – я, а под ней пустота, гулкая бездна, кровавое месиво, отвратительное ничто?.. Нет, я не такой… Нет, я не такой! Не такой! Не такой! Какой я, ответь мне!

Входит ДАРЬЯ.

ДАРЬЯ: С кем ты говоришь?

ИГНАТ (машинально): С женой.

ДАРЬЯ (отступает): Она здесь?

ИГНАТ (пугается): Да. Нет. Ушла. Только что.

ДАРЬЯ (приоткрывает дверь, заглядывает): Как же все это пошло.

ИГНАТ (срывается): Тогда зачем ты связалась со мной, пошляком?! Чтобы не было видно собственной пошлости?!
                                                      *

ЖЕНЩИНА (берет бутылку): Можно?

СТАРУХА: Угощайся.

ЖЕНЩИНА: Не хватится?

СТАРУХА: У него целый бар.

ЖЕНЩИНА: Может, он собирает?

СТАРУХА: Не знаю.

ЖЕНЩИНА: Я только глоточек. (Пьет.) Тут мыши водятся?

СТАРУХА: Это же не деревня.

ЖЕНЩИНА: У меня на старой квартире водились. Ночью пищали. Кормила их битым стеклом. (Ставит бутылку на место.) Кажется, я с ним уже наигралась.

СТАРУХА: Правильно, будет знать, как нужно с тобой.

ЖЕНЩИНА: А как нужно со мной?

СТАРУХА: Вот и узнает.
                                                      *

ИГНАТ:  Лучше не жди, что я…
ДАРЬЯ: Я и не жду.

Пауза.

ИГНАТ: Я знаю не все или все понимаю не так.

ДАРЬЯ: Ты знаешь все и все так понимаешь.

ИГНАТ: Вот как.

Пауза.

ДАРЬЯ: Я не хочу…

ИГНАТ: Чего ты не хочешь?

ДАРЬЯ: Не знаю. (Пауза.) Твоя жена… Когда ты с ней, меня нет?

ИГНАТ: Ты есть всегда.

ДАРЬЯ: Но когда ты со мной, она есть. То есть она сильнее.

ИГНАТ: Она не сильнее.

ДАРЬЯ: Ведь ты к ней возвращаешься.

ИГНАТ: Я обманул тебя? Я обманул тебя, да?

Пауза.

ДАРЬЯ (об одежде): Ни разу не надевала, а в пятнах. Как так получилось?

Звонит телефон.

ДАРЬЯ: Она?

ИГНАТ: Да.

ДАРЬЯ: Тогда – end.
ИГНАТ (после паузы): Думаешь, я это специально…

ДАРЬЯ: Специально? Не знаю. Я знаю, что вообще не хочу думать о ней. Я вообще не хочу думать о ней!

                                                      *

СТАРУХА протягивает ЖЕНЩИНЕ ключ.
ЖЕНЩИНА: Отпросись. Он отпустит.

СТАРУХА: И найдет мне замену.

ЖЕНЩИНА: Как я ему объясню, что делаю здесь?

СТАРУХА: Если уйдешь ровно в два, объяснять не придется.

ЖЕНЩИНА: А если придется?

СТАРУХА: Взрослая девочка, объяснишь. Соврешь что-нибудь, скажешь правду.

ЖЕНЩИНА: Скажу, что я твоя дочь.

СТАРУХА: Ну, скажи.

ЖЕНЩИНА: Что мне за это будет?

СТАРУХА: Моя дневная зарплата.

ЖЕНЩИНА: Так мало? Сколько он тебе дает на расходы? Так мало?

                                                      *

ДАРЬЯ стоит в дверях.

ЖЕНЩИНА хозяйничает; чувствует взгляд; медленно оборачивается.

ЖЕНЩИНА: Не думала, что вы действительно существуете. Я о вас столько слышала.

ДАРЬЯ: Вы слышали обо мне?

Видят друг друга.

Пауза.

ЖЕНЩИНА: Не ожидала здесь встретить тебя. Значит, она это ты. (Пауза.) Есть будешь?

ДАРЬЯ: Не буду.

Входит ИГНАТ.

ИГНАТ: У нас гости? (Видит ЖЕНЩИНУ, отступает на шаг.)

ДАРЬЯ (по-своему оценивает его реакцию): Я уже ухожу. Мне пора. (Он пытается ее удержать.) Умоляю, не надо. (Уходит.)

ИГНАТ и ЖЕНЩИНА смотрят друг на друга.

                               ЗАТЕМНЕНИЕ      
                             ЧАСТЬ   ТРЕТЬЯ

Больничная палата.

Три койки. Три пациента: ИГНАТ, БОРИС и СОСЕД.
ИГНАТ под капельницей.

ЖЕНЩИНА как МЕДСЕСТРА меняет лекарство на капельнице.

Входит МУЖЧИНА - ВРАЧ.

МЕДСЕСТРА: Выкарабкается?

ВРАЧ: Никуда он не денется. Что мы все о нем да о нем. Поговорим о тебе.

МЕДСЕСТРА: Что говорить обо мне?

ВРАЧ: Не скажи. Что вы делаете сегодня вечером?
МЕДСЕСТРА: Экий вы быстрый.

ВРАЧ: Ждать-то чего? Когда закончится жизнь? Как у них.

МЕДСЕСТРА: Да… Бедные, бедные люди.

ВРАЧ: У тебя огромное сердце.

МЕДСЕСТРА: Мне говорили.

ВРАЧ: Кто тебе говорил?

МЕДСЕСТРА: Ревнуешь?

ВРАЧ: И чем он лучше меня?

МЕДСЕСТРА: Ничего. Ничего я не делаю вечером.

ВРАЧ: Сходим куда-нибудь?

МЕДСЕСТРА: Мне только нужно заехать домой переодеться.

ВРАЧ: Я тебя отвезу.

                                                      *

СОСЕД громко стонет. Над ним склоняется МЕДСЕСТРА.

СОСЕД: Болит.

МЕДСЕСТРА: Где болит?

СОСЕД (рука к сердцу): Здесь болит.

МЕДСЕСТРА: Здесь?

СОСЕД: С тех пор, как я вас увидел.

МЕДСЕСТРА: Опять за свое.

СОСЕД: Я не шучу. Будьте моей женой.

МЕДСЕСТРА: И я не шучу.

СОСЕД: Как вы прекрасны. Особенно в этом халатике.

МЕДСЕСТРА: Руки.

СОСЕД: Не руки, а сердце. 

МЕДСЕСТРА уходит.

СОСЕД: Вещь!

                                                      *

СОСЕД: Почивает ваш благоверный.

АЛЬБИНА: Вижу.

СОСЕД: Сумочку вот сюда положите.

АЛЬБИНА: Не указывайте. Сама знаю, что делать.

СОСЕД: Как хотите. (Пауза.) Разбудите его.

АЛЬБИНА: Подожду.

СОСЕД: Что, если он ночью не спал? Будете ждать, когда выспится?  (Взгляд Альбины.) Понял, не мое это дело.

Пауза.

СОСЕД: Да, любовь это страшная штука.

АЛЬБИНА: Ваши комментарии ни к чему.

СОСЕД: Да я так, вообще, мысли вслух. (Пауза.) Поплачьте, вам станет легче. (Взгляд Альбины.) Не хотите – не надо. Я не навязываю.

Пауза.

АЛЬБИНА (Борису): Ты все это специально? (Соседу.) Он все это специально? (Сосед пожимает плечами.) Специально при всех унижаешь меня?

СОСЕД: Кроме меня, здесь никого больше нет.

                                                      *

СТАРУХА кормит БОРИСА с ложечки.
СОСЕД: Идиллия! (Пауза.) Невозможно смотреть на вас без умиления. (Взгляд Старухи.) Я ничего, констатирую факт.

СТАРУХА: Сок.

БОРИС: Кофе хочу.

СТАРУХА: Свежевыжатый. Яблочный.

БОРИС пьет сок.

СОСЕД: Умиление, да и только.

Пауза.

СОСЕД: Всем бы таких матерей.

СТАРУХА: Или таких сыновей.

СОСЕД: Ваш сын особенный? И в чем он особенный? (Старуха улыбается, как Джоконда.)

БОРИС: Она приходила. (Старуха молчит.) Больше я не скажу ей ни слова. (Пауза.) Хочу еще сока. (Пьет.) 
                                                      *

СОСЕД: Я тебя знаю?
БОРИС (вздыхает): Телевидение – кара небесная. Но оно привлекает клиентов.

СОСЕД: Я не смотрю телевизор. Наверное, противно, когда тебя все узнают.

БОРИС: Я привык.

СОСЕД: Все равно она будет моей.

БОРИС: Она с доктором крутит.

СОСЕД: Это пока. Вот встану на ноги, и тогда уж как миленькая.

БОРИС: Чем возьмешь, кошельком?

СОСЕД: И не такие крепости брали.

БОРИС: От женщин все зло.

СОСЕД: Ну и пусть.

БОРИС: Тоже правильно. (К Игнату.) А к тебе почему никто не приходит?

СОСЕД (Игнату): Ты женат?

ИГНАТ отворачивается.

                                                      *

Пустая кровать БОРИСА.

МЕДСЕСТРА: Такой шустренький был.

ВРАЧ: Был да сплыл.

МЕДСЕСТРА: Кто бы подумал.

ВРАЧ: Что ты все о нем да о нем.

МЕДСЕСТРА: Так. Ничего.

ВРАЧ: Так я позвоню?

МЕДСЕСТРА: Позвони.

ВРАЧ: Вкусная.

МЕДСЕСТРА: Не здесь.

ВРАЧ: Здесь?

                                                      *

СОСЕД: Я его шприцем заколю. Отравлю. Мог бы встать, задушил бы. Из-за него она не видит меня. Только из-за него. Он меня загораживает. Поэтому я должен его устранить. Я должен его устранить. (Пауза.) Завидуешь, да? Еще бы. Все у меня хорошо, а ты… Никому не нужный и нищий. Сочетаньице! Или одно, или другое. Но никому не нужный и нищий – это, скажу тебе… Вот и завидуй. Что тебе еще остается… Скоро я поправлюсь, скоро я… Ты хоть знаешь, кто я такой? Как только она узнает, кто я такой, она будет моя. А ты… Да кто ты такой! А его я… (Пауза.) Фантазия фантазии рознь. Все, что придумал я для себя – все сбывается. И будет мне хорошо. Так хорошо, что вы света белого не взвидите. Будет… Никуда ты не убежишь. От себя – никуда. А попробуешь – вылечат.
                                                      *

Две пустые кровати.

ВРАЧ: Показатели падают. Если так будет продолжаться и дальше, не видать нам квартальной премии, как своих ушей.

МЕДСЕСТРА: До нового года еще далеко.

ВРАЧ: Мрут, как мухи. Никаких улучшений.

МЕДСЕСТРА: Не ценят.

ВРАЧ: Только портят нам жизнь. Ко мне или к тебе?

МЕДСЕСТРА: Конечно, к тебе. У тебя что, дежурство закончилось? (Врач отрицательно качает головой. Об Игнате.) Не боишься?

ВРАЧ: Никуда он не денется.

Уходят.

Долгая пауза.

ИГНАТ отсоединяет капельницу.

Стены палаты превращаются в стену напротив комнаты Дарьи.

ИГНАТ – за окном.

                                                      *
Комната Дарьи.
На манекене – платье.

ДАРЬЯ стоит у окна.

Хлопает дверь.

За дверью – веселые голоса.

                                                      *

Гостиная.

ЕЛЕНА: Ненавижу, когда мне пересказывают свои сны.

ИГНАТ: Откуда  ты знаешь, что я тебе пересказываю?

ЕЛЕНА: Сразу понятно, когда человек пересказывает свою жизнь, а когда – свои сны. 
ИГНАТ: В каком-то смысле, произведение искусства – сон, однако мы ему верим.  В каком-то смысле жизнь, то есть "вчера", не больше, чем сон.

ЕЛЕНА: Ничего себе сон.

ИГНАТ: В зависимости от того, как сегодня этот сон пересказывать.

Пауза.                                                      
ЕЛЕНА: У меня было много любовников.

ИГНАТ: Да неужели?

ЕЛЕНА: И каких только не было.

ИГНАТ: Карлики были?

ЕЛЕНА: Будут. Обожаю все новое.

ИГНАТ: Значит, будут.

ЕЛЕНА: У твоей были любовники?

ИГНАТ: Не спрашивал.

ЕЛЕНА: Почему?

ИГНАТ: А зачем? Вопрос – всегда риск. Вдруг ответят то, что я ожидаю услышать? Вдруг мне скажут, что я самый лучший, единственный, самый красивый?

ЕЛЕНА: Ты самый красивый.

ИГНАТ: И сколько нас было, самых красивых?

ЕЛЕНА: Карлики были, все до единого.

ИГНАТ (после паузы): Тебя стоит бояться.

ЕЛЕНА (качает головой): Мне нужно было родиться мужчиной. Перелетала бы с цветка на цветок.

ИГНАТ: Любишь цветы?

ЕЛЕНА: Люблю жизнь.

ИГНАТ: Жизнь?

ЕЛЕНА: Моя жизнь – это вы.

ИГНАТ: Мы?

ЕЛЕНА: Мужчины. 

                                                      *

ЛЕОНИД: Чем больше я понимаю в профессии, тем чаще и продолжительнее я болею. Если я все пойму, я умру.
ЮНОША: Не вынесешь откровения?

ЛЕОНИД: Или перейду на новый уровень. Окончу школу, поступлю в ВУЗ.

ЮНОША: Ты действительно в это веришь?

ЛЕОНИД: Я действительно в это верю.

Пауза.

ЮНОША: Поразительно, умный талантливый человек верит во всю эту чушь.

ЛЕОНИД: Это не чушь.

ЮНОША: Чушь!

ЛЕОНИД: Потому что ты в это не веришь?

ЮНОША: Открой глаза, посмотри вокруг, и ты все поймешь! Нет никакого потом, есть только сейчас, и сейчас нужно жить!

ЛЕОНИД: Все брать от жизни?

ЮНОША: Вот именно! Все, что я вижу, мое! Почему? Потому что я это первым увидел. И я возьму это. Потому что я хочу это взять.

ЛЕОНИД: А как же те, чьим было то, что ты взял?

ЮНОША: Если они упустили это из рук, то мне на них наплевать! (Пауза.) Мне есть, чем тебе отплатить. Ты будешь доволен.

ЛЕОНИД: Уверен?

ЮНОША: Жалоб не поступало. Пока что.

ЛЕОНИД: Не думаю, что это моё.

ЮНОША: Проверим? Пока не попробуешь, не узнаешь.

ЛЕОНИД (после паузы): И что ты хочешь взамен?

ЮНОША: Всё, что ты можешь мне дать.

ЛЕОНИД: Всё – это что?

ЮНОША: Всё, что понравится мне. (Пауза.) Ну, так как, по рукам?

                                                      *

ЕЛЕНА: Один мой поклонник грозился меня убить.

ИГНАТ: Обратилась в органы?

ЕЛЕНА: Нет, конечно.

ИГНАТ: Когда убьет, будет поздно.

ЕЛЕНА: Пусть только посмеет. (Рассматривает свои каблуки.) Я так топаю. Топ-топ-топ. Будто слоник.
ИГНАТ: Соседям снизу мешаешь.

ЕЛЕНА: Пусть терпят. Я же верхних терплю. И когда музыку на всю громкость включают, и когда ссорятся. Пусть и они меня терпят. Я же к ним не бегаю каждые пять минут с замечаниями. Я, вообще, терпеливая. Вдруг он возьмет и убьет? Ну, не убьет, а побьет? Что тогда?

ИГНАТ: Кто убьет?

ЕЛЕНА: Поклонник. Ну, я тебе говорила.

ИГНАТ: О чем говорила?

ЕЛЕНА (рассматривает телефон): Никак не могу записать сюда песню.

ИГНАТ: Этот должен записывать.

ЕЛЕНА: Знаю. Вчера записала и стерла, и вот никак не могу записать ту же песню, которую однажды уже записала. Моя сестричка (усмешка) составила полный список поклонников, и там был только один, о ком она пожалела.

ИГНАТ (не сразу): Сколько в том списке было имен?

                                                      *

ЛЕОНИД: Труднее всего быть непохожим на самого себя.
ИГНАТ: Но и легче… Я слышу себя не так, как вы все. Однажды я записал себя и прослушал. Это было откровение!

ЛЕОНИД: Я тебя понял… И все же, трудно не повторить себя и кого-то…

ИГНАТ: Создать то самое новое? Или повторить, но по-новому?

ЛЕОНИД: Сейчас начнешь философствовать

ИГНАТ: Молчу, раз ты так хочешь.

ЛЕОНИД: Знаешь, почему мне так трудно с тобой? Потому что легко! (Пауза.) Почему я всегда тороплюсь что-то закончить, чтоб что-то начать? Откуда берется эта ненасытность? Порой я чувствую себя, как в пустыне. В моих руках бутылка воды, я пью, но мне хочется пить, не потому, что мне хочется, а потому, что я знаю: все это у меня отнимет пустыня… Я живу, будто жажду…

ИГНАТ молча выписывает чек, протягивает ЛЕОНИДУ.

ЛЕОНИД: Не надо. Я не просил.

ИГНАТ: Возьми. Я прошу.

ЛЕОНИД: Ты такой щедрый.

ИГНАТ: Я не щедрый. Ты знаешь.

ЛЕОНИД: Я могу для тебя что-то сделать?

ИГНАТ: Принеси мне воды. (О чеке.) Это цена стакана воды. Понимаешь?

ЛЕОНИД уходит.

Пауза.

                                                      *                                                      
Комната Дарьи.
На манекене – платье.

ИГНАТ: Ты это сама?

ДАРЬЯ: Плохо?

ИГНАТ: Нормально. Руками?

ДАРЬЯ: Да, все руками.

ИГНАТ: Haute cuture?
ДАРЬЯ пожимает плечами.

ИГНАТ: Себе? Шила себе?

ДАРЬЯ: Нет. Не мой стиль. Такое я не ношу.

ИГНАТ: На заказ?

ДАРЬЯ: В подарок. Сестре. Но ей не понравилось.

ИГНАТ: Понимаю.

Пауза.

ДАРЬЯ: Я умею работать. (Взгляд Игната.) Я исполнительная. Я усидчивая. У меня много свободного времени. У меня нет мужа, детей.

ИГНАТ: Ты это к чему?

ДАРЬЯ: И я трудоголик. Возьми меня на работу.

ИГНАТ: Взять тебя на работу. (Касается платья.) Что ж, пожалуй, возьму.

ДАРЬЯ: Спасибо.

ИГНАТ: Пожалуйста. Но для начала покажи мне, на что ты способна. (Бросает платье на пол.) Вот инструмент. Вымой пол.

                                                      *

Лестница.

СОСЕД (не дает Дарье прохода): Удиви меня. Чем-нибудь. Чем ты можешь меня удивить? Удиви!
ДАРЬЯ: Пропусти!

СОСЕД: Удивила! Сделай что-нибудь необычное! Что-нибудь, что не делают обыкновенные люди. Сделай что-нибудь!

ДАРЬЯ: Что?

СОСЕД: Разозли. Заставь меня разреветься. Или рассмеши.

ДАРЬЯ: Не могу.

СОСЕД: Не ответ. Не могу!.. Все не могут. Но как-то же все побеждают себя. Иначе жизнь уже давно прекратилась бы. Понимаешь, о чем говорю?

ДАРЬЯ: Понимаю.

СОСЕД: Немощь – небытие, немощь – смерть.

ДАРЬЯ: Я постараюсь.

СОСЕД: Хочешь коньяк?

ДАРЬЯ: Нет. И так голова не работает.

СОСЕД: Хочешь вина? У меня дома есть.

ДАРЬЯ: Спасибо.

СОСЕД: Спасибо – да?

ДАРЬЯ: Нет.

СОСЕД: Как с тобой скучно.

ДАРЬЯ: Я знаю.

СОСЕД: Зубы сводит. (Отходит в сторону.) Иди.

ДАРЬЯ делает шаг.

СОСЕД ставит подножку.

ДАРЬЯ падает  и под все нарастающий хохот катится с лестницы.

Лес.

ИГНАТ: Возьмите ее. (Пауза.) Вы же хотели.

Пауза.

МУЖЧИНА: Хотели.

ИГНАТ: Теперь не хотите?

МУЖЧИНА (после паузы): Возьмем. Почему бы не взять?

ЮНОША (лениво): Ну, возьмем.

Пауза.

ИГНАТ: Так значит, вы не хотели. (Пауза.) Чего вы хотели?!

ЮНОША: Не этого.

ИГНАТ: Так чего же тогда?!

ЮНОША: Не нужно орать.

Пауза.

ЮНОША: Никто не верит в нас. Даже те, кто утверждают, что верят, на самом деле не верят.

МУЖЧИНА: Они ищут нас где-то там, далеко.

ЮНОША: Ищут какие-то знаки, говорят, что все остальные не видят, не слышат, а сами – не видят, с кем говорят. 

ЖЕНЩИНА: Вы только взгляните на них. Куда вы спешите, остановитесь. Я хочу поделиться с вами открытием. Вы ищете то, что я нашла.

ЮНОША: Если б они верили в нас…

Пауза.

ИГНАТ: Я мертв. И воскресить меня невозможно. Ничего этого нет. Вас уже нет. И мне незачем знать, что было бы, если бы…

МУЖЧИНА: Что было бы, если бы?..

ИГНАТ: Я расторгаю сделку.

ЖЕНЩИНА: Это не сделка. Это игра в кошки-мышки.

ИГНАТ (Женщине, Мужчине, Юноше): Вас нет!

ЖЕНЩИНА: Нет так нет.

Уходят.

ИГНАТ один.

Белая занавеска.
ТЕНЬ за занавеской.

ИГНАТ: Тебя нет… Тебя нет, а значит, все это… Меня нет. А значит, все это напрасно.

ТЕНЬ: Ты здесь.

ИГНАТ: Я здесь. Но меня нет – такого, как я себе представлял.

ТЕНЬ: Ты лучше.

ИГНАТ: Заткнись!

ТЕНЬ исчезает.

Тишина.

ИГНАТ: С тобой все в порядке?

Молчание.

ИГНАТ: Извини. Извини. Я вспылил. Просто, все это так…

Пауза.

ИГНАТ (заводится): Обиделась. Не хочешь со мной разговаривать. (Пауза.) Опрометчиво с твоей стороны. Я-то проживу без тебя. (Пауза.) Ладно, хватит играть в это все. Можно войти?.. В своем доме – и прошу разрешения.

Молчание.

ИГНАТ: Я вхожу. И потом не говори, что я не сказал.

Пауза. Идет за занавеску. Молча выходит. Открывает бутылку водки, пьет из горлышка.

ИГНАТ: Тебе же нельзя. Ты же клялся. Тебе же нельзя.

Пауза.

Появляется ОНА, её лицо скрыто под густой вуалью.

ОНА: Ты пил?

ИГНАТ: Выпил глоточек.

ОНА: Тебе нельзя! Зачем?! Пойдем!

ИГНАТ: Уже не боишься, что нас увидят вдвоем?

ОНА: Я никогда не боялась. Это ты боялся.

ИГНАТ: Да? Почему?.. Почему мы расстались?

ОНА: Потому что я ушла от тебя.

ИГНАТ: Почему?

ОНА: Ты так хотел. Зачем ты пил? Ты же столько держался.

ИГНАТ: И вот – не удержался. Сейчас ты положишь меня и уйдешь.

ОНА: Не уйду.

ИГНАТ: Когда ты уйдешь?

ОНА: Когда буду уверена, что страшное позади.

ИГНАТ: Не понимаю этих твоих оборотов.

ОНА: Если это запой… Я не могу допустить… Для тебя это самоубийство.

ИГНАТ: Если я не хочу, чтобы ты уходила?

Пауза.

ИГНАТ: Ты рядом, только когда я пьян. Я это знаю. Тогда ты ушла, только лишь я протрезвел.

ОНА: Но быстро вернулась, потому что ты быстро запил.

ИГНАТ: Я нравлюсь тебе только пьяным, признайся! Когда я трезвый, ты ведь даже не думаешь обо мне?!

ОНА (после паузы): Иногда я просыпаюсь от ужаса, что где-то там ты лежишь пьяный.

ИГНАТ: Тебе нравится спасать меня, так?

ОНА: Не могу объяснить.

ИГНАТ: Скажешь, мы не созданы друг для друга?

ОНА: Не знаю.

ИГНАТ: Так в чем причина?

ОНА: В том, что…

ИГНАТ (после паузы): Если я небезразличен тебе, не приближайся ко мне… Я тебе безразличен?

ОНА: Это что-то меняет?

ИГНАТ: Всё.

ОНА: И я могу приближаться? (Пауза.) Помнишь, как ты умудрился занять у врача деньги на водку?

ИГНАТ: Не помню.

ОНА: Я вызвала скорую, а ты умудрился не просто сбежать, а занять у врача, убедить его в том…

ИГНАТ (пьет): Я не помню вкус водки.

ОНА: Я помню.

ИГНАТ: Знаю.

ОНА: Поэтому мы никогда...

Красный занавес.
ДАРЬЯ (Отцу, который стоит к ней спиной): Я терпеливая. Я могу вытерпеть и не такое. Я могу вытерпеть многое, чтоб перестать терпеть, перестать… Я знаю, ради чего это все! Знаю, ради чего это… Ради того, чтобы…

ОТЕЦ оборачивается, это ИГНАТ.

Пауза.

ИГНАТ: Хочешь быть манекенщицей?

ДАРЬЯ: Так ведь не буду.

ИГНАТ: Хочешь быть знаменитой?

ДАРЬЯ: Хочу быть счастливой.

ИГНАТ: Забытое слово. Счастливой – то есть богатой, известной?

ДАРЬЯ: Счастливой – то есть счастливой. Когда все вокруг останавливается, и я понимаю – я часть того огромного, что мне нравится; когда мир ждет меня, как ребенка, засмотревшегося на улитку, и я вскакиваю и несусь к нему. (Его взгляд. В глаза.) Счастье – не обилие денег, а состояние.

ИГНАТ (в глаза): Есть вещи, о которых не говорят.

ДАРЬЯ (в глаза): Ну и зря.

ИГНАТ: Значит, не хочешь быть манекенщицей.

ДАРЬЯ: Фигура не подходящая.

ИГНАТ: Пару лет назад Гальяно на подиум выпустил фриков… Быть манекенщицей у Гальяно, а, как?

Пауза.

ИГНАТ: И после тебя будет жизнь. Не хуже, чем при тебе. До тебя ведь была. Родные поплачут и перестанут. Если, конечно, поплачут. А неродные забудут через два дня. Если, конечно, заметят, что ты ушла. Не все же знают, что ты была, что ты есть!

ДАРЬЯ: Прости их.

ИГНАТ: Нет. Для них я не человек.

ДАРЬЯ: Значит, ты никогда не простишь их?

ИГНАТ: Я никогда не начинаю первым.

ДАРЬЯ: Вот и ответ.

ИГНАТ: Когда я умру, все, чем я дорожил, вынесут на помойку. Они возьмут только деньги, только то, что можно в них превратить. А то, чем я жил… Всё, чем я жил… Никому не нужно то, чем я жил! Так почему я должен прощать и любить?!

ДАРЬЯ (после паузы): Ты не должен прощать и любить.

ИГНАТ поворачивается к ней спиной. Это ОТЕЦ.

ОТЕЦ: Я же тебе запретил.

ДАРЬЯ: Я ослушалась.

ОТЕЦ: Я знал, что так будет. Потому – запретил.

ДАРЬЯ: Запретил – чтоб ослушалась?

ОТЕЦ: Потому что мог на тебя положиться, видел: ты лидер.

ДАРЬЯ: Ты наказывал меня.

ОТЕЦ: Потому что я тебе доверял.
ДАРЬЯ (после паузы): Я не оправдала надежд?

ОТЕЦ: Я любил тебя.

ДАРЬЯ (после паузы): Ты любил бы меня, что бы со мною ни стало?

ОТЕЦ: Не знаю… Мне жаль тех, кто жалеют. И я ненавижу тех, кто стремятся утешить…

ДАРЬЯ: …меня?..

                                                      *

ЮНОША (протягивает ей посылку): Распечатай. Шлет одна сумасшедшая. (Отходит подальше.)
ДАРЬЯ: Боишься?

ЮНОША: На всю жизнь остаться калекой как-то не улыбается. А тебе уже все равно. (Ждет в стороне. Дарья открывает.) Что там?

ДАРЬЯ: Тик-так.

ЮНОША: Сумасшедшая!.. Что там?

ДАРЬЯ: Альбом.

ЮНОША: Что за альбом?.. Я же говорю, сумасшедшая. Дай мне.

ДАРЬЯ: Хочу посмотреть.

ЮНОША: Вдруг там личные фотографии. (Смотрит, теряет интерес.) На.

ДАРЬЯ: Картины… Её?

ЮНОША: Откуда я знаю!

ДАРЬЯ: Её откуда ты знаешь?

ЮНОША: Ниоткуда. Дура одна. Моя одноклассница.

ДАРЬЯ: Я хотела не этого. Ты понимаешь?

                                                      *

ДАРЬЯ: Кто ты для меня? (Качает головой, говоря "нет".) Кто он для меня? Никто. Посторонний. Его я знать не хочу. А его… А о нем говорю: Он – моя кровь… Я, кто же я?.. Я – мысли, тело, поступки? Но все это только слова – демагогия! - все это не объясняет! Я – это я, и все! Кто я для тебя?.. Для тебя я это я? Или для тебя я – другая? И ты ли тот ты, кто ты для меня? (Поворачивается, видит Мужчину.) Как твой ребенок?
МУЖЧИНА: Кто?

ДАРЬЯ: Сынок твой. У тебя есть сыночек, если ты помнишь. Разве можно ухаживать за той, за кем ухаживал сын?

МУЖЧИНА: Ты с ним спала?

                                                      *

ЮНОША: Как стелется перед тобой. Старается изо всех сил.
МУЖЧИНА: И ради чего?

ЮНОША: Чтоб понравиться.

МУЖЧИНА: Кому?
ЮНОША: Тебе или мне.

МУЖЧИНА: Тебе?

ЮНОША: Почему бы и нет?

МУЖЧИНА: Ладно тебе!

ЮНОША: Почему бы и нет?

МУЖЧИНА: Тогда забирай.

ЮНОША: Я?

МУЖЧИНА: Такая даром мне не нужна.

ЮНОША: Мне, значит, нужна?

МУЖЧИНА: Не знаю. Почему бы и нет.

ЮНОША: Потому же, что и тебе.

                                                      *

ЖЕНЩИНА причесывает ДАРЬЮ.

ДАРЬЯ (отстраняется): Меня не интересует то, как я выгляжу.

ЖЕНЩИНА протягивает ей зеркальце.
ДАРЬЯ (отворачивается): Не могу смотреть на свое отражение. Я вижу что-то ужасное. Не-хочу-себя-видеть.

Пауза.

ЖЕНЩИНА: Всегда хотела неизвестно чего. Всегда всего было мало. Даже то, чему я действительно целиком себя отдавала, даже это было не все. Всё, да не всё. Где-то всегда было большее, действительное, настоящее. Где-то всегда было то, что… И по сравнению с ним… Где оно, что оно – я не знала. Я знала: оно есть. Мне хотелось искать его, но… Все мои поиски были не то… Все не то…

Пауза.

ДАРЬЯ: Ты не ты.

Пауза.

ЖЕНЩИНА: Кто же?

                                                      *

ДАРЬЯ стоит перед зеркалом. В зеркале – отражение ДАРЬИ – ОНА, её лицо скрыто под густой черной вуалью.

ОНА: Чего ты боишься?

ДАРЬЯ: Как все.

ОНА: Ничего и всего?

ДАРЬЯ: Зачем спрашивать, если знаешь ответ.

ОНА: Чтоб ты узнала ответ.

ДАРЬЯ: Я узнала? (Пауза.) Как это все уживается в одном человеке? Как это все совмещается?

ОНА: Нужно ответить?

ДАРЬЯ: Нет.

Пауза.

ОНА: Все будет хорошо. Ты не бойся.

ДАРЬЯ: Я не боюсь.

ОНА: Что бы ни произошло, все хорошо.

ДАРЬЯ: Все хорошо… Все хорошо? (Пауза.) Хорошо.
ОНА: Все хорошо. Ты существуешь. Действительно существуешь. Каждый миг. Каждый миг ты живешь. Я перестаю существовать, когда ты выходишь из комнаты. Существую в лужах, в витринах, в окнах автобусов, в пудреницах. Почему ты не красишь лицо? (Пауза.) Разве можно назвать эти всполохи существованием? Разве в действительности так существуют?

ДАРЬЯ (после паузы): Ждешь, чтоб я…

ОНА: Да… Нет… Да! (Пауза.) Всё хорошо. (Пауза.) Тебе нужно идти. Иди. Ради меня.

ДАРЬЯ (садится перед зеркалом): Ради тебя я останусь.

ОНА: Пусть моя жизнь будет вспышками счастья! (Дарья поднимает голову.) Будь счастливой, хотя бы ради меня.

Протягивает ДАРЬЕ зеркальный шарик.

Лестница.
ДАРЬЯ лежит внизу, у подножия лестницы.

Приходит в себя.

Поднимается.

В ее руках – зеркальный шарик.
ОТЕЦ (касается шарика): Помню один год, когда весна пришла неожиданно, в один день. Вечером лежал снег, вот такие сугробы, а наутро все девушки вышли на улицу в туфлях на шпильках. По всему городу слышалось: цок-цок-цок, цок-цок-цок. Но ведь и вечером все это было. И накануне. Всю зиму где-то лежали все эти шпильки. (Пауза.) Мне нравится, когда девушки носят туфли на шпильках. Носят юбочки, платья, не выглядят, как мужчины. (Пауза.) Но и зима где-то зреет. Уже весной где-то зреет зима. Лежит в морозилке и ждет. Не ждет, просто лежит – ей-то что. Я где-то ждал. Меня где-то ждут… Ночью на город опустился туман – и снег исчез. Он исчез. Исчез. Не растаял.

Лес.
ИГНАТ, пьяный, лежит на земле. Над ним стоит ДАРЬЯ, в её руках – шарик.

ЖЕНЩИНА (о шарике): Отдай его нам.

ДАРЬЯ: Вам? Зачем?

ЖЕНЩИНА: Мы его разобьем.

ДАРЬЯ: И что будет?

ЖЕНЩИНА: Спроси – чего же не будет.

МУЖЧИНА: Не будет желаний, того, из-за чего это все.

ЮНОША: Будет покой.

ДАРЬЯ (после паузы): Вам он не нужен.

Пауза.

ЖЕНЩИНА (о шарике): Все равно он останется здесь.

ЮНОША: Воображаемое никогда не станет реальностью.

ЖЕНЩИНА: Ты покинешь наш мир, а он останется с нами.
ДАРЬЯ: Если я не покину ваш мир?

ЖЕНЩИНА: Ты сумасшедшая, да?

Пауза.

МУЖЧИНА: Он умер еще до начала всего.

ДАРЬЯ: Нет. Он жив. 
ЮНОША: Что, если однажды чудо произойдет?

ЖЕНЩИНА: Тогда все изменится.

ЮНОША: И что будет?

МУЖЧИНА: Спроси – чего тогда не будет.

ЮНОША (после паузы): Ты серьезно?

МУЖЧИНА: Официант, счет!

ЮНОША: Официант, счет!

Пауза.

                                                       *

ДАРЬЯ помогает ИГНАТУ подняться.
ИГНАТ: Ты.

ДАРЬЯ: Я.

ИГНАТ: Ты не в моем вкусе, ты знаешь.

ДАРЬЯ: Я знаю.

ИГНАТ: Так брось меня.

ДАРЬЯ: Если и ты не нравишься мне?

ИГНАТ: Нравлюсь, я знаю… Брось меня, зачем я тебе?

ДАРЬЯ: Мне?

Пауза.

ИГНАТ: Я ничего не помню. Что-нибудь было? Я должен жениться?

ДАРЬЯ: На ком-то – возможно.

ИГНАТ: Но не на тебе? (Пауза.) Ты начинаешь мне нравиться.

ДАРЬЯ: Это лишнее.

ИГНАТ: Я просто очарован тобой!

ДАРЬЯ: Поверь мне, это лишнее.

ИГНАТ: Да неужели? (Пауза.) Ты уверена, что я на тебе не должен жениться?

Пауза.

ИГНАТ: Я ничего не помню. Странно, что я ничего не помню.

ДАРЬЯ: Память вернется.

ИГНАТ: Ты… Подожди, это ты!

Комната Дарьи.
МАТЬ: Бывает, с утра нет сил, а деваться некуда: нужно одеваться, идти. Вставать, одеваться. Иногда это невыносимо. Но хуже всего выходные, когда никуда не нужно идти. Всю неделю мечтаешь: вот отдохну, а потом… И в понедельник нужно снова вставать и куда-то идти. (Пауза.) Здесь болит?

ДАРЬЯ: Не болит. Нигде не болит.

МАТЬ: Люблю болеть. Болезнь – такое занятие.

ДАРЬЯ: Теперь у тебя появилось занятие – я.

МАТЬ: А, ну, да.

ДАРЬЯ: Тебе будет невыгодно, если я быстро поправлюсь.

МАТЬ: Выгодно. Не беспокойся, пожалуйста. Когда я болею, за мной ухаживают, а не я…

ДАРЬЯ (после паузы): Извини.

МАТЬ (после паузы): Я понимаю. Ты нездорова, раздражена.

ДАРЬЯ: Что, если сейчас я – это я? Настоящая?

МАТЬ: Ну, тогда я не знаю.

ДАРЬЯ: Ты любишь болеть, потому что ты всегда побеждаешь. Что, если в этом сражении меня победят?

МАТЬ (целует в лоб): У тебя жар. Ты вся горишь.

ДАРЬЯ: Да, я костер. Меня пожирает огонь. Скоро ничего не останется, только зола. (Протягивает ей зеркальный шарик.)
МАТЬ (берет шарик): Красивый. (Рассматривает.) Что-то мне дурно. Заболеваю я, что ли… Это ты заразила меня.

                                           ЗАНАВЕС
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