Леся Украинка

Каменный хозяин
              Драма             
              Перевод М. Алигер             


Действующие лица

Командор дон Гонзаго де Мендоза .
Донна Анна .
Дон‑Жуан .[footnoteRef:2] [2:  Здесь имя дано во французском, а не испанском произношении: «Жуан», а не «Хуан»; такое произношение освящено вековыми традициями в мировой литературе. По той же причине дана итальянская форма слова «донна», а не испанская – «донья». (Прим. Леси Украинки.) 
] 

Долорес .
Сганарель  – слуга Дон‑Жуана.
Дон Пабло де Альварес, Донна Мерседес  – отец и мать донны Анны.
Донна Соль .
Донна Консепсьон  – грандесса.
Марикита  – горничная.
Дуэнья донны Анны.
              Гранды, грандессы, гости, слуги.             

I


Кладбище в Севилье. Пышные мавзолеи, белые фигуры статуй, мрамор между кипарисами, много ярких тропических цветов. Больше красоты, чем печали. Донна Анна  и Долорес . Анна одета в светлое, с цветком в волосах, вся в золотых украшениях. Долорес в глубоком трауре, стоит на коленях у могилы, убранной свежими венками из живых цветов.

              Долорес             
              (встает и вытирает платком глаза)             

Пойдем, Анита.

              Анна             
              (садится на скамью под кипарисом)             

Погоди, Долорес.
Тут хорошо.

              Долорес             
              (садится рядом с Анной)             

Ужель тебе мила
Могильная краса? Тебе, счастливой!

              Анна             

Счастливой?…

              Долорес             

Да, ты счастлива, Анита.
Ведь ты идешь по собственной охоте
За командора?

              Анна             

Кто б меня заставил?!

              Долорес             

И нареченного ведь ты всем сердцем,
Наверно, любишь?

              Анна             

Разве дон Гонзаго
Того не стоит, милая Долорес?

              Долорес             

Я этого не говорю. Но странно
Ты отвечаешь на мои вопросы.

              Анна             

Ты ставишь необычные вопросы.

              Долорес             

Ну, что тут необычного, Анита?
Ведь мы с тобою верные подруги,
И ты могла бы мне сказать всю правду.

              Анна             

Сначала покажи пример, Долорес.
Ведь у меня нет тайны от тебя,
А у тебя их много.

              Долорес             

Много тайн?

              Анна             
              (смеется)             

Ну что, признайся, разве ни одной?
Нет, дай я загляну в твои глаза.
                  (Заглядывает ей в глаза и смеется.)                 

              Долорес             
              (со слезами в голосе)             

Не мучь меня, Анита!

              Анна             

Даже слезы!
О господи, здесь подлинные страсти!


Долорес закрывает лицо руками.


Довольно же! Прости!
                  (Берет в руки серебряный медальон, висящий на черном шнурке на груди у Долорес.)                 
А это что?
Что в этом медальоне? Тут, наверно,
Портрет твоих родителей покойных?
                  (Раскрывает медальон раньше, чем Долорес успевает схватить ее за руку.)                 
Кто он такой, прекрасный этот рыцарь?

              Долорес             

Он… мой жених.

              Анна             

Жених? А я не знала,
Что ты невеста, милая Долорес.
Что ж никогда я вас не вижу вместе?

              Долорес             

И не увидишь.

              Анна             

Почему? Он умер?

              Долорес             

Нет, жив.

              Анна             

Он изменил тебе, Долорес?

              Долорес             

Он мне ни в чем не изменял.

              Анна             
              (нетерпеливо)             

Довольно
С меня загадок. Скрытничай, коль хочешь.
Я не люблю вторгаться в душу силой.
                  (Хочет встать.)                 


Долорес удерживает ее за руку.

              Долорес             

Сядь, Анна, рядом. Разве ты не знаешь,
Как трудно сдвинуть каменную глыбу?
                  (Кладет руку на сердце.)                 
А у меня лежит на сердце камень,
Такой тяжелый… так давно… что, право,
Он вытеснил из сердца все стремленья
И все желанья, кроме одного.
Ты думаешь, я плачу по моим
Умершим близким? Нет, моя Анита,
То камень выдавил из сердца слезы…

              Анна             

Так ты давно невеста?

              Долорес             

От рожденья.
Иль раньше? Наши матери – подруги,
Они еще тогда нас обручили,
Когда рожденья ждали моего.

              Анна             

Как это неразумно!

              Долорес             

Нет, Анита.
То, верно, воля неба, чтобы я
Его своим по праву называла,
Хотя он и не мой.

              Анна             

Да кто же он?
Как странно мне, что я его не знаю.

              Долорес             

Он – Дон‑Жуан.

              Анна             

Какой? Ужели тот?…

              Долорес             

Да, тот, тот самый. Кто еще другой
Из сотен тысяч всяческих Жуанов
Так просто может зваться «Дон‑Жуан»,
Без титула и без других отличий?

              Анна             

Теперь я понимаю… Впрочем, как же?
Ведь много лет, как нет его в Севилье…
Ведь изгнан он?

              Долорес             

Я видела его
В последний раз, как в Кадиксе мы были.
Скрывался Дон‑Жуан тогда в пещерах,
Жил контрабандой… И порою плавал
С пиратами… Тогда одна цыганка
Покинула свой табор и бежала
С ним за море и где‑то там исчезла.
А он вернулся в Кадикс и привез
Какую‑то алжирскую пиратку.
Пиратка эта отравила брата
Из‑за Жуана… А потом пошла
В монахини.

              Анна             

Все это точно сказка.

              Долорес             

Однако это правда.

              Анна             

А за что
Его изгнали? Что‑то я слыхала
Неясное…

              Долорес             

Он, будучи пажом,
На поединок вызвал принца крови
Из‑за инфанты.

              Анна             

А инфанта эта
Его любила?

              Долорес             

Говорят. Но я
Не верю.

              Анна             

Почему?

              Долорес             

Когда б любила,
То для него покинула б Мадрид
И королевский двор.

              Анна             

Легко ли это?!

              Долорес             

Любви не надо легкого пути.
Ведь стала же толедская еврейка,
Дочь старого раввина, для Жуана
Отступницей.

              Анна             

А после?

              Долорес             

Утопилась.

              Анна             

Он, право, странен, нареченный твой.
И вкус его, признаться, тоже странен…
Цыганка, басурманка и еврейка.

              Долорес             

Ты забываешь про инфанту!

              Анна             

Ну,
С инфантою еще неясно дело!

              Долорес             

Однако он в изгнание бежал
С благочестивой, гордой аббатисой.
Сам инквизитор – дед ее.

              Анна             

Да что ты?

              Долорес             

И после аббатиса та держала
Таверну для контрабандистов.

              Анна             
              (смеется)             

Ах,
Он не без юмора, твой Дон‑Жуан!..
А ты как будто этим всем гордишься,
Своих соперниц помнишь, как трофеи,
Что жениху достались на турнире.

              Долорес             

Я горько им завидую, Анита.
Зачем я не цыганка, не могу
Отречься от свободы для Жуана?
Зачем я не еврейка? Я бы веру
Втоптала в прах, чтобы ему служить!
Корона – дар ничтожный! Я бы, Анна,
Родных бы для него не пожалела…

              Анна             

Долорес, бойся бога!

              Долорес             

Ах, Анита,
Завидую я этой аббатисе,
Что отдала спасение души,
Что отреклась от рая для Жуана!
                  (Сжимает руки Анны.)                 
О, этой страшной зависти и боли
Тебе вовек, Анита, не понять.

              Анна             

А я бы не завидовала им,
Покинутым, несчастным… Ах, прости,
Забыла я, – он и тебя покинул!

              Долорес             

Меня он не покинет никогда!

              Анна             

Опять загадки! Почему, Долорес?

              Долорес             

Ходила я к Жуану в ту пещеру,
Где он скрывался…

              Анна             
              (с горячим интересом)             

Ну и что же, что же?

              Долорес             

Лежал он раненый. Жену алькальда{69}
Хотел украсть и увезти. Алькальд
Жену убил, а Дон‑Жуана ранил…

              Анна             

Но как же добралась ты до него?

              Долорес             

Теперь уж я сама не понимаю…
Все было как в горячечном бреду…
Ходила я за ним, носила воду,
Запекшиеся раны обмывала,
И выходила…

              Анна             

Ну, а дальше что?
Иль это все?

              Долорес             

И это все. Он встал,
Здоров и цел, а я домой вернулась.

              Анна             

Такой же, как была?

              Долорес             

Такой же, Анна,
Как от причастия. И ты не думай,
Что он добился моего согласья.
О, никогда!

              Анна             

Но ты, Долорес, любишь
Его безумно.

              Долорес             

Это не безумье!
Таится в сердце у меня любовь,
Как будто кровь таинственная в чаше
Святого Грааля{70}. Да, невеста я.
И чистоты моей не замарает
Никто на свете, даже Дон‑Жуан.
Он это знает.

              Анна             

Как?

              Долорес             

Душою знает.
Конечно, он ко мне питает чувство,
Но только это чувство – не любовь,
Ему названья нету… На прощанье
Он перстень снял с руки моей и молвил:
«О, благороднейшая сеньорита,
Когда вас будут мною попрекать,
Ответьте им, что я жених ваш верный,
Я перстнями с другой не обменяюсь
Уже вовек, даю вам слово чести».

              Анна             

Он так сказал? Быть может, это значит,
Что он одну тебя на свете любит?

              Долорес             
              (грустно качает головой)             

Лукавым словом сердца не обманешь…
Меня с любимым лишь мечта связала.
Такими обрученными, как мы,
Пристало быть на небе райским духам,
А тут – какое адское страданье!
Ты не поймешь. Ведь у тебя, Анита,
Сбываются все сны и все мечты…

              Анна             

«Все сны и все мечты…» Да так ли это?

              Долорес             

Чего ж еще тебе недостает?
Есть у тебя любовь, богатство, юность
И скоро будет честь и уваженье,
Пристойное супруге командора.

              Анна             
              (засмеявшись, встает)             

Но где же тут «все сны и все мечты»?

              Долорес             
              (со слабой усмешкой)             

Они тебе уж не нужны, пожалуй.


Обе девушки прогуливаются между памятниками.

              Анна             

Кто может без мечтаний жить, Долорес?
Одну мечту я с детства сохранила.
Она, наверно, выросла из сказок,
Что бабушка рассказывала в детстве.
Я так любила их…

              Долорес             

О чем мечта?

              Анна             

Да так, причуды!.. Вижу, как в тумане,
Я неприступную, крутую гору,
На той горе суровый, крепкий замок –
Орлиное гнездо… И в этом замке
Принцесса молодая… И не может
Никто добраться до ее покоев
По страшной круче… Рыцари и кони,
Срываясь, разбиваются, и кровь
Багровыми ручьями омывает
Подножье…

              Долорес             

О, жестокая мечта!

              Анна             

В мечтах все можно. А потом, Долорес…

              Долорес             
              (перебивает)             

Потом один герой достиг вершины,
Добился он руки и сердца девы…
Сбываются уже твои мечтанья:
Прекрасная принцесса – ты, Анита,
А рыцари разбившиеся, верно,
Те женихи, которых ты отвергла,
А тот счастливый рыцарь – дон Гонзаго.

              Анна             
              (смеется)             

Нет, командор мой – он сама гора,
А рыцаря счастливого как будто
И нет на свете…

              Долорес             

Это даже лучше.
Ну, что ты можешь рыцарю вручить
В награду?

              Анна             

Приготовлю лимонад
Для прохлажденья!
                  (Замолкает. Меняет тон.)                 
Посмотри, Долорес,
Как странно свет мерцает в этом склепе…
То ярче, то слабее. Видишь?… Видишь?…
Там кто‑то есть.

              Долорес             

Да нет же, это мыши
Летучие вокруг лампады вьются.

              Анна             

Постой, я загляну туда, Долорес.
                  (Заглядывает в решетчатые двери склепа, хватает Долорес за руку и указывает внутрь склепа. Шепотом.)                 
Смотри – там вор.
Я тотчас кликну стражу…
                  (Бросается бежать.)                 


В эту минуту раскрываются двери склепа. Долорес вскрикивает и опускается без чувства на скамью.

              Дон‑Жуан             
              (выходя из гробницы, к Анне)             

Прошу вас, сеньорита, не бегите
И не пугайтесь, я совсем не вор.


Анна возвращается и наклоняется над Долорес.

              Долорес             
              (очнувшись, стискивает ей руку)             

Он, Анна, он!.. В своем ли я уме?

              Анна             

Вы Дон‑Жуан?

              Дон‑Жуан             
              (кланяясь)             

К услугам вашим, донна.

              Долорес             

Как вы сюда попали?

              Дон‑Жуан             

На коне,
Потом пешком.

              Долорес             

О боже мой, он шутит!
Вы головой рискуете своею!

              Дон‑Жуан             

Впервые слышу я, чтобы ценилось
Во мне не сердце, полное до края,
А голова, в которой, сеньорита,
Хоть мысли есть, да небольшого веса.

              Анна             

А что тяжелого есть в вашем сердце?

              Дон‑Жуан             

О сеньорита, пусть узнает это
Лишь та, что сможет взять его в ладони.

              Анна             

Так ваше сердце взвешено не раз.

              Дон‑Жуан             

Вы думаете?

              Долорес             

Прячьтесь! Вы погибли,
Коль вас увидят!

              Дон‑Жуан             

Если уж теперь,
Прекрасных глаз выдерживая взгляды,
Я не погиб, то где ж моя погибель?


Анна улыбается. Долорес опускает на лицо черную вуаль и отворачивается.

              Анна                (махнув рукой)             

Ступайте уж назад в свое жилище!

              Дон‑Жуан             

О, только ручка женская одна
Беспечно может посылать в могилу.

              Долорес             
              (снова поворачиваясь к Дон‑Жуану)             

Ужели вы живете в этом склепе?

              Дон‑Жуан             

Как вам сказать? Я должен тут прожить
Лишь день один да ночь – с меня довольно.
Здесь, при дворе могильном, этикет
Суровее, чем при дворе кастильском,
А я и там, при всем своем усердье,
Всех церемоний выдержать не мог,
Так где уж тут!

              Анна             

Куда же вы отсюда?

              Дон‑Жуан             

И сам еще не знаю.

              Долорес             

Дон‑Жуан,
Здесь есть тайник под церковью, вы спрячьтесь.

              Дон‑Жуан             

О, вряд ли веселее там, чем здесь.

              Долорес             

А вам бы все веселье!

              Дон‑Жуан             

Почему же
Не веселиться?

              Анна             

Ну, а если б кто
На маскарад позвал вас – вы пошли бы?

              Дон‑Жуан             

С великой радостью.

              Анна             

Тогда, прошу вас,
Сегодня ночью в нашем доме бал
Дает отец мой Пабло де Альварес,
Последний бал перед моею свадьбой.
Все будут в масках, кроме стариков,
Родителей, меня и жениха.

              Дон‑Жуан             
              (Долорес)             

Вы будете, надеюсь, сеньорита?

              Долорес             

Как видите, я в трауре, сеньор.
                  (Отходит в сторону.)                 

              Дон‑Жуан             

Я траура совсем не признаю
И ваше приглашенье принимаю.
                  (Кланяется.)                 

              Анна             

Какой у вас костюм?

              Дон‑Жуан             

Еще не знаю.

              Анна             

Жалею. Я б хотела вас узнать.

              Дон‑Жуан             

Узнаете по голосу.

              Анна             

Ужели
Я голос ваш запомню с первой встречи?

              Дон‑Жуан             

Тогда по перстню, что ношу на пальце.

              (Показывает перстень на мизинце.)             
              Анна             

Он постоянно с вами?

              Дон‑Жуан             

Постоянно.

              Анна             

Вы так верны?

              Дон‑Жуан             

Так верен, сеньорита.

              Долорес             
              (выходя из боковой аллеи)             

Сюда идут! Я вижу, дон Гонзаго!


Дон‑Жуан скрывается в склепе. Анна идет навстречу Командору.

              Командор             
              (медленно приближается; он не очень молод, важен и сдержан, с большим достоинством носит белый командорский плащ)             

Вы тут одни? А где ж дуэньи ваши?

              Анна             

Они в соборе. Милая Долорес
Не любит лишних глаз, когда бывает
На дорогих могилах!

              Командор             
              (сдержанно кивая Долорес)             

Понимаю.
                  (Анне.)                 
А я искал вас, дорогая Анна,
Затем, чтобы спросить, в каком наряде
Вы будете сегодня на балу.

              Анна             

Я буду в белом. А зачем вам это?

              Командор             

Так, некоторые соображенья…

              Анна             

Меня узнаете в любом наряде.
Я не надену маски.

              Командор             

Превосходно.
Я даже и представить не хотел,
Что будете вы в маске.

              Анна             

Почему же
Вы мне о том ни слова не сказали?

              Командор             

Я вашу волю не хотел стеснять.

              Долорес             

Как странно слышать мне, что нареченный
Стеснять боится малым принужденьем
Желанья той, которую так скоро
С собою свяжет узами навек.

              Командор             

Ее свяжу не я: закон и небо –
Я сам ее свободнее не буду.

              Долорес             

Мужчины так не часто говорят,
А говорят – так редко держат слово.

              Командор             

Теперь я понимаю, сеньорита,
Зачем не вышли замуж вы доныне.
Без веры в брак не следует вступать.

              Анна             

А все ль питают веру?

              Командор             

Донна Анна,
Когда б я вам или себе не верил,
Я б тотчас возвратил вам ваше слово,
Пока не поздно. А когда дадим мы
Великий тот обет…

              Анна             

Мне стало страшно!

              Командор             

Любви глубокой не страшны обеты.
Ужель вам страшно, Анна?

              Анна             

Это шутка.
                  (К Долорес.)                 
Ведь я тебе сказала: он – гора!..

              Командор             

Вы шутите? Вы веселы сегодня.

              Анна             

А почему бы мне не веселиться,
Когда на вас надеяться могу я
Не меньше, чем на каменную гору!
Не правда ли?

              Командор             
              (подает Анне руку, чтобы вести ее. Анна принимает)             

Надеюсь, донна Анна,
И постараюсь доказать вам жизнью,
Что вы не ошибаетесь.


Идут. Долорес немного позади.

              Анна             
              (неожиданно громко обращается к Долорес)             

А знаешь,
Он на портрете мне казался лучше,
Чем в жизни.


Долорес испуганно, молча глядит на Анну.

              Командор             

Кто это?

              Анна             

Жених Долорес.

              Командор             

Кто он такой?

              Анна             

Покуда это тайна.
Он будет на балу у нас сегодня.


Все трое уходят.

              Сганарель             
              (слуга Дон‑Жуана; выходит, оглядывается, приближается к склепу)             

Эй, господин!

              Дон‑Жуан             
              (выходит)             

Как? Ты уже вернулся?

              Сганарель             

Привет от донны Соль. Она не хочет,
Чтоб к ней вы шли. Она молвы боится.
У ней дуэнья старая и злая.
Она решила вырваться из дому,
Прийти сюда одна…

              Дон‑Жуан             

Уже? Так быстро?

              Сганарель             

Вы словно недовольны?

              Дон‑Жуан             
              (не слушая его)             

Раздобудь
Мне где‑нибудь костюм для маскарада,
Да понарядней.

              Сганарель             

Как же вы узнали,
Что будет донна Соль на маскараде
У молодой невесты Командора?
Вы, значит, там с ней встретиться решили,
Чтоб взять сюда?

              Дон‑Жуан             
              (занятый другими мыслями)             

Кого?

              Сганарель             

Да донну Соль!
Кого ж еще? Иль не из‑за нее
Сюда мы прискакали?

              Дон‑Жуан             

Я не знаю.
Посмотрим.

              Сганарель             

Ну, а если вы, сеньор,
Идя на маскарад, с ней разминетесь?
Она придет и не застанет вас,
То что тогда велите делать с нею?

              Дон‑Жуан             

Ступай в таверну, а ее пошли
Обратно к мужу.

              Сганарель             

Ах, сеньор, сеньор!!
Я выказал бы больше благородства,
Будь господином – я, а вы – слугой.


Уходит. Дон‑Жуан скрывается в склепе.


II


Внутренний дворик (patio) в доме сеньора Пабло де Альварес в мавританском стиле, засаженный цветами, кустами и невысокими деревьями, окруженный строениями с галереей под аркадами, расширенной выступом крыльца и лоджией (глубокой нишей); кровля галереи – плоская, с балюстрадой, как восточная крыша, расширенная в середине так же, как и галерея внизу; на оба этажа галереи ведут из дворика отдельные лестницы, широкие и низкие – вниз, высокие и узенькие – вверх. Дом и галерея ярко освещены. Внутри дворика света нет. На переднем плане беседка, заросшая виноградом. Дон Пабло  и донна Мерседес – отец и мать Анны – разговаривают с Командором  во дворике. Наверху по галерее прогуливаются несколько гостей, их еще не много – с ними донна Анна .

              Командор             

Могу ли попросить я донну Анну
Спуститься на минуту к нам сюда?

              Донна Мерседес             

Спустись, Анита, к нам! Здесь дон Гонзаго!

              Анна             
              (наклоняясь через балюстраду, глядя вниз)             

А вам так трудно к нам наверх подняться?
Иль вверх всходить горе не подобает?

              (Смеясь, сбегает по лестнице во дворик.)             
              Донна Мерседес             

Анита, ты смеешься слишком громко.

              Дон Пабло             

И шутки мне не нравятся твои.
Обязана ты помнить…

              Командор             

Не браните
Сегодня молодую сеньориту
За то, что даже близкое венчанье
Веселости девичьей не смутило.
Я привыкаю к шуткам донны Анны.

              Донна Мерседес             

Пожалуй, нам пора к гостям подняться.

              Командор             

Побудьте здесь. В Кастилии у нас
Не принято, чтобы жених с невестой
Наедине до свадьбы оставались.
Но я не задержу вас, донна Анна.
Примите этот маленький подарок
В знак искренней любви и уваженья.

              (Вынимает из‑под плаща дорогой жемчужный головной убор и склоняется перед Анной.)             
              Донна Мерседес             

Какие жемчуга!

              Дон Пабло             

О Командор!
Не слишком ли подарок этот дорог?

              Командор             

Для донны Анны?!

              Анна             

Вот вы для чего
Меня спросили утром о наряде!

              Командор             

Быть может, неудачен выбор мой.
Но мне казалось – к белому наряду
Подходит белый жемчуг…

              Анна             

Дон Гонзаго,
Вы быть хотите полным совершенством,
А это слишком, это угнетает.

              Донна Мерседес             
              (тихо толкая Анну)             

Опомнись, Анна! Поблагодари!


Анна молча отвешивает Командору глубокий церемонный поклон.

              Командор             
              (подымает диадему над ее головой)             

Так разрешите возложить мой жемчуг
На эту непокорную головку,
Склоненную впервые предо мною.

              Анна                (сразу поднимая голову)             

А разве вам иначе не достать?

              Командор             
              (надевая диадему на голову Анны)             

Как видите, достал.


Дворик наполняется толпой нарядных гостей  в масках и без масок; одни спустились с верхней галереи, а другие вошли через входные ворота. Между теми, которые вошли в ворота, маска  в черном, очень широком домино, лицо тщательно закрыто маской.

              Голоса из толпы гостей             
              (которые спустились с галереи)             

Где наш хозяин?
Хозяйка где?

              Дон Пабло             

Здесь, дорогие гости.

              Донна Мерседес             
              (к вновь прибывшим)             

Толпа гостей нарядных, благородных
Наш дом украсит.

              Пожилая гостья             
              (из вновь прибывших, другой шепотом)             

Верно, уж смекнула,
И сколько нас, и сколько будет стоить…

              Вторая гостья             
              (тоже шепотом к первой)             

Да, Мерседес в подсчетах не замедлит,
Скорей замешкает в гостеприимстве…

              Гостья‑девушка             
              (здороваясь с Анной)             

Анита, как же ты нарядна нынче!
                  (Тише.)                 
Но только в белом ты бледна немного.

              Анна             

О, ничего, теперь такая мода.
                  (Еще тише.)                 
Могу я одолжить тебе белила,
А то твой лоб, пожалуй, слишком красен.

              Девушка             

Спасибо, не хочу.

              (Отворачивается и начинает поправлять маску и волосы так, чтобы закрыть лоб.)             
              Молодая дама             
              (тихо, указывая глазами на Анну)             

Какой убор!

              Другая молодая дама             
              (с иронией)             

Единственная радость бедной Анны!..

              Старый гость             
              (дону Пабло)             

Ну что, дон Пабло, вас теперь, наверно,
Его величество к себе приблизит, –
Такого зятя тесть вы…

              Дон Пабло             

Наш король
Не по зятьям, а по заслугам ценит.

              Старый гость             

Порой мы слишком долго ждем оценки.

              Дон Пабло             

Ну, это вам, пожалуй, лучше знать.
                  (Поворачивается к другому гостю.)                 
Вы, граф? Как счастлив я! Какая честь!


Хозяин, хозяйка, Командор и гости идут в дом по широкой лестнице. Маска «Черное домино» остается во дворике, незаметно отступая в тень кустов. Анна с молодыми дамами  появляется на верхнем крыльце. Слуги  разносят лимонад и другие прохладительные напитки.

              Дон‑Жуан             
              (в мавританском костюме, в маске, с гитарой появляется во дворике, останавливается против галереи и поет)             

У меня в краю родимом
Есть одна гора крутая,
И сверкает на вершине
Диамантовый дворец.
Горе мое, Анна!
В том дворце в хрустальном зале
Чудо‑роза распустилась,
На атласных лепесточках
Не роса, а жемчуга.
Горе мое, Анна!
И на ту крутую гору
Нет ни лестниц, ни тропинок.
Во дворце из диамантов
Ни дверей, ни окон нет.
Горе мое, Анна!
Но кому‑то и не надо
Ни ступенек, ни тропинки, –
С неба спустится он к розе
На живых крылах любви.
Счастье мое, Анна!


Во время песни «Черное домино» слегка выступает из кустов, в конце песни снова скрывается.

              Командор             
              (выходит на верхнее крыльцо к концу песни)             

Что это тут за песни, донна Анна?

              Анна             

Не знаю, мавританские, должно быть.

              Командор             

Я спрашиваю не о том.

              Анна             

О чем же?

              (Не дождавшись ответа, берет у слуги стакан лимонаду и спускается к Дон‑Жуану. Подает ему лимонад.)             

Угодно ли вам жажду утолить?

              Дон‑Жуан             

Благодарю. Не пью я лимонада.


Анна бросает стакан в кусты.

              Командор             
              (идя следом за Анной)             

По вкусу ли вам песня, донна Анна?

              Анна             

А вам?

              Командор             

Признаться, вовсе не по вкусу.

              Дон‑Жуан             

Жалею, что не угодил сеньору.
Мне думалось, счастливым обрученным
Приятна будет песня о любви.

              Командор             

Припев у вашей песни неуместный.

              Дон‑Жуан             

Его, увы, не мог я опустить, –
Ведь эта песня в мавританском стиле.

              Анна             

А вы к костюму подобрали песню?


С галереи спускается толпа молодежи ; заметив Анну, окружает ее.

              Голос из толпы             

О донна Анна, донна Анна, просим
Поласковее быть в последний вечер
Девической несвязанной свободы!

              Анна             

Чем, господа, могу я вам служить?

              Первый рыцарь             

Мы просим, чтоб вы сами указали,
С кем танцевать желаете сегодня.

              Анна             

Чтоб я сама просила?

              Второй рыцарь             

Не просите, –
Приказывать вы можете, мы будем
Рабами в этот вечер!

              Анна             

Хорошо,
Что только в этот вечер. Я не знаю,
Что вам на это скажут ваши дамы.
Иль, может, вас от них спасают маски?

              Третий рыцарь             
              (срывая маску)             

Все звезды меркнут перед солнцем!

              Анна             

Верно.
Ваш комплимент без маски обойдется.
Он слишком стар для этого, пожалуй.


Рыцарь снова надевает маску и скрывается в толпе.

              Анна             
              (к молодежи)             

Что ж, станьте в ряд, я буду назначать!


Все встают в ряд. Дон‑Жуан тоже.

              Командор             
              (тихо, Анне)             

Что это, местный ваш обычай?

              Анна             

Да.

              Командор             

Мне тоже стать?

              Анна             

Не надо.


Командор отходит в сторону.


Кавалеры,
Готовы ль вы?
                  (Дон‑Жуану.)                 
Зачем же вы, поклонник
Изменчивой планеты{71}, тоже стали?
Ведь вам обычай запрещает танцы?

              Дон‑Жуан             

Для необычной я забыл обычай.

              Анна             

За это я даю вам первый танец.


Дон‑Жуан кланяется по‑восточному: прикладывает правую руку к сердцу, к губам и ко лбу, потом складывает руки накрест на груди и склоняет голову. При этих движениях на мизинце его блестит золотой перстень.

              Дон‑Жуан             

Один?

              Анна             

Один. Второго вам не будет.
                  (Обращается к остальным рыцарям.)                 
А вам, сеньоры, дам я знак рукою.
Пусть каждый помнит очередь свою.

              (Быстро показывает рукою на каждого кавалера по очереди. Один кавалер остается неуказанным.)             
              Последний кавалер             

А как же я? Когда же мой черед?

              Один из толпы             

Вы будете последним, очевидно.


Смех. Кавалер стоит смущенный.

              Анна             
              (последнему)             

Со мной танцует первым мусульманин
Лишь потому, что в светлом царстве божьем,
По‑видимому, будет он последним.
А вы, сеньор, я думаю, католик,
И вам не страшно танцевать последним.

              Последний кавалер             

Впервые в жизни я хочу быть мавром!

              Дон‑Жуан             

Не в очередь попал ваш комплимент, –
Вам, видно, суждено души спасенье!

              Анна             
              (хлопает в ладоши)             

Мои рабы! Довольно! Время танцев!


Первая поднимается наверх, за ней молодежь. Со второго этажа гремит музыка. Начинаются танцы, которые распространяются на оба этажа галереи. Донна Анна идет в первой паре с Дон‑Жуаном, потом ее перехватывают по очереди и другие кавалеры. Командор стоит в углу ниши, прислонившись к выступу стены, и смотрит на танцы. «Черное домино» следит снизу и незаметно для себя выходит в освещенное место перед крыльцом. Дон‑Жуан, окончив танец, склоняется через перила, замечает «Черное домино» и сходит вниз. «Черное домино» в это время поспешно скрывается в тень.

              Маска подсолнечник             
              (подходит сбоку и хватает Дон‑Жуана за руку)             

Ты Дон‑Жуан! Я знаю!

              Дон‑Жуан             

Я хотел бы
Знать так же верно, кто под этой маской.

              Маска подсолнечник             

Ты знаешь хорошо! Я донна Соль!

              (Срывает с себя маску.)             
              Дон‑Жуан             

Простите, но в подсолнечнике трудно
Узнать большое солнце.[footnoteRef:3] [3:  Игра слов: имя донны Соль означает по‑испански «солнце».
] 


              Донна Соль             

Ты смеешься?
Ты мало надо мною насмеялся?

              Дон‑Жуан             

Когда же? Где?

              Донна Соль             
              (запальчиво)             

Я с кладбища иду.

              Дон‑Жуан             

Кто видел вас?

              Донна Соль             

Еще недоставало!
Никто, конечно.

              Дон‑Жуан             

Ну, так в чем же дело?
Как будто встретиться на маскараде
Не веселее, чем среди могил?

              Донна Соль             
              (шарит рукой за поясом)             

О, я забыла дома свой кинжал!

              Дон‑Жуан             
              (с поклоном подает ей свой стилет)             

Прошу, сеньора.

              Донна Соль             
              (отталкивает его руку)             

Прочь!

              Дон‑Жуан             
              (пряча кинжал)             

Не понимаю! Чего же хочет милая сеньора?

              Донна Соль             

Не знаете?

              Дон‑Жуан             

Нет, признаюсь, не знаю.

              Донна Соль             

Вы помните, что вы мне написали?

              Дон‑Жуан             

Я вам писал, сеньора: «Бросьте мужа,
Коль он вам ненавистен, и бегите».

              Донна Соль             

С кем?

              Дон‑Жуан             

Разве непременно нужен спутник?
Ну что же, я могу вас проводить.

              Донна Соль             

Куда?

              Дон‑Жуан             

До Кадикса.

              Донна Соль             

Зачем?

              Дон‑Жуан             

Не понимаю!
Ужели мало вырваться на волю?

              Донна Соль             

Так вы затем назначили свиданье,
Чтоб это мне сказать?

              Дон‑Жуан             

А для чего же
Вы на свиданье шли? Иль вы хотели
Лишь подсластить немного горький ужин
Супружеских обязанностей? Право,
Я сладких блюд готовить не учился.

              Донна Соль             
              (направляясь к ступенькам крыльца)             

Вы мне еще заплатите за это!

              Черное домино             
              (выходя на свет, преграждает путь донне Соль. Неестественно измененным голосом)             

Твой муж тебе позволил плату брать?


Донна Соль вскрикивает и стрелой выбегает за ворота. «Черное домино» хочет скрыться в тень, но Дон‑Жуан преграждает ему путь.

              Дон‑Жуан             

Ты кто такая, маска?

              Черное домино             

Тень твоя.

              (Стремительно убегает от Дон‑Жуана, прячась за кустами, вбегает в беседку и стоит там, притаившись.)             

Дон‑Жуан, потеряв из виду «Черное домино», направляется в поисках его в другую сторону. На верхнем выступе галереи донна Анна  танцует сегидилью.

              Первый рыцарь             
              (когда Анна окончила танец)             

Сейчас вы танцевали, донна Анна,
По рыцарским сердцам.

              Анна             

Да неужели?
Я думала, что по полу танцую.
Иль так сердца у рыцарей тверды?

              Второй рыцарь             
              (подходит к Анне и кланяется, приглашая ее танцевать)             

Теперь со мной.

              Анна             
              (складывая ладони)             

Помилуйте, сеньор.

              Второй рыцарь             

Я подожду. Но очередь за мною?

              Анна             

О да, сеньор…

              (Смешавшись с толпой гостей, исчезает из виду. Появляется снова на узенькой лестнице, спускается во дворик и направляется к беседке. «Черное домино» поспешно, но бесшумно выбегает оттуда и прячется в кусты. Анна в изнеможении падает на широкую скамью, стоящую в беседке.)             
              Дон‑Жуан             
              (приближаясь к Анне)             

Вы здесь одна? Вам дурно, сеньорита?

              Анна             
              (садится прямее)             

Нет, я устала.

              Дон‑Жуан             

На гору взбираться?

              Анна             

Признаться вам, всего сильней устала
Я нынче от бесчисленных острот.

              Дон‑Жуан             

Я не острил.

              Анна             

Но что ж еще?

              Дон‑Жуан             

Я думал
О том, что заставляет сеньориту
Стремиться так в нагорную темницу?

              Анна             

В темницу? Мне казалось, просто в замок,
А замки на горе стоят обычно.
Величественней там и неприступней.

              Дон‑Жуан             

Я очень уважаю неприступность,
Когда основа у нее не камень,
А что‑нибудь живое.

              Анна             

На живом
Не долго устоишь, устанешь скоро.
Нет, властная и гордая душа
Жить может только на горе высокой.

              Дон‑Жуан             

Нет, донна Анна, там не будет воли.
С вершины горной видны человеку
Свободные просторы только сам он
Навек привязан к узкому пространству.
Неверный шаг – и он сорвется в пропасть.

              Анна             
              (задумчиво)             

Так где же в мире нам искать свободу?…
Ужель она в такой судьбе, как ваша?
Вы меж людьми живете диким зверем,
Затравленным охотниками в поле.
Лишь маска вас спасает.

              Дон‑Жуан             

Между нами
Взаимная охота, сеньорита.
А маска – лишь охотничья уловка.
Сейчас ее не будет.
                  (Срывает маску.)                 
Донна Анна,
Поверьте мне, лишь тот свободен в мире,
Кого отвергло общество. В изгнанье
Я лишь обрел желанную свободу.
Видали вы людей, идущих смело
За верным зовом собственного сердца,
Не думая о том, что скажут люди?
Смотрите, я таков. И потому‑то
Мир никогда не будет мне темницей.
Я легкою фелукой пролетаю
В морских просторах. Перелетной птицей
На берега далекие лечу
И узнаю манящие красоты
Чужих краев, неведомых доныне.
В лучах свободы все края прекрасны,
Все рощи представляются Эдемом,
Все воды отражают небеса!

              Анна             
              (тихо)             

Да… это жизнь!


Пауза. Наверху снова музыка и танцы.

              Дон‑Жуан             

Как странно! Снова танцы…

              Анна             

Что ж странного тут?

              Дон‑Жуан             

Если умирает
Больной и старый, все вокруг рыдают.
А тут хоронят юную свободу,
А все танцуют…

              Анна             

Разве вы, сеньор мой,
Не танцевали?

              Дон‑Жуан             

О, когда б вы знали,
Что думал я тогда!

              Анна             

А что?

              Дон‑Жуан             

Я думал:
«Когда б, не выпуская из объятий,
Домчать ее на лошади горячей
До Кадикса!»

              Анна             
              (встает)             

Однако слишком много
Вы позволяете себе, сеньор!

              Дон‑Жуан             

Ужели так нужны вам, донна Анна,
Ничтожные законы этикета,
Расшатанная изгородь, которой
Окружено достоинство сеньоры?
О донна Анна, никогда я силой
Не посягну на вашу честь, не бойтесь.
Не тем я страшен женщинам.

              Анна             
              (снова опускается на скамью)             

Сеньор,
Я не боюсь вас.

              Дон‑Жуан             

Я впервые слышу
Такую речь из женских уст. Быть может,
В себе вы этим будите отвагу?

              Анна             

Моя отвага мне не изменяла
Еще ни разу в жизни.

              Дон‑Жуан             

И сейчас
Вы в ней уверены?

              Анна             

Как никогда!

              Дон‑Жуан             

Скажите мне всю правду, донна Анна,
Знавали ль вы хотя бы миг свободы?

              Анна             

Во сне.

              Дон‑Жуан             

И в грезах?

              Анна             

Да, в мечтах чудесных.

              Дон‑Жуан             

Что ж вам мешает гордую мечту
Осуществить? Ведь только за порог
Переступить – и целый мир широкий
Откроется для вас! Я вам готов
И в счастье и в несчастье быть опорой,
Быть другом вам, хотя б вы даже сердце,
Жестокая, передо мной замкнули.
Всего дороже для меня – спасти
Ваш гордый, вольный дух! О донна Анна,
Я вас искал так долго!

              Анна             

Вы искали?
Ведь вы меня не знали до сих пор!

              Дон‑Жуан             

О, я не знал лишь вашего лица
И как зоветесь вы. Но я искал
По разным странам, в разных женских лицах,
Хотя бы отблеск ясного сиянья,
Пылающего в вашем гордом взоре,
И если нам не суждено быть вместе,
То, значит, в мире, сотворенном богом,
Нет правды, справедливости и смысла!

              Анна             

Молчите! Не дурманьте разум мой
Горячей речью. Дон‑Жуан, мне хватит
Отваги и решительности твердой,
Чтоб вместе с вами выйти в мир широкий.

              Дон‑Жуан             
              (вскакивает и протягивает Анне руку)             

Идемте!

              Анна             

Нет. Одной отваги мало.

              Дон‑Жуан             

Что ж держит вас? Ужели этот жемчуг?
Колечко это, может быть?

              Анна             

Нисколько!

              (Снимает жемчуга с головы, кладет их на скамью. Снимает с пальца обручальное кольцо и держит его на протянутой ладони.)             

Сюда же положите этот перстень.

              (Показывает на кольцо Дон‑Жуана.)             
              Дон‑Жуан             

Зачем он вам?

              Анна             

Не бойтесь, не надену.
В Гвадалквивир хочу швырнуть все это,
Когда мы будем мост переезжать!

              Дон‑Жуан             

Нет, перстня я отдать вам не могу.
Просите, что хотите…

              Анна             

Я не стану
Вас ни о чем просить. Хотелось мне
Проверить лишь на деле, есть ли в мире
Хотя б один свободный человек,
Иль это только «мавританский стиль»
И жалко вам во имя вашей воли
Пожертвовать несчастным этим перстнем.

              Дон‑Жуан             

Всю жизнь мою берите!

              Анна             
              (снова протягивает руку)             

Перстень!

              Дон‑Жуан             

Анна!
Что в перстне этом!
Он – не знак любви.

              Анна             

А что ж? Кольцо из цепи? Дон‑Жуан,
И вам не стыдно в этом признаваться?

              Дон‑Жуан             

Я слово чести дал его носить.

              Анна             

Ах, слово чести?
                  (Встает.)                 
Что ж, спасибо, сударь, –
Вы мне напомнили об этом слове.

              (Надевает снова жемчуга и кольцо и порывается отойти.)             
              Дон‑Жуан             
              (падая на колени)             

Я умоляю, донна Анна!

              Анна             
              (возмущенно)             

Будет!
Что это за комедия! Вставайте!
                  (Оборачивается и видит приближающегося к беседке Командора.)                 
Прошу вас, дон Гонзаго, проводите
Меня на галерею.

              Командор             

Донна Анна,
Скажите имя этого сеньора.

              Анна             

Жених Долорес, вот кто этот рыцарь,
Иначе он не смеет называться.

              Дон‑Жуан             

Но у меня есть имя – Дон‑Жуан.
Испании знакомо это имя!

              Командор             

Вы тот преступник изгнанный, лишенный
По королевской воле привилегий,
Лишенный чести? Как же вы посмели
Сюда явиться, в честный дом?

              Дон‑Жуан             

Права
Король дает, король и отнимает.
А честь моя со мной, как эта шпага.
Ее никто и никогда не сломит!
Быть может, вы испробовать хотите?

              (Вырывает шпагу из ножен и становится в позу, готовый к поединку.)             
              Командор             
              (складывает руки накрест)             

С изгнанником встречаться в поединке
Не к чести командору короля.
                  (К Анне.)                 
Идемте.

              (Берет Анну под руку и, повернувшись спиной к Дон‑Жуану, уходит.)             

Дон‑Жуан бросается вслед за Командором и хочет проткнуть его шпагой. Из кустов появляется «Черное домино», хватает Дон‑Жуана за руку обеими руками.

              Черное домино             
              (не меняя голоса, так что можно узнать голос Долорес)             

Неблагородно сзади нападать.


Анна оглядывается. Дон‑Жуан и Долорес убегают за ворота.

              Командор             

Не оборачивайтесь!

              Анна             

Их уж нет.

              Командор             
              (выпускает руку Анны и меняет спокойный тон на грозный)             

Как он сюда пробрался, донна Анна?

              Анна             

Я вам сказала: он жених Долорес.

              Командор             

Зачем же было падать на колени?

              Анна             

Кому?

              Командор             

Ему, конечно, перед вами!

              Анна             

Но ведь не мне? О чем же ваш вопрос?

              Командор             

И вы могли позволить…

              Анна             

Боже правый!
Ну кто на это просит разрешенья?
Быть может, ваш кастильский этикет
Приказывает спрашивать у дамы:
«Позвольте опуститься на колени».
У нас за это просто осмеяли б.

              Командор             

Как любите вы надо всем смеяться!

              Анна             

Но смилуйтесь! Когда б я всякий раз,
Отказывая, проливала слезы,
То я б давно проплакала глаза!
Ужели вам бы этого хотелось?
Иль странно вам, что я за ним вослед
Не простираю рук, не плачу горько,
Не каюсь перед вами на коленях
В любви преступной, налетевшей бурей
На сердце беззащитное мое.
Была бы я Изольдой из романа,
Да что‑то нет сегодня настроенья,
Хотела б я в фанданго закружиться.
О, там уже играют! Ла‑ла‑ла…
Пойдемте, дон Гонзаго, я помчусь,
Как белая волна, в певучем танце,
А вы спокойно стойте, точно камень,
Который знает: танец своевольный
Волна окончит у его подножья.


Командор ведет Анну под руку наверх, туда, где танцуют.


III


Пещера на берегу моря вблизи Кадикса. Дон‑Жуан  сидит на камне и точит свою шпагу. Рядом стоит Сганарель .

              Сганарель             

И что вы точите все эту шпагу?

              Дон‑Жуан             

Привычка.

              Сганарель             

Вы теперь на поединки
Уже ведь не выходите.

              Дон‑Жуан             

Да не с кем.

              Сганарель             

Людей не стало, что ли?

              Дон‑Жуан             

Есть, да только
Не стоят этой шпаги.

              Сганарель             

Может, шпага
Кого не стоит?

              Дон‑Жуан             
              (грозно)             

Помолчи!

              Сганарель             

Простите
Бессмысленную шутку. Сам не знаю,
Откуда эта дурь во мне берется.
Как будто кто толкает!

              Дон‑Жуан             

Не мешай!


Сганарель, усмехнувшись, отходит в сторону. Дон‑Жуан продолжает точить шпагу.


Ах, зазубрилось лезвие! Проклятье!
                  (Отбрасывает шпагу.)                 

              Сганарель             
              (бегом возвращается, шепотом)             

Сеньор, бежим скорее!

              Дон‑Жуан             

Что случилось?

              Сганарель             

Открыли нас. Поблизости, я видел,
Монах какой‑то бродит.

              Дон‑Жуан             

Что ж такого?

              Сганарель             

Наверно, инквизиции шпион
Или палач с отравленным стилетом.

              Дон‑Жуан             

Шпионов не боюсь, я к ним привык,
А шпага у меня длинней стилета.
Веди его на краткую беседу,
Скажи ему, что исповеди просит
Великий грешник Дон‑Жуан.

              Сганарель             

Отлично.
Вы не дитя, а я при вас не нянька.

              (Выходит и сразу же возвращается, ведя за собой монаха невысокого роста, стройного, в одежде «невидимок», с черным капюшоном, закрывающим все лицо, с прорезанными отверстиями для глаз.)             
              Дон‑Жуан             
              (встает навстречу со шпагой в руке)             

Отец мой, или, может, лучше, брат мой,
Скажи мне, чем обязан я такому
Святому посещению?


Монах делает рукой знак в сторону Сганареля.

              (Сганарелю)             

Ступай.
                  (Видя, что тот медлит, говорит ему шепотом.)                 
А у монаха женская рука!

              Сганарель             

Чтоб их!

              (Махнув рукой, выходит.)             

Дон‑Жуан кладет шпагу на камень. Монах откидывает капюшон, открывается лицо Долорес .

              Дон‑Жуан             

Долорес?! Вы? Опять в пещере этой…

              Долорес             

Я снова здесь, чтоб снова вас спасти.

              Дон‑Жуан             

Меня спасти? Но кто же вам сказал
О том, что я в спасении нуждаюсь?

              Долорес             

Сама я знала это.

              Дон‑Жуан             

Я не болен.
Как видите, силен, свободен, весел.

              Долорес             

Вам хочется, чтобы казалось так.

              Дон‑Жуан             
              (на миг задумывается, но тотчас резким движением вскидывает голову)             

Я вижу, сеньорита, вас одежда
В монашеские ввергла настроенья.
Но вам в грехах моих я не покаюсь.
Мои грехи не для девичьих ушек.


Долорес молча вынимает два пергаментных свитка и протягивает их Дон‑Жуану.


Простите, сеньорита. Не хотел я
Обидеть вас. Мне было б это горько.
А это что такое?

              Долорес             

Прочитайте.

              Дон‑Жуан             
              (быстро разворачивая пергаменты)             

Здесь булла папы… Короля декрет.
Прощаются мне все мои проступки
И все грехи… Но почему? Откуда
Бумаги эти взяли вы, Долорес?

              Долорес             
              (потупив глаза)             

Вы не догадываетесь?

              Дон‑Жуан             

Долорес!
Я понимаю. Снова перед вами
В долгу великом я. Но вам известно,
Что я привык платить свои долги.

              Долорес             

А я сюда пришла не за долгами.

              Дон‑Жуан             

Я верю вам. Но я‑то не банкрот.
Я вам в залог вручил когда‑то перстень,
Теперь готов я выплатить весь долг.
Уж не изгнанник я, а гранд испанский,
И не должно быть стыдно вам, Долорес,
Стать под венец со мною.

              Долорес             
              (стонет)             

Боже правый!
Я думала, что может так случиться…
Зачем должна я схоронить навеки
Последнюю мечту…

              (Голос ее прерывается спазмой долго сдерживаемых рыданий.)             
              Дон‑Жуан             

Я оскорбил вас?
Но чем, Долорес?

              Долорес             

Вы не догадались?
Вы думаете, если гранд испанский
Осиротевшей дочери гидальго,
Как будто нищей кошелек с деньгами,
Швыряет обручальное кольцо,
То девушка должна запеть от счастья,
Не захлебнуться горечью?

              Дон‑Жуан             

Долорес,
И вы меня обязаны понять.
Ни пред одною женщиной на свете
Не виноват я от рожденья.

              Долорес             

Правда?
Пред женщинами вы не виноваты
Совсем ни в чем?

              Дон‑Жуан             

Ни в чем не виноват.
Я каждый раз давал им очень много:
Порыв, мечту и счастья краткий миг.
С них этого хватало. А иным
И этого бывало слишком много.

              Долорес             

А вы‑то сами большего хотели?


Пауза.


На этот раз платить вам не придется.
Назад возьмите золотой залог.

              (Хочет снять перстень с правой руки.)             
              Дон‑Жуан             
              (задерживает ее руку)             

Но это ваше по святому праву.

              Долорес             

Нет. Я сама отныне не своя.
И видимое тело не мое.
Душа, что в этом теле, – только дым
Зажженной мною жертвенной лампады,
Которая горит за вашу душу
Пред богом…

                               Дон‑Жуан                            

Ничего не понимаю!
У вас глаза сейчас такими стали,
Как у заколотой, кровавой жертвы…
Откуда эта булла и декрет?…
Как вы добыли их? Я умоляю,
Скажите мне!

              Долорес             

Зачем вам это знать?

              Дон‑Жуан             

Быть может, должен я от них отречься.

              Долорес             

Отречься вы не можете, я знаю.
А как они добыты? Не впервые
Для вас погубит женщина себя.
Хоть это было бы в последний раз!

              Дон‑Жуан             

Скажите мне, не то я буду думать,
Что их позорным способом добыли,
Затем что честного скрывать не надо.

              Долорес             

«Позорный»… «честный»… Как теперь далеко
Все это от меня… Ну что ж, скажу:
Я за бумаги заплатила телом.

              Дон‑Жуан             

Что?!

              Долорес             

Больше не могу я объяснять.
Вы знаете обычаи двора,
Велят за все платить, когда не златом,
Так…

              Дон‑Жуан             

Боже мой! Как страшно мне, Долорес!

              Долорес             

Вам страшно, Дон‑Жуан? Не ожидала.

              Дон‑Жуан             

А вам не страшно?

              Долорес             

Мне ничуть не страшно.
Зачем мне беспокоиться о теле,
Когда не побоялась я и душу
Свою отдать, чтоб заплатить за буллу?

              Дон‑Жуан             

Но кто ж душою платит?

              Долорес             

Все, кто любит
Душою чистой. Я горда, Жуан,
Тем, что душою выкупаю душу.
Не каждой женщине такое счастье!
Святой отец освобождает вас
От адских кар за то, что я решилась
Окончить жизнь в суровом покаянье
За ваши все грехи. В монастыре
Я по жестокому уставу буду
Простой монахиней. Обет я дам
Молчанья, бичеванья и поста.
Должна я отказаться от всего…
От самых дорогих воспоминаний
И от мечты… Вы слышите, Жуан?
Я о душе лишь вашей помнить буду,
Забыв свою. Пускай моя душа
Пойдет за вас на вечное страданье.
Прощайте.


Дон‑Жуан стоит молча, потрясенный, подавленный. Долорес делает шаг к выходу, но сразу останавливается.


Нет! Еще последний раз!
Я загляну в глаза его. Отныне
Уж больше мне они светить не будут
В могильной тьме того, что будет зваться
Моею жизнью… Этот ваш портрет
Возьмите у меня, Жуан. Навеки.
                  (Срывает с себя медальон и кладет его на камень.)                 
Должна я помнить только вашу душу
И больше ничего…

              Дон‑Жуан             

А если б я
Сейчас сказал вам, что одно мгновенье
Земного счастья с вами для меня
Дороже рая вечного без вас?

              Долорес             
              (в экстазе, как мученица во время пытки)             

Я не прошу меня не искушать!
Полуобман!.. Когда б он мог до края
Наполнить недоверчивое сердце!
Святая дева, дай мне принести
И эту жертву за него!.. Жуан,
О, говорите мне слова любви,
Твердите мне слова любви! Не бойтесь,
Я не поверю в них!.. О Дон‑Жуан,
Возьмите перстень ваш.

              (Снимает и протягивает Дон‑Жуану перстень, но рука бессильно опускается, и перстень падает наземь.)             
              Дон‑Жуан             
              (поднимает перстень и надевает снова на руку Долорес)             

Нет, никогда
Я не возьму. Носите вы его
Или мадонне дайте. Как хотите.
На этот перстень можно в покаянье
Глядеть монахине. Он не пробудит
В ее душе воспоминаний грешных.

              Долорес             
              (тихо)             

Да, это так.

              Дон‑Жуан             

А вашего вовеки
Я не отдам.

              Долорес             

Зачем он вам, Жуан?

              Дон‑Жуан             

Есть у души желанья и привычки,
Как и у тела. Я б хотел, Долорес,
Чтоб вы могли меня понять сейчас.

              Долорес             

Пора уж мне идти… Я вас прощаю
За все, что вы…

              Дон‑Жуан             

За что? Не омрачайте
Воспоминания об этом миге!
За что меня прощать? Теперь я вижу,
Что я ни в чем не виноват пред вами.
С моею помощью достигли вы
Высокой и пречистой благодати!
Ужель меня прощать за это надо?
О нет, наверно, вы ошиблись в слове?
Могло ли ваше ласковое сердце
Родить такое слово? Не нужны вам
Слова такие. Вы отныне выше
И чести и позора. Так, Долорес?

              Долорес             

Мне кажется, что больше слов не нужно.
                  (Хочет идти.)                 

              Дон‑Жуан             

Еще одно мгновенье… Вы в Мадриде
Проведали сеньору де Мендоза?

              Долорес             
              (останавливается)             

Вы… спрашиваете меня о ней?


Пауза.

              Дон‑Жуан             

По‑моему, вам рано в монастырь.

              Долорес             
              (превозмогая себя)             

Я видела ее.

              Дон‑Жуан             

Как ей живется?

              Долорес             

Я, кажется, счастливее ее.

              Дон‑Жуан             

Меня она уже забыла?

              Долорес             

Нет.

              Дон‑Жуан             

Почем вы знаете?

              Долорес             

Я чую сердцем.

              Дон‑Жуан             

Ну, это все, что мне хотелось знать.

              Долорес             

Я ухожу.

              Дон‑Жуан             

Вы даже не спросили,
Зачем мне это нужно?

              Долорес             

Не спросила.

              Дон‑Жуан             

И вам не тяжко?

              Долорес             

Легкого пути
Я не искала никогда. Прощайте.

              Дон‑Жуан             

Прощайте. Я всегда вам буду верен.


Долорес поспешно опускает капюшон и, не оглядываясь, выходит из пещеры. Входит Сганарель и с укором глядит на Дон‑Жуана.

              Дон‑Жуан             
              (скорее самому себе, чем слуге)             

Чудеснейшую выковал я душу!

              Сганарель             

Свою небось?

              Дон‑Жуан             

Вопрос ты задал едкий
Без умысла.

              Сганарель             

Вы думаете так?

              Дон‑Жуан             

А ты как думаешь?

              Сганарель             

Сказать по правде,
Я видел вас, сеньор, и наковальней
И молотом, но кузнецом ни разу.

              Дон‑Жуан             

Еще увидишь.

              Сганарель             

Поздно!

              Дон‑Жуан             

Почему?

              Сганарель             

Судьба сеньора в монастырь ушла.

              Дон‑Жуан             

Так ты подслушивал?!

              Сганарель             

А вы не знали?
Кто держит слуг, тот должен бы привыкнуть,
Что он находится в исповедальне.

              Дон‑Жуан             

Но чтобы так бесстыдно признаваться!..

              Сганарель             

Ведь ваша искренность, сеньор, известна.

              Дон‑Жуан             

Ну, замолчи!.. То тень моя ушла,
А не судьба. Судьба моя в Мадриде.
Седлай коня! Мы полетим за нею!


Сганарель уходит. Дон‑Жуан берет в руку шпагу и, усмехаясь, проводит ладонью по лезвию, пробуя, насколько оно отточено.


IV


Дом Командора в Мадриде. Спальня донны Анны – большая, пышно, но в темных тонах убранная комната. Высокие узкие окна с балконами доходят почти до полу. Жалюзи на них спущены. Донна Анна  в сером с черным полутраурном платье сидит у столика, перед открытой шкатулкой, перебирая драгоценности и примеряя их перед зеркалом.

              Командор             
              (входя)             

Куда вы собираетесь?

              Анна             

На завтра
К наряду выбираю ожерелье.
Хочу пойти взглянуть на бой быков.

              Командор             

Как, в полутрауре?

              Анна             
              (с досадой отодвигая шкатулку)             

Ах, этот траур!
Когда ему конец!

              Командор             
              (спокойно)             

Еще дней восемь.
По дяде траур тянется недолго.

              Анна             

Но любопытнее всего, что я‑то
Его ни разу даже не видала.

              Командор             

О, это безразлично! Вы отныне
Принадлежите к дому де Мендоза,
И всех усопших родственников память
Должны вы чтить.

              Анна             

Пошли им долгой жизни,
Великий бог! Теперь по дяде траур,
А раньше был по тете, перед ней же –
Не ошибиться бы! – мы чтили память
Какого‑то троюродного, что ли,
Не то четвероюродного брата…

              Командор             

Но на кого вы сердитесь?

              Анна             

Я только
Припомнить захотела, сколько дней
Я не носила траура по ком‑то
С тех пор, как вышла замуж.

              Командор             

Целый месяц!

              Анна             
              (с иронией)             

Ах, целый месяц? Это много, правда?

              Командор             

Не понимаю я досады вашей.
Ужели вы для праздного веселья
Готовы пренебречь так беззаботно
Старинными обычаями?

              Анна             
              (встает)             

Что вы?
Когда обычаи я нарушала?
Что сделала позорного? Скажите!

              Командор             

Но о позорном речи быть не может.
Ничтожный самый маленький проступок –
Уже ступенька в пропасть. Не забудьте,
Что мне достался командорский плащ
Не просьбами, не силой, не деньгами,
А только честностью. В роду Мендоза
Все доблестные рыцари без страха,
Все дамы без упрека. Допустимо ль,
Чтоб были вы осуждены толпою,
Когда вы завтра…

              Анна             
              (раздраженно)             

Не пойду. Довольно!
Запру все двери, за порог не выйду.

              Командор             

Но почему же нужно запираться?
Мы с вами завтра вместе выйдем в церковь.

              Анна             

Но я совсем не собиралась в церковь!

              Командор             

Однако мы обязаны пойти.
Там проповедь читает брат Иньиго.

              Анна             

Но он скучнейший в мире проповедник!

              Командор             

Согласен с вами я, но королеве
Он нравится, и потому‑то ходит
Весь двор туда, а если из грандесс
Лишь вас одной не будет, все заметят.


Анна тихо вздыхает. Командор вынимает из кармана молитвенные четки из дымчатого хрусталя.


Я к полутрауру купил вам четки,
А позже закажу из аметистов.

              Анна             
              (берет четки)             

Спасибо, но зачем…

              Командор             

Затем, что надо
Вам пышностью всех дам превосходить.
Я вас прошу, когда придем мы в церковь,
Не позволяйте донне Консепсьон
Сесть рядом с королевой. Это место
Принадлежит лишь вам. Прошу вас помнить,
Что наше место первое повсюду
И нас никто не может заменить, –
Да будет в том порукой честь Мендоза
И ордена священный чистый стяг.
Когда не только донна Консепсьон,
Забыть захочет это королева,
Я, не замешкаясь, покину двор,
Все рыцари мои пойдут за мною;
И пусть его величество король
Тогда корону держит хоть руками,
Чтоб не слетела. Верьте, я сумею
Хранить отважно рыцарское право,
Но нужно, чтобы рыцари мои
Во всем и всюду были безупречны.
И потому должны мы соблюдать
Не только предписанья нашей чести,
Но всякое веленье этикета,
Хоть вам оно и кажется порой
Назойливым, бессмысленным и лишним…

              Анна             

Терпение святое!

              Командор             

Это верно,
Поможет лишь терпение святое
Тому, кто хочет устоять на гребне
Высоких прав и трудных обязательств.
Права без обязательств – произвол.


Анна снова вздыхает.


Вздыхаете? Что ж, было вам известно,
Какие вас обязанности ждут.
Сознательно судьбу вы избирали,
Раскаянье пришло к вам слишком поздно.

              Анна             
              (гордо)             

Раскаиваться я не собираюсь.
Я отдаю вам должное. Вы правы.
Мои причуды вовсе не серьезны,
Они прошли уж. Позабудьте их.

              Командор             

Вот это речь, достойная грандессы!
Теперь я узнаю свою супругу.
Какой‑то миг я был в вас не уверен,
И так тогда мне стало одиноко,
И показалась трудною борьба,
Борьба за то, что нас должно поставить
Ступенью выше.

              Анна             
              (оживляясь)             

Но ступенью выше
Лишь трон один!

              Командор             

Да, только трон.


Пауза.


Давно бы
Я вам поведал план свой, если б видел,
Что вы живете тем же, чем и я.

              Анна             

Вы этого не видели?

              Командор             

Я каюсь.
Отныне же хочу я верить в это.
Все вместе с вами делать – каждый шаг.
Так знайте: высочайшая вершина
Увенчана достойно лишь тогда,
Когда совьет на ней гнездо орлица.

              Анна             

Орлица?

              Командор             

Да. Одна орлица может
На самом остром, самом гладком пике
Надежное гнездо себе построить
И жить в гнезде том, не боясь ни жажды,
Ни солнечных лучей, ни грозных молний.
За это ей наградой – высота…

              Анна             
              (подхватывая)             

…В кристально чистом воздухе нагорном,
Где нет влекущих запахов долин!
Не так ли?

              Командор             

Так.


Анна подает руку, он крепко пожимает ее.


Спокойной ночи, Анна.
Я на совет капитула{72} иду.
Быть может, задержусь. Спокойной ночи.
                  (Выходит.)                 


Анна сидит задумавшись. Входит горничная Марикита. 

              Анна             

Ты, Марикита? Где моя дуэнья?

              Марикита             

Она себя почувствовала худо
И прилегла. Когда велит сеньора,
Я тотчас позову ее.

              Анна             

Не надо,
Пусть отдыхает. Заплети мне косы
И уходи.

              Марикита             
              (заплетает Анне косы)             

Сеньора, я хотела
Вам кое‑что сказать. Я дожидалась,
Пока сеньор отправится…

              Анна             

Напрасно.
От мужа у меня секретов нет.

              Марикита             

Я знаю это. Вы, моя сеньора,
Совсем святая! Так я и сказала
Тому слуге, когда брала цветы.

              Анна             

Какой слуга? Что за цветы?

              Марикита             

Под вечер
Один слуга принес цветы граната
Сеньоре от кого‑то.

              Анна             
              (гневно)             

Быть не может!
Цветы граната, говоришь ты? Мне?

              Марикита             

Не знаю… Он сказал… Оно, пожалуй,
Немножко дерзко. Ведь цветы граната –
Знак страсти. Но зачем я поясняю!
Ведь это всем известно.

              Анна             

Марикита,
Я знать должна, кто оскорбил меня!

              Марикита             

Он не назвал себя. Он лишь сказал,
Цветы мне отдавая: «Донне Анне
От мавра верного».


Анна вскрикивает.


Сеньора знает,
Кто их прислал?

              Анна             
              (растерянно)             

Не надо мне цветов…

              Марикита             

Я принесу, хоть взглянете.

              Анна             

Не надо!


Марикита, не слушая, выбегает и тотчас же возвращается с гроздью гранатовых цветов.

              Анна             
              (отталкивая цветы рукой и отворачиваясь)             

Прочь выбрось их!

              Марикита             

Я б их себе взяла,
Когда они сеньоре не угодны…
Я так люблю цветы…

              Анна             

Возьми, конечно…

              Марикита             

Вот завтра и цветами уберусь.

              Анна             

Ступай, ступай!

              Марикита             

Не отворить ли окна?
Здесь душно!

              Анна             
              (задумчиво, безразлично)             

Отвори.

              Марикита             
              (отворяя)             

И жалюзи?

              Анна             

Нет, будет видно с улицы.

              Марикита             
              (отворяя жалюзи)             

Ну, где там!
Теперь на улицах совсем безлюдно.
Тут не Севилья! Ах, теперь в Севилье
Все улицы звенят, гремят от песен
И воздух вьется в быстрой мадриленье{73}!
А тут… тут воздух каменный…

              Анна             
              (нервно)             

Довольно!


Марикита, болтая, высовывается из окна и оглядывается по сторонам; неожиданно делает рукой какое‑то резкое движение, словно выбрасывая что‑то.

              Анна             
              (заметив это)             

Ты что там, Марикита?

              Марикита             
              (невинно)             

Ничего.

              Анна             

Ты бросила цветок кому‑то?

              Марикита             

Что вы?
Я отгоняла муху… Что, сеньоре
Я не нужна уж больше?

              Анна             

Нет, ступай.

              Марикита             
              (кланяется, приседая)             

Хороших снов сеньоре!

              Анна             

Доброй ночи!


Марикита вышла, оставив в комнате гранатовый букет. Анна, оглянувшись на дверь, замечает это и, взяв букет дрожащей рукою, с грустью глядит на него.


                  (Тихо.)                 
От мавра верного…


Дон‑Жуан бесшумно появляется в окне, ловко спрыгивает в комнату, падает на колени перед Анной и покрывает поцелуями ее платье и руки.

              Анна             
              (роняя букет, вскрикивает)             

Вы?!

              Дон‑Жуан             

Я! Ваш рыцарь!
Ваш верный мавр!

              Анна             
              (опомнившись)             

Сеньор, кто вам позволил?…

              Дон‑Жуан             
              (устало)             

Зачем нам лицемерить, донна Анна?
Ведь я видал, как вы сейчас держали
Цветы мои.

              Анна             

О, это я случайно!

              Дон‑Жуан             

Благословляю случаи такие!

              (Простирает руки к Анне. Она пытается оттолкнуть их.)             
              Анна             

Я умоляю вас меня оставить!

              Дон‑Жуан             

Боитесь вы меня?

              Анна             

Я не должна
Вас принимать…

              Дон‑Жуан             

Бессильные слова!
Когда‑то я слыхал от вас другое!
О Анна, Анна, где же те мечты
Прекрасные?

              Анна             

Девические грезы…
Пустая сказка…

              Дон‑Жуан             

Все на свете сказка:
На кладбище, – вы помните ли, Анна, –
Сквозь смех и слезы родилась та сказка,
В веселом танце расцвела впервые,
А выросла, печальная, в разлуке…

              Анна             

Пора уж ей окончиться.

              Дон‑Жуан             

Но как?
Пусть верный рыцарь вызволит принцессу
Из каменной темницы, и возникнет
На смену сказке песня о свободе.

              Анна             
              (качает головой)             

Нельзя ли, чтобы тем кончалась сказка,
Что рыцарь возвращается обратно,
Поняв, что опоздал спасать принцессу?

              Дон‑Жуан             

О нет! Такого в сказке не бывает!
Так может получиться только в жизни,
И то в ничтожной только.

              Анна             

Ничего мне
От вас не нужно. Я вас не просила
Спасать меня, жалеть иль веселить.
Я ни на что не жалуюсь.

              Дон‑Жуан             

О Анна,
А разве сам не вижу я?…
                  (Нежно.)                 
Глаза,
Когда‑то гордые и огневые,
Теперь надели траур, погасили
Лучистые огни… А эти руки
Когда‑то были нежными стеблями, –
Теперь они как из слоновой кости,
Как руки мученицы… Это тело…
Оно волною вольной изгибалось,
Теперь оно, как та кариатида,
Что вечно держит каменную тяжесть.
                  (Берет ее за руку.)                 
Любимая, стряхни же эту тяжесть!
Разбей холодный камень!

              Анна             
              (бессильно)             

Не могу…
О, этот камень… он не только давит,
Он душу каменит… всего страшнее…
Усталость, словно каменная глыба…

              Дон‑Жуан             

Нет, это только страшный сон под камнем!
Я разбужу тебя своей любовью!
                  (Жадно обнимает Анну, она склоняет голову к нему на плечо и рыдает.)                 
Ты плачешь? Эти слезы просят мести!


Слышно, как издали звенит ключ в замке, потом по лестнице слышны тяжелые уверенные шаги Командора.

              Анна             

Шаги Гонзаго! Дон‑Жуан, бегите!

              Дон‑Жуан             

Бежать? О нет! Теперь, когда я вправе
Ему уже не уступать дороги…

              Командор             
              (входит и видит Дон‑Жуана)             

Вы? Здесь?

              Дон‑Жуан             

Я здесь, почтенный Командор!
Пришел благодарить вас за любезность,
Оказанную мне когда‑то. Ныне
Я ровня вам. Известно ли вам это?


Командор молча обнажает свою шпагу, Дон‑Жуан – свою, и оба вступают в поединок. Донна Анна вскрикивает.

              Командор             
              (оглядываясь на нее)             

Приказываю вам молчать!


В эту минуту Дон‑Жуан вонзает шпагу ему в шею. Командор падает мертвым.

              Дон‑Жуан             

Конец!

              (Вытирает свою шпагу краем плаща Командора.)             
              Анна             
              (бросается к Дон‑Жуану)             

Что сделали вы?

              Дон‑Жуан             

Только победил
Противника на честном поединке.

              Анна             

Но это не признают поединком.
Вы понесете кару за убийство.

              Дон‑Жуан             

Мне это, право, все равно.

              Анна             

Но мне
Не все равно, чтоб люди называли
Меня двойной вдовою – и по мужу
И по любовнику.

              Дон‑Жуан             

Но мы ведь с вами
Любовниками не были.

              Анна             

И это
Известно только нам.  А кто поверит?
Я не хочу с позорною печатью
Изменницы нечестной и коварной
В гнезде осином этом оставаться.

              Дон‑Жуан             

Бежим отсюда!

              Анна             

Вы с ума сошли!
Нести с собой в дорогу тяжкий камень?
Уйдите от меня, иначе криком
Я созову людей и всем скажу,
Что вы меня хотели обесчестить,
Предательски убивши командора,
Сеньора де Мендоза.

              Дон‑Жуан             

Донна Анна,
Ужель вы это скажете?!

              Анна             
              (твердо)             

Скажу.

              Дон‑Жуан             

А если я скажу, что вы моя
Любовница, что вместе мы убили?

              Анна             

Так не по‑рыцарски?!

              Дон‑Жуан             

А вы, сеньора?
Вы по‑какому поступить хотите?

              Анна             

Я только защищаюсь. Если вы
Оставите мой дом сию минуту,
То я скажу, и все тому поверят,
Что ночью к нам разбойники проникли.


Дон‑Жуан стоит в нерешительности.


Ну, что еще? Вам не о чем и думать!


Дон‑Жуан молча удаляется через окно. Анна несколько минут глядит в окно, ожидая, пока он отдалится от дома. Потом хватает драгоценности из шкатулки, выбрасывает их в окно и начинает отчаянно кричать.


Разбой! Грабеж! Сюда! Спасите! Люди!


На ее крик сбегаются люди . Она падает как бы без чувств.


V


Кладбище в Мадриде. Памятники преимущественно из темного камня, строгий стиль. В стороне гранитная часовня старинной архитектуры. Ни цветов, ни растений. Холодный сухой зимний день. Донна Анна  в глубоком трауре медленно проходит аллеей, неся в руках серебряный надгробный венок. За ней идет старая дуэнья . Обе подходят к могиле, на которой возвышается памятник Командору – большая статуя с командорским жезлом в правой руке, опирающаяся левой рукой на меч с развернутым над рукоятью меча свитком. Анна молча опускается на колени перед могилой, кладет венок к подножью статуи и, перебирая четки, шевелит губами.

              Дуэнья             
              (дождавшись, пока Анна перебрала все четки)             

Осмеливаюсь я просить сеньору
О разрешенье на одну минутку
Мне удалиться. Рядом, у ворот
Живут мои родные, я хотела
У них себе перчатки попросить.
Свои я, как на грех, забыла дома,
А холод лютый.

              Анна             

Это непристойно –
Мне оставаться здесь совсем одной.

              Дуэнья             

Прошу прощенья, добрая сеньора.
Ведь я стара, страдаю ревматизмом.
Сеньора видит, как опухли руки,
От боли не спала я в эту ночь.

              Анна             
              (взглянув на протянутые руки дуэньи)             

Опухли, верно. Что ж, тогда ступайте,
Но только возвращайтесь поскорее.

              Дуэнья             

Моя сеньора – ангел милосердья!

              (Уходит.)             

Как только дуэнья ушла, из‑за ближайшего памятника появляется Дон‑Жуан. Анна вскакивает.

              Дон‑Жуан             

О, наконец я вижу вас!

              Анна             

Сеньор!
Так это вы дуэнью подкупили?

              Дон‑Жуан             

О нет, я только улучил минуту.
Но если б даже это было правдой,
То были б виноваты только вы.

              Анна             

Я? Почему?

              Дон‑Жуан             

Но кто еще другой
Виновен в том, что я брожу часами
По кладбищу и поджидаю вас?
И лишь затем, чтоб издали увидеть,
Как вы здесь под охраною дуэньи
Читаете притворные молитвы
Над гробом «незабвенного»…

              Анна             
              (останавливает его движением руки)             

Молчите!
Во‑первых, вас никто не заставляет,
А во‑вторых, честны мои молитвы,
Затем, что я, хотя и против воли,
Была причиной смерти человека,
Что так любил и чтил меня.

              Дон‑Жуан             

Сеньора,
Безмерно велики успехи ваши.

              Анна             

В чем?

              Дон‑Жуан             

В лицемерии.

              Анна             

Я не желаю
Выслушивать все это!

              (Хочет уйти.)             
              Дон‑Жуан             
              (удерживает ее за руку)             

Донна Анна!
Я не пущу вас!

              Анна             

Я начну кричать.

              Дон‑Жуан             
              (выпускает ее руку)             

Прошу вас, Анна, выслушать меня.

              Анна             

Согласна я, но вы, сеньор, оставьте
Язвительность. И говорите кратко.
Я не хочу, чтоб кто‑нибудь увидел
Нас тут вдвоем.

              Дон‑Жуан             

Не понимаю, Анна,
Зачем носить вам цепи добровольно?
Я думал – наконец разбился камень,
Исчезла тяжесть, ожил человек!
Но нет, непроницаемей и тверже
Покров из камня. Замку в час осады
Подобен дом ваш. Двери на замках,
На окнах жалюзи не пропускают
Ни взгляда, ни луча. И даже слуги
Мрачны, суровы, неподкупны…

              Анна             

Значит,
Уж вы пытались подкупать их?

              Дон‑Жуан             

Анна,
Есть у отчаянья свои права!
Ведь, приходя к вам честно, слышишь только:
«Сеньора никого не принимает».

              Анна             

Ну, посудите сами: разве можно
Вдове недавней в трауре глубоком
С таким беспутным рыцарем, как вы,
Наедине встречаться?

              Дон‑Жуан             

Анна, Анна!
Мне кажется, что я теряю разум!
Ужели это в самом деле вы?
Черты все те же, и осанка та же…
Но вот слова… Кто научил вас им?
Кто подменил вам душу?

              Анна             

Дон‑Жуан,
Моя душа такая же, как прежде.
Моя душа была с рожденья гордой,
Такой же и осталась. Потому
Живу я, как в твердыне неприступной,
Чтоб никогда никто не смел сказать:
«Обрадовалась вдовушка, как видно!»
Ужели вы стерпели бы такое?

              Дон‑Жуан             

Но у меня есть шпага, донна Анна!

              Анна             

Так что ж – вы обезлюдите Мадрид?
Не уничтожить вам своею шпагой
Косые взгляды, шепоток, усмешки,
Намеки, пожимания плечами,
Которые меня встречали б всюду
И всюду провожали бы, Жуан.

              Дон‑Жуан             

Бежим отсюда!

              Анна             

Ха‑ха‑ха!

              Дон‑Жуан             

Смеетесь?!

              Анна             

Когда б не засмеялась, то зевнула б.
Вам было бы приятнее?

              Дон‑Жуан             

Сеньора!!

              Анна             

Я в третий раз выслушиваю это.
Уж, право, надоело мне.

              Дон‑Жуан             

Я вижу,
Вы сами камень, без души, без сердца.

              Анна             

Однако не без разума – признайтесь!

              Дон‑Жуан             

Не отрицаю.

              Анна             

Но тогда, скажите,
Зачем нам убегать? Какой в том смысл?
Когда невинных дев вы обольщали
И крали мужних жен, вам приходилось
Скрываться с ними, убегать от света.
А кто изгнанник, тот всегда беглец.
Но самого себя послать в изгнанье,
И для чего? Чтобы связать судьбу
С вдовою независимой? Нелепость!
И чем была б я вам, когда пошла бы
Сейчас вослед за вами? Верно, только
Короткою забавой.

              Дон‑Жуан             

Донна Анна,
Я никого так не любил, как вас!
Всегда вы были для меня святыней.

              Анна             

Зачем же вы все время порывались
Свою святыню свергнуть с пьедестала?

              Дон‑Жуан             

Но мне она была нужна живая,
Не мертвая, не каменная!

              Анна             

Камень
Необходим для тех, кто хочет строить
Свою судьбу и счастье.

              Дон‑Жуан             

Неужели
Доныне верить в каменное счастье
Вы продолжаете? Но я‑то видел,
Как задыхались вы под этим камнем!
Но я‑то слышал, как рыдали вы,
Мне на плечо склонясь! За эти слезы
Он жизнью заплатил.

              (Указывает на статую.)             
              Анна             

Не провинившись.

              Дон‑Жуан             
              (отступает от нее, пораженный)             

Ну, если так…

              Анна             

Не он виновен был
В моей неволе. Он страшнее тяжесть
Носил всю жизнь.

              Дон‑Жуан             

По собственной охоте.

              Анна             

И я пошла по собственной охоте
На этот брак. Но он меня любил
И потому без ропота сносил
Свою судьбу. Большое это счастье
Поставить пред собою на вершине
Того, кого ты любишь.

              Дон‑Жуан             

Ах, вершины…
Вы знаете мои об этом мысли.

              Анна             

Что стоят мысли перед светом счастья?
Ну, разве мне страшна была б неволя
За каменной стеною этикета,
Когда б я знала, что в моей твердыне
Меня любимый ждет? Что все замки
И жалюзи на окнах лишь скрывают
От праздных глаз святилище мое…

              Дон‑Жуан             

Опять, как раскаленное железо,
Вонзаются мне в сердце ваши речи!
Вы мне рисуете картину счастья,
Чтобы опять сказать: «Не для тебя!»
Когда и чем я заслужу вас, Анна?
Я из‑за вас в стыде каком‑то тайном
Скитаюсь неприкаянной душою
Среди чужих людей, врагов лукавых.
Живу я жизнью серой и бесцветной,
Пустой, негодной, я сказал бы – даже
Бессмысленной! И что вам нужно, Анна?
Иль должен я сложить у ваших ног
Свою так буйно вскормленную волю?
С отчаянья, поверите ли, Анна,
Мне даже это в мысли приходило
Настойчиво.

              Анна             

С отчаянья, сеньор?

              Дон‑Жуан             

Ужели вы хотите между нами
Поставить принужденье? Не боитесь,
Что победит оно любовь живую,
Дитя свободы?

              Анна             
              (указывая на статую Командора)             

Он сказал однажды:
«Любви глубокой не страшны обеты».

              Дон‑Жуан             

В минуту эту ничего другого
Вы не нашли, одно воспоминание
О нем?!

              Анна             

Но что еще мне вам сказать?

              Дон‑Жуан             
              (хватая ее за руку)             

Нет, так не может дальше продолжаться!
Иначе я клянусь вам, что тотчас же
Я расскажу, что я убил…

              Анна             

Угрозы?

              Дон‑Жуан             

Нет, не угрозы, а предсмертный стон.
Я изнемог под каменною ношей,
И стынет сердце! Не могу я, Анна,
С остывшим сердцем дальше жить. Спасите
Или добейте!

              (Стискивает ее руки в своих и весь дрожит, глядя ей в глаза.)             
              Анна             

Стойте… я должна
Еще подумать…

              (Задумывается.)             


От стены по аллее медленно идет донна Консепсьон  – важная грандесса – с девочкой и дуэньей . Анна их не видит, так как стоит спиною к дорожке. Дон‑Жуан первый замечает идущих и выпускает руки Анны.

              Девочка             
              (подбегает к Анне)             

Добрый день, сеньора!

              Донна Консепсьон             

Сеньора молится. Оставь, Розина.

              Анна             
              (растерянно)             

О донна Консепсьон, дитя! Я рада
Увидеть вас… Такая неприятность…
Моя дуэнья к родичам зашла
И задержалась… А идти домой
По городу одной мне…

              Донна Консепсьон             

Донна Анна,
Ведь с вами рыцарь, он проводит вас.
                  (Дон‑Жуану.)                 
Приветствую сеньора де Маранья,
Не знала я о том, что вы в родстве.
Обязаны развлечь вы донну Анну,
А то недолго захворать с тоски.
                  (Девочке, убежавшей вперед.)                 
Розина, подожди! (Анне.)  Мое почтенье!


Дон‑Жуан кланяется. Донна Консепсьон едва кивает ему в ответ и проходит дальше за девочкой. Дуэнья, идущая позади нее, несколько раз с любопытством оглядывается на Анну и Дон‑Жуана.

              Анна             

Ступайте и убейте эту даму.
Но это не конец. Еще немало
Работы вашей шпаге предстоит.
Что ж, радуйтесь! Уже вам не придется
Карабкаться до замка на вершине.
Сама принцесса упадет с горы!
                  (В отчаянье хватается за голову.)                 
Я знаю, вы надеялись на это,
Меня подстерегая из засады.
На то, что я, покрытая позором,
В отчаянье теряя силу воли,
Достанусь вам, как легкая добыча!
Не будет этого!

              Дон‑Жуан             

Клянусь вам, Анна,
Я этого не мог желать, поверьте!
Я презираю легкие победы.
Скажите мне, что я могу исправить?
Готов я сделать все, что вы велите,
Чтобы не видеть вас в таком смятенье.


Пауза. Анна думает.

              Анна             

Я завтра созову гостей на ужин.
Вы приходите тоже. Я приму вас.
Пристойнее нам видеться на людях.
И я, быть может… Ах, идет дуэнья!

              Дуэнья             
              (приближаясь, извиняющим тоном)             

Моя сеньора…

              Анна             

Вы не виноваты
В том, что стары для службы.

              Дуэнья             
              (жалобно)             

О!..

              Анна             

Пойдемте!

              (Молча кивает головой Дон‑Жуану. Тот низко кланяется. Анна с дуэньей уходят.)             
              Сганарель             
              (выходя из часовни)             

Могу ли я поздравить господина?
Вы, кажется, приглашены на ужин?
Не рады вы как будто… Это правда…
В том доме ужин… Угостят, пожалуй,
Еще с тарелок этого сеньора…
                  (Указывает на статую Командора.)                 

              Дон‑Жуан             

Так что ж такого?

              Сганарель             

Ничего такого.
Но если б находился Командор
Напротив вас на завтрашней пирушке…

              Дон‑Жуан             

Ты думаешь, я дрогнул бы? Нисколько!
Ведь я уже встречался с ним не раз.

              Сганарель             

До смерти. Но мертвец страшней живого
Душе христианина.

              Дон‑Жуан             

Не моей!

              Сганарель             

Однако вы б его не пригласили
Туда на завтра…

              Дон‑Жуан             

Разве приглашают
Хозяина?

              Сганарель             

Ну, хоть оповещают.

              Дон‑Жуан             

Так что ж, ступай, оповести его.
Ты, видно, стал держаться этикета
С тех пор, как служишь у меня, у гранда,
А не изгнанника.

              Сганарель             

А как сказать?
От имени сеньора?

              Дон‑Жуан             

Ну, конечно.

              Сганарель             

Зачем же мне? Пожалуй, проще вам.

              Дон‑Жуан             

То беспокоился об этикете,
А то внезапно ищешь простоты!
Эх, Сганарель, ты заячьей породы!
Нет, не пошел тебе Мадрид на пользу.

              Сганарель             

А вам Мадрид ничем не повредил?

              Дон‑Жуан             

Ну, ну, ступай, оповести его!

              Сганарель             
              (делает шаг вперед, но останавливается и оглядывается на Дон‑Жуана)             

А если я вам принесу ответ?

              Дон‑Жуан             

Еще бы! Я его и дожидаюсь!

              Сганарель             
              (подходит к статуе, низко кланяется и произносит насмешливо, но с дрожью в голосе)             

О господин, недвижно величавый!
Я вам принес привет от Дон‑Жуана,
Сеньора де Маранья из Севильи,
Маркиза де Тенорио{74} и гранда.
Мой господин достиг высокой чести,
Он приглашен в ваш дом сеньорой Анной,
Супругой вашей доброю, на ужин.
Но если это каменному гранду
Хоть в малой мере будет неугодно,
Мой господин на ужин не придет.

              Дон‑Жуан             

Ну это ты напрасно!

              Сганарель             

Нет, сеньор.
Иначе ни к чему все это.
                  (Вскрикивает.)                 
Сударь!
Он отвечает! Даже на бумаге!

              Дон‑Жуан             

Еще чего?! Что ты несешь, несчастный?
Что ты бормочешь?

              Сганарель             
              (читает)             

«Приходи, я жду».


Дон‑Жуан подходит. Сганарель указывает на свиток пергамента в левой руке статуи.

              Дон‑Жуан             
              (после паузы)             
Ну что ж, я тоже помню свой девиз.

Уходят с кладбища.


VI


Парадная зала для приемов в доме Командора. Не очень большая, но красиво убранная резными шкафами, буфетами с дорогой посудой, оружием и пр. Посредине длинный стол, накрытый для званого ужина, вокруг стола массивные дубовые стулья. Стол упирается в стену, на которой висит большой портрет Командора с черным крепом на раме. На противоположной стене, над другим концом стола, висит длинное узкое зеркало, доходящее до пола. Стул, стоящий на почетном месте, находится напротив портрета, спиной к зеркалу. Слуги  становятся за стульями, готовые прислуживать у стола. Один из слуг распахивает дверь в соседнюю комнату. Донна Анна  вводит группу гостей. Гости преимущественно пожилые, важные, надменные. Почти все в темном. Сама Анна в белом платье, отделанном широкой черной каймой.

              Анна             

Прошу садиться, дорогие гости.
                  (Самому старшему из гостей, указывая на центральное место.)                 
Сеньор, вот ваше место.

              Старший гость             

Нет, сеньора,
Простите, я не сяду. Пусть сегодня
Оно пустует. Будет нам казаться,
Что наш хозяин где‑то задержался
И очень скоро должен появиться.
Мы без него впервые собрались,
И трудно привыкать к печальной мысли,
Что взгляд его закрыт рукою смерти.

              Анна             
              (садится в конце стола под портретом Командора, против центрального места, оставшегося свободным; подает знак слугам, чтобы начинали обносить гостей уже занявших свои места)             

Мои друзья и гости, угощайтесь,
Бокалы подымайте, пейте, ешьте.
Простите, если плохо занимает
Беседа вдовья. Нелегко вдове
Поддерживать в хозяйстве тот порядок,
Какой приличен рыцарскому дому
Достойному.

              Донна Консепсьон             
              (шепотом своей соседке, более молодой даме)             

Как будто бы достойно
Без уваженья, нарушая траур,
Устраивать парадные приемы.

              Донна Клара             
              (соседке донны Консепсьон)             

Но донна Анна до сих пор во всем
Вела себя достойно.

              Донна Консепсьон             

Донна Клара!
Я знаю то, что знаю.

              Донна Клара             
              (бросив на Анну косой взгляд)             

Неужели?…

              Слуга             
              (с порога)             

Маркиз Тенорио.

              Анна             

Проси сюда!


Дон‑Жуан  входит и останавливается у дверей.

              Анна             
              (отвечая на поклон, обращается к гостям)             

Позвольте вам представить, господа,
Сеньора де Маранья из Севильи,
Маркиза де Тенорио.
                  (Дон‑Жуану.)                 
Сеньор,
Прошу садиться.


Дон‑Жуан ищет глазами место за столом и садится на центральное место. Увидев против себя портрет Командора, вздрагивает.

              Анна             
              (слуге)             

Дай вина сеньору.


Слуга подносит Дон‑Жуану самый большой и лучший кубок.

              Первый гость             
              (сосед Дон‑Жуана)             

Я узнаю ваш кубок. Надо вспомнить
Того, кто из него недавно пил.
                  (Протягивает свой кубок к Дон‑Жуану.)                 
Да будет вечно дух его отважный
Витать над этим благородным домом.
Да будет вечной память…

              Дон‑Жуан             
              (чокаясь с гостем)             

…и покой.

              Старая грандесса             
              (сидящая справа от Анны, шепотом, склоняясь к хозяйке)             

Я плохо знаю этих де Маранья.
Не Дон‑Жуан ли это?

              Анна             

Он зовется Антонио‑Жуан‑Луис‑Уртадо.

              Старая грандесса             

Ага, тогда не тот!

              Донна Консепсьон             
              (услышав этот разговор, иронически улыбаясь, шепчет соседке)             

Как раз тот самый!

              Старый гранд             
              (своему соседу, молодому гранду)             

Не знаете, чем этот де Маранья
Достойнее других, что так нескромно
На это место сел?

              Молодой гранд             
              (мрачно)             

Не знаю, право.

              Старый гранд             

Наверно, тем, что честь его моложе ,
А наша уж состарилась.

              Молодой гранд             

Должно быть.

              Донна Консепсьон             
              (Дон‑Жуану, громко)             

Скажите мне, пожалуйста, сеньор, –
Вчера я расспросить вас не успела, –
Мне не хотелось прерывать беседу,
Которую вели вы с донной Анной
Над свежею могилой Командора, –
Но все‑таки мне интересно знать:
В каком же вы родстве между собою?

              Дон‑Жуан             

Мы с донной Анной не в родстве.

              Донна Консепсьон             

Ах, так!..
Тогда у вас отзывчивое сердце!
И вы верны Священному писанью:
«Скорбящего утешь…»

              Анна             
              (слегка повышенным голосом)             

Мои родные!
Позвольте мне сейчас вам пояснить,
Зачем я так внезапно, необычно
На ужин позвала вас…
                  (Дон‑Жуану.)                 
Ах, простите,
Вы, кажется, сказать хотели что‑то?

              Дон‑Жуан             

Прошу вас, продолжайте, донна Анна.

              Анна             
              (рыцарям)             

К почтенным родственникам обращаюсь!
Скажите мне, мои родные, прямо,
Бывало ль, что ронять мне приходилось
Честь рода вашего?

              Рыцари             

О, никогда!

              Анна             
              (дамам)             

Но вы, сеньоры, знаете отлично,
Как женщине, живущей в высшем свете,
Защита и совет необходимы.
А где искать защиты и совета
Вдове несчастной, если бог всевышний
Ее не взял в святейшую обитель?
Мой траур – слишком тонкая преграда
Для всех сердец, надменных и недобрых,
Желающих колючим осужденьем
Невинную пронзить несправедливо.
Скажите, братья, укажите сестры,
Где мне искать защиты?

              Донна Консепсьон             

Было б лучше,
Чтоб не от чего было защищаться!

              Дон‑Жуан             

Еще верней – насмешек не бояться,
Не отдавать себя им на съеденье.

              Старейший гость             
              (пытливо глядя на Дон‑Жуана)             

О, донна Анна ведь вполне свободна
И может делать все, что не пятнает
Достоинства семейства де Мендоза.
А если кто‑нибудь ей помешает
Держать высоко знамя нашей чести,
Кто б ни был он – пускай запомнит твердо:
В роду Мендоза рыцарей довольно
И шпаги их всегда к услугам дамы.

              Дон‑Жуан             

Так много шпаг не надобно сеньоре,
Пока еще остра моя одна!

              (До половины вытаскивает свою шпагу из ножен.)             
              Старейший гость             
              (Анне)             

Достаточно ль вам только этой шпаги,
Чтоб защититься?

              Дон‑Жуан             

Если мало шпаги,
То я найду защиту и другую.

              Старейший гость             
              (снова Анне)             

Он вправе так держаться, Анна?

              Анна             

Да.

              Старейший гость             

Мы лишние, сеньоры, в этом доме.
                  (Встает. За ним другие гости.)                 
Маркиз еще, как видите, не выбрал
Единственного средства для защиты.
Наедине он, может быть, решится
Быстрее, чем публично, и решенье
Он сообщит нам не поздней, чем завтра,
Иначе сами мы его найдем.
                  (Кланяется Анне и выходит.)                 


Следом за ним удаляются все гости. Донна Анна и Дон‑Жуан остаются наедине.

              Дон‑Жуан             

Вот и сомкнулись каменные стены!
                  (Горько, желчно усмехаясь.)                 
Нежданно сказка кончилась! И рыцарь
С принцессою в темнице оказался!

              Анна             

Чем неприятен вам такой конец?
Зачем вам этот замок называть
Темницею, а не гнездом орлиным?
Его сама свила я на утесе,
Преодолев и труд, и страх, и муку,
Привыкла к поднебесной высоте.
Так почему бы вам со мною вместе
На этой высоте не поселиться?
Ужель боится ваш крылатый дух
Скалистых круч и пропастей бездонных?

              Дон‑Жуан             

О нет, боюсь я лишь того, что может
Сгубить свободу.

              Анна             

Нет у вас свободы,
Ее давно лишила вас Долорес.

              Дон‑Жуан             

Она меня свободы не лишала.
Долорес за меня распяла душу
И умертвила сердце!

              Анна             

Для чего?
Чтоб возвратить вам цепи светской жизни,
Когда‑то ненавистные для вас!

              Дон‑Жуан             

О, верно, я б не выдержал их долго,
Когда б не вы. Я б разорвал их снова,
Другого, видно, нет пути к свободе.

              Анна             

Кто их на миг наденет добровольно,
Тому они навек вопьются в душу –
Я это знаю хорошо, поверьте! –
Уже с души стряхнуть их невозможно,
Но можно силой и упорством духа
Их сделать неразрывной цепью власти,
Которая скует весь мир и кинет
Вам под ноги как жалкую рабыню!
Без власти нет свободы!

              Дон‑Жуан             

Может быть.
Я власть имел над душами людскими.

              Анна             

Так вам казалось только. Эти души
Под вашей властью лишь испепелялись
И превращались в прах. И лишь одна
Осталась не разрушенной – моя,
Затем, что я равна вам.

                               Дон‑Жуан                            

Потому‑то
Я так стремлюсь вас победить!

              Анна             

Напрасно.
Не лучше ли, соединяя силы,
Нам вместе овладеть крутой горою?
С таким трудом я на нее всходила,
А вам довольно только этот перстень
С мизинца снять и мне надеть на палец.

              Дон‑Жуан             

Я должен вам отдать кольцо Долорес?!

              Анна             

А почему бы нет? Ведь я ее
Не убивала, между тем как вы
Убили в этом доме человека,
Который должен бы лежать меж нами
Порогом страшным, непреодолимым.
Но я готова преступить и этот
Крутой порог. Отваги мне достанет.

              Дон‑Жуан             

Меня во многом обвиняли люди,
Но признавали все мои враги
И все друзья мою отвагу.

              Анна             

Хватит
Отваги вам, чтоб выбраться отсюда.
Вас не пугают шпаги де Мендоза,
Я это знаю.

              Дон‑Жуан             

Что же будет с вами?

              Анна             

Ах, обо мне, сеньор, не беспокойтесь.
Любое горе легче мне, чем помощь
Неискренняя ваша.

              Дон‑Жуан             

Вот мой перстень!

              (Срывает перстень с мизинца и протягивает его Анне.)             
              Анна             
              (меняясь с ним перстнями)             

А вот и мой. И скоро я вручу вам
Еще один, чтобы печати ставить
На командорских актах.

              Дон‑Жуан             

Что вы!

              Анна             

Да,
Добьюсь – и сделаю вас командором.
Избранник мой, должны вы стать высоко
В глазах двора и света. Всем известно,
Что рыцарем бесстрашным были вы
И в горестные времена изгнанья,
А уж теперь вы станете примером
Всех рыцарских достоинств. Вам легко!

              Дон‑Жуан             

По‑вашему, легко мне захлебнуться
В бездонном океане лицемерья,
Каким давно привык я называть
Суровый кодекс рыцарских достоинств?

              Анна             

Жуан, Жуан, к чему слова пустые?
Что значит «лицемерие»? Признайтесь,
И вы порой неискренни бывали,
И вам порой случалось лицемерить,
Чтоб обольстить девическую душу.
Откуда же теперь такая строгость?
Иль цель для вас чрезмерно высока?

              Дон‑Жуан             
              (в раздумье)             

Так мне дается место Командора
От мертвого хозяина в наследство?…
Как это странно… рыцарю свободы
Дается в руки каменный таран
Для добыванья городов и замков…

              Анна             

Но, кажется, в изгнании вы были
Морским пиратом?

              Дон‑Жуан             

Был я принужден…

              Анна             

Принуждены? Так где же тут свобода?
Лишь принужденье убивать и грабить,
Чтоб не убили люди или голод.
Свободы я не вижу тут.

              Дон‑Жуан             

Но власть
За мною признаете?

              Анна             

Никогда.
Была то лишь «взаимная охота», –
Я помню, как вы это называли, –
А ловчим быть – невелико уменье!
О, вы еще не видывали власти,
Не знаете, что значит обладать
Не парой рук, а тысячею сильных,
Вооруженных рук, готовых к баю,
Умеющих и разрушать и строить
И добывать всемирные престолы.

              Дон‑Жуан             
              (увлеченный)             

О, гордая мечта!

              Анна             
              (приближаясь, страстно шепча)             

Добыть престол!
Да, вы должны в наследство получить
Мечту и эту вместе с командорством!

              (Подбегает к шкафу и достает оттуда белый командорский плащ.)             

Дон‑Жуан вздрагивает, но не может отвести глаз от плаща, увлеченный словами Анны.

              Анна             
              (продолжает)             

Жуан, взгляните! Этот белый плащ –
Одежда командора! Он, как знамя,
Вокруг себя отважных собирает,
Всех тех, кто не боится слез и крови,
Чтобы спаять навеки воедино
Гранит и мрамор, мужество и власть
Для памятника славы!

              Дон‑Жуан             

Донна Анна!
Не женщина вы! Я не знал вас раньше.
И чары ваши больше женских чар!

              Анна             
              (приближается к Дон‑Жуану с плащом в руке)             

Наденьте этот плащ.

              Дон‑Жуан             
              (хочет взять плащ, но останавливается)             

Не надо, Анна.
Мне кровь на нем мерещится еще.

              Анна             

Он этот плащ не надевал ни разу.
А если б даже так? А если кровь?
С какой поры вы так боитесь крови?

              Дон‑Жуан             

Да, это верно. Нечего бояться.
Давайте плащ мне. Я его надену.
Я полностью наследство принимаю.
Теперь хозяин в этом доме – я!

              Анна             

О, это вы по‑новому сказали!
Я жажду вас скорей таким увидеть,
Каким должны вы сделаться навек.
                  (Протягивает ему плащ. Дон‑Жуан надевает его. Анна снимает со стены и дает ему меч, командорский жезл и шлем с белыми перьями.)                 
Взгляните, как величественны вы!


Дон‑Жуан подходит к зеркалу, вглядывается и вдруг вскрикивает.

              Анна             

Что с вами?

              Дон‑Жуан             

Он!.. его черты!

              (Бросает меч и жезл и закрывает лицо руками.)             
              Анна             

Не стыдно ль?!
Что вам привиделось? Взгляните снова.
Да вы ли это, смелый Дон‑Жуан?

              Дон‑Жуан             
              (со страхом открывает лицо. Смотрит. Сдавленным от сверхъестественного ужаса голосом)             

Не я!.. Он… каменный!.. Меня не стало…

              (Шатаясь, отскакивает от зеркала в сторону и прижимается к стене, дрожа всем телом.)             

В это время в зеркале появляется фигура Командора , такая же, как на памятнике, только без меча и жезла, выступает из рамы, идет тяжелой каменной походкой прямо на Дон‑Жуана. Анна бросается между Командором и Дон‑Жуаном. Командор левой рукой ставит ее на колени, а правую кладет на сердце Дон‑Жуана. Дон‑Жуан застывает, пораженный смертельным оцепенением. Донна Анна вскрикивает и падает ниц к ногам Командора.

              29 апреля 1912 г.             

