Ирина Васьковская
Март

Маша, 25 лет
Миша, её муж, 40 лет
Кочкина, мать Маши, 60 лет
Николаева, 36 лет

Тщательно выметенная комната. Перед диваном – обеденный стол, за которым сидит Маша. На столе солонка, чайная чашка на блюдце. Маша ковыряет спичкой в зубах, смотрит в угол на пластмассовую ёлку. Верхушка у ёлки свёрнута набок. На диване сидят Миша и Кочкина, внимательно глядя на Машу. 

Маша: а ёлку пора выкинуть – на дворе март, если что. На дворе трава (кусает спичку) Новый год сто лет уже как (Кочкина и Миша молчат) Ну я так, разговор поддерживаю. Можете с ёлкой жить – мне всё равно. 

Молчат. 

Маша: Миша, у тебя лысина с января в два раза больше стала (ждёт ответа) Миша? (Миша молчит) Ты, наверное, много страдаешь? Почему у тебя волосы лезут? 

Маша: мне всё равно, можете не отвечать - я просто из вежливости с вами говорю (Кочкиной) как ты меня учила, мама: если сказать нечего, ты всё равно говори, а то невежливо. 

Кочкина: вот где ты шлялась, пусть там с тобой разговаривают. Там, где таскалась. Под заборами пусть разговаривают. Подзаборные разговоры. Не в порядочном доме. Не смотри даже в мою сторону. 

Маша: узнаю тебя, мама (кивает на Мишу) А он почему молчит? Ты ему язык отрезала?

Кочкина стучит ладонью по столу. 

Маша: Миша, ты почему молчишь? 

Кочкина (Маше): сколько ещё нам терпеть? Сколько это будет продолжаться?!

Маша: мама, а я беременная после нового года, но не знаю, кто отец. Их там было шесть человек потенциальных отцов, и я не помню, которые из них.

Кочкина (Маше): что ты несёшь, зараза (толкает Мишу локтем) А ты что молчишь, ты что улыбаешься, как дурачок? (Маше) И это ты при муже такое говоришь? Да как у тебя глаза от стыда ещё не вывалились, я не понимаю. 

Маша (Кочкиной): он мне не муж.

Кочкина: а кто тебе муж? Все окраины тебе муж? А он кто тебе? (толкает Мишу)

Маша: он мне просто человек. 

Кочкина: просто человек?

Маша: ну, друг. Как хочешь.

Кочкина: друг человека?

Маша: ну, человек друга. Ты можешь потише говорить? У тебя голос противный. 

Кочкина: а ты можешь брать трубку, когда мы тебе звоним? Раз в неделю! Или ты опять забыла, что такое «неделя»? Воскресенье, пять вечера, два слова – «я жива, всё хорошо». Два слова. Не чужим - мужу и матери. 

Маша: я виновата, что там телефона не было?

Кочкина: где – там?

Маша: там, где я была. Там не было телефона.

Кочкина: а почему там, где ты была, никогда нет телефона? 

Маша: откуда я знаю.

Кочкина: а где твой телефон? 

Маша: откуда я знаю. Потерялся, наверное.  

Кочкина: я каждый день криминальную сводку смотрю! 

Маша: потому что ты садистка. 

Кочкина: нет, потому что сижу и жду, как диктор мне скажет, что на городской свалке нашли женское тело! 

Маша: Миша, а что вон на той картине? (кивает на картину над диваном)

Кочкина (Мише): даже не смей отвечать этой заразе! 

Миша: лебеди в озере.

Маша (Кочкиной): я у вас поживу дней пять или семь (Мише) Где вы взяли картину? Не купили же? Или купили? Тогда я совсем с ума сойду. Как ты сказал? Лебеди? 

Кочкина: эту картину Михаилу подарили на сорокалетие.

Маша (Кочкиной): что ты говоришь? (Мише) Поздравляю тебя с рубежной датой. Начинай откладывать похоронные. 

Миша (Маше): картина символизирует семейный очаг: два лебедя – мать, отец, и с ними трое детей. 

Маша (Мише): я что-то такое слышала. Где-то, когда-то (смотрит на Кочкину) Ну что ты меня жрёшь взглядом, мама? Спрашивай.

Кочкина: скажи мне только одно – ты работаешь?

Маша: а что, по мне не видно? Не покладая, как говорится, рук я работаю.  

Кочкина: но ты же работаешь, как все нормальные люди, Маша? На какой-то работе?

Маша: а ты думала, я в цирке вместо слона хожу по арене с ковриком на спине? Спрашивай, мама. Но я не проститутка, если ты хотела это знать. 

Кочкина: я не хочу это знать. Я и так знаю, что вырастила потаскуху. Вот мне вся благодарность. Моя дочь шляется по оргиям, и мне в лицо в этом признаётся. 

Маша: да, мама, как воспитатель ты потерпела фиаско. 

Кочкина: я отдала тебе всю жизнь, зараза. Все нервы тебе отдала, по струночке вытянула. 

Маша: сегодня утром я проснулась в незнакомой квартире. Я лежала на липком диване, а вокруг воняло разогретым гнилым супом, даже от моих рук. 

Кочкина: нам неинтересно.

Маша: я стала вспоминать, что это за квартира, что было вечером или ночью. Но я ничего не могла вспомнить. Ни слова. 

Кочкина (Маше): а я болею. Твоя мать болеет.

Маша: ты уже всем болела, всей медицинской энциклопедией. Не старайся, мне всё равно.

Кочкина: я болею тяжело, Маша, мне осталось всего ничего, огрызок, тебе всё равно, я знаю, но я тебе просто говорю, чтобы предупредить. 

Маша: мне всё равно, чем ты опять болеешь. И я тебе не верю. У тебя только африканской язвы ещё не было. 

Кочкина: я покажу тебе анализы. Я покажу заключение врача. 

Маша: «… которое я сама нарисовала». 

Кочкина: у меня заключение на руках.

Маша: я не буду на него и смотреть даже, отвали. 

Кочкина: а я тебе покажу всё равно (уходит) 

Маша (глядя на картину; Мише): лучше бы картину с верблюдами подарили - в нашем климате лучше.  

Миша: Маша.

Маша: да не Маша я, а Оленька. 

Миша: как ты живёшь? (садится ближе к ней)

Маша: нет, отсядь. От тебя таблетками воняет. Отсядь, говорю (пихает Мишу ногой) 

Миша: как жизнь молодая? 

Маша: ну всё, ну понеслось… 

Кочкина заглядывает в комнату. 

Кочкина (Мише): ты понюхай, если перегар, то ладно, а если ничего, то, значит, уже наркотики пошли. 

Маша снова отпихивает Мишу.

Маша (Мише): у меня от твоей рубашки в глазах рябит (Кочкиной) Ну что ты там застыла, как надгробие? Показывай своё заключение. 

Кочкина: я тебе зачитаю. 

Маша (Мише): я тебе сказала и вроде бы русскими словами – отсядь от меня.

Миша (Маше): как твои дела? 

Маша: мама, ну скажи ты ему! (Мише) Что тебе надо? Отвали, я тебе говорю, - ну хорошо я живу, я живу хорошо, я живу лучше всех, ты  доволен?    

Кочкина (Маше): я тебе зачитаю, слушай… (надевает очки) Послушай мать хоть разок. 

Маша: да не буду я ничего слушать, не старайся, я не слышу. 

Кочкина: я тебе буду читать, а ты будешь слушать, зараза, чтобы знать, до чего ты довела мать.

В дверь звонят.

Маша: кто там? 

Кочкина: может, баптисты. У нас на восьмом баптисты живут. Ходят по подъезду, слово бога предлагают.

Маша: вы ждёте кого-то или нет?

Кочкина: я никого не жду. Я жду только смерти.

Маша: Миша, ты ждёшь?

Миша: уже нет. 

Маша: ну откройте незнакомцу. Мама, открой. Может, смерть как раз пришла. Она ждать не будет. Уйдёт, а тебе придётся дальше жить. 

Кочкина: Миша, открой. И проследи, чтобы ноги вытерли.

Миша уходит.

Кочкина (Маше): ты тепло одеваешься? Обещали минус тридцать. У тебя есть тёплая одежда? В чём ты приползла? Что такое висит в коридоре? Это что, шинель? 

Маша: у меня были сапоги на шерсти, но куда-то подевались. Я сегодня проснулась в незнакомой квартире. Меня, кажется, обворовали, но я нашла там валенки под шкафом, ушла в них. Шинель? Нет, это пальто. Там висело, пришлось взять. 

Кочкина: как ты туда попала? Чья это квартира, чьи вещи? Маша, смотри сюда.

Маша: ну не знаю я. Не помню. 

Кочкина: тебе трудно матери соврать? 

Маша: мама, я так испугалась, ты не представляешь. Я первым делом себя по спине стала щупать – вдруг мне почку вырезали. Я нашла валенки, шинель и ушла. Выхожу на крыльцо, а за моей спиной – изба. И следы от двух человек по сугробам – и оба не мои. Мне кажется, меня на руках туда принесли. Я на улицу выхожу - конечная автобуса, и автобус, я в него залезла, у меня даже билет не спросили, я стою в шинели и волосы рукой расчёсываю, а потом смотрю – ваша остановка. 

Кочкина: хоть бы раз ты мне наплела что-нибудь, как все нормальные дети, - хоть бы раз мне услышать: «Мама, я работаю в бухгалтерии и у меня всё хорошо, всё прекрасно».

Маша: главное, я ночью и выпила почти ничего – каких-то сто грамм. А мне это всё равно, как три полена подбросить, когда огонь уже до десятого этажа.

Кочкина: «мама, я работаю в бухгалтерии, я главный бухгалтер, и у меня всё хорошо, а то, что я ушла от вас, от тебя, от мужа, это временный припадок, но он скоро пройдёт». 

Маша: посмотри на меня – какой из меня бухгалтер, я два и пять с трудом складываю, а ты мне про бухгалтера. 

Молчат.

Кочкина: у тебя всё есть, всё, ну всё же есть у тебя - квартира, я, законный муж, руки-ноги. Чего тебе надо, скажи мне, - мы достанем, купим. Всё купим, чтобы нам всем было хорошо и прекрасно.

Маша: мама, мне денег опять надо.

Кочкина: у меня нет ни копейки, а сколько тебе надо?

Маша: а сколько у тебя есть? 

Входят Миша и Николаева. 

Николаева (Кочкиной): а я звоню-звоню, стучу-стучу, а вы дома. Я вам пирог принесла. Случайно пробегала мимо, решила поздравить вас, Елена Андреевна, с женским днём.

Маша: случайно с пирогом поздравить девятого марта с восьмым.

Кочкина (Николаевой): мы всегда дома. Всегда рады вам, вы бы почаще заходили, Анечка. Миша интересуется, спрашивает. 

Маша: чем интересуется мой законный муж?

Николаева (Кочкиной): а я мимо пробегала, и вдруг подумала - давно у Елены Андреевны не была в гостях, ну и решила зайти, у меня телевизор сломался - полоса через весь экран красная, а сегодня кино хорошее, и я подумала, мы вместе посмотрим, очень хорошее кино. Я пирог принесла. 

Кочкина: ну вот, а мы и без обеда, ничего не успели сделать, очень удачно вы с пирогом. У нас тоже гость. Это моя дочь Маша (Маше) Это Аня, она с Мишей работает в одном здании.

Николаева (Кочкиной): даже на одном этаже. Только я – налево из коридора, а он – направо.

Маша (Николаевой): садитесь на диван, рядом с моим мужем (Мише) ну вот, всё, как в райском саду, - брюнетка (показывает на себя) и блондинка (Николаевой) Вы краситесь?

Николаева (Маше): нет-нет - мать-природа (дружелюбно улыбается Маше)

Маша (Николаевой): он вам не сказал, что женат? (Мише) Миша, ты хотел обмануть женщину? Миша, я тебя не узнаю, где твоя совесть? 

Кочкина (Маше): сейчас же перестань.

Николаева (Маше): нет, он мне говорил. Но он так говорил, что я подумала, будто вы умерли уже. Или уехали заграницу замуж.

Маша (Мише): ты такое сказал? Ты меня похоронил, что ли, Миша? Ты чего молчишь? Ты говори с нами (Кочкиной) Мама, а вы сделайте нам всем чаю, только покрепче, - все что-то бледные, надо ободриться. 

Кочкина (Николаевой): Анечка, вы мне не поможете.

Николаева: сию минутку, Елена Андреевна.

Они уходят на кухню. 

Маша: Миша, это кто? Это чьё такое пугало? Ты где её взял? 

Миша: ты где была? Ноябрь. Февраль. Январь. Декабрь. Где ты была четыре месяца?

Маша: соль? Молоток? Что ей надо? Поздравляю, как раз твой возраст. Будете друг другу йодные сетки рисовать.  

Входят Кочкина и Николаева, несут чашки, сахарницу. 

Кочкина: вот мы сейчас все вместе, одной семьёй, сядем и посидим. 

Маша (Кочкиной): а ты нам зачитаешь свою очередную тяжёлую смертельную болезнь, а мы посмеёмся, пошутим - надо шутить над горестями.
Николаева (Кочкиной): все говорят, что до конца марта будет минус тридцать каждый день. 

Маша (Николаевой): у вас для человека слишком маленькие глаза. 

Николаева (Кочкиной): при таких температурах ничего не выживает. Ничего. Автобусы, птицы. Ничего. 

Кочкина (Николаевой): я слышала, в Арктике температура поднимается до минус шестьдесят (Маше) Маша, ты не бывала в Арктике?

Маша (листает газету): в газете написали, что сегодня самый холодный день за последние сорок лет (Николаевой) А вы должны помнить прошлый самый холодный день. 

Николаева: меня на свете не было в прошлый день. 

Маша: это меня не было. 

Кочкина: ты же где только не бывала, Маша. Может, уже и в Арктику успела. 

Маша (Николаевой): вам, наверное, лет семь было. Нет? Больше?

Кочкина: Маша, у нас гости. 

Маша (Кочкиной): незваный гость хуже сама знаешь.
Кочкина (Маше): невежливо. Некорректно и нетактично.

Маша (Кочкиной): в гробу я видела твой корректный такт. 

Кочкина: милая Маша…

Маша: что, дорогая мама?

Молчание.

Маша (читает газету): «по предварительным данным смерть академика наступила в результате удара твёрдым предметом, ведётся следствие… по предварительной смерти академик наступил в результате…» (смеётся)

Кочкина вырывает у Маши газету.
Маша: сбрендила, что ли? Отдай, я там читаю про академика! 

Кочкина: молчи.

Маша: отдай газету.

Кочкина: молчи, Маша, - ты меня знаешь. 

Маша встаёт.

Кочкина: куда? Села на место. На лице сияет широкая улыбка. 

Маша садится.

Кочкина (Мише): а ты что как истукан? Наливай чай. 

Маша (Николаевой): вы знаете, моя мама – директор мира. А ваша? 
Судя по вашим глазам, она первый заместитель директора. 

Кочкина (Маше): или ты молча говоришь о погоде, или я не знаю, что будет. 

Маша (Николаевой): а ещё у моей мамы есть специальный наряд нищенки – синий плащ, которому пятнадцать лет, и ботинки её второго мужа. Ну и особое выражение лица – «нате, жрите меня». И авоська для полного маскарада. В таком виде она ходит по улицам. Говорит, что так не ограбят и не обсчитают на рынке.

Кочкина (Маше): замолчи. 

Маша (Николаевой): а ещё у моей мамы есть другой образ – зажиточный. Для него она прячет в глубине шкафа бельгийское пальто. Ещё мама любит повторять: «Я восхищалась только одним человеком, этот человек был Любовь Орлова или Татьяна Доронина, я мечтала о такой дочери, но что мне досталось вместо них». 

Николаева (Маше): а моя мама пять раз была замужем, и каждый из пяти её обманул каким-нибудь новым изощрённым образом: один вывез всю мебель, оставил стены и потолок, снял даже паркет, каждую досочку, а каждая из этих досочек, как плакала мне мама, омыта её кровью. Мама была на курорте, а вернулась под пустой потолок - он срезал даже патрон от люстры. 

Маша (Николаевой): Аня, вам нравится наша картина?

Николаева: которая картина?

Маша: на стене, под вашим носом. 

Николаева: да. Навевает уют. А как она называется?

Миша: она называется «На закате».

Маша: а я думала какая-нибудь «Лебединая верность» (Николаевой) Эта картина символизирует семейный очаг. Так Миша сказал. А раньше здесь висели фотографии всех наших мёртвых родственников - штук семь, целый взвод покойников. Они так внимательно на меня смотрели. И не всегда добродушно. А в том шкафу мама хранит специальный сервиз. Достаёт его только на поминки и свадьбы. Но свадеб у нас, наверное, больше не будет. Да, мама?

Кочкина молчит.

Маша (Николаевой): моя мама мечтала удачно меня пристроить. Я же недалёкая. И вот она мечтала удачно пристроить свою недалёкую. Мне было восемнадцать лет, а Мише было в двадцать раз больше. Вернее, почти на двадцать лет больше. Но мне казалось, что в двадцать раз. Он подавал надежды на скорое богатство, как я теперь понимаю. Он был умный. Но я точно не знала. Мне же было восемнадцать, и я была недалёкая. Откуда мне было знать, что такое брачный союз. 

Кочкина: я же теперь во всём и виновата. 

Маша (Кочкиной): не виновата. Ты же мне счастья хотела (Николаевой) Она хотела богатого зятя, но у неё ничего не было, кроме моей красоты, - она решила этим и воспользоваться.

Кочкина (Маше): тебя не на верёвке туда тащили. 

Маша: нет, я сама пошла. 

Кочкина: вот именно - сама пошла, на своих двоих. 

Маша: ты мне обещала, что меня ждёт счастье, мама. Какое-то неземное счастье. Ты так уточняла - неземное счастье. 

Кочкина: все так живут, и ничего страшного. И я так жила, и все живут так же, а ты одна недовольна. Живи тогда, как хочешь.

Маша: я и живу.

Кочкина (Маше): она и живёт. Посмотрите все на неё. Живут - люди, а ты я не знаю что. Люди так не живут. Люди не шляются где попало, не спят на шинелях неизвестно где. 

Молчат.

Миша (Николаевой): а мы раньше каждое воскресенье, летом, покупали две банки сайры, брали старое одеяло, газеты - я из них делал пилотки от солнца - и ехали на автобусе на озеро. У нас там место, если идти сто метров на запад. Так было весело (Маше) Помнишь?

Маша: очень весело, очень - с газетами, с сайрой. Мы ещё дома начинали смеяться, и так всю дорогу не затыкались. Я уже так больше никогда не веселилась.

Миша (Маше): а помнишь, у нас в подъезде сумка упала, и колбаса по лестнице укатилась, я искал, а ты мне спичкой сверху светила.

Маша: не помню, забыла. 

Молчат.

Маша: ну что вы так мрачно молчите? Все пока живы - для скорби рановато. Миша, давай, расскажи нам шутку. Пошути как-нибудь весело, ты ведь мужчина.

Миша: идёт заяц по лесу…

Маша: а, у тебя всё одно и то же. Аня, тогда вы расскажите. Как вы познакомились с Мишей? Что-то было романтическое? Я просто слышу, как хрустит первый снег, на котором вы поскользнулись и упали к нему под ноги.

Миша: нет, это новый анекдот: идёт заяц по лесу и вдруг…
 
Николаева: я домой пойду, спасибо, засиделась.

Маша: ну что вы, ещё рано, мы ещё Мишку за бутылкой отправим.

Николаева: мне завтра вставать, у меня дела завтра, столько дел.

Маша (Николаевой): вы мне сигарету не дадите? 

Николаева: а у меня крепкие. 

Маша: мне ничего - я, знаете, выносливая как лошадь.  

Кочкина: курить вредно. 

Маша: мама, оставьте свою заботу. 

Кочкина: идите на кухню, форточку только откройте.



Кухня. Маша и Николаева курят в форточку.

Маша: ты зачем притащилась? Разоделась, как проститутка старая.

Николаева: тридцать шесть!

Маша: двадцать пять.

Николаева: а мы с ним были бы счастливы. Я даже уверена. Он прекрасный человек. 

Маша: да.

Николаева: он так плохо ест. В столовой берёт капустный суп и половину всё равно не доедает. Даже чай не берёт, а берёт кружку и наливает бесплатно кипяток. 

Маша (рассматривает Николаеву): у тебя слишком однозначное лицо - как дверь в сортир. Даже открывать не надо: и так понятно, что за ней.

Николаева: он пьёт кипяток маленькими глоточками и смотрит в окно.

Маша: что, так плохо? 

Николаева: ещё хуже.  

Маша открывает окно, кидает окурок вниз. Смотрит, куда он упал.
Маша: ну вот, а я в норковую шапку метила… Дай твой бычок, я ещё попробую (Николаева отдаёт окурок, Маша кидает) Ну вот… 

Николаева: отдайте его мне. Вы молодая, красивая, а я старая и с бородавками в зоне декольте. Отдайте. 
Маша: покажи бородавки.

Николаева: я совсем одна. От меня даже кошки уходят. 

Маша: ну покажи, жалко тебе.

Николаева: в январе мама умерла. А перед мамой – папа. Ему при обратном отсчёте в этом году исполняется семь лет. Ещё бабушка, две. И оба деда, но один ещё давно молодым утонул, а другой уже позеленел от древности и свою дочку звал Виктор, хотя она Таня. Ещё три года назад умерла тётя, папина сестра, а в том году – другая тётя, мамина сестра, их мужья тоже умерли - у одной двое, у другой один. Их дети, наверное, тоже все умерли, а это мои двоюродные сёстры, четыре сестры (сморкается) Конечно, умерли, потому что никто мне не звонит уже пять лет. 

Маша: продолжайте.

Николаева: а нечего продолжать. На этом история исчерпалась (молчит) Сколько у вас комнат? Хотя не больше, чем пыли (проводит пальцем по подоконнику)   

Маша: всего четыре. 

Николаева: четыре? Это же Парфенон. 

Молчат. 

Николаева: у вас четыре комнаты, мама, Миша, а у меня никого – только семилетний отец и мать, которой даже года нет. Я буду Мишу к вам отпускать, я обещаю.

Молчат.

Маша: всего доброго.

Николаева: и вам не болеть.

Николаева уходит, Маша смотрит во двор.


В комнате Кочкина, Николаева и Миша. Николаева возится с шейным платком - у неё не получается красивый узел. Из кухни приходит Маша.

Кочкина: Миша, ты проводи Анечку, - уже так темно, как она по такой темноте пойдет и совсем одна.

Маша: я хожу и ничего.

Кочкина: на тебя посмотреть страшно, не то что изнасиловать.

Маша: разве страшно? (Мише) Миша, страшно?

Миша: нет, ты что.

Маша (Кочкиной): видишь, Миша сказал, что я красавица. Писаная красавица.

Николаева (Кочкиной): вы не волнуйтесь, я сама прекрасно дойду, я всегда хожу одна, никому я не нужна.

Кочкина (Николаевой): нет, он проводит, проводит, так нельзя.

Маша что-то ест со стола.

Кочкина (Маше): курила и на стол лезешь! Руки помой - ты ведь сигарету держала!

Маша: мама, ну что ты со своими санитарными заскоками (Мише) Миша!

Миша (Маше): купить что-нибудь? Хочешь торт? У нас магазин рядом, там всегда свежие - прямо с завода везут. Или сайры? 

Маша (Мише): приходи скорее. 

Миша (Маше): я приду, я сейчас. Ты точно ничего не хочешь? Может, яблок купить? (Маша мотает головой)

Миша и Николаева уходят.

Кочкина (Маше): денег у меня нет, но я тебе дам золотые часы. Они позолоченные, очень хорошие, - бабушка их купила тебе на свадьбу, но я тебе не стала тогда дарить, а теперь дарю. Можешь их сдать в ломбард, бабушка всё равно уже не узнает. Они красивые, хорошие, золотые часы, - не знаю, сколько за них в ломбарде дадут, но память бесценна. Возьми у меня шапку - хорошая шапка, как раз на весну и осень. Полотенца возьми, наволочки. Ты же не в конуре живёшь, у тебя же есть подушки. У меня сервиз кофейный лишний – надо тебе? Хороший, красивый сервиз - чашечки, блюдца, кофейник.

Маша: что мне с твоим кофейником делать?

Кочкина: гости придут, кофе им принесёшь в кофейнике. По-человечески всё чтобы, а не как ты делаешь.

Маша: мои гости обычно не любят кофе. Что-то в них есть, значит, нечеловеческое.

Кочкина: скажи мне, ты выпиваешь? Пьёшь?

Маша: мама, почему ты не можешь уговорить себя, что я давно уже умерла на помойке? Ты можешь оставить меня в покое? Представь, что я к тебе хожу таким вот призраком. 

Кочкина: каким призраком? Где ты всего это набралась? 

Маша: это мои ночные университеты, мама.

Возвращается запыхавшийся Миша. 

Кочкина (Мише): проводил? До подъезда?

Миша: до пустыря. Там добежит, недалеко.

Кочкина: там ведь собак целые стада! Её ведь разорвут, Миша!

Миша: никого там нет. Я посвистел - никто не отозвался. 

Кочкина: на той неделе мужчину покусали, еле вырвался.

Миша: она сильная (выгребает из кармана шоколадные конфеты, кладёт на стол; Маше) «Золотой петушок» и с вафлями (Маша берёт конфету, ест) Я ему сказал, что если несвежие, то я приду и всё ему там разнесу. Он мамой клянётся, что свежие. 

Маша (перебирает конфеты; Мише): как ты мне раньше говорил? «Подарок от зайчика»? 

Миша: от лисички. 

Маша: а, ну да. И как это я перепутала.  

Миша садится за стол, роется в конфетах.

Миша (показывает Маше конфету): смотри, называется «Ночной полёт» (хихикает)

Кочкина (Маше): тебе на диване стелить?

Маша: нет, я у Миши.

Кочкина: ночную рубашку дать?

Маша: я голая сплю. 

Маша берёт Мишу за руку, они уходят в его комнату. Кочкина смотрит им вслед.

Кочкина: была бы девочка - назвали бы Вероника. Если мальчик, то Евгений. Как Пушкина. Если, не дай бог, двойня, то Евгений и Вениамин. Если две девочки, то Вероника и Евгения. 



В комнате Миши вазы с цветами, бумажные гирлянды, но всё жалкое и безобразное.

Маша (оглядывается): красота. Как на похоронах тирана. 

Миша: украсил тут немного - тебя ждал. Нравится? Я тебе зонтик купил. Дёшево, но хороший – в декабре продавали зонтики, остатки, видимо, а я купил. Пижаму тебе купил с собакой. Но пока не покажу, раз ты голая спишь (улыбается) 

Маша: с какой собакой? Или из собаки, ты сказал? Пижаму из собаки? 

Миша: с узором из собак. Тёплую пижаму - на январи, на феврали. Все подарки тебя ждут – пижама, зонтик. 

Маша: у меня есть зонтик.

Миша: а вдруг сломается. У тебя запасной будет. Ты один зонтик на работе оставь, а второй – дома. Не надо будет носить с собой. Будет два зонтика - дома и на работе.

Маша: дома и на работе?

Миша: у тебя же спина болит. Зачем тебе лишний зонтик таскать с собой.

Маша: никакая спина у меня не болит.

Миша: ну что ты говоришь, я лучше знаю. Не садись туда, там от окна дует, надень носки.

Маша села в кресло. Увидела икону на шкафу. 

Маша: ты теперь верующий?

Миша: это святая преподобная Мария, не смейся (садится на корточки перед креслом) 

Маша: не буду, а то вдруг она услышит и молнией тебе остатки волос спалит (трогает Мишу по голове) Какой ты стал страшный, худой. 

Миша: это святая – твоя покровительница. 

Маша: ну всё, приехали, слезай (смеётся) У тебя глазки, как у безногой собаки, - такие жалобные. Миша, у меня опять все деньги кончились.  

Миша: ничего, я накопил - нам к новому году премию давали, так что даже больше получилось, чем в прошлый раз. 

Маша: ты такой добрый, такой хороший. Верный. Я, наверное, тебя из-за этого и ненавижу. 

Миша: ты мне должна пообещать... 

Маша: да, обещаю. Ты мне лучше сейчас отдай деньги, я их спрячу сразу, чтобы мать не нашла. 

Миша: я тебе ещё там вещи тёплые собрал. Свитер, носки. 

Маша: ты что-то говоришь, а я даже понять не могу. Я бы выпила чего-нибудь. У тебя нигде не припрятано? (Миша мотает головой) Ты не стал разве алкоголиком? Ну что ты на меня так смотришь, как будто я гроб какой-то. 

Миша: Маша, обещай мне, что ты не будешь пить.

Маша: а кто пьёт? Так, глоточек на килограмм. Это разве пить. Это совсем не пить. 

Миша: я тебя прошу - не пей, я тебя люблю.

Маша: да у вас вечно что-то случается. Что ты, что мать – ни дня без драматического кружка. У этой дуры то давление, то солнце магнитное, у тебя вообще крыша съехала. 

Миша: мне кажется, я скоро умру. Тебе жалко будет? 

Маша: я не хочу. Хотя, может, и неплохо – лежишь, улыбаешься, челюсть тебе подвяжут. 

Миша: у меня что-то с сердцем, мне кажется, я записался к кардиологу на приём на послезавтра. Тебе тоже надо показаться. 

Маша: помнишь, у нас был календарь с картинками, а на феврале была фотография персиков? Он где? 

Миша: на кухне висит. 

Маша: я не дойду.

Миша: я оборву сейчас.

Маша: мать разорётся.

Миша: она не заметит даже.

Маша: сходи, оборви. 

Миша уходит. 

Маша: все люди хорошие, дружелюбные. Все похожи на добрых белочек. 

Молчит.

Маша: он умрёт, я умру. Я буду лежать в одиночестве наконец-то… и мне наступит прекрасное ничего, никого, нигде… никогда, никому, нечем, но самое главное не о чем.  

Приходит Миша с календарём. 

Маша: здесь ремонт надо сделать. Давай купим плиток пенопластовых - я видела с лепным виноградом.

Миша: я ничего здесь не трогаю - всё так и осталось, как мы жили. 

Маша: обои купим. Белые и без лилий. Можно с кружочками. Этот шкаф сразу на помойку отнесём, а кровать надо будет сжечь для надёжности. И стол выкинем, и кресло это блохастое. Оставим полочки для книг. Твои вазы оставим. Две табуретки. Будем спать на полу, как китайцы. 

Миша: можно электрический пол с подогревом сделать. 

Маша: шторы эти сожжём, а купим жалюзи цвета «ноктюрн». Я видела в магазине. 

Миша: у меня знакомый есть - у него три узбека, они плитку кладут. 

Маша: среди свежего ремонта нам всё-таки придётся испытывать радость жизни. Да?

Миша: тебе не холодно? Я одеяло принесу: здесь из окна дует, никто не заклеил. 

Маша: почему?

Миша: а для кого? Я не мёрзну, мама закаляется. Но я завтра всё заклею. Хочешь, пока одеялом заткну?

Маша: ну заткни.

Миша суетится. 

Маша: а что за новый анекдот про зайца, ты не рассказал.

Миша: шёл заяц по лесу и провалился в яму. Поплакал и помер.

Маша: а где смеяться?

Миша: в кресле. 

Маша: бедный заяц. 

Миша подходит к Маше. Она хочет его поцеловать. 

Миша: у тебя на губе что-то…

Маша трогает губу.

Маша: болячка. Простуда.

Миша: простуда?

Маша: обычная простуда, короста. 

Миша: тогда не будем заразу растаскивать. 

Маша: не будем.

Миша: ложись на мою кровать, я на диван пойду. Поздно уже, а завтра среда, рабочий день.

Миша берёт одеяло, подушку, идёт к дверям.

Миша: не забудь свет выключить.

Маша: я посижу ещё минут десять.

Миша: долго не сиди - надо отдыхать. Свет выключишь и сразу ложись - там два одеяла, носки не снимай, в носках ложись, а то ночью одеяло скинешь, и ноги замёрзнут. 

Маша: да-да.

Миша: завтра сходим на рынок, купим тебе курточку. А ты дома посидишь. Не пойдёшь ведь в шинели. 

Маша: конечно, куда я в шинели.

Миша: спи, спи. 

Миша на цыпочках уходит. Через минуту заглядывает.

Миша: свет не забудь.

Маша: да-да.

Маша сидит в кресле.


Вечер следующего дня. В комнате с ёлкой сидят у телевизора Кочкина и Миша. Миша листает какие-то рабочие бумаги. Кочкина смотрит в телевизор, моргает.

Миша: цвет волос сказали?

Кочкина: погоди… (прислушивается к тихому голосу из телевизора) Нет, блондинка, блондинка. Слава богу. 

Молчат. Кочкина смотрит в телевизор, прижав кулак ко рту.

Миша: мне кажется, её надо будет к врачу сводить. 

Кочкина: она всё оставила – полотенца, шапочку, кофейник. 

Молчат. 

Миша: ёлку надо вынести.

Кочкина: не надо. Включи лампочки. Уют навевает. 

Миша включает гирлянду на ёлке. Они смотрят на неё, улыбаются. Потом Кочкина достаёт из-под дивана книжку и с ожиданием смотрит на Мишу. 

Миша: снег. 

Кочкина быстро листает книгу.

Кочкина: это к хлопотам. А снег лежал или шёл?

Миша: сугробы с меня ростом.

Кочкина: хлопоты, хлопоты. 

Миша: ещё две собаки. Две овчарки.  

Кочкина: это к болезни.

Миша: да вы что?

Кочкина: а если укусит во сне, то вообще.

Миша: нет, просто бежали. 

Кочкина: болезни.

Миша (прикладывает ладонь к груди): я же чувствую, что ритм рваный. А он мне говорит – у вас кардиограмма прекрасная. Какая прекрасная, если ритм рваный.

Кочкина: коновалы. Радёшеньки, когда люди дохнут: им работы меньше.

Миша суеверно стучит по подлокотнику дивана.

Миша: я вам говорил, что у нас сотрудник умер? Прямо в кабинете, за столом. Кровоизлияние.

Кочкина: чудеса. Накапай мне валокордину.

Миша: и мне. 


Конец

2013 г.






















