Лопе де Вега

**Девушка с кувшином**

Перевод Т. Щепкиной-Куперник

 ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 Граф.

 Дон Xуан |

 Дон Дьего } молодые люди

 Фульхенсьо |

 Дон Бернардо - отец доньи Марии.

 Педpo |

 Мартин |

 Лоренсо } слуги

 Беpналь |

 Донья Мария - дочь дона Бернардо.

 Донья Анна - вдова

 Луиса |

 Леонора } служанки.

 Хуана |

 Начальник тюрьмы.

 Индианец.

 Хозяин гостиницы.

 Погонщик мулов.

 Музыканты.

 Лакеи.

 Гости на свадьбе.

 Действие происходит в Ронде, в Адамусе и в Мадриде.

 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНА БЕРНАРДО В РОНДЕ

 ЯВЛЕНИЕ I

 Донья Мария, Луиса с письмами в руках.

 Луиса

 Ах, мочи нет глядеть на них!

 Как я смеялась! Вот умора!..

 Донья Мария

 Как! Столько писем?

 Луиса

 Да, сеньора.

 Донья Мария

 Все от поклонников моих?

 Луиса

 На это хмурите вы брови?

 Донья Мария

 Они напрасно тратят порох.

 Луиса

 Бумаг, прошений целый ворох,

 Как будто вы принцесса крови!

 Донья Мария

 Среди принцесс нет ни единой

 Рождением знатней меня:

 Ведь ты же знаешь - мы родня

 С светлейшим герцогом Мединой.

 Луиса

 Но высший титул, высший сан

 Есть красота, моя сеньора,

 По красоте ж судьбой, без спора,

 Вам королевский титул дан!

 Донья Мария

 Как плохо нрав мой знаешь ты!

 Меня не соблазнишь ты лестью.

 Луиса

 Но я не льщу! Клянусь вам честью,

 Другой подобной красоты

 Не знают Ронда и Севилья, -

 Я в этом клятву вам даю.

 Донья Мария

 Ну, верю в искренность твою.

 Луиса

 Но всех поклонников усилья

 Вам не внушают состраданья.

 Донья Мария

 О, все они противны мне!

 Луиса

 Что ж, гордость вам к лицу вполне,

 Но все ж прочтите. Вот посланье

 От дон Луиса. Чем не муж?

 Донья Мария

 Дай. Для тебя прочту.

 Луиса

 Несчастный!

 Он в вас влюблен безумно, страстно!

 Донья Мария

 Но он урод и глуп к тому ж.

 (Читает.)

 "Оставшись наедине с самим собою, сеньора донья Мария..."

 (Рвет письмо.)

 Довольно!

 Луиса

 Что плохого в стиле?

 Донья Мария

 Все тех же пышных слов набор,

 А в заключенье - разговор

 О преждевременной могиле.

 Луиса

 Вот - от дон Педро.

 Донья Мария

 Дай прочесть.

 Луиса

 Должно понравиться в герое

 Вам красноречие такое.

 Донья Мария

 Да, почерк смел, в нем что-то есть...

 (Читает)

 "В обманчивом взоре прелестного, хотя и сурового, жестокого, хотя и

обворожительного вашего лика, сеньора, я прочел полнейшее к себе презрение,

лишенное и тени милосердия, презрение неумолимое, а не то сияние участия,

которое божественною чистотою озаряет ваши черты, на истекшей неделе".

 Вот так рецепт! И что за врач

 Его составил так туманно?

 Луиса

 Вам не по вкусу тонкость? Странно!

 Донья Мария

 Я не люблю решать задач.

 Луиса

 Не понимаю вас, сеньора:

 Изящным быть не может тот,

 Кто мысль свою не облечет

 В прозрачную завесу флера.

 Донья Мария

 Вот так прозрачная! Смешно!

 Что у тебя еще?..

 Луиса

 Записка

 От дон Диего, и без риска

 Могу сказать: в ней все умно.

 Донья Мария (читает)

 "Если бы счастье мое могло сравниться с вашею красотою, то я мог бы

составить вам партию".

 Нет, пусть оставит он заботу.

 Луиса

 На вас ничем не угодить!

 Донья Мария

 Как будто хочет предложить

 Мне партию игры в пелоту!

 Мой друг, по размышленьи зрелом -

 Я не хочу любить мужчин.

 Луиса

 Коль вам не нужен ни один,

 Что будет в жизни вам уделом?

 Донья Мария

 Я буду дома жить одна,

 Из Фландрии вернем мы брата,

 Наш знатен род, семья богата, -

 К чему ж ему еще война?

 Пусть бросит ремесло солдата,

 Найдет хорошую жену...

 Мы жизнь вдвоем с отцом устроим.

 Я окружу его покоем,

 На женихов и не взгляну.

 Их всех одно богатство манит,

 И, правду я тебе скажу,

 Исканьем их не дорожу,

 Оно мне только гордость ранит.

 Я родилась, чтоб быть свободной,

 И если подчиненье - брак,

 То я не подчинюсь никак.

 Луиса

 Любой сеньор высокородный

 Вас был бы рад назвать женой.

 Донья Мария

 Мне никого из них не надо.

 Луиса

 Так жить... какая ж в том отрада?

 Донья Мария

 А разве плохо жить одной?

 Наряды, жемчугов сиянье

 Для женщины всего дороже,

 А у меня их тьма. Чего же...

 Луиса

 Вот странное существованье!

 Донья Мария

 О глупая! Нет, нет, конец:

 Меня цепями брак не свяжет!

 Луиса

 А если вам отец прикажет?

 Донья Мария

 Но разве может мой отец

 Судьбой моей распоряжаться?

 Луиса

 Отца не надо вам гневить,

 Ему должны послушной быть.

 Донья Мария

 О, мне тут нечего бояться!

 Раз сделать глупость - не беда,

 Беда - хотеть ее исправить,

 И глупость первую оставить

 Нам безопаснее всегда.

 Луиса

 Но ведь для нас нет выше долга,

 Чем почитать отца и мать.

 Донья Мария

 Вот проповедь взялась читать!

 Луиса

 А тут как раз сидит уж долго

 У вашего отца сеньор...

 Донья Мария

 Кто?

 Луиса

 Дон Диего.

 Донья Мария

 Что ж такое?

 Меня оставят пусть в покое,

 Мне ни к чему их разговор.

 Луиса

 А дон Луис чем не хорош?

 Донья Мария

 Ты хочешь замуж? Ну, увидишь,

 Что чем скорей ты замуж выйдешь,

 Тем раньше слезы лить начнешь.

 Луиса

 Тут важно, как кому везет:

 Иная думает о муже,

 А выберет - нельзя быть хуже.

 Другая же - наоборот!

 Да, есть мужчины всех сортов.

 Кто плох? Кто нет? Как знать, не зная?

 Бывает, счастья ждет иная,

 А ей уж тяжкий крест готов.

 Но все же можно ль сомневаться

 В дон Педро? Чудный человек!

 Донья Мария

 Такой урод... И весь свой век

 Мне им прикажешь любоваться?

 Луиса

 Ваш суд уж чересчур суров.

 Дон Педро...

 Донья Мария

 Брось, не трать усилья:

 Дон Педро был король Кастильи,

 А этот - царь всех дураков.

 Луиса

 Вот дон Диего был уверен

 В успехе дела своего,

 Он не жалел вам ничего,

 Его подаркам счет потерян!

 Донья Мария

 Охота же была ему!

 Он недостаточно был чуток.

 Одно тебе скажу без шуток -

 Его в подарок не приму.

 Луиса

 Что там? Как будто кто-то плачет.

 Донья Мария

 Сменили слезы смех пустой.

 Как будто мой отец? Постой...

 Луиса

 Да, это он! Что это значит?

 Входит дон Бернардо со знаком ордена Сантъяго на груди, держа

 у глаз носовой платок.

 ЯВЛЕНИЕ II

 Те же и дон Бернардо.

 Дон Бернардо

 Увы! Как пережить я мог?

 Донья Мария

 Сеньор, как вы нас испугали!

 Что с вами? Вы в слезах, в печали,

 И я - я не у ваших ног?

 Но что случилось, о сеньор?

 Отец мой, мой родной, любимый!

 Дон Бернардо

 Терзает стыд невыносимый.

 Зачем я жив, стерпев позор?

 Донья Мария

 Какой позор?

 Дон Бернардо

 Не знаю сам

 Молю, оставь меня, Мария!

 Донья Мария

 Пусть вас оставят все другие, -

 Я жизнь свою за вас отдам.

 Что с вами? Вам помочь нельзя ли?

 Вы не упали? Мудрено ль

 В такие годы...

 Дон Бернардо

 Хуже боль:

 И честь моя и доблесть пали!

 Ах, отчего здесь нету сына?

 Он отомстить бы мог один

 За честь поруганных седин.

 Стыдиться должен слез мужчина,

 Но я не в силах не рыдать.

 Мы, старики, - пойми, Мария, -

 Утратив шпаги боевые,

 Детьми становимся опять!

 Донья Мария

 Я цепенею, я бледнею,

 Внимая страшным тем словам.

 Как не бледнеть? Внимая вам,

 Я расстаюсь с душой моею.

 Сеньор отец, не объясните ль,

 Что должен сделать бы мой брат?

 Кто в вашей скорби виноват?

 Кому отмстить? Кто оскорбитель?

 Дон Бернардо

 Оставь меня, прошу я, дочь!

 Донья Мария

 Сеньор, напрасны ваши просьбы,

 И никому не удалось бы

 Меня уйти заставить прочь.

 Молчат лишь те, кто слезы прячет,

 Но тут уместен мой вопрос.

 Открыть другим причину слез

 Ведь облегчит того, кто плачет.

 Дон Бернардо

 У меня был дон Диего,

 Он руки твоей просил.

 Я сказал: твое согласье -

 Это первое условье,

 А второе - чтобы герцог

 Дал согласие на брак.

 Написал ему. Ответ же

 Был иной, чем ожидал я.

 Я мечтал тебе дать мужа,

 Мне давно седины эти

 О конце вещают близком.

 На груди письмо я спрятал,

 Здесь, под орденом, которым

 Герцогу обязан я,

 Как родне моей ближайшей.

 А на площади дворцовой

 Нынче ж утром дон Диего

 Подошел ко мне (о, если б

 Не ходил на площадь я!)

 И почтительно-смиренно

 Он спросил меня, имею ль

 Я от герцога ответ.

 Я ответил, что прискорбно

 Мне не быть к его услугам...

 Коротко и ясно. Тут

 Он сказал, что герцог знает

 Род его и доблесть также,

 И потребовал письма,

 А иначе заподозрит,

 Что уклончивым ответом

 Оскорбить его хочу я.

 И тогда письмо я вынул.

 Он, смущенный, прочитал

 Герцога слова, Мария:

 "Дон Диего мне известен

 Как почтенный кабальеро,

 Но жених Марии должен

 Роду вашему быть равным

 Благородством и богатством".

 Дон Диего задрожал весь,

 Сделался белее снега

 И сказал, дрожа от гнева:

 "Я не ниже, чем ваш герцог!"

 Я ему ответил строго,

 Что простому дворянину

 С принцем крови непристойно

 Даже сравнивать себя.

 "Вы слова назад возьмите,

 Или сыну напишу я,

 Чтоб из Фландрии вернулся

 Вызвать вас на поединок", -

 Так сказал я. Тут, Мария,

 На меня он поднял руку.

 Но... пускай глаза расскажут

 То, чего язык не в силах.

 Уходи! Ведь оскорбленье

 Каждый раз, когда расскажешь,

 Заново переживаешь.

 На лице моем, Мария,

 Отпечатались пять знаков.

 Я - позором заклейменный,

 Раб обиды неизбывной, -

 Это в сердце прозвучало...

 Он меня в лицо ударил.

 Света я тогда не взвидел,

 Поднял посох... Говорят,

 Больно я его ударил.

 Я не верю: часто ложью

 Оскорбленных утешают.

 Тут его арестовали...

 Он сейчас сидит в тюрьме.

 Пусть рука его отныне

 В заключеньи вечном будет!

 О мой сын, о мой Алонсо,

 Если б был сейчас ты в Ронде!

 Но зачем так говорю я?

 Пусть уж я один погибну.

 Лейтесь, слезы, лейтесь, слезы!

 Вам не смыть печали страшной

 И позорного клейма.

 Если след руки сотрется,

 Он в душе запечатлен!

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ III

 Донья Мария, Луиса.

 Луиса

 Ушел...

 Донья Мария

 Так скоро! Боже мой,

 Все это кажется мне бредом...

 Луиса

 Скорей за ним бегите следом.

 Боюсь, не кончил бы с собой,

 Снести не в силах оскорблений.

 Донья Мария

 Да, ты права, скорей за ним...

 Не будет меч необходим,

 Где доблесть выше всех сравнений.

 Уходят.

 ТЮРЕМНАЯ КАМЕРА В РОНДЕ

 ЯВЛЕНИЕ IV

 Дон Дьего, Фульхенсьо.

 Фульхенсьо

 Рассудка мудрого советам

 Должны мы следовать всегда.

 Дон Дьего

 Раз неожиданна беда,

 Когда тут думать нам об этом?

 Фульхенсьо

 Ведь дон Бернардо слаб и стар:

 Обидеть старость - преступленье.

 Дон Дьего

 Сознаюсь: в гневе, в исступленьи

 Напрасно я нанес удар.

 Фульхенсьо

 А сын его - отважный воин,

 И будет отомщен отец.

 Дон Дьего

 Ну, дело сделано, конец!

 Уберегусь я, будь спокоен.

 Фульхенсьо

 Даю совет я от души:

 Как только будешь в состояньи -

 Беги скорее из Испаньи.

 Дон Дьего

 Как? Из Испаньи?

 Фульхенсьо

 Да, спеши!

 Приедет сын - пропало дело!

 Безумье ждать, беги скорей,

 Ты не найдешь нигде друзей.

 Ведь правда за него всецело, -

 Тебя весь город обвиняет.

 Дон Дьего

 О да, себя я погубил!

 Но ведь меня он оскорбил,

 Что мой поступок извиняет.

 Фульхенсьо

 Он дал тебе письмо прочесть...

 Ну, тут уж старость виновата.

 Дон Дьего

 Иль не естественна расплата,

 Когда задета наша честь?

 Фульхенсьо

 Непоправимым оскорбленьям

 Приносит время исцеленье.

 Входит начальник тюрьмы; он носит бороду, в руке у него жезл.

 ЯВЛЕНИЕ V

 Те же и начальник тюрьмы

 Начальник тюрьмы (дону Дьего)

 Женщина пришла сюда

 И свиданья с вами просит.

 Дон Дьего

 Ты пока уйди, Фульхенсьо.

 Фульхенсьо

 Я вернусь к тебе поздней.

 (Уходит.)

 Начальник тюрьмы

 Дама под густой вуалью.

 Я просил ее открыться -

 Отказалась наотрез.

 Показалась мне она

 Величавою и стройной.

 Властным тоном приказала

 Проводить к вам...

 Дон Дьего

 Пусть войдет.

 Если верно угадал я,

 Это знатная сеньора.

 Начальник тюрьмы

 Да, в таких поступках видим

 Доказательства любви!

 (Уходит.)

 (За сценой.)

 Вот сюда!

 ЯВЛЕНИЕ VI

 Дон Дьего, донья Мария, в накидке.

 Дон Дьего

 Одна, сеньора,

 И в таком неподходящем

 Для особы вашей месте?

 Донья Мария

 Обстоятельства виной

 Безрассудного поступка.

 Дон Дьего

 Я вас жизнью заклинаю,

 Мне лицо свое откройте, -

 Вас никто здесь не увидит.

 Донья Мария

 Это я!

 Дон Дьего

 Вы, здесь? В тюрьме?

 Донья Мария

 За любовь - любовь наградой:

 Ваше чувство заставляет

 И меня открыться вам.

 Я пришла просить прощенья...

 Чтобы разом прекратить

 Роковую эту ссору

 И добиться примиренья,

 Обвенчаться мы должны.

 И когда мой брат узнает,

 Что навек я стала вашей,

 Повод к жалобам исчезнет

 И - конец кровавой мести,

 Горожан всех разделившей

 Гневом и междоусобьем.

 Наша свадьба успокоит

 Все волненья: вам вернут

 Уважение и дружбу.

 Герцог с этим примирится.

 Мой отец свой гнев забудет,

 Я же получу супруга,

 Чьи достоинства и доблесть

 И семье моей и брату

 Принесут большую честь.

 Дон Дьего

 О прекрасная Мария!

 Вы, как чистый ангел с неба,

 Весть о мире принесли.

 В час беды ваш светлый разум

 И божественная мудрость

 Средство лучшее нашли.

 Что же может быть надежней,

 Что же легче может быть?

 Все должно придти к согласью,

 Если я на вас женюсь.

 Значит, в самый краткий срок

 К алтарю вас поведу я,

 Где любовь иконой будет,

 Если только вы - моя.

 Донья Мария

 Так как твердо я решилась

 Вашей стать, не буду медлить

 Исполненьем вашей просьбы.

 В подтвержденье я готова

 Вас обнять...

 (Делает вид, что обнимает его, а сама

 в это время выхватывает кинжал и

 наносит ему удар.)

 Умри, злодей!

 Дон Дьего

 Ах! Измена! Умираю!

 Донья Мария

 Ты почтенные седины

 Опозорил, пес презренный,

 Но на подвиги способна

 Смелой женщины рука.

 Помоги мне, небо, скрыться!

 (Убегает.)

 Входит Фульхенсьо.

 ЯВЛЕНИЕ VII

 Дон Дьего, умирающий; Фульхенсьо.

 Фульхенсьо

 Я слышал чьи-то голоса,

 Навстречу мне попалась прямо

 Та подозрительная дама,

 Что пробыла здесь с полчаса.

 Она бежала впопыхах,

 В каком-то странном состояньи, -

 Не как с любовного свиданья...

 Увы, был не напрасен страх!

 Что вижу? Кровь!

 Дон Дьего

 Удар кинжала, -

 За старца отомстила дочь.

 Фульхенсьо

 Скорей! Сюда! Скорей помочь!

 Тюремщик! Эй!

 (В сторону.)

 Она бежала...

 Когда б ей скрыться как-нибудь!

 За преступление такое

 Карать нельзя ее тюрьмою,

 Его же к жизни не вернуть.

 Дон Дьего

 Я умираю... Друг, прости!..

 Я полной мерой месть измерил

 За то, что женщине поверил,

 Но должен ты ее спасти!

 Фульxeнсьо

 Она исчезла, вероятно

 Вуалью скрыв свои черты.

 Но почему желаешь ты

 Ее спасти, мне непонятно.

 Дон Дьего

 Вступилась за отца, за честь...

 Была священной эта месть, -

 Я упрекать ее не смею.

 Когда увидишься ты с нею,

 Скажи... что он теперь... мой тесть...

 Она моей женою стала...

 Скажи ей это... не забудь...

 В тот миг... как мне... в объятьях... в грудь

 Вонзила острие кинжала...

 Скажи... я вижу в ней жену...

 Словами этими верну

 Я славу ей и уваженье...

 Пускай простит мне оскорбленье,

 Как я... убийство ей... прощу...

 Фульхенсьо

 Шум! Говор! Вся тюрьма в смятеньи!

 Пойду Марию разыщу!

 (Прощается с доном Дьего и уходит.)

 УЛИЦА В МАДРИДЕ

 ЯВЛЕНИЕ VIII

 Граф, дон Хуан.

 Граф

 Как хороша моя вдовица!

 Милее нет! Согласен ты?

 Дон Хуан

 Да, из-за этой красоты

 Немудрено ума лишиться.

 Граф

 Как ей к лицу ее утрата!

 В одежде траурной она

 И грациозна и нежна,

 Как статуэтка из агата.

 Лицо и руки поражают

 Слоновой кости белизной.

 Дон Хуан

 Ужели, граф, сюжет такой

 Тебя к стихам не побуждает?

 Граф

 К стихам я не прибегну, нет, -

 Найду я ход иной, полезный.

 Дон Хуан

 Какой же?

 Граф

 Золото, любезный:

 Оно - талантливый поэт!

 Дон Хуан

 Но ведь она сама богата,

 Притом умна, так будь же с ней

 Поосторожней, поскромней.

 Граф

 Я разыграю дипломата.

 Скажи, а был там твой лакей?

 Дон Хуан

 Туда пошел он спозаранок,

 Свел дружбу с кем-то из служанок

 И, верно, все узнал у ней.

 Граф

 Ну да, они скорей друг с другом

 Разговорятся по душам.

 ЯВЛЕНИЕ IX

 Те же и Мартин.

 Дон Хуан

 Вот и Мартин! Что скажешь нам?

 Мартин

 Граф, к вашим я вполне услугам!

 Граф

 Благодарю тебя, друг мой.

 Мартин

 Я свел знакомство с Леонорой,

 И с ней повел я речь, которой

 Оратор был бы горд любой.

 Все красноречие лакейской

 Я для красавицы нашел.

 Легко пленить нам слабый пол

 Отвагой этакой злодейской!

 Уверил я, что по пятам

 Хожу за нею месяц целый,

 Что я влюблен, как угорелый,

 И за нее, мол, жизнь отдам.

 Сказал красоточке служанке,

 Что ею сильно был задет,

 Когда под звуки кастаньет

 Она плясала на гулянке.

 Вконец разнежилась она

 И рассказала без утайки

 Все о себе и о хозяйке,

 И все я выведал сполна.

 Так вот, сеньор, какое дело:

 Вдова богата и знатна,

 Но жизнь затворницы она

 Ведет с тех пор, как овдовела.

 Ни шагу из дому, и в дом

 Весьма немногих допускает,

 Одну заботу только знает -

 О добром имени своем.

 А с мужем-то, бедняжка, ровно

 Два месяца жила всего!

 Как говорят, сгубил его

 Излишек пылкости любовной.

 Граф

 Хоть не завидна смерть ничуть.

 Но нет завиднее причины

 Для преждевременной кончины!

 Дон Хуан

 Глупец, пред ним был долгий путь!

 Зачем же было торопиться?

 Мартин

 Кто молод, у кого в крови

 Горит огонь, - за день любви

 Готов всей жизнью расплатиться.

 Граф

 Но почему же у прелестной,

 Скажи, так вдовий чепчик мал?

 Дон Хуан

 Конечно, чтобы не скрывал

 Он красоты ее небесной.

 Мартин

 Большие носят лишь ханжи

 Да престарелые дуэньи.

 В столице есть и исключенья.

 Граф

 В каких же случаях, скажи?

 Мартин

 Раз у одной прекрасной дамы

 Супруг изволил умереть,

 Она ж его, как рыбу в сеть,

 В холст завернула грубый самый

 (Не очень ей был дорог он...),

 Потом отправилась с супругом

 Торжественно, в карете цугом,

 Для совершенья похорон,

 Притом голландской тонкой тканью

 Она окуталась сама.

 Супруг разгневался весьма

 И в ту же ночь предстал ей с бранью:

 "Ах ты, злодейка, негодяйка,

 Ты в кисее, а мне дерюгу?

 Жалеешь савана супругу?

 Сюда вуаль мне подавай-ка".

 Тут он сорвал с нее чепец -

 И вмиг его как не бывало,

 А из дерюги покрывало

 Оставил вдовушке мертвец.

 С тех пор все вдовушки в испуге,

 Чепцы поторопились снять,

 Чтоб не явился муж опять

 И не оставил им дерюги.

 Граф

 Да, но подобным снисхожденьем

 Долг помогают забывать.

 Мартин

 Полезно морды закрывать

 Одним лишь мулам... да дуэньям.

 Граф

 Нет, траур - то священный знак,

 Благопристойный знак печали.

 Мартин

 Вдовица в траурной вуали -

 Епископ в ризе. Как-никак,

 Должна быть строгость облаченья

 "Преосвященному" к лицу.

 А глядь - духовному отцу

 Нужны иные развлеченья!

 Скучней всего для женщин милых

 Всегда одной и той же быть.

 Граф

 Свою наружность изменить,

 Однако, женщины не в силах?

 Мартин

 Наряд - меняет.

 Дон Хуан

 Прав Мартин:

 И прелесть в женщине, конечно,

 Быть новой и меняться вечно.

 Мартин

 Вот я и не люблю картин.

 Или возьмите гобелены:

 Герой на них занес кинжал

 И хоть весь день им угрожал,

 Так и стоит без перемены.

 Иль обнаженная Сусанна -

 Дрожит, застигнута врасплох.

 Из старцев кто, не будь бы плох...

 Они ж ни с места, как ни странно.

 И не дождаться тут никак

 Ей ни насилья, ни спасенья.

 Нет! В переменах, без сомненья,

 Большая прелесть!

 Граф

 Вот чудак!

 Но как ты думаешь: возможно

 Знакомство с вдовушкой свести?

 Мартин

 Да, если вам предлог найти

 И подступиться осторожно,

 Хотя и редко, для друзей

 Бывают у нее приемы.

 Граф

 Хоть мы еще и не знакомы,

 Найду предлог проникнуть к ней.

 Дон Хуан

 Как объяснишь ей свой визит?

 Граф

 Предлог нашел... Иду я смело!

 Дон Хуан

 Смотри, не погуби все дело!

 Граф

 Ах, я и так погиб, убит!

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНЬИ АННЫ

 ЯВЛЕНИЕ X

 Граф, дон Хуан, Мартин, потом донья Анна, во вдовьем

 одеянии, Леонора, Хуана.

 Мартин

 Вы, кажется, по вкусу ей, -

 Она принять вас пожелала!

 Граф

 Жасмины, розы, блеск кристалла

 Сравнятся ль с вдовушкой моей?

 Входят донья Анна, Леонора и Хуана.

 Донья Анна

 Сеньор мой! Ваш визит, признаться,

 Не удивить меня не мог.

 Граф

 Сеньора, я у ваших ног

 И вас молю не удивляться:

 Хочу служить вам чем могу,

 И у меня иной нет цели,

 Чтоб только видеть вы хотели

 Во мне покорного слугу.

 Донья Анна

 Подвинь им кресла, Леонора.

 Мартин (тихо, дону Хуану)

 Ага, дела идут на лад:

 Садиться просит. Очень рад!

 Дон Хуан

 Да, вдовушка мила, без спора:

 Совсем - бескрылый серафим

 Из жемчугов и из коралла.

 Мартин

 А! За живое вас забрало?

 Дон Xуан

 Нет, граф влюблен, - не спорю с ним!

 Донья Анна (графу)

 Кто с вами?

 Граф

 Дон Хуан, сеньора, -

 Мой друг и близкая родня.

 Донья Анна (дону Хуану)

 Прошу вас...

 Дон Хуан

 Не желал бы я

 Мешать теченью разговора.

 Донья Анна

 Вы нам не можете мешать -

 И никогда не опасайтесь

 Нам помешать.

 Дон Хуан

 Не зарекайтесь.

 Донья Анна

 Я повторяю вам опять:

 В беседе нашей нет секрета.

 Дон Хуан

 Но быть нескромным я боюсь.

 Донья Анна

 Настаивать я не берусь.

 Дон Хуан

 Находите вы глупым это?

 Граф

 Я выслушать меня прошу...

 Донья Анна

 Я слушаю.

 Дон Xуан

 Я удаляюсь...

 Граф

 Сеньора, высказать решаюсь

 То, что в душе давно ношу.

 Меня привел к вам случай странный.

 С восторгом я глядел на вас,

 Не зная, кто вы. Но сейчас

 Искал я встречи с доньей Анной,

 Я шел по делу к ней... И вдруг

 Узнал, что это вы, - нежданно!

 Итак, позвольте, донья Анна...

 Со мной был дружен ваш супруг,

 И с ним не раз в игорном зале

 Мы проводили вечера.

 Раз шла азартная игра,

 Мы напролет всю ночь играли.

 Ему безумно не везло.

 Тут подошел принять участье

 В игре Хуан, кузен мой. Счастье

 Ему припало, как назло.

 Ваш муж проигрывал, сердился,

 Все деньги отдал, наконец

 Снял пару дорогих колец

 И все еще не расплатился!

 Донья Анна

 Так вот куда он кольца дел!

 За эту весть благодарю я.

 А я подумала, ревнуя,

 Что выпал им иной удел,

 И огорчалась, полагая,

 Что носит их теперь другая!

 Дон Хуан (тихо, Мартину)

 Однако сочиняет гладко

 И не запнется. Молодец!

 Мартин

 Но как же он насчет колец

 Мог угадать? Ей-ей, загадка!

 Дон Хуан

 Бывает, что везет лгунам.

 Мартин

 А вот со мной совсем иначе:

 Чуть я совру - мне нет удачи,

 И только попадаюсь сам.

 Граф

 Он был игрой разгорячен

 Безумно, не боялся риска,

 И вот... есть у меня записка:

 Шесть тысяч задолжал мне он.

 Донья Анна

 Оставил больше мне забот

 Мой муж, чем прожил дней со мною,

 Но я поражена, не скрою:

 Шесть тысяч?..

 Граф

 Это верный счет.

 Коль мало слова моего,

 То вот со мной два очевидца.

 Мартин

 Я был при том, хоть побожиться.

 Дон Хуан (тихо, Мартину)

 Ты не боишься ничего!

 И как ты можешь лгать так чисто?

 Мартин

 Уж лгать, так лгать. Ведь для лгуна

 И дерзость жулика нужна

 И вдохновенье романиста.

 Донья Анна

 Но я надеюсь, вы, сеньор,

 Окажете мне снисхожденье?

 Граф

 О, в этом все мое стремленье!

 Я буду мягкий кредитор.

 Пусть вас записка не тревожит,

 Уплатой право я сочту

 Смотреть на вашу красоту, -

 Ничто дороже быть не может!

 Мартин (тихо, дону Хуану)

 Себе уплату получить

 Желает костью он слоновой?

 Дон Хуан

 Обычай далеко не новый, -

 Любовь обманам не учить.

 Мартин

 Итак, обман - любви основа?

 Дон Хуан

 Да, миру был он раньше дан.

 Идут рассказы про обман

 С тех пор, как существует слово.

 Граф

 Склоняюсь перед красотой!

 Когда бы ставил я задачей

 Взыскать с вас этот долг пустой,

 Я б, верно, вел себя иначе.

 Принять вас я пришел просить

 Все, что имею, чем владею.

 Вы дивной красотой своею

 Свой долг успели погасить.

 Вы - свет небес, вы - радость взора,

 И я у вас теперь в долгу

 За то, что видеть вас могу.

 У ваших ног молю, сеньора:

 Позвольте мне придти к вам вновь!

 Иной не требую я платы, -

 Нужны мне вовсе не дукаты

 И не богатство, а любовь!

 Донья Анна

 Великодушны вы, бесспорно,

 Как кредитор и как должник:

 Теперь мой долг вдвойне велик.

 Граф

 Целую руки вам покорно.

 Донья Анна

 Храни вас неба благодать!

 Граф

 Так мне дарована награда

 Бывать здесь?

 Донья Анна

 Я вас видеть рада!

 Граф уходит.

 ЯВЛЕНИЕ XI

 Дон Хуан, Мартин, донья Анна, Леонора, Хуана.

 Донья Анна (дону Хуану)

 Сеньор, прошу вас подождать...

 Мартин (в сторону)

 Ага! Попалась рыбка в сети!

 Дон Xуан

 К услугам вашим...

 Донья Анна

 Дон Хуан!

 Мне ясно, что один обман -

 Все выдумки пустые эти.

 Дон Хуан

 Но не обман любовь его, -

 Тут я могу ручаться смело.

 Донья Анна

 Начать со лжи - плохое дело,

 Ложь мне противнее всего.

 Дон Хуан

 Но граф в вас пламенно влюблен!

 Донья Анна

 Он вас привел с собой напрасно.

 Дон Хуан

 Чем общество мое опасно?

 Донья Анна

 Теряет рядом с вами он.

 Дон Хуан

 Нас с графом не одно родство,

 А дружба с детских лет связала,

 Хоть зависти кругом немало,

 И сильно я люблю его

 Я смею вас просить за брата:

 Любви достоин он вполне.

 Донья Анна

 Ему вредит, поверьте мне,

 Иметь такого адвоката!

 Дон Хуан

 Однако он в карете ждет.

 Итак, имею разрешенье

 Ему снести я приглашенье?

 Донья Анна

 Да, если с вами - пусть придет.

 Дон Хуан

 Симпатией к нему подсказан

 Столь лестный для меня ответ?..

 Не сомневаюсь я...

 Донья Анна

 О нет,

 Он приглашеньем вам обязан.

 Дон Хуан

 Любезность вежлива всегда.

 Донья Анна

 О, скромности не надо ложной!

 Дон Хуан

 Так графу возвратиться можно?

 Донья Анна

 Нет - коль без вас, а с вами - да.

 Дон Хуан и Мартин уходят.

 ЯВЛЕНИЕ XII

 Донья Анна, Леонора, Хуана.

 Леонора

 Ого! Для первого свиданья

 Как были вы любезны с ним!

 Донья Анна

 Когда б желаниям моим

 Его ответили желанья!

 Но... он не захотел понять,

 И графа предпочесть мне надо.

 Хуана

 Да, вам он отвечал с прохладой,

 К любви не склонен он, видать.

 Донья Анна (в сторону)

 О сердце глупое мое,

 В какое ты безумье впало!

 Мечта тебя околдовала...

 Очнись, проснись, гони ее!

 Как! Я, которая, бывало,

 Смеялась на мольбы в ответ, -

 И я просила! Унижалась!

 О, этому названья нет!

 Но сердце, хоть тоскою сжалось,

 Своим безумьем упивалось!

 Глаза ведь говорят всегда:

 Обыкновенно без труда

 Умеем молча даже в храме

 Мы о любви сказать глазами,

 Но он был холоднее льда!

 Его глаза непобедимы...

 Но за другого просит он!

 О сердце бедное! Должны мы

 Забыть безумный этот сон.

 Молчи и подави свой стон!

 С тобой мы оба не виновны:

 Ты любишь - в чем же тут вина?

 Я слушаться тебя должна, -

 Ведь прелесть вся мечты любовной

 Воображеньем рождена.

 Горим мы пламенем бессильным,

 А лед не тает от огня

 И веет холодом могильным,

 Невольно душу леденя.

 Не хочет он любить меня!

 Но берегись! Улыбки, просьбы

 И слезы можно в ход пустить

 И затянуть соблазна нить.

 Любви добиться удалось бы,

 Чтобы забвеньем отомстить!

 ДВОР В ГОСТИНИЦЕ В АДАМУСЕ

 ЯВЛЕНИЕ XIII

 Индианец, погонщик мулов, потом хозяин гостиницы.

 Индианец

 Скорей бы ехать нам! Когда же

 Упряжку наконец дадут?

 Погонщик

 Ну и народ же темный тут,

 О нем поется в песнях даже!

 Лежит нам через горы путь, -

 Сьерры Морены здесь начало;

 Доедем в ночь до перевала.

 Индианец

 Неинтересно мне ничуть:

 Взялся везти - так всем заведуй.

 Входит хозяин гостиницы.

 Хозяин

 Привет, сеньор! Рад видеть вас!

 Индианец

 Привет, хозяин, и от нас.

 А что дадите нам к обеду?

 Хозяин

 Два молодца и шесть собак

 С рассвета были на охоте,

 И дичь отменную найдете

 Вы на столе.

 Индианец

 Вот это так!

 Мне хватит!

 Хозяин

 Только вот досада,

 Еще здесь женщина одна -

 Совсем некстати нам она.

 Индианец

 О, с женщиной готов всегда я

 Делиться всем! Ужель она

 Одна в пути?

 Хозяин

 Совсем одна.

 Индианец

 Как странно! Кто ж она такая?

 Хозяин

 Одета бедно, но смела;

 Приехала на вьючной кляче

 (Простите, не назвать иначе),

 Проворно спрыгнула с седла -

 Совсем солдатская сноровка! -

 Коняге корму задала,

 Его в конюшню отвела,

 Все это молча, быстро, ловко.

 Я на нее смотрю, дивлюсь:

 Что это, думаю, за диво?

 Гляжу, сняла накидку живо

 И ставит к стенке аркебуз!

 Индианец

 О! Так смела!

 Хозяин

 Смела, друзья,

 Но личика ее, признаться,

 Нам больше нужно бы бояться,

 Чем огнестрельного ружья.

 Индианец

 Приволокнуться вы не прочь?

 Хозяин

 Где там! Любил я прежде это...

 Прошла весна, прошло и лето.

 Так годы улетают прочь!

 Индианец

 А как она одета?

 Хозяин

 Скромно,

 Но под личиной простоты

 Никак не скрыть ей красоты.

 В простом плаще, с сомбреро темным...

 Сказать по правде, ваша честь,

 Вид был бы женственный и кроткий,

 Не будь ружья в руках красотки.

 Индианец

 А! Вот она!

 Хозяин

 Она и есть.

 Входит донья Мария, в плаще, в сомбреро и с аркебузой.

 ЯВЛЕНИЕ XIV

 Те же и донья Мария.

 Донья Мария (в сторону)

 Вот Адамус... Здесь, в сердце гор,

 Большая пролегла дорога.

 В душе невольная тревога...

 Я не боялась до сих пор;

 Полна решимостью своею,

 Легко опасности пути

 Сумела я перенести,

 А нынче я страшусь, робею.

 Отец мой! На сердце тревожно

 При мысли о твоей судьбе.

 О, если б герцог стал тебе

 Защитой верной и надежной!

 Но редки случаи, когда

 В минуту скорби и несчастья

 Встречаем у друзей участье...

 Враги твои - твои года!

 Мой брат... Он молод, в полной силе.

 Тебе, конечно б, он помог,

 Но больше сделать бы не мог,

 Чем эти руки совершили.

 Я долг исполнила за брата,

 Но быть с тобою мне нельзя:

 Тюрьмой иль смертью мне грозя,

 За дело чести ждет расплата.

 Что сделано - не воротить!

 Должна забыть я сердца муку.

 Злодей! Поднять на старца руку

 И славный орден оскорбить!

 Достоин мести был Диего;

 Сединам нанести позор -

 Не то же ль, что в величьи гор

 Запачкать непорочность снега?

 Но справедливость велика,

 И небеса отметят примерно:

 Так на злодея Олоферна

 Юдифи поднялась рука!

 Индианец (донье Марии)

 Путешественникам, вместе

 Очутившимся в дороге,

 Дозволяется беседой

 Сокращать часы дороги.

 Разрешите мне спросить вас:

 Дальше держите вы путь

 Или, может быть, отсюда

 Недалеко вы живете?

 Донья Мария

 Я не здешняя, сеньор.

 Индианец

 Видя вас одну в дороге,

 Я решил, что вы, наверно,

 Из какой-нибудь деревни

 Этой местности цветущей.

 Донья Мария

 Нет, сеньор. Я родилась

 Недалеко от Гранады;

 Там жила я с детства в людях, -

 Ведь для бедной сироты

 Нет иной дороги в жизни.

 Но судьба не унималась:

 Мой хозяин был священник,

 Старец добрый и почтенный,

 Он скоропостижно умер,

 И теперь осталась снова

 Я на произвол судьбы.

 Индианец

 Что ж намерены вы делать?

 Донья Мария

 Мой хозяин очень часто

 Мне хвалил столицу нашу

 И мадридский пышный двор,

 И когда его не стало,

 Я в Мадрид решилась ехать

 Поглядеть на чудный город

 И найти себе работу.

 Добрый старый мой хозяин

 (Будь ему легка земля!)

 Мне добро свое оставил:

 Этот плащ, ружье, лошадку -

 Все имущество мое.

 И теперь - не без боязни -

 Я пустилась в путь далекий

 Посмотреть, что все так хвалят.

 Погонщик

 Но ведь это не дорога

 Из Гранады?

 Донья Мария

 Справедливо;

 Только в Кордову к родным

 Я заехала сначала.

 Индианец

 Ну, подобную решимость

 Редко в женщине найти.

 Донья Мария

 Но... я женщина!

 Индианец

 Вы правы:

 Этого вполне довольно.

 Еду также я в Мадрид.

 Путь мой долог, был и труден:

 Я из Индии приехал.

 Мы, мужчины, не умеем

 Отдыхать, имея даже

 Вдоволь золота и денег.

 Если ищете вы места -

 Я хозяйство завожу.

 Приглядитесь по дороге

 И ко мне служить идите.

 Донья Мария

 О, мне небо вас послало!

 Я с сегодняшнего дня

 Буду вам служанкой верной,

 И поверьте, что в работе

 Многих слуг вам заменю.

 Погонщик (в сторону)

 Так, в хозяйки прямо метит!

 Донья Мария

 Я умею все, что нужно.

 Погонщик

 За нее готов ручаться,

 Что она на все искусна,

 Это видно по лицу.

 Индианец

 Говорят, что там, в столице,

 Часто денег не жалеют

 И именье расточают.

 Я добро сберечь хотел бы:

 Наживал его с трудом.

 Донья Мария

 Ни к чему большая челядь:

 С ней лишь больше беспорядка

 И труднее дом вести.

 Я одна служить вам буду:

 Сколько б ни было в хозяйстве

 И заботы и работы,

 Справлюсь я одна со всем.

 Индианец

 Ну, обедать! И поедем.

 В смысле платы мне доверьтесь.

 Донья Мария (в сторону)

 О судьба моя! Куда же

 Ты несчастную ведешь?

 Но... судьбою б не была ты,

 Если б знать, что ты готовишь!

 ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНЬИ АННЫ

 ЯВЛЕНИЕ I

 Гpаф, дон Хуан.

 Дон Хуан

 Да, добродетель спорит в ней

 С ее изящной красотою.

 Граф

 Ужель я лучшего не стою?

 О, сколько я потратил дней,

 Признаний, просьб, речей влюбленных,

 И вздохов, и ночей бессонных!

 А для чего, спросить позволь,

 Терплю страдание такое?

 Чтоб вместо главного героя

 Играть отверженного роль!

 Дон Xуан

 Поверь, что в ней любовь проснется,

 Твоя осуществится цель.

 Граф

 Однако больше трех недель

 Проснуться ей не удается!

 Увы! Куда, куда меня

 Надежды завлекли, маня?

 Дон Хуан

 Что о страданьях ты толкуешь?

 Себя влюбленным не зови:

 Без ревности ведь нет любви,

 А ты нисколько не ревнуешь,

 Не ревновал ты никогда.

 Граф

 Ревную! В этом вся беда.

 Пускай меня кто хочет судит, -

 Ревную страстно я.

 Дон Хуан

 К кому?

 Граф

 Ревную ко всему! К тому,

 Что было, ныне есть и будет!

 ЯВЛЕНИЕ II

 Те же и Мартин.

 Мартин

 Ну, скоро пристани желанной

 Достигнет ваших чувств ладья!

 Налюбовался вдоволь я

 Венерой, то есть доньей Анной.

 Изобразить тот чудный вид

 Напрасны будут все усилья.

 Даруй воображенью крылья,

 О милость дивных Аонид!

 Чтобы достойно описать,

 О музы, зрелище такое,

 Мне ветвь цветущего алоэ

 В садах Севильи надо взять.

 Я с ножки маленькой начну -

 С колонны этой белоснежной,

 Где просинь жилок сетью нежной

 Едва лазурит белизну.

 Граф

 Как мог ты видеть?

 Мартин

 В пене кружев

 Одежды легкой невзначай

 Широко распахнулся край,

 Все то, что скрыто, обнаружив.

 Заметив, что любуюсь ей,

 Сеньора с самой строгой миной

 Все десять лепестков жасмина

 В сандальи спрятала скорей.

 Она была полуодета...

 Какой-то воздух, кисея

 В узорах тонкого шитья...

 Ей не хотелось туалета

 Менять, и вам со мной отказ

 Послать решила донья Анна,

 Но не хотел я постоянно

 Быть горя вестником для вас.

 Просил... и одержал победу.

 Она к вам выйдет - только с тем,

 Чтоб не касаться нежных тем,

 А светскую вести беседу.

 Как вам угодно: это ей

 За вас был должен обещать я.

 Граф

 Не может быть скучней занятья

 Для страсти пламенной моей!

 Дон Хуан

 Стихи, и музыка, и пенье

 Помогут вечер провести.

 Граф

 Иль наказание нести

 Мне за чужие прегрешенья?

 Я думаю, была безумьем

 Она обманута не раз,

 Коль ждет, чтобы при ней сейчас

 Я полон был благоразумья.

 ЯВЛЕНИЕ III

 Те же, донья Анна, в роскошном туалете, Хуана и музыканты.

 Граф

 Любви капризной божество

 Благодарить мне не пора ли.

 Что вы хоть луч мне даровали

 Расположенья своего?

 Донья Анна

 Собранья нашего предметом

 Стихи и музыку избрав,

 Сошлись мы нынче, милый граф.

 Прошу вас, помните об этом!

 Граф

 О, видеть вас! Не нужно мне

 Иной поэзии небесной.

 Донья Анна (дону Хуану)

 Вам слушать нас неинтересно,

 Что вы стоите в стороне?

 Хотя немножечко вниманья!

 (Графу.)

 Кузен ваш очень нелюдим.

 Дон Хуан

 Вы обвинением своим

 Мне подсказали оправданье,

 Но - повинуюсь.

 (Подходит.)

 Граф (донье Анне)

 Мы вдвоем

 Поговорим под звуки пенья.

 Донья Анна

 О граф, учтивей, без сомненья,

 Нам будет говорить втроем!

 Музыканты (поют)

 Оттого, что взор ясных очей

 На меня никогда не взглянет,

 Страданья мои только станут сильней,

 Но любовь моя меньше не станет!

 Донья Анна

 Но "ясные"! Определенье

 Не очень лестное для глаз.

 Граф

 Позвольте мне узнать у вас,

 Чем подтвердите это мненье?

 Ведь "ясными" и небеса мы

 Зовем, когда дыханье бури

 Не омрачает их лазури.

 Донья Анна

 Ужель в глазах прекрасной дамы

 Хотели б видеть вы покой?

 Но ведь душа и есть движенье,

 И только смену выраженья

 Мы называем красотой.

 А если б к небу подходило

 Спокойствие и ровный свет,

 То ни к луне, ни к солнцу - нет!

 Глаза небес - те два светила:

 В движеньи вечном видим их.

 Граф

 Простите песне, что словами

 Она посмела спорить с вами:

 Не знает принужденья стих!

 Дон Xуан

 Да, и в стихах любую тему

 Наш позволяет уговор.

 Донья Анна

 Ну, что ж!.. Начнете вы, сеньор?

 Граф

 Я приготовил вам поэму

 В честь ваших глаз: в ней песен шесть.

 Я вам прочту все строфы эти.

 Угодно?

 Донья Анна

 Ни за что на свете,

 Я предпочту сама прочесть.

 Граф

 Исполню ваше повеленье.

 Донья Анна

 Найдите для стихов сюжет,

 Чтоб был вам близок и согрет

 Живой игрою вдохновенья.

 Граф

 Как вам угодно. Поспешу

 Желаньям вашим угодить я:

 "Сонет по поводу прибытья

 К нам в Кадис англичан"?

 Донья Анна

 Прошу!

 Граф

 "Предположив, что лев испанский спит

 И когти скрыл в покрове златорунном,

 Что грозный Марс стал Купидоном юным,

 Решил на льва напасть надменный бритт.

 Сто кораблей отправил безрассудно,

 Чтоб край одежд Испаньи там поймать,

 Где, как хрусталь, в оправе изумрудной

 Сияет моря царственная гладь.

 Хотел на берег выйти враг спесивый!

 Но грозный лев тряхнул лишь только гривой,

 И тень его одна внушила страх:

 В смятеньи и тревоге легионы

 Бежали прочь, британские знамена

 Позорно сея на морских волнах".

 Дон Хуан

 Какой размах!

 Донья Анна

 Да, чудно, чудно.

 Великолепен ваш сонет!

 Дон Хуан

 Лев - верный короля портрет!

 Донья Анна

 Да, лучше и представить трудно.

 Мартин

 Сонет на славу.

 Граф

 Но, сознаюсь,

 Стеснялся я его читать.

 (Донье Анне.)

 Теперь мы просим вас начать.

 Донья Анна

 Как? После вас? Я не решаюсь.

 Дон Хуан (смеясь)

 Не принимаем извинений!

 Донья Анна

 Что тут смешного?

 Дон Хуан

 Виноват.

 Мартин

 Молчите: музы говорят!

 Граф

 Что скажет поэтессы гений?

 Донья Анна

 "Тот, кто Филиду любит, ей не мил,

 Кто с ней жесток, того Филида любит,

 Презревшему ее дарит свой пыл,

 Презрев того, кого презреньем губит.

 Кто к ней стремится, от того бежит,

 Кто от нее бежит, к тому стремится,

 Кто с нею горд, пред тем она дрожит,

 Кто раб ее, пред тем она царица.

 Любовь, любовь! В могуществе своем

 Сведи ты лед со льдом, огонь с огнем.

 Чувств примири раздор непримиримый.

 О, сделай так, чтобы она могла

 Любить того, кому она мила,

 И разлюбить того, кем не любима!"

 Граф

 Стихами можно восторгаться,

 Мы в восхищении своем

 Невольны!

 Донья Анна

 Дон Хуан, мы ждем!

 Дон Хуан

 Позвольте с мыслями собраться.

 "Я девушку увидел у бассейна;

 Она стояла, девственно горда,

 Держа кувшин в руке своей лилейной:

 В него лилась прозрачная вода.

 Она красой сияла несказанной,

 Величьем в ней дышали все черты:

 В сандалиях с подошвой деревянной,

 В переднике - царица красоты!

 Взялась стирать - и от ее касаний

 Казались снегом вымытые ткани.

 Ей в руки душу отдал я свою

 И, подойдя, сказал благоговейно:

 К чему тебе склоняться у бассейна?

 Дай твой кувшин слезами я долью..."

 Донья Анна

 Плохой сонет.

 Дон Хуан

 Другого нет.

 Донья Анна

 Чтоб кабальеро благородный

 Избрал такой сюжет негодный -

 Не верится! Плохой сонет.

 Граф

 Вполне согласен с доньей Анной.

 Дон Хуан

 Кто б увидал прелестный мой

 Сюжет, овеянный красой

 И чистотою осиянный,

 Со мною вместе бы сказал,

 Что стоит он любви поэта,

 Что для подобного сюжета

 Достойных не найти похвал.

 Донья Анна

 Ну, если вы употребили

 В сонете пламенном своем

 Лишь поэтический прием,

 Чтоб скрыть, кто ваша дама, или

 Не повредить, хоть и слегка,

 Прекрасной дамы доброй славе, -

 Вы так писать, конечно, вправе,

 Иначе ваша мысль низка.

 Дон Хуан

 Нет, мне чужда такая цель,

 Но в откровенности нет худа.

 Совсем недалеко отсюда

 Цветет красою Исабель,

 Служанка скромная, простая,

 Души влюбленной госпожа.

 Не унижается, служа

 Пришельцу из чужого края.

 Из Индии приехал он

 Искать богатства здесь, в Мадриде,

 И рядом с ней живет, не видя,

 Каким богатством награжден.

 Донья Анна

 Служанке - и такая честь?

 Дон Хуан

 Да, та, которой я не стою,

 Служанкой бедной и простою,

 Наемницей была и есть!

 Но в глиняном ее кувшине

 Любовь была на самом дне:

 Она дала напиться мне -

 И околдован я отныне.

 Волшебный яд таил кувшин,

 Я выпил яд неосторожно!

 Донья Анна

 Понять мне было бы возможно,

 Когда б так говорил Мартин,

 Но вы... Не верю я ушам!

 Дон Xуан

 Прошу простить меня, сеньора,

 Любовь не ведает разбора

 И не спросясь приходит к нам.

 Своею девственной красой

 И благородством поражая,

 Она невинней розы мая

 Зари обрызганной росой.

 Она при этом сохраняет

 В своем смиреньи гордость ту,

 Что возвышает чистоту,

 А обаянью не мешает.

 Где даму я найду другую

 Ее достойней и милей?

 Донья Анна

 Забыли вы, что рядом с ней

 И я на свете существую!

 Как нелюбезны вы, сеньор!

 Дон Хуан

 Я только искренен был с вами

 И откровенными словами

 Не думал заслужить укор.

 Граф (донье Анне)

 Куда же вы?

 Донья Анна

 Я удалюсь...

 Дон Хуан

 Я оскорбил вас? Я не смею...

 Донья Анна

 Меня поставить рядом с нею -

 Да это, право, низкий вкус!

 Донья Анна и Хуана уходят.

 ЯВЛЕНИЕ IV

 Граф, дон Хуан, Мартин, потом Хуана.

 Граф

 Клянусь душой, она права.

 Мартин

 Ну, вот и кончилось собранье!

 Дон Хуан

 Она пришла в негодованье

 За откровенные слова!

 Граф

 Тебя я, право, не пойму:

 Как! Ты сказал в лицо ей прямо,

 Что лучше есть другая дама?

 Ошибка это!

 Дон Хуан

 Почему?

 Входит Хуана.

 Хуана

 Граф! Просит вас зайти сеньора.

 Граф (дону Хуану)

 Наверно, мне сказать о том,

 Чтоб ты не приходил к ней в дом.

 Ты мне причиною укора!

 Дон Хуан

 Коль это мера наказанья,

 То ей меня не испугать.

 Граф и Хуана уходят.

 (Мартину.)

 Скажи, что я пошел искать

 Предмет ее негодованья.

 Мартин

 Она так сильно вас пленила?

 Дон Хуан

 Да, тысячу раз да, Мартин!

 Мартин

 Так что ж, стесняться нет причин:

 Любите то, что вам так мило.

 Подчас нам сельский луг дороже

 Изящных городских садов,

 Ну, а потом... в конце концов

 Все женщины - одно и то же!

 УЛИЦА

 ЯВЛЕНИЕ V

 Донья Мария в скромной одежде и в переднике; индианец

 идет за ней.

 Донья Мария

 Сеньор, предупреждаю вас:

 Коль это повторится снова,

 Мое решение готово -

 От вас уйду я в тот же час.

 Индианец (в сторону)

 Страсть! Твой язык пусть будет нем,

 Сдержи порыв: тут честь сурова.

 (Донье Марии.)

 Даю тебе отныне слово

 Не докучать тебе ничем.

 Всему виной твой образ чудный

 И прелесть юной красоты...

 Будь снисходительна и ты -

 Нам изменить природу трудно.

 ЯВЛЕНИЕ VI

 Донья Мария одна.

 Донья Мария

 Природу трудно изменить,

 Но жизнь изменчива, как море.

 Сегодня - радость, завтра - горе,

 И то и дело рвется нить.

 Как изменилось все вокруг,

 С какою быстротой, мгновенно!

 Мой гордый дух, мой вид надменный,

 Куда же вы девались вдруг?

 Мой нрав был горд и независим,

 Надменно мерил всех мой взгляд,

 Бросала прочь любой наряд,

 Рвала страницы нежных писем.

 Казалось мне, что из мужчин,

 Склонявших предо мной колени,

 Твердивших мне мольбы и пени,

 Меня не стоит ни один.

 Где это все? Куда девалось?.

 Все миновало, точно сон...

 Презрение со всех сторон,

 И мне одно сказать осталось:

 Учитесь у меня, цветы!

 Непрочен краткий миг расцвета. -

 Вчера была я чудом света,

 Я ныне тень былой мечты.

 Увы! Цветов душистых чаши,

 В высокомерии своем

 Хотите спорить вы с лучом,

 Что золотит головки ваши

 Весенним лучезарным днем!

 Вся наша жизнь - одно мгновенье.

 Подобна вам была и я...

 Но вот - угасло солнце дня,

 Сменившись ночи мрачной тенью.

 Цветы, учитесь у меня!

 Дивилась вся Андалусия,

 Твердили все: "О красота!

 О чудо мира! О Мария!"

 Но я, увы, уже не та,

 Исчезло счастье, как мечта.

 Не верьте же счастливым дням,

 Цветы, послушайтесь совета,

 Который от души я дам.

 Пусть мой пример подскажет вам:

 Непрочен краткий миг расцвета!

 Так не гордись же красотой,

 Горошек розовый душистый;

 Фиалка - нежной чистотой;

 Иль - сердцевинкой золотой

 Цветок лилеи серебристый;

 Гвоздика, пламенней огня,

 И ты, корона златоцвета, -

 Головки нежные склоня,

 Взгляните с грустью на меня:

 Вчера была я чудом света!

 Миг - вы цветете, а потом

 Безумье схлынет, счастье минет,

 Когда в объятьи ледяном

 Вас ночь обнимет вечным сном

 И жизнь навеки в вас застынет.

 Была я чудом красоты -

 И вот... брожу средь темноты,

 Где вместо радостей - печали.

 Вчера меня вы солнцем звали, -

 Я ныне тень былой мечты!

 ЯВЛЕНИЕ VII

 Дон Хуан, донья Мария.

 Дон Хуан

 Наконец-то мне удача!

 Исабель, куда спешишь?

 Донья Мария

 "Исабель, куда спешишь?"

 За любовным объясненьем!

 Уж не думаете ль вы,

 Что во мне ума ни капли?

 Дон Хуан

 О напротив, мне сдается -

 Притворяешься ты, будто

 Многого не понимаешь.

 Донья Мария

 Что не нужно - не пойму.

 Но понять мне, правда, трудно,

 Что воспитанный, изящный

 Кабальеро вдруг снисходит

 К девушке такой, как я.

 Вы бедны?

 Дон Хуан

 Ты знать желаешь,

 Беден я иль нет? Зачем?

 Донья Мария

 Если денег не хватает,

 Чтоб ухаживать за дамой,

 То, пожалуй, и умно

 Подарить своим вниманьем

 Ту, которая не будет

 Ничего почти вам стоить.

 Грубого холста передник,

 Деревянные сандальи

 Без серебряных подковок

 (Как когда-то были в моде),

 С скромной лентою сомбреро,

 Пояс, шаль и гребень в косу -

 Вот и все; червонца хватит!

 На подарки ж важным дамам -

 Этим ангелам по виду -

 Мало рудников богатых,

 Мало золота и перлов

 Всех восточных государств.

 И на то, что вам бы стоил

 Небольшой отрезок кружев,

 Можно сотню судомоек

 С ног до головы одеть.

 Дон Хуан

 Объяснять бы так не стала

 Ты намерений моих,

 Если б только ты увидеть

 В зеркале себя могла.

 Донья Мария

 В зеркале себя увидеть?

 Вы со мною так учтивы,

 Допуская, что могу я

 Вас понять... Ну, что ж, сознаюсь:

 Да, я вас могу понять...

 Хоть давно уж я отвыкла

 От учтивых разговоров.

 Грубо мне кричит хозяин:

 "Эй, проснись, пошевелись,

 За работу, сделай то-то,

 Поскорей почисти плащ!

 Это ты пересолила!

 Это ты недосолила!

 Принеси живей угля,

 Наноси в ведерке снега,

 За погонщиком ты сбегай,

 Вымой, вычисти, зашей,

 Разбуди меня с рассветом,

 Стол накрой, вернусь к обеду!"

 Только это я и слышу -

 И других речей не знаю,

 Но совсем не потому,

 Чтоб понять их не могла я.

 В самом деле, что ж вам нужно?

 Дон Хуан

 Ты! Твоя любовь нужна мне!

 Донья Мария

 Так. Решительно и быстро.

 Так и знала... Вам сдается -

 Неразумью моему

 Указать дорогу надо

 Без окольного пути.

 Но оставьте эти речи,

 Я отвечу вам, как негры,

 Что душа моя бела,

 Хоть и плохо я одета, -

 Уважать меня прошу!

 Дон Хуан

 Исабель, скажу я прямо:

 Правда, как тебя увижу

 Я за черною работой,

 Вспоминаю я, кто ты.

 Но в лицо твое взгляну я -

 И тебе я поклоняюсь.

 Нет, слова моей любви

 Не должны тебя тревожить, -

 Цель, к которой я стремлюсь,

 Им послужит оправданьем.

 Что ты мне на это скажешь?

 Донья Мария

 Хоть почтительны слова,

 Но намеренья мне ваши

 Подозрительны, сеньор.

 Вы фехтуете со мною

 Очень ловко и искусно:

 Только шпагу обнажила -

 Отпарировали вы.

 Я бежала; прямо в сердце

 Вы направили удар, -

 Мне намерения ваши

 Нанесли удар последний.

 Нет, сеньор, клянусь вам в этом

 Вашей и моею жизнью:

 Не хочу, чтоб обманули

 Чувство честное мое,

 Завладев эфесом шпаги.

 Успокойте ваши руки,

 Успокойте ваши мысли, -

 Мы тогда друзьями будем,

 Если дружба будет честной.

 Дон Хуан

 Исабель моя, послушай...

 (Боже! Я сказал "моя"!

 Как неверно это слово!)

 Ты своим предположеньем,

 Что тебя я домогаюсь,

 И ищу, и умоляю

 Оттого лишь, что я беден,

 Отнимаешь всю награду

 У моих поступков честных.

 Исабель! Клянусь тебе я:

 Из любви к тебе одной

 Пренебрег я знатной дамой,

 Самой умной и прекрасной

 Из мадридских знатных дам,

 Потому что мне дороже

 Лента от твоих сандалий

 Жемчугов с ее груди,

 И приятнее мне видеть,

 Как своею белой ручкой

 Поднимаешь ты кувшин,

 Из источников забвенья

 Пить хрустальную струю,

 Видеть, как твоей улыбке

 Повинуется вода,

 Как завидуют струи,

 Остающиеся в речке,

 Тем, что ты с собой уносишь,

 Как спешит вода в кувшин,

 Чтоб скорей в своих объятьях

 Ты домой несла ее, -

 Это слаще мне, чем видеть,

 Как разряженная дама

 В раззолоченной карете

 Едет, томно развалясь,

 И зеленой шторы складки

 Нежной ручкой раздвигает,

 Чтобы показать прохожим

 Блеск своих колец алмазных

 Или локонов убранство -

 Многим роковую сеть.

 Исабель! С меня довольно

 Было б от тебя услышать:

 "Я люблю тебя, Хуан!"

 И в тебе люблю я душу,

 А не только красоту:

 Ведь не вся любовь телесна.

 Что ответишь, свет мой ясный?

 Донья Мария

 "Свет мой ясный", что ответить?

 Если ваш он - что ж ответить?

 Я одно могу сказать:

 Если душу полюбили

 Вы во мне, то на прощанье

 Я скажу вам... что вы первый,

 Чья любовь... приятна мне.

 Дон Хуан

 Больше ничего?

 Донья Мария

 Вам мало?

 Но, прошу вас, уходите,

 Чтобы я не рассердилась.

 Дон Хуан

 Больше ничего?

 Донья Мария

 Чего же

 Вам еще? Довольны будьте

 Иль и это, отниму.

 Дон Хуан

 Можно ручку взять твою?

 Хоть боюсь ее с тех пор,

 Как увидел, сколь искусно

 Ты фехтуешь острой шпагой.

 Донья Мария

 Вы не знаете меня...

 Но клянусь, что одного

 Человека я убила

 В обстоятельствах таких же.

 Дон Хуан

 Да, убила ты - глазами.

 Донья Мария

 Уходите, вон хозяин!

 Дон Хуан

 Где же вечером тебя

 Я увижу?

 Донья Мария

 У фонтана,

 Там, где сходятся все слуги.

 Дон Хуан

 Красота моя, прощай!

 (Уходит.)

 Входит Леоноpа.

 ЯВЛЕНИЕ VIII

 Донья Мария, Леонора.

 Леонора

 А, Исабель!

 Донья Мария

 Друг, Леонора!

 Леонора

 Ты говорила с ним?

 Донья Мария

 Ну, что ж?

 Леонора

 "Презреньем" это ты зовешь?

 Донья Мария

 Но в честном чувстве нет укора;

 Любви он стоит.

 Леонора

 Я сама

 Его охотно б полюбила!

 Его наружность, ум и сила

 Совсем свели тебя с ума.

 Как не любить его!.. А все же, -

 Где нету равенства ни в чем.

 Согласной жизни не найдем!

 Донья Мария

 Вот почему и в мире тоже

 Не утихает никогда

 Борьба извечных сил природы...

 Так землю заливают воды.

 Теснима воздухом вода,

 А пламя воздух пожирает.

 Но он живет одной мечтой,

 И отвечать любви такой,

 Поверь, ничем не угрожает.

 Леонора

 Нет, многим.

 Донья Мария

 Чем же?

 Леонора

 Многим.

 Донья Мария

 Как?

 Леонора

 Тебе скажу я без утайки:

 Хуан - предмет моей хозяйки;

 Их, верно, скоро свяжет брак, -

 Оставь же ты его в покое.

 Донья Мария

 И это верно?

 Леонора

 Да, клянусь.

 Донья Мария

 Ах, запоздало, я боюсь,

 Предупреждение такое!

 Хоть не дала ему, поверь,

 Я чем-нибудь хвалиться права,

 Но сладкая любви отрава

 Живет в душе моей теперь.

 Безумна я была, мечтая,

 Что этот гордый дон Хуан

 Мне может быть судьбою дан...

 Леонора

 Нет, ты послушай, дорогая:

 Есть для тебя другой жених -

 Приятель моего Мартина.

 Красивый, видный он мужчина,

 Всех за пояс заткнет других!

 Работает - смотреть приятно.

 Верь, я добра тебе хочу:

 Руби деревья по плечу.

 Дался тебе поклонник знатный!

 Донья Мария

 Итак, у вдовушки твоей

 Поклонники бывают в доме?

 Леонора

 Граф дон Хуана на приеме

 Почтительно представил ей.

 Теперь она о нем мечтает,

 О нем тоскует...

 Донья Мария

 Какова

 Твоя смиренная вдова!

 А глаз с земли не поднимает.

 Леонора

 Она два месяца вдовеет -

 Просторна слишком ей кровать.

 Донья Мария

 Она влюбилась?..

 Леонора

 Что скрывать!

 Его завидит, так и млеет.

 Донья Мария

 Бери кувшин, пойдем на Прадо.

 Леонора

 Мартин с ним явится туда.

 Когда отпустят господа:

 Вас познакомить буду рада.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ IX

 Донья Мария одна.

 Донья Maрия

 Мне не хватало этой страсти!

 И надо ж, чтоб была она

 Так безнадежна, так сильна...

 Довольно, кажется, несчастий.

 Тяжелый труд мне силы губит,

 Должна скрываться... нитей быть...

 Так нет! К тому еще - любить

 Того, кого другая любит!

 Простая девушка с кувшином,

 Могу ль соперничать с тобой,

 Кристальный ангел неземной?

 Стремиться смею ль я к вершинам?

 Нет, будь тверда, забудь все это,

 Не прежняя Мария ты!

 Учитесь у меня, цветы, -

 Непрочен краткий миг расцвета.

 ПРАДО: ФОНТАН

 ЯВЛЕНИЕ X

 Мартин, Педро.

 Педро

 Неужто так красива, брат?

 Мартин

 Я знаю от ее подруги,

 Что лучше нет во всей округе,

 Все лишь о ней и говорят!

 Признали первенство ее

 Все, кто веселою гурьбою

 С кувшином ходят за водою

 Иль моют на реке белье.

 Мой дон Хуан о ней вздыхает

 И от любви совсем иссох,

 А у него-то вкус не плох!

 Он день и ночь о ней мечтает.

 Поверишь, с нею говорит

 С таким почтением, как с самой

 Богатою и знатной дамой.

 Утратил сон и аппетит,

 Гуляет с ней по вечерам,

 И чтоб побыть подольше с нею -

 Подобно верному лакею, -

 Ее кувшин таскает сам.

 Ее хозяин, грубый малый,

 Ее гоняет день-деньской.

 Она же ходит за водой, -

 Ей это наруку, пожалуй.

 Ведь все красотки наших мест

 На речке любят собираться;

 Болтать, с подружками смеяться

 Им никогда не надоест.

 И любо им у водоема

 Мыть косточки и мыть белье.

 Педро

 Ты так мне расхвалил ее...

 А будет хороша для дома?

 В порядке ль будет содержать

 Мои рубахи, куртки, платья?

 Весьма люблю пощеголять я,

 Чтоб было все к лицу подстать.

 Мартин

 Ей стоит выйти за водой -

 За ней уж следом, провожая,

 Всегда идет толпа такая,

 Как за алькальдом иль судьей.

 Педpо

 Ну, будет у меня в руках, -

 Влюбленным солоно придется;

 Беда, коль кто мне попадется,

 Ее ж отдую так, что страх!

 Мой нрав горяч, ты знаешь это.

 Мартин

 Ее еще ты не видал,

 А уж готов поднять скандал.

 Педpо

 Постой!.. Подъехала карета.

 Мартин

 Да это вдовушка! Она!

 С ней кабальеро, сердцу милый.

 Педpо

 Клянуся рыжею кобылой,

 Вдовица очень недурна!

 ЯВЛЕНИЕ XI

 Те же, донья Анна, Хуана, дон Хуан.

 Дон Хуан (донье Анне)

 По экипажу вас узнав,

 В карете графа я оставил

 И к вам скорей шаги направил.

 О, как завидует мне граф!

 Остановились вы в пути

 Не без причины важной, верно:

 К услугам вашим я всемерно.

 Донья Анна

 Причину вам легко найти,

 Гораздо легче, чем другому...

 Вас можно здесь найти всегда -

 Так привлекает вас вода...

 Вот и пришла я к водоему.

 Дон Хуан

 Каким пожалован я чином?

 Я лошадь? Или водонос?

 Донья Анна

 Звучит обидой ваш вопрос,

 Но видите - и я с кувшином.

 Узнав ваш вкус, решилась я

 Сюда придти, вам в угожденье.

 Дон Хуан

 Но утром вам одно презренье

 Внушила исповедь моя.

 Донья Анна

 Хуана, дай кувшин! Хочу

 Исполнить вашу я причуду:

 Сама я водоноской буду...

 Что я в награду получу?

 Дон Хуан

 О, что вы!

 Донья Анна

 Я кувшин налью...

 Вам угодить - мое желанье.

 Дон Хуан

 Он слишком мал: не в состоянья

 Он утолить любовь мою!

 ЯВЛЕНИЕ XII

 Те же, донья Мария и Леонора с кувшинами.

 Донья Мария (Леоноре)

 Хозяин в городе бывает,

 Домой приносит всякий раз

 Вестей и новостей запас:

 Что ложь, что правда в них - кто знает?

 Леонора

 Теперь толкуют без конца

 Об андалуске, что бежала,

 Отважно, лезвием кинжала

 Отмстив за старика-отца.

 Вот сердце! Вот поступок смелый!

 Донья Мария

 Да... Сам король взял, говорят

 (Пусть небеса его хранят),

 На рассмотренье это дело.

 Вины здесь не находит он.

 Леонора

 Кто долгу совести послушен,

 Тот быть не может равнодушен,

 Когда невинный оскорблен.

 И что ж, она бесследно скрылась,

 Отмстив злодею за позор?

 Донья Мария

 Об этом не сказал сеньор,

 Да я узнать и не стремилась.

 Но что на чести нет пятна

 И что не кончилось с ней хуже, -

 Как женщина, я рада вчуже.

 Леонора

 Мне, право, по сердцу она.

 А как зовут ее?

 Донья Мария

 Постой-ка...

 Марией, кажется, зовут.

 Мартин

 Привет! Для двух красавиц тут

 Как раз и кавалеров двойка.

 Леонора (тихо, донье Марии)

 Вот этот человек, о ком

 Я говорила...

 Донья Мария (кланяется)

 Кавалеры...

 Mapтин (тихо, к Педро)

 Да не теряй в себя ты веры -

 Чего стыдишься? Подойдем!

 Педро (донье Марии)

 Я онемел от восхищенья.

 Прошу вас с нынешнего дня

 Своим слугой считать меня.

 Что за красотка! Загляденье!

 Донья Мария (в сторону)

 Какой забавный великан!

 (К Педро.)

 Привет вам!

 Мартин

 Поразил жестоко!

 Педро (в сторону)

 Влюбилась с одного намека,

 Попалась, милая, в капкан!

 (Марии.)

 Дай ручку, дам конфет! Пойдем!

 Донья Мария

 Поприставай, коль хватит духу:

 Как закачу я оплеуху...

 Педро

 Ого! Бабенка-то с душком!

 Донья Мария

 Не знаешь, с кем имеешь дело.

 Педро (в сторону)

 Эх, что-то сразу не пошло.

 Неужто мне не повезло?

 Так прямо ни за что влетело.

 Смягчись, мой нежный серафим!

 Донья Мария

 Прочь уходи ты, неотвязный!

 Педро (Мартину)

 Там в лавке всякие соблазны, -

 Конфетами ее смягчим.

 Мартин

 Гостинцами ей сердце тронь,

 Коль в настроении сердитом.

 Педро

 Упряма, очень бьет копытом:

 Как видно, не объезжен конь.

 Мартин и Педро уходят.

 ЯВЛЕНИЕ XIII

 Донья Анна, Хуана, дон Хуан, донья Мария, Леонора.

 Донья Анна

 Не старайтесь скрыть от нас:

 Мне по всем приметам ясно,

 Что вот эта - ваша дама.

 Хуана

 Да, она и есть, конечно,

 Если с нею Леонора.

 Да к тому же, нет ей равной

 Стройностью и красотой.

 Донья Анна

 Мне становится понятным

 Увлеченье дон Хуана.

 Хуана

 Да, одеть ее иначе -

 И могла бы знатной даме

 Неприятностей немало,

 Как соперница, доставить.

 Дон Хуан

 Это все - в насмешку мне?

 Донья Анна

 Я хочу ее поближе

 Рассмотреть.

 (Дону Хуану.)

 Скажите ей,

 Что... что даме стало плохо,

 Что из нового кувшина

 Просит дать напиться ей...

 К вашей просьбе; верно, будет

 Благосклоннее она.

 Дон Хуан

 Я всегда к услугам вашим.

 Донья Мария

 Ах! Подруга!

 Леонора

 Что с тобой?

 Донья Мария

 Посмотри, твоя хозяйка,

 С ней поклонник мой... Гляди...

 Леонора

 Ты как будто взволновалась?

 Донья Мария

 Ну, еще бы, от волненья

 Чуть кувшин не уронила...

 Дон Хуан (донье Марин)

 Вас вон та сеньора просит

 Дать воды напиться ей.

 Донья Мария

 Ей дала бы я напиться,

 Вас - хватила бы кувшином.

 Дон Хуан

 Не глупите.

 Донья Мария

 Вот, возьмите:

 Пусть из ваших рук напьется.

 Дон Хуан

 Здесь народ... Приличной даме

 Неудобно при народе

 Вольность позволять себе.

 Донья Мария (в сторону)

 Подойду... чтобы не выдать,

 Как безумно я ревную.

 (Подходит к донье Анне.)

 Пейте, ваша милость, пейте!

 Верьте мне, хотела б я,

 Чтобы стала эта глина

 Хрусталем венецианским.

 Но когда ее коснутся

 Эти руки, эти перстни,

 Станет глина ценным кубком.

 Донья Анна

 Дай мне пить... Такая слабость...

 Донья Мария

 Пейте, коль вода на пользу:

 Слабости у всех нас есть.

 Донья Анна

 Вот я напилась.

 Донья Мария

 Я тоже...

 Донья Анна (в сторону)

 Я - печали!

 Донья Мария (в сторону)

 Я - сомнений!

 Донья Анна

 Как тепла вода в кувшине!

 Донья Мария

 Но, сеньора, ваши ручки

 Лед могли бы заменить.

 Донья Анна (Хуане)

 Прикажи подать карету.

 Хуана

 Эй, Эрнандо, подавай!

 Донья Анна

 Милая моя, спасибо!

 Донья Мария

 Будь вам жизнь всегда светла!

 Донья Анна и Хуана уходят.

 ЯВЛЕНИЕ XIV

 Дон Хуан, донья Мария, Леонора.

 Донья Мария

 Что же вы не проводили?

 Ну, плохой из вас поклонник!

 Почему вы здесь остались?

 Дон Хуан

 Чтоб тебе все объяснить.

 Донья Мария

 Все так ясно, что не стоит

 Тратить даром ваших слов.

 Дон Хуан

 Был я вынужден на это.

 Ты спроси у Леоноры

 (Коль моей любви не веришь):

 В донью Анну граф влюблен.

 Донья Мария

 Мой кувшин, терпи да слушай!

 Часто по воду ты ходишь,

 А повадился к фонтану -

 Можешь голову сломить.

 И чего тебе бояться?

 Носик, ручка ль отобьется...

 Да ведь ты простая глина:

 Скромно жди своей судьбы.

 Да, кувшин мой! Кто сказал бы,

 Что не сможешь превратиться

 Ты в серебряный сосуд

 После этих уст прекрасных

 И жемчужных этих зубок?

 Но... что было скромной глиной,

 Глиной так и остается.

 Не ходи к фонтану больше...

 Мне ведь ясно и понятно,

 Что с богатою каретой

 Ты соперничать не можешь.

 Дон Хуан

 Что я слышу, Исабель?

 Не заслужены упреки.

 Донья Мария

 Я с кувшином говорю.

 Он ведь мой, кто запретит мне?

 Но ступайте, ваша милость,

 Иль кареты не догнать вам!

 Дон Хуан

 Я в отчаяньи уйду!

 Так ты говоришь со мною?..

 Леонора подтвердит:

 Не любил и не люблю я

 Той, к кому ревнуешь ты.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ XV

 Донья Мария, Леонора.

 Леонора

 Ах ты, глупая! Как можно!

 Он расстроенный ушел.

 Донья Мария

 Прямо в сердце, Леонора,

 Ревность мне впилась, как жало.

 Но не так уж я глупа,

 Чтобы полюбить неровню.

 Пусть сгорю я, пусть умру я -

 Больше в жизни не увижу

 Дон Хуана никогда!

 Леонора

 Вот хорошенькое дело:

 Ты в отчаяньи, подруга,

 И моя хозяйка тоже!

 ЯВЛЕНИЕ XVI

 Те же, Педро и Мартин.

 Педро

 Вот, пошли мы за гостинцем,

 А вернулись-то ни с чем:

 В пух и прах мы проигрались!

 Нет ни денег, ни гостинцев.

 Мартин

 И чего в столице нет!

 И помыслить невозможно,

 Сколько там разнообразных

 Лавок, продавцов, товаров.

 Что угодно, продают:

 Кегли, кошельки, бисквиты,

 Куклы, пряники и карты, -

 Мармелад, желе, варенье,

 Сотни сахарных фигурок,

 Чашки, пряжки и цветы,

 Четки, щетки, марципаны.

 Кренделя, вино, наливки

 И настойки из корицы,

 Предсказания и песни,

 Книжки и календари...

 Но смотри: красотка здесь!

 Педро

 Что-то очень уж печальна!

 Где ж смелость вся красотки этой?

 Не узнаю веселых глаз.

 Мартин

 Гм... Был тут дон Хуан сейчас,

 Он ехал следом за каретой.

 Педро

 Кто, Исабель, обидчик твой?

 Скажи! За это он заплатит

 Так, что и слез ему не хватит, -

 Тебе ручаюсь головой.

 Злодея имя мне открой:

 Какой наглец и варвар злобный

 Не пощадил красы подобной?

 Кто, Исабель, обидчик твой?

 Где он? Пускай боится мести!

 Увидев мой кипучий гнев,

 От ужаса остолбенев,

 Он тут же и помрет на месте.

 Я здесь - а он еще живет?

 Так, значит, скоро жизнь утратит.

 Поверь, что слез ему не хватит,

 Когда начнется наш расчет.

 Верь, будет отмщена обида

 И станет смертною косой

 Ему клинок толедский мой, -

 В бою не побоюсь и Сида!

 Довольно мне слезы твоей -

 Ему могила уж готова.

 Скажи одно мне только слово -

 Наказан будет твой злодей.

 Коль он тебе нанес обиду,

 То клятву я сдержу свою:

 Раз я сказал, что я убью, -

 Служить ты можешь панихиду!

 Донья Мария (Леоноре)

 Идем домой.

 Леонора

 Ты побледнела...

 Грустна...

 Донья Мария

 Попала я в беду.

 Педро (донье Марии)

 Так и уйдешь?

 Донья Мария

 Так и уйду.

 Педpо

 Да расскажи ты мне, в чем дело?

 Донья Мария

 Не стану.

 Педpо (удерживая ее)

 Стой!

 Донья Мария

 На, съешь!

 Педpо

 О, о!

 Мартин

 Что это?

 Педpо

 Плюху закатила!

 Леонора

 Как? Угостила ты его?

 Донья Мария

 Ну, да! Спроси-ка, вкусно ль было!

 ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

 У РЕКИ

 ЯВЛЕНИЕ I

 Педро, Мартин, Лоренсо, Берналь.

 Педpо (за сценой)

 Довольно с нас! Уйдем отсюда!

 Лоpенсо (за сценой)

 Ох! Я уж думал, мне не встать.

 Mapтин (за сценой)

 Она его кувшином хвать!

 Берналь (за сценой)

 Лоренсо вымылся не худо!

 Лоpенсо (за сценой)

 Ее нам надо наказать.

 Педро (за сценой)

 Придется сделать перевязку.

 Лоpенсо (за сценой)

 Такая!.. Вот задать бы таску!

 Входят.

 Мартин

 Не знаю прямо, что сказать...

 Педро

 Подальше от таких красавиц!

 Мартин

 Да, на пощечины щедра.

 Педpо

 Двоих отделала вчера.

 ЯВЛЕНИЕ II

 Те же, донья Мария и Леонора.

 Донья Мария

 Меня - щипнуть! Прочь ты, мерзавец!

 Леонора

 Ну, брось!

 Лоpeнсо

 Как треснула, злодейка!..

 Но я не дам шутить с собой,

 Клянусь морских чертей гурьбой,

 Ты станешь подобрей!

 Донья Мария

 Посмей-ка,

 Попробуй подойди, нахал!

 Педpо

 У ней за поясом кинжал.

 Донья Мария

 И я владею им на славу!

 Да, если сунешься ко мне -

 Узнаешь, как в моей стране

 Умеют учинять расправу.

 Тебе кинжал по рукоять

 Всажу я в брюхо. У, косматый!

 Лоренсо

 Убью ее!

 Педpо

 Ну, нет! Куда ты?

 Мне предоставь ее смирять!

 Лоpенсо

 Она по вкусу мне, однако,

 И драться буду я с тобой!

 Педро

 Лжешь!

 Лоренсо

 Вот ты как? Идем за мной!

 Мужчины уходят.

 ЯВЛЕНИЕ III

 Донья Мария, Леонора.

 Леонора

 Ну, не на шутку будет драка!

 Донья Мария

 Ах, если б знала ты, с утра

 До ночи грусть меня смущает!

 Он, словно враг, меня терзает.

 Леонора

 Ты видела его?

 Донья Мария

 Вчера.

 Леонора

 А я хотела поделиться

 Своею радостью с тобой:

 Мартин решился - и он мой!

 Мы сговорились пожениться.

 Прошу тебя, не откажи:

 Была ты верной мне подружкой -

 Будь у меня на свадьбе дружкой,

 И эту честь нам окажи!

 Донья Мария

 Ах, милая моя невеста!

 А я-то даже без угла:

 Я от хозяина ушла,

 Теперь должна искать я места.

 Соседка мне дала приют.

 Леонора

 Ну, вот! Идем! Какое горе!

 Пойдем со мной к моей сеньоре!

 К венцу нас нынче поведут.

 Донья Мария

 К твоей сеньоре? Как мне стыдно!

 Леонора

 Чего стыдиться? Ну, скорей!

 Получишь платье ты у ней.

 Ты по душе пришлась ей, видно.

 Донья Мария

 Идем, коль так она добра.

 А по пути и я, сестрица,

 Хочу с тобою поделиться.

 Что было у реки вчера!

 Леонора

 Да, не была я на гуляньи:

 Невесте скромной надо быть

 И волю девичью забыть.

 Донья Мария

 Меня ж туда влекло желанье

 Хотя украдкой, как-нибудь

 Случайно на него взглянуть.

 На Мансанарес мы пошли в субботу

 С Тересою, с Хуаной, с Каталиной.

 Скрывать старалась горе и заботу

 Я от подружек под веселой миной;

 И принялась усердно за работу,

 Но мыслью занята была единой

 Печальная, смущенная душа:

 О том, как донья Анна хороша!

 И так ретиво я взялась за мыло,

 Схватилась за хозяйское тряпье,

 Что мне вода все юбки замочила.

 А я... я слез ручьи лила в нее.

 Я плакала. Мне не хватало силы,

 Удерживать отчаянье мое,

 Другие звонко песни распевали,

 А я вся отдалась моей печали

 Уж солнце заходило, облака

 Своим сияньем алым озаряя;

 Румянилась прозрачная река,

 Рдел небосклон от края и до края.

 Была пора вечерняя близка,

 Работа вся окончена дневная.

 Прополоскав, мы выжали белье,

 И каждая взялась сушить свое.

 На кольях укрепили мы веревки,

 Развесили сорочки, простыни.

 Тут вышли в круг, стройны, красивы, ловки,

 Четыре наши девушки, они

 Искусством пляски, ловкостью сноровки

 Известны всей округе искони.

 И тотчас же к ним подскочили живо

 Четыре парня - молодцы на диво!

 Красавцы! Каждый был лихой танцор,

 Все узкобедры и широкоплечи,

 Усы торчком и все как на подбор!

 Я слушала веселые их речи

 И, равнодушно опустивши взор,

 Молчала я: душа была далече.

 Молчит язык, и слов недостает,

 Когда на сердце злой печали гнет.

 Взяла тут инструмент свой Хуанилья,

 Таящий столько радостей и мук.

 Далеко ветра уносили крылья

 Его пергаментом смягченный звук.

 Она запела. Песня, сегидилья,

 Звучала в лад игре искусных рук,

 За песни и за их очарованье

 Италия завидует Испанье!

 Пустились в пляс под звуки песни той

 Лоренсо с Хустой, взявши кастаньеты,

 К ним вмиг пристал цирюльник молодой...

 Он лучшие выделывал курбеты,

 Чем на прогулке графский вороной.

 О ревность! Тяжелы твои наветы:

 Я в это время увидала вдруг,

 Как подошел твоей сеньоры друг.

 Но радость я доставить не хотела

 Ему своим уныньем и тоской, -

 Скорей и я к подружкам подлетела

 И закружилась в пляске огневой.

 Я танцевала так легко и смело,

 Что все признали первенство за мной.

 Любовь и ревность вместе тут плясали...

 А зрители все "браво" мне кричали.

 Вдруг слышу голос "Исабель моя!"

 Он! Дон Хуан! Стоит со мною рядом.

 Похолодела, запылала я.

 Слова его мне были сладким ядом.

 На сердце лед, в огне вся кровь моя.

 Но крикнула ему я с гневным взглядом:

 "Изменник! С равными себе водись:

 Я бедная работница, стыдись!"

 И по мосту скорее прочь пошла я...

 Теперь сама раскаиваюсь в том.

 Не знаю я, что делать, дорогая...

 Но по ночам я слушаю тайком,

 Как напролет всю ночь стоит, вздыхая,

 Он до рассвета под моим окном.

 Но искренне скажу: меня смущает,

 Что мне любовь и ревность предвещают?

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНЬИ АННЫ

 ЯВЛЕНИЕ IV

 Донья Мария, Леонора, потом донья Анна и Хуана.

 Леонора

 Вот мы и дома! Все тебе я

 Потом подробно расскажу.

 Но вот - я вижу госпожу.

 Ну, подойди к ней, не робея!

 Входят донья Анна и Хуана.

 Донья Анна (Леоноре)

 Она?

 Леонора

 Она сама, сеньора.

 Донья Мария (донье Анне)

 Сеньора, я у ваших ног!

 Донья Анна

 Пускай тебе поможет бог.

 Ты что?

 Донья Мария

 Просила Леонора

 У ней на свадьбе дружкой быть;

 Но я без места ведь осталась...

 Донья Анна

 Как, ты с хозяином рассталась?

 Донья Мария

 Я не могла ему служить.

 Донья Анна

 Какая этому причина?

 Донья Мария

 Он оказался слишком смел,

 Он... оскорбить меня хотел,

 Моя сеньора, как мужчина.

 Донья Анна

 Как, как, скажи?

 Донья Мария

 Он убедиться

 Давно бы должен был, что есть

 Во мне и мужество и честь.

 Да, честью вправе я гордиться,

 А что до мужества... так он

 Его проверить мог, сеньора!

 Недавно ночью к нам три вора

 Проникли в дом через балкон.

 Хозяйскую схвативши шпагу,

 Я на троих пошла одна -

 И прыг все трое из окна,

 Не сделав более ни шагу!

 Он это видел все воочью,

 В нем мой поступок возбудил

 Не уваженье - страсти пыл.

 И вот меня позвал он ночью

 И мне велел разуть его.

 Покорно начала с него

 Большие сапоги снимать я...

 Вдруг - он схватил меня в объятья.

 Ну, тут уж я пустила в ход

 В негодовании великом

 Его же сапоги! И криком

 Перебудил он весь народ.

 Все из живущих по соседству

 Решили, разобрав, в чем суть,

 Что не виновна я ничуть,

 Прибегнувши к такому средству.

 Донья Анна

 Ты благородна и честна.

 Мой друг, ты мне пришлась по нраву.

 Хуана (донье Анне)

 Недаром заслужила славу

 Среди всех девушек она.

 Вот вам бы взять ее!

 Донья Анна (донье Марии)

 Прекрасно.

 Тебе хочу я предложить:

 Пошла бы ты ко мне служить?

 Донья Мария

 Сеньора, да...

 Донья Анна

 Раз ты согласна, -

 Скажи, что делать можешь ты?

 Донья Мария

 Я мыла, стряпала, стирала,

 Носила воду, убирала,

 Таскала уголь для плиты.

 Донья Анна

 А шить умеешь?

 Донья Мария

 Шью отлично.

 Донья Анна

 Вот это - то, что нужно нам.

 Тебе чепец и плащ я дам.

 Донья Мария

 Мне это будет непривычно...

 Как угодить на госпожу?

 Плохая буду я дуэнья:

 Наряд мой - знак судьбы гоненья.

 Когда-нибудь все расскажу.

 (Отходит.)

 Хуана

 К вам дон Хуан!

 ЯВЛЕНИЕ V

 Те же и дон Хуан.

 Дон Хуан (донье Анне)

 Я к вам опять

 Послом, сеньора, с порученьем.

 Граф поручил мне передать,

 Что вы жестоким обращеньем

 Его исполнили смущеньем.

 Он больше к вам идти не смел.

 И, чтоб прогнать свою заботу,

 Отправился он на охоту.

 Свой незаслуженный удел

 Он как бы обмануть хотел:

 Решил вас от себя избавить,

 Чтоб вас собой не утомить.

 Но... он не в силах все оставить,

 Любви не в силах он забыть.

 И вот, прислал меня просить:

 У вас он молит позволенья -

 К ногам прекрасным вашим вновь

 Нести восторги и любовь.

 Вдали от вас ни на мгновенье

 Не знает он успокоенья.

 Донья Анна

 Пришли удачно вы как раз:

 Одну услугу мне сейчас

 Вам было оказать удобно.

 Поймете вы, на что для вас

 Мое безумие способно.

 Я в дом к себе решила взять

 Ту, что вы любите так нежно.

 Хочу вас этим обязать

 И благодарностью связать,

 Хоть и люблю я безнадежно.

 Взгляните, кто там в стороне?

 Ее не нужно было мне,

 Иной я не имела цели,

 Чтоб вы спокойнее сумели

 Видаться с ней наедине.

 Теперь искать ее не надо

 Вам у реки или на Прадо.

 А я уверена в одном.

 Отныне будет вам отрадой,

 Не скукой - приходить в мой дом.

 Дон Xуан

 Причина ваших огорчений

 Не стоит грусти. Нет сомнений.

 Мой друг - он дивный человек,

 Достоин всяких восхвалений,

 И предан я ему навек.

 Иначе разве в целом свете

 Безумец есть еще такой,

 Чтоб видеть совершенства эти

 И не увлечься всей душой

 Небесной вашей красотой?

 Но... не стоит вам меня просить,

 Чтоб я вас стал благодарить:

 Ведь не любви моей уступка

 Причина вашего поступка -

 Нет, тут другое может быть:

 Себе хотите, без сомненья,

 Вы дать простор для наблюденья,

 Мои же действия стеснить.

 И потому, прошу прощенья,

 Вас не могу благодарить!

 ЯВЛЕНИЕ VI

 Те же, граф и Мартин.

 Граф

 Я так долго ждал ответа,

 Что придти решаюсь сам.

 Донья Анна

 Граф, должны вы оправдаться,

 Что не шли ко мне так долго!

 Исабель, подвинь им кресла.

 Дон Xуан (графу)

 Тут меня уже бранили

 За отсутствие твое.

 Граф

 Вот красавица-служанка!

 Верно, новая. Не видел

 Прошлый раз ее.

 Донья Анна

 Прелестна,

 И лицо и вся осанка...

 Правда?

 Граф

 Очень хороша.

 Донья Анна

 Рада я, что вам по вкусу:

 Это - дама дон Хуана.

 Граф

 Если и умна к тому же,

 Друг мой совершенно прав.

 Я хочу к ней присмотреться.

 (Донье Марии.)

 Подойдите-ка, сеньора!

 Вы откуда?

 Донья Мария

 Я не знаю...

 И не ясно мне... кто я.

 Граф (донье Анне)

 Этой девушки наружность -

 Если б ей другой наряд -

 Красотой и обаяньем

 Позавидовать заставить,

 Кроме вас, могла бы многих.

 Мой кузен - большой чудак.

 Потому не удивляюсь,

 Что из-за своей причуды

 Взор свой пламенно влюбленный

 Он столь низко опустил.

 Мартин

 Тут позвольте мне вмешаться

 И мою простите смелость:

 Я вступлюсь за честь полка!

 В прачечной так рассуждают

 За корытом и вальком:

 Плащ на золотой подкладке

 Все прикроет недостатки!

 Донья Анна

 Граф, сегодня ваш Мартин

 Женится на Леоноре,

 Оттого ему обидно,

 Что с презреньем говорите

 Вы о чувствах дон Хуана.

 Дон Хуан

 Все на бедного Хуана!

 Граф

 Вот как? Свадьба? Очень рад.

 Кто ж невесты дружкой будет?

 (Донье Анне.)

 Если вы, то я охотно

 Буду дружкой жениха.

 Донья Анна

 Дружкой будет Исабель:

 Ведь с моею Леонорой

 Уж давно они дружат.

 Граф

 Значит, дон Хуан по праву

 Будет дружкой у Мартина.

 Дон Хуан

 Ну, довольно! Вы, как вижу,

 Сговорились. Что ж, тогда

 Буду дружкой жениха.

 Граф

 Что ж молчит невесты дружка?

 Донья Мария

 Мой сеньор... Легко смутиться

 Неразумной, неученой

 При таких ученых людях...

 Как-то раз в моей деревне

 На осле везла крестьянка

 Мальчугана за собой,

 А осел был не оседлан.

 Мать ворчала; "Да не ерзай!

 Что ты мучаешь осла?"

 И сынишку все толкала.

 Он съезжал все дальше, дальше -

 И в конце концов мальчишка

 Так и грохнулся о землю.

 Мать кричит: "Как ты свалился?"

 А сынишка в оправданье:

 "Уронил меня осел!"

 Так и мой рассудок слабый:

 Перед умными речами

 Отступал, отодвигался -

 И в конце концов он молча

 Так и трахнулся о землю!

 Мартин (в сторону)

 Получайте, поделом!

 Донья Мария

 Граф блестящ и остроумен,

 Донья Анна - чистый ангел,

 Ну, а я... что б ни сказала,

 Будет глупостью, и только.

 Донья Анна

 Хорошо. Но, граф, за вами

 Объясненье: что же вдруг

 Вы меня совсем забыли?

 Где же ваше увлеченье?

 Граф

 Верьте мне, я был задержан

 Очень важными делами:

 Чрезвычайный вышел случай.

 В Ронде есть сеньор Гусман-

 И-Портокарреро; он

 Родственник Медины - так же,

 Как и я. И вот, представьте,

 Дочь-красавица его

 Тяжко ранила кинжалом

 Молодого кабальеро,

 Что любил ее безумно.

 Донья Анна

 Что ж, из ревности, конечно?

 Граф

 Нет, она ему отмстила

 За пощечину отцу,

 Старцу, что владеть оружьем

 Был не в силах.

 Донья Анна

 Это подвиг!

 Дон Хуан

 И какое благородство!

 Я бы отдал все на свете,

 Чтоб увидеть эту даму.

 Донья Мария (в сторону)

 Я взволнована безмерно.

 Трудно мне волненье скрыть.

 Граф

 Герцог сам ее простил.

 Разбирали этот случай

 Много знатных кабальеро,

 Что сродни обеим семьям.

 И прислал письмо мне герцог:

 Для беглянки он прощенье

 Испросил у короля.

 Мне при этом поручают

 Разыскать ее немедля

 И в столице многолюдной

 Разузнать о всех приезжих,

 Нет ли среди них беглянки.

 Так судите ж, как я занят!

 Это ли не оправданье?

 И сейчас идти я должен,

 Если вы мне разрешите, -

 Вечером вернусь опять.

 Донья Анна

 Возвращайтесь ввечеру.

 Граф

 О, конечно, чаровница!

 Поспешу я возвратиться!

 (Дону Хуану.)

 Друг, карету я беру.

 Граф, донья Анна и слуги уходят.

 ЯВЛЕНИЕ VII

 Дон Хуан, донья Мария.

 Дон Хуан

 С какою радостью большой

 Ты отказалась от кувшина!

 Ужель бесчувственней, чем глина,

 Ты стала и сама душой?

 О милая! В твоем кувшине

 Ведь я любовь нашел на дне,

 И с ним так жаль расстаться мне...

 А ты переменилась ныне.

 Тебя от сердца полноты

 Молил я снять свои лохмотья -

 Не мог упрямства побороть я...

 А здесь - на все согласна ты!

 Да, Исабель, не прекословь:

 Прими ты от меня наряды -

 Ты стала бы пленять все взгляды,

 Все поняли б мою любовь.

 Быть может, ревность тут виною,

 И в недоверии своем

 Ты поступила в этот дом

 Затем, чтобы следить за мною?

 Сомненья отогнать спеши

 И ревностью себя не мучай:

 Она была бы темной тучей

 На небесах твоей души!

 К чему? Как будто я изменник!

 Поьерь, нет стражи, нет цепей

 Сильнее красоты твоей.

 Я раб ее, я вечный пленник!

 Клянусь, что я тебя люблю.

 Любил, любить я буду вечно.

 Хоть ты со мной бесчеловечна -

 Я от тебя не отступлю!

 Но как же мне и чем привлечь

 Ту, что меня настолько ниже,

 Скромней, бедней... о, научи же?

 Донья Мария

 Где есть любовь - правдива речь.

 Да, я могла б сравняться с вами,

 Пускай у вас в роду князья,

 Я - женщина, и, значит, я

 Могу равняться и с князьями.

 Но неуместен здесь обман -

 Он только повредить нам может.

 Пусть вас сомненье не тревожит:

 Скажу вам правду, дон Хуан.

 Теперь служанка Исабель,

 Переменив свою одежду,

 Имеет новую надежду,

 И новая пред нею цель.

 Нет, ревность не владеет мною.

 Я потерять вас не боюсь

 И удержать вас не стремлюсь,

 Хоть я любила вас - не скрою.

 Но под одеждою простой,

 Под оболочкою смиренной

 Таился гордый дух, надменный,

 Неукротимый и прямой.

 Как великан Атлант, чья сила

 Держала весь небесный свод,

 Так гордо я весь этот год

 Кувшин свой на плечах носила.

 Хуан, я полюбила вас,

 Хоть от природы и строга я,

 Но у меня любовь другая,

 И к ней я ухожу сейчас.

 Не бойтесь! С вас я гнет сниму:

 Вам огорчаться нет причины.

 Но долг любви, мой долг единый,

 Теперь зовет меня к нему!

 Могу одно вам в утешенье

 Сказать - что я любила вас,

 И попросить - в последний раз -

 Одно мне сделать одолженье.

 Дон Хуан

 Не может быть! Любовь моя!

 Расстаться хочешь ты со мною?

 Ужель я лучшего не стою?

 Донья Mария

 Нет, изменить судьбы нельзя.

 Дон Хуан

 Что слышу!

 Донья Мария

 Вас прошу как друга:

 Хочу вам этот перстень дать

 И вас прошу его продать.

 Мне будет важная услуга.

 Когда б алмаз такой цены

 Простая прачка продавала,

 Она б тюрьмы не миновала.

 Вы в этом мне помочь должны,

 И я тогда домой поеду.

 Дон Хуан

 Надежды луч блеснул едва -

 И уж опять она мертва,

 И торжествует мрак победу!

 В душе моей страданий ад:

 О, кто терпел такую муку?

 Возьмите... и кольцо и руку -

 Две драгоценности - назад.

 Увы, мне больше нет нужды

 Во всех сокровищах Востока,

 Раз ваше сердце так жестоко

 И тверже камня и руды!

 Но если вы - как мне ни больно -

 Должны спешить из этих мест

 И неизбежен ваш отъезд,

 То неужели ж я...

 Донья Мария

 Довольно!

 Я понимаю: мой отказ

 В вас возбуждает подозренье, -

 Я замечаю в вас смущенье.

 Но верьте, умоляю вас!

 Да, перстень увидав богатый,

 Смутиться, верно б, каждый мог.,

 Я вам сама дала предлог -

 В сомненьях вы не виноваты.

 Дон Хуан

 Какие речи, ангел мой?

 К вам - и такое подозренье,

 Такое низкое сомненье

 Ужели б овладели мной?

 Сомненья ваши вмиг разрушу:

 Навек признал я вашу власть;

 Вы если что могли украсть,

 То не брильянты - только душу!

 Я верю в ваше благородство,

 Подозревать могу одно:

 То, что судьбой во всем дано

 Вам надо мною превосходство,

 Что я стремлюсь, желая вас,

 К недосягаемым вершинам.

 Едва я встретил вас с кувшином,

 В тот миг любви нам пробил час.

 Улыбка, очи огневые

 Меня пленили красотой,

 Но вы уходите не той,

 Какой увидел вас впервые.

 Но ту, кем были вы досель,

 Люблю я пылко, беспредельно,

 Разлука для меня смертельна...

 Кто вы? Скажите, Исабель!

 Никак нельзя согласовать

 Алмазы и простую глину.

 Не верю больше я кувшину,

 И правды вам нельзя скрывать.

 Кувшин так прост, любой гончар

 Его без затрудненья слепит,

 А в вас мне все внушает трепет,

 Все полно тонких женских чар.

 Так, если пропитал перчатки

 Тончайшей амбры аромат,

 Когда их снимешь, сохранят

 Надолго руки запах сладкий.

 Так к той, что, хоть сошла с высот,

 Была сеньорою когда-то,

 Волна былого аромата,

 Как запах амбры, вечно льнет.

 Донья Мария

 Хуан, довольно! С этих пор

 Догадки бросьте вы. Не стану

 Я с вами прибегать к обману...

 ЯВЛЕНИЕ VIII

 Те же и Леонора.

 Леонора

 Нельзя ли кончить разговор?

 Идем! Пора нам одеваться.

 Тебя сеньора ждет твоя.

 Донья Мария

 Оденусь знатной дамой я.

 Дон Хуан

 Вернетесь вы?

 Донья Мария

 Чтоб попрощаться.

 (Уходит.)

 ЯВЛЕНИЕ IX

 Дон Хуан один.

 Дон Хуан

 Какой тревоги полон дух смущенный!

 Любовь дарит надежды мне сиянье,

 В моей душе смятенной, восхищенной

 Я чувствую и радость и страданье.

 Вот так поет в оковах заключенный,

 Вот так несчастный тешится в изгнаньи

 Напрасною, обманчивой мечтой -

 Когда-нибудь увидеть край родной.

 С неменьшим страхом тихой ночью мая

 Зовет подругу робкий соловей,

 О беспощадном выстреле не зная,

 Что милую застиг в тени ветвей.

 Вот так зовет любовь моя слепая;

 В ночи обман прекрасный сладок ей,

 И светлая меня надежда манит,

 Что луч угасший утром вновь проглянет.

 Но это все безумные мечты.

 Быть может, я неправ, не допуская,

 Чтоб из юдоли низкой нищеты

 Явилась в мир красавица такая.

 И у вельмож есть гнусные черты.

 Средь знатных можно встретить негодяя.

 Природа любит смесь добра и зла

 И розам острые шипы дала.

 Красавица моя, что, над рекою

 Склоняясь, как волшебное виденье,

 Ловила белоснежною рукою

 В кувшин струи серебряной теченье, -

 Не верил я, что с красотой такою

 Она могла быть низкого рожденья...

 Но нет, увы, любовь не рассуждает

 И низкое высоким почитает!

 О Исабель!.. Но кто же, кто она?

 Безумец я! Но как она прекрасна!

 Та гордость, что в ее чертах видна,

 С происхожденьем низким не согласна.

 Но тайна нынче ж станет мне ясна,

 Ее сопротивление напрасно!

 Любовь тебя равняет с дон Хуаном,

 И твой кувшин пусть будет мне приданым.

 Отъезда твоего не допущу.

 Не думай ехать - будет все бесплодно.

 Пусть за тебя я жизнью заплачу, -

 Жизнь без тебя темна и безысходна.

 Нет, нет, тебя утратить не хочу!

 Коль ты чиста, прекрасна, благородна,

 Кувшин я нашим сделаю гербом,

 И глина станет чистым серебром!

 УЛИЦА

 ЯВЛЕНИЕ X

 Мартин, Педро.

 Педpо

 Нет, нет, я не шутя обижен.

 Поступок этот не хорош:

 Меня не ставишь ты ни в грош,

 И я, твой друг, тобой унижен!

 Мартин

 Послушай, Педро, ты неправ.

 Ну, разве смел я отказать бы,

 Когда быть дружкой нашей свадьбы

 Желанье выразил сам граф?

 Педро

 Воображаю, рядом с ним

 Она совсем уж загордится!

 Нет, если б вздумал я жениться.

 Уж ты бы дружкой был моим.

 Мартин

 Но я не мог поправить дела.

 Педро

 Как будто я не пара ей!

 Как будто Педро всех бедней!

 Чего б она еще хотела?

 Я ль не сумею щегольнуть?

 Недаром барский весь излишек

 Жилетов, курток и манишек

 К нам в сундуки находит путь.

 Но я клянусь святой водой,

 Хоть я и беден, род мой знатен

 И на моей семье нет пятен.

 Мартин

 О да, для Исабель, друг мой,

 Ты был бы лучшим кавалером!

 Педро

 Найдите-ка во всей стране:

 Какой идальго равен мне

 По воспитанью и манерам?

 Мартин

 Ну полно, Педро, брось сердиться,

 А лучше вот что, милый мой:

 Скажи, ты парень с головой, -

 Умно ль, что вздумал я жениться?

 Педро

 Тут ясно все, спокоен будь:

 Невеста не плохой породы.

 Хоть, правда, возрастут расходы,

 Да обойдешься как-нибудь.

 Граф без ума от доньи Анны;

 Чтоб угодить ей, будет вам

 Он покровительствовать сам;

 Сеньора ж будет постоянно

 В хозяйстве помогать, во всем, -

 Устроит, верно, вас прилично.

 Мартин

 И так мы проживем отлично!

 Педро

 Кого ж на свадьбу позовем?

 Мартин

 Тут не обидим никого мы:

 Галиндо, славный компаньон,

 Бутрон, Родригес и Рамон...

 Да, словом, все, с кем мы знакомы.

 Педpо

 А угощенье ты устрой

 Такое, чтоб наелись гости

 Да не оставили ни кости.

 Мартин

 О, будет ужин - пир горой!

 Педpо

 Пожалуй, у себя сеньоры

 Устроят ужин в вашу честь?

 Мартин

 Для них - варенья, фрукты есть,

 Конфеты всех сортов, ликеры.

 Педpо

 Великолепны будут вина.

 Уж мы напьемся допьяна!

 Мартин

 Болезнь такая не страшна,

 И не нужна ей медицина.

 КОМНАТА В ДОМЕ ДОНЬИ АННЫ

 ЯВЛЕНИЕ XI

 Донья Анна, дон Хуан.

 Дон Xуан

 Сеньора, ваши все печали,

 Уверен я, каприз один,

 А не любовь.

 Донья Анна

 Где ж вы видали,

 Чтоб люди не любя страдали,

 Как я страдаю... без причин?

 Дон Хуан

 Причина есть: граф побежден

 Красою вашей лучезарной.

 Не мне любить - где любит он!

 Входит граф; донья Анна и дон Хуан его не замечают; граф слушает

 их разговор.

 ЯВЛЕНИЕ XII

 Те же и граф

 Граф (в сторону)

 Увы, что вижу? Друг коварный

 С возлюбленной неблагодарной?

 О пламя ревности, застынь!

 Дон Хуан

 Мне друг дороже всех святынь

 Давно, иначе эти взгляды

 Сказать иное были б рады...

 Донья Анна

 Так пропади же граф! Аминь.

 Граф (в сторону)

 Она с ним так нежна, а он

 По виду холоднее стали.

 Донья Анна

 Есть у любви один закон -

 Его на мраморной скрижали

 Навеки золотом вписали;

 Любовь могуча и сильна,

 Права имеет самодержца;

 Измены нет, какой она

 Простить была бы не вольна,

 Когда услышит голос сердца.

 К тому же здесь измены нет, -

 Ведь я же графа не любила.

 Граф (в сторону)

 Все скажет мне его ответ...

 Дон Хуан

 Так или нет - не в этом сила:

 Нам важен рыцарства завет.

 Измена другу - преступленье

 Без оправданья, без прощенья.

 Не мог бы я так низко пасть.

 Вся доблесть состоит в уменьи

 Стать выше, чем слепая страсть.

 Иначе, вас женой избрав,

 Я был бы счастлив, без сомненья.

 Донья Анна

 А если б... если б вам сам граф

 Велел мне сделать предложенье?

 Дон Хуан

 Тут мог бы быть один ответ...

 Но граф так не поступит, нет!

 Однако я прошу прощенья.

 Чтоб в нем не вызвать подозренья,

 Я удаляюсь. Мой привет!

 Граф

 Остановись!

 Дон Хуан

 Граф! Будь ты здесь,

 Ты мог бы твердо убедиться,

 Что мне тут нечего стыдиться.

 Граф

 Я разговор ваш слышал весь,

 И я тобой могу гордиться.

 Вы, донья Анна, не должны

 Иметь сознание вины:

 Понятно ваше предпочтенье.

 Судьбы жестокое решенье

 Прощу от сердца глубины.

 (Дону Хуану.)

 Она права: я сам, мой друг,

 Велю тебе на ней жениться,

 И пред судьбой готов склониться.

 И мог ли благородный дух

 Не выбрать лучшего из двух?

 Дон Xуан

 Геройской доблести послушный,

 Ты хочешь, друг великодушный,

 Мне счастье уступить свое?

 Но к ней ведь сердце равнодушно:

 Я не могу любить ее.

 Но даже будь она другая,

 То, верность братскую храня,

 Не полюбил бы никогда я

 Той, кто, тебя не оценя,

 Могла бы предпочесть меня.

 Донья Анна

 Однако это превосходно!

 Я вещь как будто, чтоб вы мной

 Распоряжались как угодно?

 Довольно! Я пока свободна,

 Принадлежу себе самой.

 Когда одной мне жить наскучит,

 Найдется, верно, и жених.

 Дукатов тысяч сто получит,

 Притом без тещи, без родных,

 Что лучше денег для иных!

 ЯВЛЕНИЕ XIII

 Те же; донья Мария, пышно одетая, ведет за руку Леонору; Мартин, Педро,

 Лоренсо, Берналь и другие слуги в нарядных костюмах; гости, музыканты.

 Музыканты

 Вот невеста и жених.

 Свадьба - праздник для Мадрида:

 Будет славная коррида

 И бега в честь молодых.

 Мартин

 Вот куплет не из удачных!

 Педро

 Что не нравится тебе?

 Мартин

 Бой быков для новобрачных

 Говорит о злой судьбе.

 Предсказанья страшноваты:

 Ведь быки-то все рогаты.

 Граф

 Как мила невеста наша!

 Но взгляните - Исабель

 Так горда и величава,

 Что ее вообразить

 Знатной дамою не трудно.

 Донья Анна

 Да, по ней судить мы можем,

 Как одежда много значит,

 Как богатство красит нас.

 Граф

 Дон Хуан совсем погиб!

 Донья Анна

 На нее глядит с восторгом.

 Граф

 Да, клянусь, легко понять,

 Что так страстно он увлекся.

 В ней поддельное величье

 Так естественно, красиво,

 Что, когда бы я не знал,

 Кто она, ее бы принял

 Я за знатную сеньору.

 Дон Хуан (в сторону)

 О любовь, ответь мне: если

 В этой женщине не скрыты

 Благородство и порода,

 Что так ясно в ней видны,

 Почему могла природа

 Вместо вазы драгоценной,

 Изукрашенной богато,

 Заключить в сосуд из глины

 Душу дивную такую?

 Я в расстройстве и в смущеньи.

 Донья Анна к ней ревнует,

 А жестокость доньи Анны

 Граф пытается смягчить,

 Исабель же завтра едет,

 Мне дала продать алмазы...

 Как согласовать алмазы

 С положением служанки?

 Неужели я останусь

 Без нее... как без души?

 Неужели не сумею

 Из неверных подозрений,

 Из догадок и вопросов

 Смело истину извлечь?

 Нет, я ей не дам уехать,

 Не узнав, какую тайну

 Гордый вид ее скрывает!

 (Графу.)

 Граф, есть в этом мире сила,

 Пред которой все ничто:

 Царства, скипетры, короны

 И величье королей.

 Говорят нам все поэмы,

 Утверждают мудрецы,

 Подтверждают все примеры:

 Эта сила есть любовь!

 Да, любовь, и с этим спорить

 Невозможно и бесцельно,

 Так чего же удивляться,

 Что любовью побежден я,

 Что женюсь я по любви?

 Все живущее - свидетель,

 Что любовь есть страсть, с которой

 Нам бороться невозможно.

 Я же не холодный мрамор,

 Я собою не владею, -

 Все мои желанья, чувства

 Исабель принадлежат.

 И при всех я заявляю:

 Пусть никто не помышляет

 Помешать мне обвенчаться;

 Я женюсь на ней сегодня!

 Всех в свидетели зову,

 Что ее беру я в жены.

 Граф

 Им безумье овладело!

 Донья Анна

 Дон Хуан сошел с ума!

 Граф

 Я клянусь, коль это правда,

 Что скорей убью тебя.

 Чем позволю эту низость.

 Слуги! Эй! Скорей схватите

 Эту женщину-колдунью!

 Выгнать прочь ее! Убить!

 Дон Хуан

 Кто осмелится, презренный, -

 От моей руки падет!

 Граф

 Как, несчастный? Иль ты хочешь

 Гордый род свой опозорить?

 Дон Хуан

 Пусть она низка рожденьем -

 Выше стать она не может,

 Чем на самом деле есть.

 Граф

 О безумный человек!

 Отказаться от супруги

 И прекрасной и богатой,

 На которой я б женился,

 Если б смел о том мечтать!

 Донья Мария

 Граф, довольно! Вы меня

 Вынуждаете открыться...

 Дон Хуан (в сторону)

 Жребий мой сейчас решится...

 Неужель надежды тщетны?

 Донья Мария

 Далеко еще до свадьбы,

 Граф, - сперва необходимо,

 Чтобы я дала согласье

 Для того, чтоб дон Хуану

 Равною была невеста, -

 Не довольно ль быть роднею

 Вам и герцогу Медине?

 Граф

 О, вполне, будь это правдой!

 Донья Мария

 Кто была та дама в Ронде,

 Что за честь отца отметила?

 Та, кого искали вы,

 Чтобы ей вручить прощенье?

 Граф

 Благородная Мария,

 Что достойна быть воспетой

 И в поэмах и в сказаньях

 О деяньях славных женщин.

 Донья Мария

 Вот - Мария перед вами.

 Я скрывалась здесь под видом.

 Дон Хуан

 Милая! Ни слова больше!

 А не то глупцы найдутся,

 Что и в свадебную ночь,

 Увлеченные рассказом,

 До полночи засидятся.

 Дай мне руку, дорогая,

 Дай обнять тебя скорей!

 Мартин

 Леонора, нас надули:

 Дружки сами под венец!

 Донья Анна

 Что же, граф? Нам остается

 Их последовать примеру!

 Граф

 Тут комедии конец!

 Если недовольны вы,

 Автор просит вас заметить:

 Вместе с этой написал он

 \_Тысячу пятьсот комедий\_

 И надеется, что этим

 Снисхожденье заслужил!