ЛОПЕ ДЕ ВЕГА

**БЕЗ ТАЙНЫ НЕТ И ЛЮБВИ**

*Перевод ВЯЧ. ВС. ИВАНОВА*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Король Неаполитанский.

Клавела — инфанта.

Роберто — наследный принц.

Герцог Миланский.

Дон Манрике — испанский граф, скрывающийся под именем Лисардо.

Арнальдо — граф де Сент-Эльмо.

Дон Бернардо.

Фениса — придворная дама.

Ниса.

Финея.

Фабрицио — секретарь герцога Миланского.

Сельо — приближенный наследного принца.

Тельо — приближенный дона Манрике.

Леонидо.

Певцы и музыканты.

*Действие происходит в Неаполе.*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

УЛИЦА

Роберто и дон Манрике, в плащах, с обнаженными шпагами, сражаются в темноте.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Роберто, дон Манрике.

Роберто

Мы подобны двум алмазам.

Дон Манрике

Рыцарь! Вы лишь таковы.

Роберто

Я устал.

Дон Манрике

И я, как вы.

Роберто

Отдохнем.

Дон Манрике

И кончим разом!

Роберто

Вы свирепы.

Дон Манрике

Нет, по праву

Можно так сказать о вас.

Роберто

Исполняю долг сейчас.

Дон Манрике

Вы храбры не по уставу.

Но не тщитесь разузнать,

Кто я. Нет другой затеи,

Что была б для вас труднее,—

Не могу себя назвать.

Роберто

Медленной своей походкой

Шли вы здесь, сеньор. Едва ли

Без причины вы гуляли

Пред дворцовою решеткой.

Как упорны вы в бою,

Бьетесь, жизни не ценя!

Как хотите от меня

Тайну охранить свою!

Вы смелы!

Дон Манрике

А мне хотелось

Смелым показаться вам.

Роберто

Думаю, обоим нам

Выказать хотелось смелость.

Дон Манрике

Для себя по крайней мере

Большего б я де просил.

Роберто

Рыцарь! Боевой ваш пыл

Мне внушает к вам доверье.

Назовитесь же! Любезно

Вас прошу я, зная: шпагой

С вашей совладать отвагой

И пытаться бесполезно.

Сохраню я в тайне имя

Ваше.

Дон Манрике

Нет, не дам ответа,

Не решусь никак на это.

Роберто

Отчего?

Дон Манрике

Людьми чужими

Окружен я на чужбине.

Рыцарскою клятвой связан,

Воином я быть обязан

И сражаюсь с вами ныне.

Кто я, вы узнать хотели;

Коль себя я назову,

Послужу я торжеству

Вашему на самом деле.

Дайте мне уйти. Со мной

Вы сражаетесь бесплодно.

Роберто

Нет!

Дон Манрике

Что вам тогда угодно?

Роберто

Пусть возобновится бой!

Дерутся.

Бой опасен — не взыщите!

Дон Манрике

Рыцарь! Вас убить страшусь.

Роберто

Ловко бьетесь вы, клянусь!

Дон Манрике

Как искусны вы в защите!

Роберто

Вот вам шпага.

Дон Манрике

Шпагу взять

Я могу по принужденью,

Но не изменю решенью

Имени не называть.

Роберто

Назову себя в надежде

На любезный ваш ответ.

Дон Манрике

Нет!

Роберто

Но почему же нет?

Мы ведь не враги, как прежде.

Дон Манрике

Ваши велики старанья!

Роберто

Вежливых моих речей

И смиренности моей

Вы не взяли во вниманье.

Знайте: принц наследный я!

Дон Манрике

Вы, сеньор, со мной напрасно

Бой затеяли опасный.

Рыцарская честь моя

Вашей доблестью гордится,

Но в пылу военной страсти

Здесь великое несчастье

Так легко могло случиться

Из-за моего незнанья!

Шпагу у меня возьмите,

Виноватого простите:

Вашего не знал я званья.

Принц! Вы многим рисковали,

Но, хотя мне это лестно,

Вы напрасно в битве честной

Здесь меня с собой равняли.

Удалюсь я с позволенья

Вашего — уже светло.

Не пойму я, как могло

В вас закрасться подозренье.

Кавальеро перед вами.

Я, прибыв в Неаполь тайно,

Даму встретил здесь случайно,

Оттого брожу ночами,

Этим вызван мой приход.

Думал у дворца о даме,

Думал: лед растопит пламя,

Будто Трою подожжет.

Здесь ее я видел раз:

Шла у гавани морской

Вместе с вашею сестрой.

Нет, не оскорбил я вас,

Тут искал я утешенья.

Не сердитесь бога ради:

Ведь в моем печальном взгляде

Нет причин для подозренья.

Я уйду, и, право, снова

Не увидите меня.

Роберто

Вам помочь хотел бы я

В знак пристрастия большого,

Вас к друзьям своим причесть,

Лишь бы знать, как даму звать.

Дон Манрике

Если встретимся опять,

Помощь я сочту за честь.

А теперь скажу короче:

Я послушаюсь намека

Той зари, еще далекой,

И уйду с уходом ночи:

Мне уже не по себе.

Государь мой, до свиданья!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Роберто один.

Роберто

Странны мне его старанья

В этой яростной борьбе.

Я — в сомненье беспокойном…

Он себя мне не назвал,

Ничего я не узнал

В споре с рыцарем достойным.

Как он защищался смело!

Оба мы ввязались в бой

Как безумцы. Боже мой!

Верно, жизнь нам надоела!

Видел, по его словам,

Он сестру с какой-то дамой,

Нет сомнений — с той же самой,

О которой грежу сам.

Обещал ему я милость,

Он же даму не назвал:

Ревность, он предполагал,

В рвении моем таилась.

Как же это? Мне неведом

Оскорбитель. Опасенья

Основательны. Мученья

Ревности приходят следом.

Ревность! Власть твоя недаром

Превознесена молвою.

Тем, кто ссорится с судьбою,

Страшным ты грозишь ударом.

Неизвестный посетитель

От меня, как прежде, скрыт.

След не смыт моих обид —

Прочь ушел мой оскорбитель.

Примененья не находит

Власть и сила в эту ночь.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Роберто, Арнальдо, Сельо.

Арнальдо

Кто здесь?

Сельо

Принц!

Арнальдо

Чем вам помочь?

Роберто

Вовремя мой граф приходит!

Где вы оба пропадали?

Арнальдо

Были здесь — за этим садом.

Думали, вы где-то рядом,

Зова вашего мы ждали.

Роберто

Вы не слышали, быть может,

Звона шпаг?

Сельо

Нет, господин,

Даже листик ни один

Тишь ночную не встревожит.

Роберто

Я охраною горжусь,

Не жалели вы труда —

Чуть не умер я.

Арнальдо

Ты?

Роберто

Да!

Бился насмерть я, клянусь!

Арнальдо

Что ж не звал ты нас?

Роберто

К чему же?

Враг один был.

Арнальдо

Честь любя,

Чуть не погубил себя,—

Умереть ведь было б хуже!

Мы-то думали: идет

Разговор с Фенисой ночью

Долгой.

Сельо

Вижу я воочью:

Начинается восход.

Ночь снимает облаченье,

Чтоб улечься.

Роберто

Сон не тронет

Глаз, сомнений не разгонит

И не даст мне облегченья.

Арнальдо

Как? Не веришь своему

Сердцу?

Роберто

У тебя спрошу я.

Арнальдо

Кто ж соперник твой?

Роберто

Ревную —

И не знаю сам, к кому.

Роберто, Арнальдо и Сельо уходят. Появляются Клавела и Ниса.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Клавела, Ниса.

Клавела

Я отчаялась, подруга!

Чаянья к чему мои?

Рой надежд моей любви

Налетит, как ветер с юга,

А за ними — боль испуга.

Ночью мне так грустно было!

Слушали меня светила,

Но потом заря святая,

Занавес приподнимая,

Звезды золотом затмила.

Каждый вечер здесь со мною

Был Лисардо. Я во власти

Страха, ревности и страсти —

Иль забывчивость виною?

Не в ладах со злой судьбою,

Я боюсь — его узнали,

Преградили путь вначале.

Мучится моя любовь

Подозреньем вновь и вновь,

Ревность погашу едва ли.

Счастлива теперь другая.

Хоть она мне не равна,

Ею я побеждена,

И из-за нее одна я!

Так, в мучениях сгорая,

Без конца его ревнуя,

Напролет всю ночь прожду я!

Как он может! Как жесток!

Нет сомнений — это рок!

Любит он теперь другую!

Ниса

Твоего воображенья

Муки я бы разделила,

Если бы не уловила

Слухом явный шум сраженья.

Не соперников ли схватка

Слышалась мне в звоне шпаг?

Клавела

Ревность — наименьший враг.

Боже, как надежда шатка!

Жизнь Лисардо мне дороже,

Чем моя. Его кончины

Что страшней? Я от кручины

Умереть хотела б тоже.

Я перенесу обиду —

Худшую из всех обид,

И ничто не оскорбит.

Не подам я даже виду,

Лишь бы жил он. Мне не надо

Бóльшего.

Ниса

С тобой, сеньора,

Ждет Фениса разговора.

Клавела

Где же он — моя отрада?

Я со всеми осторожна,

С ней особенно — она ведь

Брату нравится.

Ниса

Поправить

Тем дела Лисардо можно.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же, Фениса, Финея и Леонидо.

Фениса

(Клавеле)

Потеряла я покой,

Впала я у вас в немилость.

К вам теперь сама явилась

Со смятенною душой.

Мне сеньора не велит

К ней входить?

Клавела

Нет. В сердце грусть,

И никто не ищет пусть

Преднамеренных обид.

Улыбнулся мне рассвет,

А печаль моя растет.

Фениса

Часто плачет небосвод,

И притворства в этом нет.

Влага льется заревая,

И в цветах сверкают воды,

Солнечных коней восхода

Жемчугами отражая.

Пусть же грусть исчезнет ваша,

Верьте: вы грустите зря!

Зависти полна заря —

Вы ее намного краше.

Солнце прославляют птицы

Дивной песнею своею.

Леонидо и Финея

С птицами должны сравниться.

(К Леонидо и Финее.)

Пойте!

Леонидо

Как нам спеть для всех?

Фениса

Так, чтоб вызвать удалось

У зари — потоки слез,

У Клавелы — легкий смех.

Финея и Леонидо

(поют)

Глаз зеленых светлый взгляд

Я сравнила б с небесами.

Если ж ревность ссорит с вами,

Для меня вы словно ад.

Вы как небо, но сегодня

Нет для ревности исхода:

Вы упали с небосвода

Прямо в пламя преисподней.

Я в мечтаньях вижу взгляд,

Что сравнила б с небесами;

Если ж ревность ссорит с вами,

Для меня вы словно ад.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же и Роберто.

Роберто

(про себя)

Эта песня хороша,

И Клавелы настроенье

Вызывает восхищенье:

Что за ясная душа!

Ревность вынудит меня

К хитрости: хочу узнать,

Должен ли страдать опять,

Страх свой про себя храня.

Недруг, будто бы убитый,

Испугает дам. По взору

Я узнаю ту, к которой

Шел противник нераскрытый.

Этим вызову развязку,

Правда мне должна открыться.

Страсть преображает лица

И меняет их окраску.

(Громко.)

С добрым утром!

Клавела

Вы с рассветом

Встали нынче. Что такое?

Роберто

Не ложился я. С зарею

Встретился уже одетым.

Клавела

И Фениса про причину

Спросит, отчего так рано

Вы пришли.

Фениса

Не стану рьяно

Докучать я господину,—

Ведь заботы есть свои

У него. Он занят ими —

Беспокойствами своими.

Роберто

Не тревогами любви.

Сны и молчание кругом рождая,

До полпути дошла своей ленивой

Походкой ночь, соседство презирая

Звезды — ее соперницы ревнивой,

И в парк отправиться решил тогда я.

Я ждал, заранее уже счастливый,

Что свет блеснет внезапно мне с балкона

Из глаз Фенисы, будто с небосклона.

Оставив Сельо с графом здесь за садом

(Любви всегда несносны очевидцы,

Трепещет перед их нескромным взглядом

И от друзей она спешит укрыться),

Я шел навстречу радостным усладам —

В окошке солнце мне могло явиться,

Но встретил я не солнца излученье,

А неприятелей и злоключенья.

Лицо от взглядов под плащом скрывая,

Там незнакомец прижимался к стенам,

Как будто врос в них, камню подражая,

С умением он необыкновенным.

Все осмотреть вокруг решил тогда я

И не обрадовался переменам:

Слугу с конем увидел на поляне,

Уздечек мне послышалось бренчанье.

«Кто здесь?» — вопрос я задал коноводу.

Тот отвязал поводья очень скоро,

В безмолвии в седло вскочил он с ходу,

Коню в бока вонзил он сразу шпоры.

Вернулся к незнакомцу я. Породу

Его походка выдавала взору.

Взгляд на себе заметив посторонний,

Он ждал, как лев, застигнутый погоней.

Сказал ему: «Кто вы? Остановитесь!»

Он руку молча положил на шпагу.

Опять спросил я, чувствуя, что витязь,

Молчать решив, не сделает ни шагу

Назад: «Кто ж вы?» А он мне: «Не трудитесь

Не назовусь и королю». Отвагу

Его я вижу, и без промедленья

Меж нами начинается сраженье.

Чтоб не устать, мы трижды отдыхали.

Возобновляли мы потом боренье,

Но речи недруга не выдавали

Причин загадочного появленья.

Кружились снова мы, как и вначале,

Свирепыми быками по арене.

Сраженье мы на время прерывали,

Пот вытирали, силы набирали.

А в третий раз вонзил я шпагу в шею

Ему — тогда мной бешенство владело.

Упал он, крикнув лишь: «Прощаюсь с нею —

С любимою!» И помертвело тело

Под шпагою кровавою моею.

Вот почему, прекрасная Клавела,

Лучи зари меня без сна встречали —

Одетого, в объятиях печали.

Клавела

Имя вы узнать сумели?

Удалось ли, что хотелось?

Несомненна ваша смелость,

Брат, но вы в своем уме ли?

Роберто

Я мечтал всегда о бое

Долгом и кончине славной.

(в сторону.)

Что с моей Фенисой? Явно

Предан я, любовь, тобою!

Хоть следили за рассказом

Обе дамы до конца,

У Фенисы цвет лица

Так переменился разом!

(Фенисе.)

Что, Фениса, ты в печали?

Фениса

Ведь в опасности большой

Были вы!..

Роберто

Но кончен бой.

А любовь грустит едва ли

После ратного успеха

И потехи.

Фениса

Нет, любовь

Давнюю опасность вновь

Повторяет, словно эхо.

Горю давешнему вторя,

Я еще не верю в счастье.

Роберто

На лице твоем ненастье,

Горе вижу я во взоре.

(В сторону.)

Кто прогонит подозренья,

Только тот — в числе счастливых,

Потому что для ревнивых

Ревности ужасно мщенье.

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Клавела, Ниса, Фениса, Финея, Леонидо.

Клавела

Дайте мне побыть одной.

Фениса

Что? Принцесса огорчилась?

Клавела

Да, все к лучшему решилось,

Брат лишь обезумел мой.

Фениса

Не печалит ли мертвец

Госпожу?

Клавела

Мой брат со мною —

Безразлично остальное,

Грусть исчезнет наконец.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Клавела одна.

Клавела

Жизнь мою возьми, о небо!

Пережить могу ль известье

О твоей, Лисардо, смерти?

Кровь моя с твоею вместе

Льется. Мертв Лисардо… Очи!

Что ж вы медлите? Рыдайте!

Можем мы сопротивляться

Только небольшому горю.

Для чего теперь мне тайны!

Может ли душа сдержаться,

Потерявшая Лисардо?

Пусть убьет меня страданье!

Назову его я имя,

Чтобы и меня мучитель

Тот прикончил, что Лисардо

Умертвил в бою неравном.

И не шпагою Роберто,

Но и бедами моими

Побежден несправедливо

Ты, возлюбленный мой верный!

Душу убивает горе.

Боже, мщенье невозможно!

Я совсем сошла с ума —

Ведь невелико то горе,

Что не приведет к безумью.

Слезы — хитрое ли дело?

Вызвать могут их мужчины

Без труда своим коварством,

Но какое слышно горе

В неподдельном стоне женщин!

Королю-отцу сказала б

Громко о своем несчастье,

Но цари и сами смертны

И вернуть не могут жизни.

Честь, держи меня! Иначе

Прямо в бездну опрокинут

Те мучения, которым

Не сопротивляюсь больше.

Нет уже, Лисардо, тайны!

Разреши же говорить мне,

Высказать хочу теперь я

Все, о чем с тобой молчали!

Душу убивает горе.

Боже, мщенье невозможно!

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Клавела, Тельо.

Тельо

Прихожу к тебе я смело,

Не украдкой, без опаски.

Клавела

Не боюсь теперь огласки,

Горе мною овладело.

Лучше б всем ты рассказал:

Господин твой смел и честен

И в Испании известен,

А из-за меня пропал.

Тельо! Громко всем поведай,

Как служил мне граф послушно.

Не была я равнодушной —

Он гордиться мог победой.

Шел ко мне он ночью; тут

Страшный ждал его конец!..

Нет, ни брат, ни мой отец

Пусть меня не стерегут.

Одного его любя,

Не страшусь теперь позора.

Тельо

Что ты говоришь, сеньора?

Не кричи! Приди в себя!

Делишься заветной тайной

Громко. Что стряслось с тобою?

Как тебя я успокою?

Что за гнев необычайный?

Как поверить ты могла,

Что убит твоим он братом?

В сердце, ужасом объятом,

Нет спасения от зла.

Он себе нарочно имя

Взял Лисардо, ты же снова

Называть его готова

Графом. Право, я твоими

Крайне удивлен речами.

Видно, это все от страсти:

Нам мерещится несчастье,

Если милый наш не с нами.

Веришь ты в обман и ложь,—

Не лишилась ли рассудка?

Клавела

Боже, как мне было жутко,

Ты ж надежду мне даешь!

Ведь несчастье б наложило

На лицо твое печать.

Тельо

Вынудить меня молчать

У кого хватило б силы?

Боли яростный порыв

Стал тогда бы жаждой мести

И желаньем смыть бесчестье.

Клавела

Значит, господин твой жив?

Тельо

Только что я от него.

Клавела

Обманул меня мой брат.

Тельо

Подтвердить я это рад.

Ты от брата своего

Слышала рассказ о мнимой

Смерти и о мнимой ране;

Цель была в его обмане —

Выведать, кто твой любимый.

Волю ты дала ли чувствам?

Клавела

На лице не мог прочесть

Их никто. Велела честь

Чувства заменить искусством.

Тельо

Ты умно себя вела.

Граф сейчас в большом унынье;

Он просил сказать, что ныне

Плохо обстоят дела.

Как ему остаться в тайне?

Будет наш секрет открыт.

Клавела

Раз Лисардо не убит —

Хоть огорчена я крайне,

Это все не так уж важно.

Тельо

Да, но то его тревожит,

Что к тебе прийти не может,

И крушится граф отважный.

Ждал условного он знака

В парке темном в ночь глухую.

Подошел к нему вплотную

Рыцарь под покровом мрака.

Отказался храбрый граф

Говорить. Полны отваги,

Оба выхватили шпаги,

Вдруг противниками став.

На удар в ответ удар,

Слово за слово. Короче,

Провели почти полночи

В битве. Марс внушал им жар.

Биться тяжело им было,

Раза три или четыре

Заключали перемирье,

Три часа уже пробило,

И открыл Роберто званье

Собственное, полагая,

Что раскроется чужая

Тайна. Граф хранил молчанье.

Будет по ночам упрямо

Принц преследовать врага.

Он ревнует — дорога

Принцу здесь другая дама.

Просит у тебя совета

Дон Манрике: что тут можно

Сделать?

Клавела

Все настолько сложно…

Граф обдумать должен это…

Волю высказать свою

Я едва могу решиться —

В этом я не мастерица

И советов не даю…

Думается, графу надо

В город наш войти открыто

Вместе со своею свитой,

Все приковывая взгляды.

Вновь прибывший чужестранец

Встретится, как с незнакомым,

С братом. Вежливым приемом

Будет награжден испанец,

А в Неаполе предлог

Для бесед всегда найдется.

От Роберто, мне сдается,

Граф лишь так спастись бы мог.

Брата обуяла страсть.

Если графа ночью встретит,

Сразу, как его заметит,

Он свою применит власть.

Графа он тогда убьет —

Выхода другого нет.

Тельо

Добрый ты даешь совет.

Ведь безумным был бы тот,

Кто хотел бы спорить с властью.

Я тотчас иду к нему.

Клавела

Да, по мненью моему,

Так избегнем мы несчастья.

Передай еще: свободней

Мы могли б встречаться с ним.

Тельо

Перед городом твоим

Страх остался и сегодня

У испанцев.[64]

Клавела

Но значенья

Больше не имеет страх —

Страха в наших нет сердцах,

Страшно только разлученье.

Тельо

Преданность и твердость ту же

У Клавелы переняв,

С ней сравниться может граф,

Те же чувства обнаружа.

Клавела

Дамою испанской мне

С ним хотелось бы явиться.

Это лучше, чем царицей

Быть в любой другой стране.

У ДОМА ДОНА БЕРНАРДО

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Дон Бернардо, дон Манрике.

Дон Манрике

Рад я встретить здесь испанца,

А тем более такого

Близкого — родню и друга.

Дон Бернардо

Я старинной дружбе нашей

Радуюсь, мой граф, и ныне.

Дон Манрике

Доказательства ты видишь

Верности моей: я тайно

Здесь живу, рискуя жизнью,

Но, узнав, что ты приехал,

Сразу я пришел.

Дон Бернардо

Обиду

Ты нанес бы, дон Манрике,

Мне, когда бы не пришел ты.

Дон Манрике

Знаешь ли, уже Неаполь

С Арагоном не враждует.[65]

Дон Бернардо

Нет, об этом, граф, не знал я.

Я ведь долго был в отъезде:

Солнце трижды по дороге,

Той, что все созвездья делит

Пополам, за это время

Шар свой провозило красный.

Новости об Арагоне

То во Фландрии я слышал,

То в Германии порой.

Но особенно заботит

То меня, что здесь тебе

Надобно от всех скрываться.

Дон Манрике

Если ты узнать желаешь,

Что со мною приключилось,

Ты вели моей любви,

Чтоб она заговорила.

Дон Бернардо

Если я того достоин,

Разреши мои сомненья.

Дон Манрике

Слушай же, о друг Бернардо:

Повелел нам папа римский,

Сам глава великой церкви,

Чтоб Неаполь с Арагоном,

Нашей родиной, не спорил,

Чтобы кончились раздоры

И властители послушно

Выполнили волю папы,

И война тогда уснула,

Убаюканная миром.

Мир был заключен с условьем

(Как и водится обычно),

Чтоб соединились в браке

Дети королей, родством

Прочность мира подтверждая.

И прекрасную Клавелу

Принц наследный Арагона

Как невесту ждал тогда.

К празднованью Сарагоса

Приготовилась. Клавела

Плыть на десяти галерах

Собралась, и вот себе

Море синее не верит,

Лес увидев над водою

С множеством цветов и веток.

На галере, что сияет

От присутствия Клавелы,

Флаги пестрые сверкают.

Ветер с кружевною тканью

Так играет, будто волны

На море изображая

С точностью необычайной.

Золото и кость слоновью

На корме соединили,

И искусство от природы

Отличить никто не мог бы.

Золотом блестят канаты,

Снасти — серебром и шелком.

Сшиты из голландской ткани

Панталоны и рубахи

Каторжников на галере;

Из парчи у них камзолы;

Самый бедный разодет

Так, что и поверить трудно.

Режут лебеди морские

Воды и летят по волнам.

Крылья их несут проворно,—

Делать нечего тут ветру.

Но когда ярится море,

Ни к чему почтенья нет —

На святыни красоты

Посягнуть оно дерзает.

Стало гневаться оно

Около марсельской бухты.

Виновата, вероятно,

В этом ревность нимф французских;

Небу раньше было нужно

Брать жемчужины у моря,

В раковинах их растить

И менять потом на звезды;

У земли ж нашлось внезапно

Больше золота и света,

Заменяющего солнце,—

Это красота Клавелы.

Но, пока бушует буря,

Отклонюсь я от рассказа.

Чтобы сообщить причину

Главную моих страданий…

Шли еще переговоры

Об отбытии принцессы,

Ей один купец испанский

Предложил купить картины,

В том числе и мой портрет.

А Клавеле так хотелось

Видеть жениха воочью,

Что она вопрос нескромный

(Вместе с тем вполне понятный)

Задала тогда торговцу,

Думая, что на картине

Принц ее изображен.

Алчность же тому внушила

Утвердительный ответ.

О корысть! Из-за тебя ведь

Обманул купец инфанту.

Он про мой портрет сказал:

«Это ваш супруг Альфонсо».

Цепь алмазную Клавела

Отдала тогда торговцу,

Спрятала изображенье,

Вместе с преданною Нисой

Часто на него глядела

И влюбилась наконец,

Веря твердо, без сомненья,

Что ее супруг пред нею…

Но вернемся мы к рассказу.

Вскоре стихла ярость моря,

Продолжала путь Клавела —

И уже с попутным ветром.

Праздничное побережье

Барселоны ликовало.

Кавальеро цвет собрался,

Чтоб ее достойно встретить.

Под приветственные звуки

Выстрелов и труб веселых

С корабля сошла Клавела.

Я тогда пошел с толпою.

Все ей руку целовали.

Вдруг она, ко мне приблизясь,

Поклонилась мне стыдливо,

Слышу — принцем называет;

Я сказал тогда смущенно

(Боже мой! Как кровь вскипела,

Как предчувствиями страсти

Был охвачен я внезапно!

Так душа приготовляет

Комнаты для постояльцев —

Для страданий и для славы,

Хоть о них еще не знает):

«Не пришел сюда, сеньора,

Вас на побережье встретить

Принц наследный, мой сеньор».

Видел ты, как солнце сушит

Розу огненную? Станет

Лилии она бледнее.

Так она преобразилась,

Услыхав, что оказался

Он не тем, кого считала

Женихом в воображенье.

И когда из Барселоны

Ехали мы в Сарагосу,

Был непобедимой грустью

Затуманен взгляд Клавелы.

Спрашивала обо мне,—

Ей мое сказали имя,—

И глядела временами

На меня веселым взглядом

И предлоги находила,

Чтобы говорить со мною.

Нетерпенье и нескромность

Скрыть любовь ей не давали.

Вскоре узнаем о том, что

Нам сулило провиденье…

Как-то вечером поехал

Принц на праздничные игры,—

Мы считаем в Арагоне

Их занятьем очень важным,

Ради праздничной забавы

Мы садимся на коней,—

Пеший годен лишь для танца,

Не для воинской потехи.

Выехал на праздник принц.

У его коня на сбруе

Были золото и зелень,

А чепрак был красный с белым

И черным-черны доспехи.

Тем, кто черные наряды

Носит, этот цвет печали

Предвещает скорбь и траур.

И столкнулся принц Альфонсо

С дон Хуаном де ла Серда.

(Тот, хоть и кастильский рыцарь,

Был с Кастилией в размолвке

И служил он Арагону.)

Дон Хуан избрал цвета

Фиолетовый с зеленым.

Ехал он навстречу принцу,

И, когда столкнулись кони,

Замертво упали оба.

Если город разграбленью

Отдан и отряд немецкий,

Победитель беспощадный,

В городских уже воротах,

И тогда бывает меньше

Слез, и страха, и смятенья,

Чем я видел в Сарагосе.

Ты подумай лишь, Бернардо:

Принца смерть в театре только

В мрачной пьесе можно видеть.

Подъезжая к Сарагосе,

Новость грустную узнала,

Но не плакала Клавела —

Не о чем ей было плакать.

Несмотря на уговоры

Короля, не захотела

Въехать в город Сарагосу

И с поспешностью великой

Возвратилась в Барселону.

В это время на галерах,

Приготовленных к отплытью,

Якорь дружно поднимали.

И, на борт уже вступая,

Мне Клавела ухитрилась

Нежные слова шепнуть:

«Дама ждет, чтоб вы в Неаполь

Тайно прибыли. Та дама

Вас по положенью выше.

Приезжайте через месяц!»

Взгляд ее мне дал надежду,

Речи чувства ободряли…

Месяца и не прошло,

Как пришел к ней ночью в маске…

И любовь росла… Встречались

Мы… Присутствовала Ниса

При ночных свиданьях наших.

Но звезда моя дурная

Захотела, чтоб столкнулся

Я с ее влюбленным братом.

Ничего не мог добиться

Он ни речью, ни оружьем,

Но теряю я Клавелу.

Все ж я, тверд и непреклонен,

Уповаю: повернется

Колесо моей судьбы.

Полон я живой надежды,

Рыцарского благородства,

И в опасностях я стоек,

Терпелив во всех лишеньях,

В обороне буду твердым,

А за помощь — благодарным.

Голову успех не вскружит,

Нипочем мне все преграды,

Невозможное возможно.

За нее умру сейчас же —

Мне непостоянство чуждо.

Дон Бернардо! Будь что будет:

Кто не перенес страданий,

Тот и славы не достоин.

Дон Бернардо

Все так странно в деле этом —

Просто слов не нахожу!

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Тельо.

Тельо

Граф! Я видел госпожу.

Дон Манрике

Тельо! Ты с ее ответом?

Дон Бернардо

Разговору помешать я,

Тельо, друг мой, не могу.

Тельо

Ба! Да мы в своем кругу!

Вы здесь!..

Дон Бернардо

Для рукопожатья

Дружеского!..

Дон Манрике

Стой, Бернардо!

В грудь войдет, как сталь кинжала,

Слово, что она сказала.

Тельо

Дон Манрике, не Лисардо!

Вот что нам она велит…

Дон Манрике

Дон Бернардо все известно.

Тельо

Выход есть у нас чудесный:

Сделайте на людях вид,

Что приехали по делу

Важному из Арагона,

А иначе брат влюбленный —

Нет для ревности предела! —

Будет без конца искать,

Кто вы…

Дон Манрике

Как найти предлог,

Чтобы я в Неаполь мог

Въехать и не вызывать

Этим сразу подозрений?

Тельо

Повод быстро я найду,

Явится он на ходу,

Выдумок других мгновенней.

Отправляйтесь-ка в дорогу,

Все придумать постараюсь.

Дон Манрике

На тебя я полагаюсь —

Ведь зависит очень много

От уменья твоего.

Тельо

Дон Бернардо нам поможет

И предлог найдет, быть может,—

Полагайтесь на него.

Дон Бернардо

Сделаю всегда для вас

Все, чем я смогу помочь.

Тельо

А пока идите прочь.

Сообщу я после час

Нужный вашего прихода.

Дон Манрике

Пусть любовью озарится

Твой рассудок!

Тельо

Заблудиться

Помогает нам природа,

Но надежды не теряем.

Дон Манрике

Милая моя Клавела!

Я борюсь, но у предела

Жизни, перед смертным краем.

ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Роберто, Клавела.

Клавела

Если он лишился жизни —

Тот, с кем бился ты, Роберто,

Около окна Фенисы,

То к кому теперь ревнуешь?

Что тебя теперь печалит?

Может ли вернуться ночью,

Чтоб ухаживать за нею,

Он сюда и после смерти?

Право, это было б ново!

Роберто

Страсть и страх, моя Клавела,

Хитрости изобретают.

Выдумал рассказ о смерти

Я того, к кому ревную,

Чтоб проверить подозренья —

Видеть по лицу Фенисы,

Как она рассказ мой примет.

Жив мой враг на самом деле.

Я ни шпагой обнаженной,

Ни мольбами не заставил

Неизвестного открыться.

Видишь ты: мне страх внушает

Встреченный мной незнакомец,

Мне в сраженье доказал он

Мужество свое и доблесть.

Но на случай, если снова

Вздумает прийти он ночью,

Я расставил здесь ловушки,

И теперь он попадется.

Расспроси о нем Фенису —

От тебя таить не станет

Имени. Кровопролитья

Этим избежать мы сможем.

Для меня ты это сделай.

Клавела

Сделаю, но ты сначала

Обещай его не тронуть

Даже, если б оказался

Он возлюбленным Фенисы.

Впрочем, в это я не верю.

Роберто

Жизнью короля клянусь я.

Клавела

Говорят, что принц наследный

Не имеет права клясться

Жизнью короля-отца.

Роберто

Жизнью я клянусь твоею.

Клавела

(в сторону)

Обмануть тебя хочу я.

Пусть мой брат страдает лучше

От обмана, не от страха.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Фениса.

Фениса

С королевством арагонским

Связь у нас еще осталась,

Хоть распались из-за смерти

Родственный союз и дружба.

Прибыл некий дон Манрике

И желает вас он видеть.

Роберто

С ним, прекрасная Клавела,

С удовольствием я встречусь.

Клавела

Дон Манрике?

Фениса

Да, сеньора.

Клавела

Кажется, я в Барселоне

В гавани его видала.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же, дон Манрике и Тельо.

Дон Манрике

О отчаянная смелость!

Я у ваших ног, сеньор…

(в сторону.)

Неудачное начало!

(Громко.)

Господин и повелитель!

Роберто

Славный граф! Мое вы сердце

Тем к себе расположили,

Что вы не забыли долга,

Хоть моей сестры вассалом

Были вы не очень долго.

Дон Манрике

А позволит мне принцесса

Руку ей поцеловать?

Фениса

Нет, не мне, не я инфанта.

Дон Манрике

Вид у вас, как у инфанты,

Я недаром обманулся.

Тельо

(в сторону)

Ловко это он придумал!

Дон Манрике

(Клавеле)

Я прошу вас: не вменяйте

Мне в вину ошибку эту —

Ведь лишился Арагон

Вас, принцесса, слишком скоро.

Клавела

А вот я, граф дон Манрике,

Помню, что встречала вас,

И хотя была недолго

Я принцессой в царстве вашем,

Все, что видела я, помню.

Дон Манрике

Я с признательностью должен

Вам сказать, что Арагон

Все грустит о расставанье

И забыть о вас не может.

Тельо

Принцу и принцессе сразу

Ноги я целую!

Роберто

Граф!

Что это за кавальеро?

Дон Манрике

Дворянин из Арагона.

Тельо

Я сейчас же вам представлюсь:

Я помощник добровольный

Графа, называюсь Тельо.

Я вхожу, когда хочу

И куда хочу, свободно;

Я достаточно известен;

Говорю всегда я кстати;

Никогда не надоем;

То даю я, что имею,

И, хоть нрава я живого,

Остаюсь в тени обычно.

Фениса

Тот, кто много говорит,

Делает обычно много.

Клавела

Я тебя признала, Тельо,

И даю тебе я право

Приходить ко мне свободно.

Тельо

Я и без того пришел бы.

Петь могу, могу играть,

Танцевать, писать картины

И стихи — на лад высокий.

Роберто

Граф! Приехали зачем вы

К нам в Неаполь?

Дон Манрике

Говорить

Мне понадобится долго.

Помощи у вас прошу я.

Должен вызвать на дуэль

Непременно одного

Кавальеро Арагона.

Наш король не разрешает —

Нужно разрешенье ваше.

Роберто

Что ж, идемте. Я отныне

Буду вашим верным другом.

Дон Манрике

Вашим быть рабом хочу я.

Роберто и дон Манрике уходят.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Клавела, Фениса, Тельо.

Клавела

Ты скажи, Фениса, брату,

Что прошу его я графа

Обласкать.

Фениса

И по заслугам!

Что за славный кавальеро!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Клавела, Тельо.

Клавела

Тельо! Неужели счастье

Улыбнется мне?

Тельо

Надеюсь,

Если будет благосклонно

Брат твой к графу относиться.

Клавела

К этому его обяжет

Множество достоинств графа…

Что за вызов на дуэль?

Тельо

Выдумка для усыпленья

Принца. Есть и друг у нас;

Мы его предупредили,

В свой черед и он придет.

Положись на графа!

Клавела

Небо!

Не хочу другого мужа,

Кроме графа дон Манрике.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

УЛИЦА

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Фениса, Тельо.

Фениса

Я тебе не докучаю?

Надоела болтовня?

Тельо

Спрашивая у меня,

Знайте: в нем души не чаю;

Не поверите рассказу,

Быль сочтете вы за сказки.

Фениса

Говори мне без опаски,

Я тебе поверю сразу.

Я б охотно все узнала,

Что ты рассказать бы мог.

Тельо

Граф наш смел, но не жесток.

Мавров и быков немало

В доблестном пылу сражений

Убивал он наповал.

Фениса

Что мне в том, что убивал

Граф их? Будь пооткровенней!

Тельо

Разве не чудесный вид —

Рыцарь с обнаженной шпагой,

Полный боевой отвагой,

По арене пролетит

И в свирепого быка

Сталь вонзит в сраженье диком,

Зрители же дружным криком

Прославляют смельчака?

Нанесет потом со славой

Он удар своим копьем —

Недруг не уйдет живьем,

Бой окончится кровавый.

Вам, сеньора, не завидно?

Фениса

Я не амазонка, право.

Графу ж по заслугам слава,—

Смел он, это сразу видно.

Может, не щадит и дам,

Мало только крови бычьей?

Тельо

Сплетничать — не мой обычай.

Фениса

Я вопрос тебе задам:

Не любовная ли прихоть

Скрыта в том отважном деле,

Что причиною дуэли

Графа?

Тельо

Нет. Поймите вы хоть:

Не всегда берет начало

Лишь в любви кровавый спор,

Часто рыцарям раздор

Честь задетая внушала.

Фениса

Честь — серьезная причина.

Тельо

В том, что пали Трои стены,

Только красота Елены

Без сомнения повинна;

Был убит Тарквиний Брутом,

А Лукреция виновна[66]

Безрассудностью любовной

В этом злодеянье лютом.

Если б не она, то Брута

Он разрезал бы на части.

Впрочем, в наше время счастья

Видим больше мы как будто.

Меньше глупостей подспудных

В наше время, слава богу.

Хоть Тарквиниев и много,

Нет Лукреций безрассудных.

Есть различные причины

Для обид, для оскорбленья,

Сложны их переплетенья,

Но разумные мужчины,

Чем платить плуту-сутяге

И таскаться по судам,

Тяжбы объяснять дельцам,

Ввязываясь в передряги,

Всё решают при сраженье,

И судебных всех решений

Суд сраженья совершенней —

Беспристрастное решенье.

Если скажешь — враг твой лжет,

Так противник разозлится,

Что объедет все столицы,

И в Париж, в Неаполь шлет

Секундантов, чтоб добраться

До того, кто оскорбил.

Фениса

Странен рыцарский мне пыл —

Из-за пустяка подраться!

Тельо

Обвиненье оскорбит,

Если человек ты честный

И правдивостью известный,—

Это хуже всех обид.

Пусть рассудит правый суд —

Ложь у всех вошла в обычай.

Я же не преувеличу —

Право, все почти что лгут.

Лжет хозяину прислуга,

И хозяин лгать привык.

В долг дающий и должник

Непременно лгут друг другу.

Лжет, кто обещает нам,

Вечно ложью окруженным,

Лгут мужья бесстыдно женам,

Жены лгут своим мужьям.

Лжет нам день, погода, год.

Лжет чиновник зачастую.

Тот, кто вежливость простую

Прочь отбросил, тоже лжет.

Лжет нам за глаза хулящий,

Лжет нам в трауре наследник,

Лжет докучный собеседник

И взаймы у нас просящий.

Лгут и продавцы без меры,

Что стараются обмерить

И обвесить. Как им верить?

Больше никому нет веры!

Лгут нам, сделки заключая.

Ложь — в лирическом поэте,

У художника в портрете

Тоже скрыта ложь большая:

Лжет поэт своим порывом

Покровителю в угоду,

А художник нам урода

Может показать красивым.

Час от часу хуже, хуже.

Дело ясно! Все лжецы!

В воду спрятаны концы —

Их никак не обнаружу.

Суд нам не поможет тут.

Ложь завещана от века:

С сотворенья человека

Люди непрестанно лгут.

Каина спросил господь,—

Тот в ответ солгал о брате.

Все восходит к той утрате,

Этого не побороть!

Вот зачем для обороны

Чести едут без труда

Из Парижа к вам сюда,

А в Париж из Арагона

Те испанцы, кто, как граф,

С ложью борются упрямо,

Хоть она с времен Адама

Длится, верх над правдой взяв.

Фениса

Мне твоя приятна речь.

Тельо

Говорю не многословно.

Фениса

Значит, графа не любовный

Жар в Неаполь мог привлечь?

Тельо

Нет!

Фениса

Душа чему ж верна?

Тельо

Замышляла переезд

Из своих обычных мест

Как-то женщина одна,

Мертвеца была бледнее.

«Скоро переедет?». — «Нет,

Перетащит свой скелет»,—

Издевались так над нею.

Вот и я скажу: привез

Граф сюда одно лишь тело.

Фениса

А душа не захотела

Ехать?

Тельо

К месту ваш вопрос.

Фениса

Знаю женщину одну,

Что его предпочитает

Принцу.

Тельо

Дела не меняет

Это. Я ее кляну.

Выиграет в состязанье

Принц. Его не выше граф.

Лишь комедий грубый нрав

Высшее порочит званье.

Жребий королей высок,

Верно?

Фениса

Да, но быть царицей

Не могу. На мне жениться

Принц не может. Граф бы мог.

Принцу я женой не буду,

Графу же препятствий нет…

Тельо

Там идут!

Фениса

Тебе секрет

Выдав, я уйду отсюда.

Фениса и Тельо уходят. Появляются Роберто и дон Манрике.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Роберто, дон Манрике.

Роберто

Граф, продолжай. Теперь узнать желаю

Причину главную твоих обид:

Она — в твоей любви, я полагаю.

Дон Манрике

В моей душе запечатлелся вид

Прекрасной Леонарды — излучала

Блеск ослепительнее пирамид.

Ее лучи, как день, берут начало

В ночи, и сумрак глаз ее жесток.

Свет солнечный она нам расточала.

Ее очам я отдал жизнь в залог.

И сколько дней провел в ужасном горе,

И сколько я ночей уснуть не мог,

И сколько раз меня встречали зори,

Когда стоял я под ее окном

С надеждою — прочесть ответ во взоре!

Настал невыносимый день потом.

Лишь после стольких разочарований

Я начал в ослеплении своем

Жестокую подозревать в обмане.

Ее избранник не был схож со мной.

Увы! Кто женщины непостоянней!

Я откровенно говорю с тобой.

Быть может, горе и тебе знакомо,

Со мною многие равны судьбой.

Не подходил я к роковому дому,

И в одиночестве я изнемог,

Отчаянью предался я большому.

Есть маленький на Эбро островок

У Сарагосы, где склонились ивы

Над водами. Их зыблет ветерок,

И берега так зелены извивы!

В канун святого дня пришли туда

Король наш и наследник (несчастливый!

О скорой смерти думал ли тогда?).

И дамы шли с инфантою прекрасной

Там, где у рощицы блестит вода,

И следовал повсюду трепет страстный

За донной Анною де Альбион,

Чьей красотой неизреченно ясной

Гул ревности самим ветвям внушен;

А донна Мадалена де Марсилла

Прелестнее всех знаменитых жен;

И Анна де Ихар, что поразила

Собою мир, и всех чудесней стран

Стал берег райский, где она царила.

Нас ослепила там Инес Сердан.

Франциска де Болèа и Жуана

Ресенди. К сожаленью, мне не дан

Тот дар художника, что без изъяна

Тебе бы их красу изобразил.

В тот вечер так страдал я от обмана!

Я за своей красавицей следил.

Дон Педро с ней был, но смотрел я строго,

Во мраке я от них не отходил.

Когда она замешкалась немного,

Переправляясь через ручеек,

Я тут же кинулся ей на подмогу.

Дон Педро не успел, а я помог —

Так рад отвергнутый помочь проворно

Красавице, чей приговор жесток.

Дон Педро рассердился непритворно,

Меня спросил он: «Почему вы здесь?»

Ответил я на тот вопрос позорный:

«Дон Педро! Ваша беспричинна спесь.

Ошиблись вы: напрасно вы зовете

Ее своей». Побагровел он весь

И, сам не свой, мне закричал: «Вы лжете!»

Но спор наш громкий прервала она.

О главной я сказал уже заботе —

О том, что мне дуэль запрещена

Была по воле самого владыки.

Начаться сразу бы она должна,

И жаждой мести полон был я, дикий;

Нетерпеливый, я бы застрелил

Врага на месте. Гнев растет великий.

Во Францию меня мой гонит пыл,

Когда не нахожу я правды ближе.

Но как ни бился, все ж не получил

Я разрешенья на дуэль в Париже.

Прошу о том же у твоих я ног.

Теперь другого выхода не вижу,

Чтоб жажду мести утолить я мог.

Роберто

Выслушал я твой рассказ,

Граф, и полон был вниманья,—

Оправдались ожиданья.

Смело все проси у нас —

Здесь тебя не ждет отказ.

Отказался разрешенье

Дать на честное сраженье

Арагон, затем Париж,

Здесь врагу ты отомстишь;

Сам я помогаю мщенью:

Я участвую как твой

Секундант в твоей дуэли.

Оба мы быстрее к цели

Вместе подойдем с тобой.

Сходны мы, о граф, судьбой.

Нас с тобою рока злоба

Чуть не довела до гроба,

Хоть и разными путями:

Оба мы служили даме,

И теперь страдаем оба.

Искренность моя — залог

Дружбы: буду прям с тобою,

Тайну я тебе открою.

Знай же — мой удел жесток.

Тут виновен только рок.

Право, нет судьбы страшней!

Дама, что сестре моей

Служит здесь, мне сердце ранит,

И меня она тиранит

Дивной красотой своей.

И плоха и хороша:

Тем плоха, что чрезвычайно

Чтит меня, хоть страстью тайной

Так полна ее душа.

Шел я ночью не спеша

На свиданье. Дело было

Здесь, почти у дома милой.

Вдруг мне человек навстречу.

Он мои не слушал речи,

Применить пришлось мне силу.

Началось единоборство

Серебра рассвета с тьмою.

К свету ночь уже спиною

Поворачивалась черство.

Видя недруга упорство,

Я ему тогда сказал,

Кто я. Он мне отвечал:

«Принц! Хоть вам теперь обязан

Все сказать, я тайной связан».

Так себя и не назвал,

Не произносил упрямо

Имени, и что я мог

Сделать?.. Этот день жесток.

Деться мне куда от сраму?

Обмануть решил я даму —

Страстью был объят ревнивой.

Рассказал я даме лживо,

Будто бы убил врага я;

Но она, печаль скрывая,

Сдерживала все порывы.

Что за необычный случай!

Я ревную, не узнав,

Кто соперник мой. Ах, граф!

Неизвестный враг могучий

От меня закрыт как тучей.

Если б встретился он вновь!

Для чего же ты, любовь,

Ревностью меня томишь?

Страсти ты не прекословь!

Только боль ты бередишь.

То, что я хочу узнать,

Не в моей, Манрике, власти.

Кто причиною несчастья?

Кто ее посмел отнять?

Думаю о том опять,

Бьюсь над этой тайной сутки.

Рой предположений жуткий

Предо мною возникает,

И смятенье нарастает

В помутившемся рассудке.

Дон Манрике

Я себе поставлю целью

Все раскрыть. Забудь заботы

И не бойся ничего ты,

Пусть придет к тебе веселье.

А со мной один лишь Тельо

Будет. Если б даже свита

С ним пришла, ему защита

Не поможет, я свою

Силу покажу, убью

Я того, чье имя скрыто.

Роберто

Убивать его не надо.

Хоть соперником моим

Стал он, все же воздадим

Доблести его награду.

Дон Манрике

Мы тебе помочь бы рады,

Только где лекарство взять?

Роберто

Нет, не надо убивать.

Есть и без того лекарство.

Дон Манрике! Благодарствуй,

Вместе мы пойдем опять

Силой меряться с судьбой.

Жизнь отважного врага

Самому мне дорога:

В схватке я узнал ночной,

Что противник мой — герой.

Но в груди моей страданье.

Дон Манрике

Принц! Поверь в мое старанье:

Я найду его.

Роберто

Живого

Только. Повторяю снова:

Смерть ужаснее незнанья.

Роберто и дон Манрике уходят. Появляются Фениса и Клавела.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Фениса, Клавела.

Клавела

Заслужила у тебя

Я доверие, Фениса,

Коль не властью, то любовью.

Ревности не бойся принца.

Я могу тебе поклясться,

Что не передам ему я

Ничего о незнакомце,

Если все ты мне откроешь.

Фениса

Ваше, госпожа, упорство

Велико, однако даже

После стольких настояний

Я клянусь, клянусь повторно

В том, что говорю я правду.

Если можете поверить,

Повторю я клятву снова.

Я не знаю незнакомца

Этого и не встречалась

С ним ни тайно, ни на людях.

Позабыл давно Арнальдо

Обо мне. Он верность принцу

Этим доказал, достойно

Выполнив придворный долг.

И предположенья ваши

Я разрушу, только дайте

Слово, только поклянитесь,

Что вы скроете в молчанье

То, что вам сейчас открою.

Сами вы тогда поймете,

Что напрасны подозренья,

Что средь многих кавальеро

Есть один лишь мой избранник,

Что о нем лишь помышляю.

Что вы скажете на это?

Клавела

Что тебе я обещаю

Клятвенно хранить молчанье.

В том порукою мой долг.

Фениса

Я поведаю сеньоре,

Что о графе дон Манрике,

Помыслов моих достойном,

Думаю ежеминутно.

Хоть меня и любит принц,

Честь мою не охранит он.

Дон Манрике равен званьем

Мне и мог бы стать мне мужем.

Это все отлично вижу.

О любви своей я Тельо

Рассказала и надеюсь,

Что начнет теперь открыто

Граф ухаживать за мною.

Вот кого я полюбила

И хочу в нем видеть мужа.

Потому и невозможны

Все другие увлеченья.

Видели его вы сами

И простить, по меньшей мере,

Можете мое пристрастье:

Он ведь так умен, любезен,

Так учтив он, благороден,

Обходителен и скромен,

И к тому же так хочу я

С ним в Испанию уехать

(Ты мольбу исполни, боже!):

Ведь тогда моря и земли

Принца и меня разделят.

Клавела

Раз тебе дала я слово,

Тайну сохраню, конечно,

Но любовь твоя поспешна,—

Ты уже на все готова,

Ждешь ты жениха другого.

Принца это оскорбит.

Худшую из всех обид

Заслужил ли от тебя

Брат мой, женщину любя,

Что совсем забыла стыд?

О моем подумай брате:

Год тебе служил он целый,

Снизойти ты не хотела,

А к другому, дня не тратя,

Сразу кинулась в объятья.

Граф твоей любви греховной

Не ответит. Ты ж виновна

В том, что ты не любишь брата, —

Перед всеми виновата

Из-за прихоти любовной.

Прежней милости лишаю

Я тебя. Уйдешь отсюда.—

Сразу я тебя забуду.

Дерзкую я забываю,

И тебя я прогоняю.

О любви забудь моей

И входить ко мне не смей.

Не нужна ты мне теперь.

Брату я верна, поверь!

Фениса

Знаю.

Клавела

Отвечай скорей!

Фениса

С принцем можно ли разрыва

Честной избежать девице?

Он не мог на мне жениться,

И понять меня должны вы.

Разве было б справедливо

Осудить за это скорым

Безнадежным приговором?

Я-то знаю: страсть потом

Кончится монастырем

Или попросту позором.

Графа принцу предпочесть

Я должна, чтобы позора

Избежать, и тем, сеньора,

Я свою спасаю честь.

И во мне почтенье есть

К принцу: по статье закона

Чту его я неуклонно.

Государь он, не супруг,

Граф же мне жених и друг,

Стану дамой Арагона.

Что же, раз вы не велите,

К вам я больше не войду,

Хоть неправому суду

Я не верю, как хотите.

Не нуждаюсь я в защите,

Знаю вас и верю: скоро

Наша прекратится ссора,

Наш забудете вы спор;

Так же, как до этих пор,

Будем дружны мы, сеньора!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Клавела одна.

Клавела

Раскинувшись посередине сада,

Вздымает струи кверху водомет.

Он замедляет в высоте полет,

Но дальше ввысь подняться струям надо.

Серебряные прутья водопада

Надламываются вверху, и вот,

Как жемчуг мимолетный, упадет

Сама себя разбившая громада.

Тот, кто безумной страстью обуян,

Ввысь тянется, как я, в своем смятенье.

Надежды тщетны! Это был обман!

От невозможного нет исцеленья:

Чем яростней вздымается фонтан,

Тем струй разбившихся сильней паденье.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Клавела, Тельо.

Тельо

Я теперь к тебе входить,

Госпожа, имею право.

Это лучшая забава,—

Как ее мне не ценить?

Плутовство хвалил придворный:

Променял бы власть мирскую

Он на должность плутовскую.

Стал бы жизнью жить притворной,—

Думаю я, оттого,

Что житье совсем не плохо

У пройдохи-скомороха —

Лишь бы слушали его.

Почему же ты не рада

Мне? Скажи! Ну, что плохого?

Отчего не молвить слова?

Может, поднялась досада

Оттого, что раздавалась

Здесь о браке болтовня?

Клавела

То, что выслушала я,

Глупостью мне показалось.

Тельо

Глупостью?

Клавела

Ты в изумленье?

Тельо

От нее — не от тебя.

Злость пускает, нас губя,

В ход свои изобретенья,

Их мы встретим непреклонно.

Но от глупости у нас

Нет оружья про запас

И бессильна оборона.

Клавела

По словам Фенисы, граф

Стал ее любви предметом.

Ей сочувствовала б в этом

Я, любовь ее поняв,—

То же было и со мной;

Я могла ей все простить бы,

Если б замысел женитьбы

Вдруг не стал ее мечтой.

Хочет, чтобы граф от брата

Моего ее увез.

Тельо

В чем же глупость?

Клавела

Твой вопрос

Непонятен.

Тельо

Виновата

В том Фениса, что она

Тайн твоих совсем не знала.

Знала б их она сначала,

Промолчать была б должна.

Говорила и со мною,

Но вреда-то в этом нет.

Клавела

В ревности огромный вред.

Тельо! От тебя не скрою:

С ней я прямо объяснюсь,

Я убить ее готова.

И убью — даю в том слово!

Тельо

Потеряешь все, клянусь!

Клавела

Соглашусь и на потерю,

Лишь бы больше не страдать.

Тельо

Что ты?

Клавела

Лучше все отдать.

В примиренье я не верю.

Потеряю жизнь, и честь,

Графа, — пусть идет все прахом!

Непреодолимым страхам

Лучше гибель предпочесть.

Тельо

К другу как-то раз пришел

Гость один. Густого сада

Им была мила прохлада;

Он велел поставить стол

Возле самого колодца,

Но сердитая жена,

Ревностью раздражена,

С мужем начала бороться.

Тут передалась супругу

Часть ее безмерной злости,

И они, забыв о госте,

Стали поносить друг друга.

И тогда жена в припадке

Бешенства, почти в бреду,

Вдруг в колодец всю еду

Побросала без оглядки.

Гость внезапным этим бедам

Удивился, но не стал

Упрекать их, стол он взял

И швырнул в колодец следом.

«Что с тобой? В своем уме ли

Ты?» — хозяин тут ему

Крикнул. Гость же: «Не пойму.

Думал, угостить хотели

Вы меня на новый лад.

Там внизу царит прохлада,

Вниз сойдем и льда не надо —

Там нас воды охладят».

И когда сейчас ревниво

Хочешь ты расстаться с тайной,

В страстности необычайной

Ты близка к тому порыву

Гостя, что швыряет стол

Прямо в глубину колодца —

Так же и тебе придется

Свой оплакать произвол.

Но невмочь уж графу стало

Ждать с тобою разговора.

Он меня послал, сеньора,

Чтоб ты от меня узнала,

Что сегодня он придет,—

Насмерть он готов сражаться.

Клавела

Нет, не должен он пытаться

Приходить, его приход

Был бы гибели подобен.

Ночью ждет в засаде брат.

Тельо

Не боится граф преград.

Клавела

Час любой другой удобен,

Граф бы мог потом прийти.

Тельо

Я не знаю здесь лекарства.

Даже если б встали царства

С войском на его пути,

Выполнит свое желанье.

Клавела

Что ж, я ожидаю с верой.

Тельо

Он — Леандром, ты же — Геро

Будьте, словно бы в преданье.[67]

Свет в твоем увидит взоре

И тогда спасется сам,

Хоть, вздымаясь к небесам,

Будет бесноваться море.

САД ПРИ ДВОРЦЕ. НОЧЬ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Роберто, Арнальдо, Сельо.

Роберто

Он не приходил, должно быть,

Но надеюсь, что придет он

Вовремя, пока мы здесь.

Арнальдо

Так, сеньор! Пока востоку

Не завидится заря

В украшеньях с позолотой

Из лучей, мы подождем.

Сельо

Знает он, что охраняешь

Ты проход сюда ревниво,

Что стоишь перед решеткой,—

Как дерзнуть прийти он может?

Роберто

Думаю, что ты напрасно

На виду стоишь, Арнальдо.

Может он, тебя увидев,

Сразу повернуть назад.

Коли спрячешься, тогда мы

Выследим его наверно.

Если он увидит стольких

Недругов, тогда опасность

Вынудит его уйти.

Так охотник осторожно

Прячет сети и ловушки

В травах, между веток, чтобы

В них попались беззаботно

Птицы и лесные звери.

Если ж западню увидят —

Невозможно обмануть их.

Арнальдо

Чу! Не он ли? Слышишь шорох?

Роберто

Отойдемте-ка в сторонку!

Сельо

Нас увидит — убежит он.

Арнальдо

Не заметит — ночь темна.

Роберто

Ревность! Ты меня погубишь!

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же, дон Манрике и Тельо.

Дон Манрике

Ты, любовь, ведешь меня,

Дай же мне такую силу,

Чтоб я стал неуязвимым

Для могущества и власти!

Подвергаться испытанью —

Шаг отчаянный, быть может,

Но ведь было б малодушьем

Потерять любовь без боя.

Тельо

Честь внушает нам такие

Изреченья, что порою,

Толком их не понимая,

Можем с жизнью мы расстаться.

Если ночью нападают

Пятеро на одного,

Разве по законам чести

Должен он сражаться насмерть?

Это было бы неверно,—

Ведь законы права шпаги

Можно толковать различно,

Здесь возможны разночтенья.

Полководца к отступленью

Вынуждает превосходство

Неприятельского войска,

Это на войне возможно.

Разве должен в одиночку

Биться с пятерыми рыцарь?

Если он не дон Диего,—

Этот сочинитель наглый

Всех романсов о дуэлях,—

Будь он Гектором самим,

Цезарем, иль Киром, Сидом,[68]

Все равно не устоял бы.

Дон Манрике

Что же, убежать он должен?

Тельо

Нет, зачем бежать? Ведь бегство

Трудно искупить потом.

Дон Манрике

Что же делать?

Тельо

Защищайся,

Отступай и говори:

«Пятеро с одним не бьются».

Полагайся на себя лишь,

Шпагу пред собой держи,

Осторожно пяться задом,

Наглеца же норови

По ногам хватить с размаху.

Дон Манрике

Вдруг тебя враги, однако,

Окружат со всех сторон

И ударят шпагой сзади?

Тельо

Тот, кто этого боится,

Должен слушаться совета:

Пусть на ужин съест он зайца

И пораньше спать заляжет.

Боже, боже! Если рыцарь

Вдруг подвергся нападенью

Пятерых врагов могучих,

Что же ждет тогда его?

Брадобрей его омоет,

И побреет, и почистит,

Да еще услышать рыцарь

Реквием, пожалуй, может.

Дон Манрике

Тельо! Если б во вниманье

Принимали мы всегда,

Что до звезд вздыматься может

Море и спускаться к аду,

На корабль мы б не вступали.

Что же, можешь ты идти.

Тельо

Как вас одного оставлю?

Дон Манрике

Вдруг тебя узнают, Тельо,

А потом ты помешаешь

Мне, коль захочу спастись?

Тельо

Вряд ли.

Дон Манрике

Все возможно, Тельо.

Тельо

Где же вас велите ждать?

Дон Манрике

У ворот дворца.

Тельо

Смотрите!

Знаки делают.

Дон Манрике

Движенье

Вижу в окнах.

Тельо

Все пустынно.

Здесь совсем низка решетка.

Можете просить вполне вы

Снисхождения у прутьев.

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Роберто, Сельо, Арнальдо, дон Манрике; Клавела у окна.

Клавела

Ты ли это, мой Лисардо?

Дон Манрике

Хорошо, что это имя

Выбрала ты: не узнают,

Кто я.

Клавела

Ах, им невдомек,

Что меня лишают жизни!

Дон Манрике

Принц от ревности страдает,

Ревность эта беспричинна.

Я не мог с ним объясниться,—

Невозможно же сказать,

Что любовь моя дерзает

О твоем величье думать,

Лучше пусть подозревает,

Что в его влюблен я даму.

Клавела

Я в смущении великом,

Пожалей же ты меня.

Времени у нас немного

Остается. Так послушай,

Граф! Тебя Фениса любит

И в Испанию уехать

Вознамерилась с тобою.

Дон Манрике

Много ль значит, что Фениса,

О моей любви не зная,

Взгляд на мне остановила?

Я же, чтоб тебя увидеть,

Жизнью рисковал своею.

Жизнь мне жертвой небольшою

Кажется теперь. О боже!

Полон я иной заботой.

Здесь в Неаполе толкуют,

Что король тебя собрался

Выдать замуж за миланца.

Клавела

Выдать замуж? Я не знаю

Ничего. Но слушай!..

Роберто

(к Арнальдо)

Где вы?

Ну, теперь он не уйдет!

Арнальдо

Это он, и несомненно

Говорил с Фенисой.

Сельо

Тише!

Не шумите так и ждите!

Роберто

Сельо! А чего нам ждать?

Клавела

Ты лицо закрой. Идут!

Роберто

(дону Манрике)

Говори тотчас же, кто ты?

Сельо

(дону Манрике)

Что ж молчите?

Арнальдо

Несомненно,

Это он — молчит недаром!

Роберто

Кавальеро! Коль со мною

Ты недавно здесь сражался

Доблестно на протяженье

Целой ночи с перерывом,

Сделанным, чтоб сил набраться,

В поединке том друг друга

Не сумели мы осилить.

Знай, что я, ценя высоко

Мужество твое, желанье

Выскажу сейчас повторно

Верным другом стать тебе.

Но хотел бы успокоить

Чувство ревности, которым

Мучусь я, сходя с ума.

Ты скажи мне, кто таков,

И ни в чем не откажу я.

Пусть мою ты любишь даму,—

Тот, кто ради этой дамы

С доблестью рискует жизнью,

Заслужил ее признанье.

Назовись мне, сделай милость.

Если ты исполнишь просьбу,

Силу применять не будем.

Отвечай!

Сельо

А он не хочет.

Роберто

Кавальеро, отвечай!

Принц я!

Арнальдо

Он хранит молчанье.

Роберто

Вежливостью не заставишь

Говорить его, должно быть.

Арнальдо

Что ж вы медлите, сеньор?

Сельо

Он как мраморный фонтан.

Арнальдо

Но журчанья нам не слышно.

Сельо

Узнанным он быть боится.

Роберто

Да, нужна для опознанья

Сила, как и для убийства.

Много говорил со мною,

А теперь молчит.

Сельо

Не хочет

Шевелить губами.

Роберто

Стой же!

Ты изменник и предатель!..

Небом я клянусь, что…

Арнальдо

Плащ он

Сбросил вдруг.

Сельо

Ответ короткий.

Роберто

Бей его!

Сельо

Не так-то просто —

Он умеет защищаться!

ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Король Неаполитанский, герцог Миланский.

Герцог

Посланникам не доверяя боле,

Решил я к вам явиться самолично.

Король

Согласна наша воля с вашей волей.

Мой герцог! Поступили вы отлично.

Герцог

Милан лишь о такой мечтает доле —

Гордясь своей судьбою необычной,

У ваших ног вассал, служить короне

Он будет вашей не как посторонний.

Как я завидовал, когда Клавела

Плыла отсюда к принцу Арагона!

С ним повстречаться счастье не успело:

Так и не взял прекрасную он в жены.

Соединить нас небо захотело —

Я жду теперь коленопреклоненный.

Король

Мы счастливы: вас окружает слава,

Ее доставил подвиг величавый,

А дочь моя, удручена потерей,

В унынье пребывает непритворном

И, утешениям уже не веря,

Не думает о сватовстве повторном,

Но ради вас, скажу не лицемеря,

Оставит в восхищении покорном

Бессонные печальные мечтанья.

Герцог

Лишь ей служить — вот все мое желанье.

Что если б мы к тому же обвенчали

Роберто вашего с моей сестрою,

Чтоб молодых на свадьбу провожали

Изящество и скромность с красотою?

Король

Мы столько о ее красе слыхали,—

Я, право, счастья этого не стою.

Вы изъявленье лучших чувств примите.

Герцог

Пойду к Клавеле, если разрешите.

Герцог уходит. Входят Роберто и Арнальдо.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Король, Роберто, Арнальдо.

Роберто

(королю)

Ты Клавелы обрученье

Праздновать уже собрался?

Король

Ты в обиде не остался —

Выслушай мое решенье:

Герцог зятем стал тебе,

Обручен с твоей сестрою,

А его сестра — с тобою.

Радуйся своей судьбе!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Роберто, Арнальдо.

Роберто

Ах, Арнальдо! Как мне быть?

Все запуталось безмерно.

Арнальдо

Страсть любовную, наверно,

Невозможно победить

Ни советом, ни запретом.

Ревности огромна власть,

И придется всем пропасть,

Яростью ее задетым.

Роберто

Не о том моя забота,

Что женить меня хотят.

Ревность — это сущий ад.

Стал ее любимым кто-то —

Вот невзгода, вот несчастье!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, дон Манрике и Тельо.

Дон Манрике

(к Тельо)

Если б суждено мне было

Умереть, нашлись бы силы,

Чтобы смерть принять за счастье.

Тельо

Ты, однако, не мертвец!

Хорошо, что жив остался!

Дон Манрике

Да, но разочаровался —

И пришел любви конец!

Слух не лжет на этот раз:

Решено бесспорно дело

О замужестве Клавелы.

Тельо

Герцог был здесь, что ль, сейчас?

Дон Манрике

Да, и смерть близка моя.

Боже мой! Что делать нам?

Тельо

Принц здесь.

Дон Манрике

Подожди вон там.

(К Роберто.)

Государь! Хотел бы я

Выразить вам пожеланья

Добрые, хоть ваш секрет

Разглашать охоты нет.

Роберто

Граф! Не могут все старанья

Ни к чему нас привести.

Знаешь ты: люблю я страстно

Ту, которая прекрасна,

Точно ангел во плоти.

Этой ночью ждал врага я.

Дон Манрике

Ну и что ж?

Роберто

Его я встретил,

Но соперник не ответил,

Просьбами пренебрегая.

Избежать хотел я драки

С тем, кто смел меня обидеть.

Дон Манрике

Не смогли лица увидеть?

Роберто

Встретились мы с ним во мраке,

Он и спрятался бесчестно.

Дон Манрике

И все время он молчал?

Роберто

А иначе я б узнал…

Дон Манрике

Значит, голос вам известный?

Роберто

Да, и тот, кого считаю

Другом, может быть врагом.

Дон Манрике

Коль отделался молчком,

Значит, трусил, полагаю.

Принц, наверное, нанес

В наказанье грубияну

Ужасающую рану?

Учините же допрос

(И с возможной быстротою):

Пусть откроет перекличка,

Кто тут ранен.

Роберто

Наша стычка

Кончилась бедой другою.

Дон Манрике

Как?

Роберто

Представь, несчастный случай:

С ним мои сражались слуги,

И теперь я в перепуге…

Дон Манрике

Он противник столь могучий?

Роберто

Адским он смеется смехом,

Дьявольски ему везет.

Дон Манрике

Если бы настал черед

Мне с ним биться, я успехом

Вряд ли с вами бы сравнялся.

Роберто

Граф! Ценю тебя высоко,

Но и над тобой жестоко

Он бы, верно, посмеялся.

Дон Манрике

Справиться бы мне ударом

Шпаги с ним!

Роберто

Нет, шпага мимо

Вновь пройдет.

Тельо

Непостижимо!

Дон Манрике

Он не чужд волшебным чарам.

Роберто

Словно свет блеснул средь мрака:

В голову мне вдруг пришло,

Что могу понять, где зло,

Я по знакам Зодиака.

Дон Манрике

Как?

Роберто

Теперь вернуть веселье

Может лишь астролог мне.

Дон Манрике

Был в Испании в цене

Как астролог друг мой Тельо —

Вот он, здесь, самой судьбою…

Роберто

Тельо? Это же чудесно!

Раз астролог ты известный,

Значит, я врага открою!

Тельо

Я, сеньор… Не знаю, граф…

Дон Манрике

(к Тельо, тихо)

Согласись, что ты астролог.

Расстаюсь я с жизнью, дурень!

Тельо

Принц! Себе составил имя

Я в Испании, но должен

Был, признаюсь, удалиться,

Потому что я супругу

Одному открыл, гадая,

Что мальчишка желторотый

Поместит его созвездье

Прямо меж Тельцом и Овном,

То есть, говоря иначе,

Он рога ему наставит.

Отплатили мне за это —

Крепко надавали сзади

Веерами из поленьев,

Зимний я почуял воздух.

У меня сейчас к тому же

Книг-то под руками нету.

Роберто

Да, но ведь не в книгах дело.

Перечисли все созвездья.

Тельо

Полагаю, что опасны

По таблицам Филимокьо

Следующие созвездья:

Калимастьо, Серпентоньо,

Гуругу и Сиполанто,

Малео, да и Сумено,

Берсокан…

Роберто

Остановись!

Слышу имена чертей я.

Тельо

Некоторые из них —

Черти.

Роберто

Знаю я, кто он:

Может он пол-ада вызвать!

Роберто и Арнальдо уходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Дон Манрике, Тельо.

Тельо

Боже! Что ты натворил!

Дон Манрике

Ты хотел бы, чтобы принц

Все мои узнал приметы

От астролога? Зачем?

Ты б его легко надул.

Тельо

Как? Ты веришь этим басням?

Иль не слышал ты, как мелют

Чушь астрологи, гадая,

По кругам открыть пытаясь,

Что случиться с нами может?

Так, одно из предсказаний

Их гласит: коль львы родятся —

Будет год благоприятным,

Но скажи, сеньор, какое

Львы сулить нам могут благо?

Если ж овцы или свиньи,—

Говорят, что неверны нам

Будут жены, — вот так новость!

Что в морях начнутся бури,

Тяжбы на земле начнутся,

Смерть придет за молодыми

(Предсказатель был старик,

Кто же сам себе пророчить

Станет что-нибудь худое?);

Будет урожай гороха,

Нам сулящий много выгод:

Сразу же подорожают

Миски для супов и каш;

Что познать себя не смогут

Женщины, да и мужчины

(Разберись, что это значит!).

Дон Манрике

Все о разном ты болтаешь,

Обо мне поговорим-ка.

Раз Клавела замуж выйдет,

Я умру без предсказанья.

Тельо

Любит ведь тебя Клавела.

Мне она сказала правду:

«Если не женой Манрике,

То ничьей женой не буду».

Храбр ты, потому и счастлив,

Отразил в сраженье ловко

Стольких ты врагов…

Дон Манрике

Урок

Твой я понял, друг мой Тельо:

К ним спины не повернул я,

Наносил удары смело,

Шпагой раня то и дело,

И ушел я восвояси.

Тельо

Достославный дон Манрике

Многих кавальеро стоит!

Дон Манрике

Тайной ты моей любви

Будешь ли верна, Клавела?

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

ЗАЛА ВО ДВОРЦЕ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Фениса, Роберто.

Фениса

Принц! Мне ваш известен разум,

Можете ль вы за презренье

Счесть глубокое почтенье?

Роберто

Как я изумлен отказом!

Что ж, со мной покончить разом

Сил Фенисе достает?

Понял я за этот год:

Женщину не может власть

Победить. К ней даже страсть

Не всегда найдет подход —

Вдруг обидится она.

Я б и мрамор растопил,

Расточая весь свой пыл,

Ты ж, как камень, холодна.

Фениса

Я в ответ сказать должна,

Что всегда я вас ценила.

Принц! В вас многое мне мило,

Но мы с вами не равны —

Это вы признать должны,

Я ж о чести не забыла.

Хочет вас женить отец,

Он на то имеет право.

Брак ваш — дело всей державы,

И страданья двух сердец

Прекратятся наконец,

В том — забвения заслуга.

Нужно мне найти супруга

И не думать об утрате.

Ваша помощь будет кстати,

Чтоб забыли мы друг друга,

Чтоб мучения страстей

Перестали нас томить,

Чтобы больше не любить,

О тоске забыть своей…

С глаз бы скрыться мне скорей!

Господу я лишь открыла,

Как я вас, мой принц, любила

(Если б это было ложью,

Покарала б сила божья),

Как мечтанья я таила.

Чтоб избавить от печали

Вас, хочу я удалиться.

Если б мог на мне жениться

Чужеземец, мы б едва ли

С вами вновь встречаться стали.

Я нашла себе такого

Мужа, но, даю вам слово,

Не затем, что мужу нравлюсь,—

Я в Испанию отправлюсь

С ним, чтоб вас не видеть снова.

(Направляется к выходу.)

Роберто

Слушай!

Фениса

Нет, прощайте! Я

Все сказала.

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Роберто один.

Роберто

Как жесток

Приговор твой! Как я смог

Выслушать!.. О смерть моя!

Сельо!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Роберто, Арнальдо, Сельо.

Арнальдо

Принц! Ты нас зовешь?

Роберто

Разрешились все сомненья!

Арнальдо

Как же?

Роберто

Графа ухищренья

Я раскрыл и вижу ложь.

Сельо

Графа уличил в обмане?

Роберто

Боже! Дай мне только силы!

Мне Фениса объявила,

Душу мне улыбкой раня,

Что с испанцем обручится,

Чтоб не видеться со мною.

Арнальдо

Ревностью объят слепою,

Зря ты стал на графа злиться.

Сельо

Может, не виновен он.

Роберто

Ложь в его словах двойную

Вижу и к нему ревную.

Сельо

Сильно, принц, ты разозлен!

Роберто

Лгал он про дуэль сначала:

Он единственный испанец

Здесь.

Арнальдо

Нет. Был тот чужестранец,

Что от дяди-адмирала

Грамоту привез с собой.

Роберто

Кто он?

Арнальдо

Рыцарь достославный,

Дон Бернардо. Лишь недавно

Возвратился он домой,

Кажется, из-за женитьбы

Графа.

Роберто

Ревность, так не мучай

Ты меня!

Сельо

Виновен случай,

И не должен ты винить бы

Графа.

Роберто

Все же почему

Граф — в том надо разобраться —

Мне с врагом полночным драться

Предоставил одному?

Мог бы, нас сопровождая,

Граф участвовать в охоте.

Разве странным вы сочтете,

Что увидел в нем врага я?

Арнальдо

Средство есть проверить это.

Роберто

Как?

Арнальдо

Пусть граф пойдет с тобою.

Если же ночной порою

Враг твой не придет, ответа

Ты добился: граф и он

Попросту лицо одно.

Выясниться все должно.

Сельо

Этой мыслью я смущен:

У обоих сходный рост —

Неужели же, мой бог,

Граф обманывать нас мог?

Входит Тельо, держа в руках бумагу.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же и Тельо.

Тельо

За передвиженьем звезд

Граф следить меня заставил.

Роберто

Гороскоп закончил ты?

Тельо

Прояснились все черты.

Роберто

Я хочу, чтоб ты убавил

Ревности безумный страх.

Тельо

И безумье и забота —

Все открылось звездочету

Здесь, в двенадцати звездах.

(В сторону.)

Ох, не нахожу я слов,

Чтоб вранье продолжить это!

Роберто

Перечисли все приметы.

Тельо

Гороскоп любви готов:

Означает здесь Венера

И враждебный взгляд Сатурна:

Женщина тебя любила б,

Если ты ей равен был бы.

Роберто

Все перенесу я стойко.

Тельо

Здесь своей Юпитер шпагой

Марса норовит поранить,

Значит, он левша.

Роберто

О ком ты?

Тельо

О сопернике твоем.

Роберто

Что мне в том, что он левша?

Тельо

Это важно. Все же слуги

У него правши. Стреляют

Мимо цели, потому что

Вижу угол я тупой.

Роберто

Человеческое сердце,—

То, на что я полагаюсь,—

Не правее, не левее;

Честь идет прямой дорогой.

Тельо

Видишь: в области подлунной

Светит нам тройной Меркурий,—

Это значит, что противник

Твой на хитрости способен.

(В сторону.)

Сколько чепухи несу я!

(Громко.)

Это же предполагаю,

Видя, как пасутся в небе

Мулы, овцы и бараны.

Но безумны предвещанья.

Что сказать мне о грядущем,

О Венере бернардинской

И гарипундийском Марсе?

Если бы Венера с Марсом

Стали б точно, как Родригес

И Эрнандес, кто б поверил,

Что пришла кончина к турку?

Роберто

Ты о чем?

Тельо

Я размышляю

О созвездьях и внезапно

Вижу, что Юпитер грустно

Смотрит на квадрат, где Солнце.

Это значит: твой противник

Даму-то твою не любит.

Роберто

Мне приятно это слышать,

Только льстить мне не пытайся.

Тельо

Правды я ищу, не лести.

Роберто

Но к кому же он приходит?

Тельо

Все ж твой враг ее не любит.

Роберто

Я за это бы сто тысяч

Заплатил, когда б поверил.

Тельо

Что ж ты думаешь, встречались

Мне и ранее такие

Люди, что благодарили

Воздаянием стократным.

Роберто

Хорошо. Но где приметы?

Тельо

Судя по тому, как с Марсом

Сходится Венера, это

Человек чернобородый,

Вместе с тем рыжебородый,

Белый, смуглый и высокий,

Низкий, ясноглазый, с взором

Замутненным, поседевший,

Лысый, коренастый, тощий,

Простоватый и плечистый,

С родинкою на подошве,

Красок в нем совсем не видно,

Но зато благополучен.

Роберто

Что, что, что?

Тельо

Он был волшебник,

А теперь он — избавитель.

Роберто

Тельо!

Тельо

А?

Роберто

Винить тебя я

Не намерен. Сам поддался

Я безумью и осмеян.

Арнальдо

Тельо, ты же не астролог!

Тельо

Разве ты сейчас не видел?

Арнальдо

Тельо! Да побойся бога!

Роберто

Тельо! Графу передай,

Что сегодня собираюсь

Выяснить все до конца я,

Пусть меня сопровождает.

Тельо

Вот отлично. Я уверен:

Граф поймает негодяя.

Роберто

Самого себя, быть может.

Роберто, Арнальдо и Сельо уходят. Входит дон Манрике.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Тельо, дон Манрике.

Дон Манрике

Тельо! Как ты врал умело,

Я подслушивал под дверью.

Нет у них ко мне доверья,

Все на волоске висело,

Рвется этот волосок.

Тельо! Я теперь в испуге:

Так устроят принца слуги,

Чтобы ночью я не мог

Отлучиться ни на шаг,

И за мной пойдут они.

Тельо

В том Фенису ты вини.

Дон Манрике

Мне Фениса — худший враг.

Страшный мне сулит конец

Этот пыл ее любовный,—

Ведь всегда любовь виновна

В гибели других сердец.

Если я с Роберто буду,

Так врага он и не встретит,

Сразу это он заметит,

Нас тогда спасет лишь чудо.

Тельо

Да, конечно, подозренье

Тут приобретает силу.

Дон Манрике

Нас Фениса погубила.

Тельо

Нужно нам принять решенье.

Ты не можешь, мой сеньор,

Принца не сопровождать.

Дон Манрике

Вот что можно предпринять:

Принца поразишь ты взор —

Пусть он ждет тебя в засаде,

Сам своим глазам не веря:

К шляпе ты прицепишь перья,

В дивном явишься наряде

И к решетке подойдешь.

Станут спрашивать, кто ты:

Под покровом темноты

Видом ты со мною схож.

Ну и стой за нашу честь.

Тельо

Смерть наверняка приму

Я от них.

Дон Манрике

Но почему?

У тебя же способ есть,

Как от пятерых уйти.

Ты мне объяснил прекрасно.

Тельо

Неужель тебе не ясно,

Где границу провести?

Полководцы и вояки

Разнятся между собой

Так, как настоящий бой

И простой рассказ о драке.

Дон Манрике

Должен биться ты.

Тельо

Сеньор!

Дон Манрике

Нечего! Изволь прийти!

Тельо

С пятерыми бой вести

Не случалось до сих пор.

Дон Манрике

Главное, не отступай —

Запятнаешь тем себя,

Насмерть бей, врагов рубя!

По ногам ты ударяй,—

Так, как мне велел ты биться.

Тельо

Средство есть у нас другое:

Попроси их с поля боя

Всех немедля удалиться.

Объясни, что ты врага,

Как испанский храбрый воин,

В одиночку бить достоин —

Честь испанцу дорога!

И когда откроют путь,

Ты сразись со мной как будто,

Нападай для вида люто,

Только дай мне ускользнуть.

Пятеро вооруженных

Не должны христианина

Заколоть, как бьют скотину

Или мавров некрещеных.

Важно лишь не допустить,

Чтоб отрезали дорогу

Мне. А после, слава богу,

Я сумею отступить.

Дон Манрике

Что ж, я добрым рад советам.

Ну, иди.

Тельо

Возьму я щит,—

В темноте он зазвенит.

Я вернусь переодетым.

(Уходит.)

САД ПРИ ДВОРЦЕ. НОЧЬ

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Герцог Миланский, Фабрицио.

Герцог

Фабрицио! Я сделал предложенье,

Но это значит ли, что поклоненье

Не нужно? Нет, хочу во тьме ночной

Клавелу-солнце видеть я.

Фабрицио

Порой

Себя ведут совсем иначе люди.

Герцог

Я думаю о чуде

Той красоты, что снизойдет едва,

Услышав восхищенные слова.

Я в этот сад пришел Клавелы ради…

Фабрицио

Чу! Не она ль, на нас, быть может, глядя,

Стоит здесь за окном?

Герцог

Увижу, прав ли я, в пылу своем

Надеясь, что неугомонной страстью

Себе открою путь к ее участью.

У оконной решетки появляется Ниса.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же и Ниса.

Ниса

Граф! Это вы? Я, впрочем, вижу вас.

Вам нынче госпожа моя Клавела

(Она боится — брат ее сейчас

Вам с нею говорить не даст) посланье

На всякий случай передать велела.

Берите же его скорей.

(Скрывается.)

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Герцог Миланский, Фабрицио.

Герцог

Что это?

Зачем с Клавелой жаждал я свиданья?

Разбита жизнь, и честь моя задета!

Фабрицио!

Фабрицио

Я не пойму, в чем дело.

Герцог

Мне дама передать сейчас успела

Письмо вот это, тихо мне сказав:

«Клавела написала это, граф,

Боясь, что не увидит вас».

Фабрицио

Меж страстью

Столь низменной и столь высокой властью

Чудовищный непостижим союз.

Герцог

Как можно, в ожиданье брачных уз,

Забыв о будущем высоком браке,

Встречаться с графом по ночам во мраке?

Недаром я читал в ее глазах

Презрение, хоть думал я, что страх

Ей скромность и застенчивость внушила,

А ночь обман мне до конца открыла,

Все сделалось яснее.

Фабрицио

Сюда идут, сеньор.

Герцог

Час от часу страннее!

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же, дон Манрике, Роберто, Арнальдо и Сельо.

Роберто

(дону Манрике)

Снова незнакомец тот.

Видишь?

Дон Манрике

Если это он,

Будет мной он побежден.

Арнальдо

Двое здесь их.

Дон Манрике

Кто идет?

Герцог

Мы друзья.

Дон Манрике

Нет, назовись!

Герцог

Герцог.

Дон Манрике

Вы?

Герцог

Граф? Вот так чудо!

Дон Манрике

Я!

Герцог

Спешите вы откуда?

Дон Манрике

А откуда вы взялись?

Отказавшись от мечтаний,

Все получите взамен.

Герцог

В жизни, полной перемен,

Что судьбы непостоянней?

Дон Манрике

Прочно все у вас всегда,

Нечего переменить!

Герцог

В женщинах не может быть

Постоянства никогда.

Дон Манрике

Но любовь вы заслужили,

Герцог, в этом я клянусь!

Герцог

Двое нас, и я боюсь,

Что меня опередили.

Дон Манрике

Неужели может кто-то

Посягнуть столь дерзновенно?

Герцог

Да, возможна перемена,

И гнетет меня забота.

Дон Манрике

Непонятны мне сомненья.

Я не знаю, что вас гложет.

Герцог

Все перемениться может

В жизни за одно мгновенье.

С вами кто?

Дон Манрике

Роберто. Станет

Шурином он вашим скоро.

Герцог

Может между нами ссора

Вспыхнуть, и мечта обманет.

Говорить я с ним не буду,

Передайте извиненья.

Поле уступлю сраженья

И уйду совсем отсюда.

Герцог и Фабрицио уходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Дон Манрике, Роберто, Арнальдо, Сельо.

Дон Манрике

Принц! Уходят оба прочь.

Роберто

То был герцог?

Дон Манрике

Он ночами

Бродит.

Роберто

В поклоненье даме

Герцог здесь проводит ночь.

Дон Манрике

Я за ним отправлюсь следом,

Разузнать я все сумею.

Роберто

Если говорил он с нею,

Значит, он виною бедам,

А теперь без маски ходит

Поклоняться ей сюда.

Дон Манрике

Выясню я без труда,

Что его к дворцу приводит.

Роберто

Я хочу, чтоб ты открыл,

Где сейчас мой враг ночной.

У оконной решетки появляется Клавела.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же и Клавела.

Клавела

Голос я узнала твой.

Дон Манрике

Я нарочно говорил

Громко.

Клавела

Я ждала напрасно —

Здесь со мною был отец.

Дон Манрике

Встретились мы наконец.

Но свидание опасно.

Клавела

Что?

Дон Манрике

Бояться нужно брата

Твоего. Он здесь со мною.

Клавела

Заклята я силой злою

И погибла без возврата.

Дон Манрике

Да и я уже чуть жив.

Клавела

Был разумным прежде брат.

Дон Манрике

Я ни в чем не виноват.

Клавела

Все Фениса — он ревнив!

Дон Манрике

Принц меня с собою взял,

И когда не встретит снова

Он соперника ночного,

Это значит: я пропал.

Но меня твой брак пугает.

Клавела

Это герцога желанье,

Не мое.

Дон Манрике

Любви страданье

Ревновать нас заставляет.

Клавела

Ты ревнуешь в свой черед?

Дон Манрике

О твоем подумать брате

Нужно, времени не тратя,—

Он меня так долго ждет!

Все на свете мы бросаем,

Если говорим с любимой,

В радости неудержимой

Тех, кто ждет нас, забываем…

Принц!

Роберто

Ну, где соперник мой?

Дон Манрике

Не Фениса здесь — Клавела.

Роберто

Выясню сейчас, в чем дело.

Ты на страже здесь постой.

Враг опасен неизвестный.

Ты, сестра?

Клавела

Сеньор!

Роберто

Была ли

Здесь Фениса?

Клавела

Нет, болтали

С графом мы.

Роберто

Вот как? Чудесно!

Но с чужим болтать невесте

Ночью прежде не случалось!

Клавела

Потому я и боялась,

Что застанешь нас ты вместе.

Роберто

Я ищу, моя Клавела,

Человека все того же.

Это так на бред похоже:

Мной безумье овладело,

Говорить с неблагодарной

Я желаю. Ты позвать бы

Не могла ее?

Клавела

Охотно

Я твою исполню просьбу.

Роберто

Так ступай!

Клавела

Иду.

(Скрывается.)

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Дон Манрике, Роберто, Арнальдо, Сельо.

Роберто

Манрике!

Дон Манрике

Что, сеньор?

Роберто

Что ж не приходит

Мой соперник этой ночью?

Дон Манрике

Если нас увидел, просто

Не дерзнул он подойти.

Роберто

Думаю, все дело в том, что

Здесь увидел он тебя.

А не будь тебя, я знаю,—

Он пришел бы, как обычно.

Дон Манрике

Полагаю, ты мне льстишь.

Роберто

(в сторону)

Без сомненья, мой соперник —

Это граф. С моей сестрою

Говорил он, потому что

Любит он Фенису… Боже!

Веры да и правды нет!

Даже друг мне изменяет,

Все кругом своекорыстны,

Тучи застилают небо.

Дон Манрике

Принц, смотри!

Роберто

Что там, Манрике?

Дон Манрике

Вон идет тот самый рыцарь.

Роберто

Господи! И вправду он!

Небо! Что со мной творится!

Становлюсь я сумасшедшим

И, теряя разум, слепну!

Входит Тельо в расшитом золотом плаще, в шляпе, разукрашенной перьями.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же и Тельо.

Роберто

В сторону все отойдем!

Тельо

Хоть я осторожен, все же

В шутку иль взаправду может

Кто-нибудь меня прикончить.

Дорожить ли стоит жизнью?

И в Италии испанец

Должен храбрым быть, как Гектор.

Мужественною походкой

Я пойду к решетке прямо!

Роберто

Граф, начнем!

Дон Манрике

Бесчестно было б,

Если бы напали сразу

Четверо на одного.

Роберто

Но чего ж тогда ты хочешь?

Дон Манрике

В одиночку с ним сразиться

Я хочу. Клянусь, узнаю

Имя я его. Иначе

Труп его тебе доставлю.

Роберто

Что ж, иди!

Дон Манрике

Иду… Идальго!

Кто ты? Разве ты не знаешь,

Дерзкий, что должна решетка

Эта быть священной? Кто ты?

Отвечай!

Тельо

(в сторону)

Хотел бы имя

Я свое назвать, да только

Графа я боюсь, — убьет он.

Дон Манрике

Я не тот, с кем ты сражался

Предыдущими ночами?

Живо говори!

Тельо

(в сторону)

Страшусь я,

Как бы не пришлось мне туго!

Дон Манрике

Знай, что я тебя прикончу,

Если ты не назовешься!

Говори!

Тельо

(в сторону)

Мне неохота

Не поужинав погибнуть.

Дон Манрике

Говори!

Тельо

Ты что, цырюльник?

И пустить мне хочешь кровь?

Дон Манрике

Что ты, дух?

Тельо

Уж и не тело!

Дон Манрике

Верно, ты уже покойник?

Тельо

Это в чем-то справедливо.

Вышел я сейчас из дома,

Что чистилищу подобен

Для несчастных чужестранцев.

В нем хозяин безобразный,

И хозяйки, словно совы.

В этом доме отощавший

Пищею не разживется.

Граф на угощенье скуп

И дает мне мало денег

С промежутками большими.

Дон Манрике

Ну, довольно разговоров!

Роберто

Говорить его заставил,—

Мы теперь узнаем все!

Арнальдо

Граф настолько знаменит,

Что вселяет страх мгновенно.

Тельо

Что ж, я начинаю биться!

Дон Манрике

Плохо же тебе придется!

Тельо

Не зевай теперь и помни,

Что ты делаешь.

Дон Манрике

Умри же!

Тельо

Посажу тебя на вертел,

Будь ты десять раз сеньор.

Дон Манрике и Тельо бьются на шпагах.

Дон Манрике

Негодяй! Нет, не удастся

Избежать тебе возмездья!

Скоро ты простишься с жизнью!

Роберто

Доблесть рыцаря завидна!

Арнальдо

Защищается умело.

Роберто

Сельо! Нам пора на помощь!

Сельо

Лучше вместе все пойдемте

И возьмем — живым иль мертвым —

Мы его.

Роберто

Умри!

Тельо

Ударю

По ногам я шпагой.

Дон Манрике

Эй! Имя

Назови! Не то погибнешь!

Зря пожаловал сюда,

В плен тебя возьмем тотчас!

Все нападают на Тельо и исчезают за сценой. Появляются герцог Миланский и Фабрицио.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Герцог Миланский и Фабрицио.

Герцог

Я от горя помешался,

И теперь я жажду мщенья.

Фабрицио

Окажите мне любезность

И письмо прочтите.

Герцог

Слушай:

(Читает.)

«Граф и господин мой! Пусть не огорчает Вас то, что замыслил мой отец, потому что я принадлежу Вам и буду верна своему слову или расстанусь с жизнью. Герцог обладает многими достоинствами, но я бы предпочла жить с Вами с Испании в бедной деревушке, чем быть его женой, даже если бы мне посулили власть над целым миром. На этот раз я хочу поставить здесь свою подпись, потому что это не любовная записка, а бумага, скрепляющая брачный союз. Клавела».

Ну что?

Фабрицио

Странно, как тверда она!

Герцог

А еще странней — не скрою! —

Что она должна со мною

Вскоре быть обручена.

Ну и верная жена!

Вот с такой себя свяжи!

Стоит ли владеть, скажи,

Нам наследием державным,

Чтобы нас обманом явным

Мучил призрак женской лжи?

Я хотел, чтобы женой

Мне она любимой стала.

Ложью с самого начала

Был бы брак отравлен мой.

Что же было бы со мной!..

В этом вижу я удачу.

Я свою любовь утрачу

Накануне дня, что странным,

Страшным мне грозил обманом.

Быть бы все могло иначе.

Не виню испанца я:

Оправданья у любви

Есть, как их не назови.

Каждому — судьба своя.

Но, обиду затая,

Не прощу я дерзновенной,

Хоть Клавелу за измену

Я и не могу проклясть,—

Женщин увлекает страсть,

Так, как, например, Елену.[69]

Фабрицио

Есть ли выход?

Герцог

Расставанье.

Нет у оскорбленной чести

Способа достойной мести.

Я уеду без прощанья.

Фабрицио

На отца ее и брата

Тень обмана не ложится?

Герцог

Оба были очевидцы,

Тем они и виноваты!

Фабрицио

Лучше вы скажите ей

Эту истину простую:

Мы влюбляемся вслепую

В темноте своих страстей.

И, решась на этот шаг,

Дайте вы понять Клавеле,

Что отныне вы прозрели

И теперь немыслим брак;

Что для полного разрыва

Важные причины есть,

Что задета ваша честь.

Герцог

Ждать чего от дамы лживой?

Фабрицио

Но о вашем, герцог, счастье

Пусть подумает она.

Герцог

Но пощады не должна

Ждать от оскорбленной страсти.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

Те же, Клавела и Ниса.

Ниса

(Клавеле)

Тельо я прийти велела —

Пусть поговорит с тобой.

Клавела

Я боюсь, Фениса мой

Выведать секрет сумела.

Хоть она в любви смела,

Граф ее не полюбил.

Та, которой он так мил,

Мне тем самым не мила.

Ниса

Вот и герцог…

Герцог

(Клавеле)

Вы того

Видите, кто был обманут,

Но обман и счастье станут

Вдруг яснее для него,

В этом — правды торжество.

Видите того, кто вам

Зла не хочет, и словам

Вы его поверьте: вас

Он не знал. Узнал сейчас

Обо всех он тайнах сам.

Вам, должно быть, эта речь

Показалась необычной,

Но и случай непривычный —

Не могу я уберечь

Вас от этого. Пресечь

Нужно все недоуменья:

Ночь удобна, без сомненья,

Тем, что любящих скрывает,

Но она разоблачает

Тайные хитросплетенья.

Я узнал, что у любимой

Женщины моей любовник

Есть — источник и виновник

Ревности непобедимой,

Грозной, непереносимой.

Вы в смущенье эту повесть

Слушаете. Только совесть

Пусть не мучит вас. Не надо

Ни упреков, ни досады.

К расставанью приготовясь,

Возвращаюсь я в Милан —

Что еще я сделать мог?

Мне в Неаполе урок

Был на будущее дан.

Не забыв тяжелых ран,

Не хочу я быть ранимым.

Я обманутым любимым

Был, зато я как супруг

Знать не буду страшных мук,

Стану впредь неуязвимым.

То, чего не досказал,

Этим вам скажу письмом

(Этот почерк вам знаком),

Из него я все узнал.

Все, о чем я умолчал,

В этом вы письме прочтете,

В нем разгадку вы найдете.

Речь его ясна чрезмерно.

Перечтя его, наверно,

Вы отлично все поймете…

Что же, тайн меж нами нет.

Ухожу от вас счастливым:

Своевременным разрывом

Я доволен. Много лет

Радуйтесь, не зная бед.

Счастья искренне желаю,

Вам письмо я оставляю.

Ухожу я навсегда,

А с испанцем никогда

Больше в споры не вступаю!

Герцог Миланский и Фабрицио уходят.

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Клавела, Ниса.

Клавела

Что случилось?

Ниса

Как могла

Слушать ты, не прерывая?

Клавела

Ниса! Вот беда какая!

Я поражена была:

Что сказал он? В чем же дело?

Что узнал он из письма?

Ниса

Нужно, чтоб скорей сама

На письмо ты посмотрела.

Клавела

Ниса! То мое письмо!

Ниса

Да, сеньора.

Клавела

Как же это?

Герцог взял письмо?

Ниса

Проверь-ка:

Может, не твое?..

Клавела

Начало:

«Граф и господин мой!..»

Ниса

Я-то,

Значит, подойдя к решетке,

Герцога сочла за графа!

Клавела

Ниса! Где же твой рассудок?

Ниса

Умираю!

Клавела

Честь моя!

Из-за женщины безумной

Ход трагедии жестокой

Людям сделался известен.

Что наделала ты!

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Те же и Тельо.

Тельо

Что тут?

Клавела

Я мертва почти что, Тельо!

Написала я записку

Графу с нежными словами,

Назвалась его супругой,

Подписалась я «Клавела».

Ниса отдала не графу —

Герцогу письмо.

Тельо

Что ж, Ниса,

Путаешь?

Ниса

Все оттого,

Что к решетке я внезапно

Подошла, и обманула

Ночь меня.

Тельо

Да ты как Ева:

Ночь, у древа змий, быть может?

Ниса

Если бы не ночь, конечно,

Не могла б я перепутать.

Тельо

Смысл я вижу в оправданьях:

Мы грешим обычно ночью.

Ниса

Признаю, что заслужила

Смерть, и не одну.

Тельо

(Клавеле)

Скажи:

Как письмо к тебе вернулось?

Это же такое счастье:

Нет улик для обвиненья!

Клавела

Он же сам его мне отдал.

Был со мной не слишком вежлив

Этот государь великий.

Тельо

Не страшись: дают законы

Право каждому мужчине

При тяжелом оскорбленье

Женщину убить на месте.

Так тем более ревнивый

Пусть безумствует свободно,

Хоть почета не добьется

И не вызовет испуга.

Клавела

Власть у герцога большая,

И его безумство может

Привести к другим безумствам.

Что ты скажешь?

Тельо

Непонятно,

Что теперь ты можешь сделать,

Но одно лишь несомненно —

Граф не может оставаться

Здесь, в Неаполе, хотя бы

И хотел того: ведь если

Принц или король узнают,

То убьют его немедля.

И велит благоразумье

Удалиться восвояси

Нам в Испанию.

Клавела

О честь

И любовь моя! Ты, Тельо,

Передай скорее графу,

Чтобы в сад ко мне пришел он

Ночью — отворю калитку.

С ним вдвоем найдем, наверно,

То лекарство, что поможет

От такого зла.

Ниса

Но как бы

Графа не схватили ночью?

Клавела

Нужно выходить мне замуж.

Тельо

За кого?

Клавела

Как? Ты не знаешь?

Да за графа дон Манрике!

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Ниса, Тельо.

Тельо

И тебе не стыдно, Ниса?

Что ты сделала!

Ниса

Да разве

Виновата я, что герцог

К графу госпожу ревнует?

(Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Тельо один.

Тельо

Дело важное доверить

Разве можно челядинке?

Думается мне, не в этом

Женское благоразумье!

Если б не Клавела, я

Показал бы этой дуре,

Как передаются письма,

Я бы проучил дуреху,

Чтобы было неповадно!

Все беды происходят от жены —

Нас приближают женщины к могиле,

Хоть нам тюрьму они позолотили,

Где женщинами мы заточены.

Я не скажу, что все они равны,

Но все они сродни нечистой силе

И в красоте своей бессмертной были

Врагами для короны и страны.

И я готов их укорять сердито

За их неописуемый разврат,

Но вдруг перестаю ругать открыто.

Они себе противников родят

И соблазнителей: в том их защита —

Она для них прочнее всех оград.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Тельо, Роберто, Арнальдо, Сельо.

Роберто

Больше не хочу я ждать.

Сельо

Знает враг, что не уйдет

Он от нас — и не придет.

Арнальдо

Не придет твой враг опять.

Что ж ты ждешь, тоской томим,

Словно предалась злословью

Ревность над самой любовью,

Да и над тобой самим?

Сельо

Вот и Тельо.

Роберто

Рад признать я

Звездочета в нем большого.

Тельо

Я старался, вот вам слово.

Роберто

Можешь ты своей печатью

Опечатать все бумаги.

Всё возьму в свои я руки,

И с врагом я без науки

Справлюсь, даже и без шпаги.

Тельо

Как же?

Роберто

Раньше сохранял

Жизнь я своему врагу.

Тельо

Ты был прав.

Роберто

Но не могу

Больше: я же не узнал,

Кто он. Так и не узнаю,

Если пощажу его.

Но скажи мне: для чего

Жизнь ему я оставляю?

Сделает теперь свинец

То, что недоступно стали,

Чтоб о мертвом мы узнали

Все, что нужно, наконец.

Шпаге больше веры нет,

Аркебуза нас спасает.

Тельо

Смерть мгновенная бросает

На секреты яркий свет,

Луч ее всегда отметит

То, что было незнакомо;

Ведь перед ударом грома

Молния отлично светит.

Если я, сеньор, не смог

Стать искусным звездочетом,

То зато всегда почетом

Пользовался как стрелок.

Как-то раз я, комара

Выбрав при стрельбе мишенью,

Показал свое уменье.

Роберто

Много меньше он ядра.

Тельо

Грудь я прострелил, однако!

Арнальдо

Он велик был!

Тельо

Ты впервые

Узнаешь, что есть большие

Комары?

Роберто

Так ты, вояка,

Отличился? Что ж, ты в этом

Деле мастер?

Тельо

Я снарядом

Сбил бы ветвь с тобою рядом,

Ты б остался незадетым.

Роберто

Пробовать сейчас не надо.

Тельо

Мне оружье поручи.

Если ж враг придет в ночи…

Арнальдо

Аркебузы и заряды

Пусть, сеньор, несет астролог.

Роберто

Ладно. Тельо поручаю

Я стрелять.

Тельо

Я попадаю

В цель, и разговор недолог.

(В сторону.)

Адское изобретенье!

Роберто

Ты одну из аркебуз

Выбери-ка на свой вкус.

Тельо

Порох есть?

Арнальдо

Воспламененья

Он не ждет — мгновенным взрывом

Отвечает.

Тельо

Прямо в цель я

Попаду.

Роберто

Добейся, Тельо,

Чтоб опять я стал счастливым!

Роберто, Тельо и Сельо уходят.

Появляются Клавела, Фениса, Ниса, Финея, певцы и музыканты.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Арнальдо, Клавела, Фениса, Ниса, Финея, певцы и музыканты.

Фениса

Ночи нам велит прохлада

Вниз сойти, к фонтанам, в сад.

Клавела

Мне любви не возвратят,

Больше ж ничего не надо!

Финея

Чистая журчит вода,

Звук ее прекрасен ясный.

Клавела

Ниса! Будет ли опасно,

Если граф придет сюда?

Ниса

Знаешь ли, как граф твой смел?

Клавела

Знаю, рыцарь настоящий

Даже смерти предстоящей

Опасаться не хотел.

Фениса

Пойте же, фонтану вторя,

Чтоб на этот сад Клавела

Радостнее посмотрела

И свое забыла горе.

Герцога исчезновенье

Не причина ли печали?

Финея

Ничего не потеряли

Мы, и лечит нас забвенье.

ЯВЛЕНИЕ СЕМНАДЦАТОЕ

Те же и дон Манрике, закутанный в плащ.

Певцы

(поют)

Любящие осторожно

Тайны все хранят свои.

Тайна — главное в любви.

Разглашенье невозможно.

Клавела

Ниса! Да ведь это граф!

Ниса

Да, сеньора.

Клавела

Я во власти

Безрассудства и любви!

Но его никто не видел?

Ниса

Подойди, поговори с ним.

Клавела

Пусть поют они. Пойду я,

Ты же будь настороже,

Слушай ветер в ветках сада.

(Подходит к дону Манрике.)

Певцы

(поют)

О любви молчим всегда мы,

И к тому приходит горе,

Кто откроет в разговоре

Милости любимой дамы.

Но любовник осторожный

Тайны все хранит свои.

Тайна — главное в любви,

Разглашение невозможно.

Клавела

Граф, мой господин!

Дон Манрике

Клавела!

Ни на что надежды нет.

Жизнью жертвую тебе я,

И тебе я отдал сердце.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЕМНАДЦАТОЕ

Те же, Роберто, Сельо и Тельо с аркебузой.

Роберто

Значит, у него хватило

Дерзости, бесстыдства, чтобы

Даже внутрь проникнуть сада,

Говорить с сестрой моею:

Соучастницей в любви их

Стала и она, наверно!

Арнальдо

(к Роберто)

Тише, выстрела дождись ты,

А не то он прочь уйдет.

Сельо

Тельо! Что с тобой такое?

Почему ты не стреляешь?

Тельо

Я стреляю — нет огня!

Дон Манрике

Ах, Клавела! Осторожней

Будь! Опасность здесь большая!

Клавела

Милый, убегай скорее!

Дон Манрике

Буду я тебе послушным,

Хоть и не боюсь я смерти!

(Убегает.)

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТНАДЦАТОЕ

Арнальдо, Клавела, Фениса, Ниса, Финея, певцы и музыканты, Роберто, Сельо, Тельо.

Роберто

Боже мой! Через жасмин

Прыгая, он убегает!

Да стреляй же ты, Арнальдо!

Арнальдо

Нет ни одного заряда!

Роберто

Тельо! Что ж это такое?

Тельо

Я-то в этом не повинен.

Видимо, из аркебузы

Паж какой-нибудь стрелял,

Оставлял ее с зарядом

Я недалеко от служб.

Роберто

Видели беду такую?

Если б знал я, кто виновен,

Из него б я вытряс душу!

Тельо

Ускользнул опять наш враг.

Вот везет ему, злодею!

В следующий раз убью —

Дай мне лишь заряд и порох.

Клавела

Что случилось, брат?

Фениса

Сеньор!

Что случилось?

Роберто

Наконец, я

Требую, чтобы король

Все узнал, что происходит.

Невозможно же, Фениса,

Нам терпеть, чтоб приводила

Ты возлюбленного тайно

Во дворец! А ты, Клавела!

Видел я, что говорила

С ним ты. Как теперь ты можешь

Мне в глаза смотреть, сестра?

Фениса

Ревность вводит в заблужденье

Вас, сеньор. Никто не ходит

Здесь ко мне.

Клавела

Да как ты смеешь?

Говорить со мной так вольно!..

Почему меня считаешь

Соучастницей?

Роберто

Арнальдо!

Сельо! Слушайте!

Сельо

Что, принц?

Роберто

Видели вы, что Клавела

Говорила с кем-то?

Арнальдо

Разве

Есть сомненья?

Роберто

Ты стрелял,

Тельо, в недруга?

Тельо

Я богом

Поклянусь, что то был призрак!

ЯВЛЕНИЕ ДВАДЦАТОЕ

Те же и дон Манрике, с обнаженной шпагой в руке.

Дон Манрике

(к Роберто)

Как ты это допускаешь?

Роберто

Что с тобою, граф?

Дон Манрике

Услышал

Я за этою оградой

Музыку и звуки пенья,

Вижу: через куст жасмина

Перепрыгивает кто-то.

Я хотел ему дорогу

Преградить, но тут напали

Спутники его, и с ними

Биться мне пришлось упорно.

Четверо их, верно, было.

Роберто

Что, все выдумки, Фениса?

Скажешь ты, Клавела: ревность

Все внушает?

Клавела

Я не знаю,

Что сказать.

Фениса

И я в смущенье.

Роберто

Господи! Я б отдал царство

Целое, и даже больше,

Только б мне теперь узнать,

Кто же надо мной смеется!

Как же этот незнакомец

Справился один со всеми?

Дон Манрике

Хорошо. Твоим страданьям

Я сочувствую, и если

Дашь за это мне награду,

Расскажу тебе о нем я

И о той, кого он любит.

Роберто

Если знаешь ты причину

Этой путаницы, что ж ты

Медлишь, граф? Проси скорее

У Неаполя что хочешь!

Дон Манрике

Золота и серебра

Не хочу.

Роберто

Чего ж ты просишь?

Дон Манрике

Лишь одну из этих дам.

Роберто

Если это не Фениса,

То тебе даю я слово

Согласиться. Это Ниса?

Дон Манрике

Нет.

Роберто

Финея?

Дон Манрике

Нет.

Роберто

Клавела?

Дон Манрике

Да, сеньор.

Роберто

Тебе я слово

Дал. Теперь необходимо

У сестры спросить. Клавела!

Выйдешь ли за графа замуж?

Тельо

Говорите: «Да!», сеньора,

Будто вы пред аналоем.

Клавела

Брат! Рассказывать мне долго

Обо всем, что я и граф

Здесь, а раньше — в Арагоне

Ото всех держали в тайне.

Роберто

Как могло остаться тайной,

Что любили вы друг друга?

Дон Манрике

У людей с высоким званьем

Нет без тайны и любви,—

Этим мы закончим пьесу.