Я отчетливо помню первое ощущение от только что прочитанного «Монумента» — мне было страшно... Я хорошо знал скульптора Свона-Вооре, главного героя романа. Но анализ его нравственного падения, падения человека, кстати говоря, одаренного и умного, — выходил за рамки простого частного факта из жизни конкретного человека. Речь шла о вещах чрезвычайно серьезных, о самом главном — как жить... Энн Артурович Ветемаа опубликовал два поэтических сборника, четыре «маленьких романа» (один из них «Монумент»), написал семь пьес и в последние годы опубликовал иронический парафраз народного эпоса «Воспоминания Калевипоэга» и роман «Серебристая лента». Я не критик. Поэтому не мое дело давать литературные оценки. В последние годы, как и всякий талантливый художник, Ветемаа менялся. Один только приход в драматургию, вступление на новую «территорию», чего стоит! И все-таки, несмотря на стилевые различия его прозы, несмотря на сложный драматургический путь от психологической драмы («Ужин на пятерых») до драмы откровенно интеллектуальной («Снова Горе от ума»), написанной, по собственному признанию автора, «...без какой бы то ни было оглядки на театр», несмотря, повторяю, на все, есть у Ветемаа устойчивое, постоянное — во всем, что бы он ни писал, — чувство Театра. Ветемаа — художник с горячим сердцем. Несмотря на кажущуюся рациональность, его персонажи, испытывая себя и собственную жизнь, активно пытаются ощутить боль времени, найти свой путь в жизни, в искусстве... Я очень люблю этого писателя и человека. И с большой радостью представляю читателям альманаха его пьесу «Игра в куклы».

**Валерий Фокин**

Энн Ветемаа

**Игра в куклы**

*Пьеса в двух действиях с идиллией*

*Перевод с эстонского Александра Томберга*

Действующие лица:

Дедушка.

Эйнар.

Инна — жена Эйнара.

Тоомас — сын Эйнара от первого брака.

Лийспет.

Девушка.

*Действие происходит в Эстонии в наше время,*

Действие первое

Первая картина

*Просторная комната. Раздвигающаяся дверь ведет на веранду, которая расположена на несколько ступенек выше. Может показаться благодаря камину, расположению веранды и высоким дверям (их еще две, кроме двери на веранду), а также из-за особой атмосферы, что* *мы находимся в одном из особняков первой трети века где-то возле парка Кадриорг. Обстановку комнаты составляют: большой стол, несколько стульев, два кресла, многочисленные книжные полки, которые могут быть разно стильными* — *старинными и современными. Над камином висит написанный маслом большой женский портрет.*

*За столом работает Инна. Перебирает карточки. Ей за сорок пять, но она выглядит моложе. Это энергичная, уверенная в себе, красивая женщина. Ее красота не женственная и нежная, а, скорее, суровая, как сказали бы раньше, властная. В противоположном углу комнаты, развалившись в кресле, просматривает газету и слушает негромко звучащий магнитофон Tooмас. Это юноша лет семнадцати-восемнадцати, подвижный, хрупкий, нервный и, может быть, даже женственный. Он часто скрывает неуверенность в себе за насмешливым тоном и довольно резкими остротами. Одет подчеркнуто небрежно* — *заношенные джинсы, куртка. Книга, которую он читает, видимо, раздражает его.*

Тоомас *(с иронической торжественностью).* «Уже в молодые годы он избрал верный путь...» *(пауза)* «бесстрашно и самоотверженно боролся против жестокого гнета буржуазного строя...» *(пауза)* «внес большой вклад в завоевание нашего светлого настоящего». *(Небольшая пауза.)* Жуткая сухомятка. Точно опилки жуешь...

*Инна не реагирует, продолжает перебирать карточки.*

Ма-а-ма-а...

*Инна нервно поводит плечом.*

Милая мачеха... *(Пауза.)* Тетя Инна!

*Инна молчит.*

Инна!

Инна. Да, милый Тоомас. Ты хочешь мне что-то сказать?

Тоомас. Я уверен, что и ты приложила руку к сочинению юбилейных статей о нашем дедусеньке. Для такого рода произведений требуется особенно скверный вкус.

*Инна не реагирует.*

Данная статья звучит как некролог. Не хватает только заверения группы товарищей, что незабвенный старичок навсегда останется в их сердцах. И забыть его они не в силах.

Инна. Ты невыносим! Тебе не хочется немного прогуляться? Или починить перила на веранде? Или занялся бы переводом своих хокку. Хотя бы маг погромче пустил, чтоб я тебя не слышала.

Тоомас *(не обращает внимания).* Домашнее сочинение прилежного пионера-четвероклассника или статейка в «Искорке». Разве что родители помогли, а то можно бы и над орфографическими ошибками задуматься.

Инна. Твой излюбленный прием давно известен. Ладно, скажи, нет ли там какого-нибудь вранья.

Тоомас *(спокойно).* Не думаю.

Инна. Ну вот видишь...

Тоомас. Только мне все же хотелось бы, чтобы наш милейший склеротик...

Инна *(перебивает).* Тоомас!

Тоомас. ...был бы все же похож на себя... Между прочим, он сам часто называет себя склеротиком.

Инна. Он это он.

Тоомас. Вот этого-то я и хочу, чтобы он был он даже в этой дурацкой статье. Не сомневаюсь, что в свое время он был вовсе не пай-мальчиком, а весьма колоритной личностью. *(Напевает.)* Когда де-ду-ле моему было лишь двадцать лет...

Инна. Щенячий цинизм!

Тоомас.

Буржую он из кольта

Изрешетил жилет.

Инна. Уж ты-то своего дедулю ни в грош не ставишь.

Тоомас. Я? Наоборот, это ты его ни в грош не ставишь. *(Показывает на ящик с карточками.)* Раскладываешь свой революционный пасьянс. Занимаешься делом в столь торжественный для старичка день, вместо того чтобы слушать, как его славословят по радио. И вообще выглядишь ты довольно-таки убого. Женщина в твоем возрасте должна уделять себе больше внимания.

Инна *(все-таки рассердилась).* Женщина... Много ты знаешь о женщинах. *(Иронически.)* «Наблюдения Тоомаса, специалиста по женскому вопросу, или размышления лисицы, созерцающей зеленый виноград!» Знаешь, сегодня твои шуточки несколько выходят за обычные рамки.

Тоомас. И твое лицемерие тоже. «Уважаемый ветеран», «Бесстрашный солдат революции», — похоже, что именно ты автор этих словосочетаний, вернее, штампов. Ладно бы, если б ты о нем заботилась! А то «бесстрашный солдат революции» из-за тебя тайком выходит на веранду покурить и прячет окурки в пустой цветочный горшок.

Инна. Ему врач запретил.

*Входит Эйнар, невысокий, бесцветный человек. Трудно определить его возраст. Очевидно, ему от сорока пяти до пятидесяти. Но в его своего рода «бесцветности» есть некая внутренняя сила, возможно, за его робостью кроется упрямство типа «улитка скрылась в свою раковину, туда уж вы не заберетесь!»*

Эйнар? Какие новости?

Эйнар. Не знаю... *(Ставит распухший потрепанный портфель на пол возле стола.)* Никаких.

Инна. От Тоомаса можно с ума сойти. Уж лучше магнитофон. Поскорей бы отсюда выбраться.

Тоомас. Вот будет здорово, когда вы уедете.

Инна. Ты был в исполкоме?

*Эйнар кивает несколько неуверенно.*

Как насчет нашего кооператива?

Эйнар. Никак. Ничего нового.

Инна. Плохо. И странно. Сейчас самое время довести это дело до конца. Самое подходящее время.

Эйнар. В каком смысле?

Инна. Ну как же... и в газетах, и по радио полным-полно о дедушке. Я лично сделала для этого всё, что могла. Они просто обязаны сейчас отреагировать на письмо заслуженного ветерана. Не ждать же нам следующего юбилея, если он вообще... Я очень усердно била в барабан!

Тоомас. Весьма откровенно, тетя Инна!

Инна *(забыла о присутствии Тоомаса. С легким замешательством).* Я... я готова сделать все, чтобы только от тебя избавиться. Надеюсь, ты не собираешься переезжать вместе с нами?

Тоомас. Ну насчет этого можешь быть совершенно спокойна.

Инна. Очень рада!

*Входит дедушка. Поскольку идет речь о его юбилее, ему, по-видимому, лет семьдесят. Его внешность довольно трудно связать с тем, что говорилось о его прошлом. Дедушка излучает прямо-таки детскую непосредственность. Седой ветеран носит джинсы, что нельзя не признать несколько необычным. На протяжении всей пьесы в его одежде всегда что-нибудь не в порядке. Он счастливый, мечтательный и рассеянный одновременно.*

В половине восьмого о тебе опять будет передача. Знаешь? ,

Дедушка. Да. Ах так... Что ты сказала?

Инна. Передача. По радио.

Дедушка *(смущенно).* Последние дни и по радио болтают, и в газетах, и... Глупейшая ситуация. Даже не знаю, что легче, слушать такое или писать.

Инна. Скромность, конечно, украшает человека.

Дедушка. Конечно. Что ты? Ах да... У тебя есть ножницы?

Инна. Скромность украшает. Но наша задача всегда помнить!

Дедушка *(понимает свою ошибку, поправляется.)* Нет, ну, вообще-то, мне, конечно, приятно слышать... И вспоминать о старых временах... Только вот боюсь, что надоем людям.

Инна. Ты спрашивал ножницы? Тебе надо что-то починить? Я все сделаю.

Дедушка. Ах нет... Это для моих дурачеств.

Инна *(протягивает ему ножницы).* Ты уверен, что моя помощь не нужна?

*Дедушка кивает и уходит.*

Тоомас. Инна у нас всегда готова помочь... *(Уходит на веранду.)*

Инна *(встает и демонстративно закрывает за ним дверь).* Сейчас уберу на столе. *(Молчание Эйнара беспокоит Инну.)* Уберу картотеку, и ты сможешь погрузиться в детские опусы. *(Возвращается к столу.)*

*Эйнар, по-прежнему молча, вынимает из портфеля стопку школьных тетрадей.*

Какую же тему для сочинения ты им сегодня задал? «Был прекрасный летний день...»? Надеюсь, проверка этих сочинений доставит тебе массу удовольствия.

Эйнар. У тебя манера разговаривать прямо-таки как у Тоомаса.

Инна. Конечно, нетрудно заразиться. Он ведь целыми днями морочит мне голову. Нет, завтра ты опять пойдешь в исполком, расправишь плечи, внушишь себе, что ты настоящий мужчина, и потребуешь, чтобы они наконец отреагировали на письмо дедушки!

Эйнар. Ничего не получится.

Инна. Не можешь стать мужчиной?

Эйнар *(решается все-таки сказать правду).* Просто того, на что они могли бы отреагировать... нет!

Инна. Как это нет? Нет дедушкиного письма, в котором он просит обеспечить нас вне очереди, поскольку его здоровье...?

Эйнар *(перебивает).* Во всяком случае, они письма не получали... Совершенно точно. Но это еще не все. Нас и из этой... ну, полупривилегированной очереди... понимаешь, из этой папки...

*Инна кивает.*

...нас и оттуда выкинули.

Инна. Почему?

Эйнар. Понятия не имею... Только секретарь прочел мне из резолюции фразу: «...после консультации с персональным пенсионером Карлом Таммериком». Вот и все!

Инна *(потрясена).* Какой консультации? *(Пауза.)* Вообще выкинули? И дедушкиного письма нет?.. Но ведь он же обещал тебе, что напишет это письмо. И, кажется, черновик показывал.

*Тоомас возвращается с веранды, идет через комнату.*

Эйнар. Черновик он действительно показывал.

Тоомас. Какая-то рекомендация в кооператив на прошлой неделе валялась возле камина.

Инна. Возле камина? Рекомендация?

Тоомас. Да, какая-то просьба или рекомендация... Что дедушка живет в стесненных условиях и поскольку он не хочет мешать важной работе вашей семьи... Какая-то такая бумажка...

Инна. И что ты с ней сделал?

Тоомас. Пошла на растопку. *(Предупреждая реакцию Инны.)* Она была разорвана пополам и скомкана, понимаешь?

Инна. Разорвана, скомкана... Почему же он ее не отправил?

Тоомас *(просто).* А, может, ему просто было стыдно.

Инна. Стыдно?

Тоомас. Вот именно. Я слышал, что некоторым людям бывает свойственно такое чувство. Ведь здесь как-никак три комнаты, да покосившаяся веранда, да еще моя каморка.

Инна *(тихо).* Значит, не отправил... А я-то пишу, что он борец за интересы общества и переустройство мира и...

Тоомас. Возможно, вы и мир — не совсем однозначные понятия. Конечно, ему может быть стыдно. Вне очереди получил машину — для вас, по меньшей мере раз в год получает путевки — для вас. Мне бы определенно было совестно все время просить и просить. Да еще когда юбилей.

Инна. Эйнар, скажи ему, чтобы он вышел!

Тоомас. Ведь папочка рохля, сама же твердишь... *(Обменивается взглядом с Эйнаром, но неожиданно продолжает тоном дружеским, чтобы не сказать, заговорщицким.)* Лучше уж я сам уйду. Потерпи, я только возьму тут одну вещицу... *(Роется на полке.)*

Инна *(откидывается в кресле).* Я написала о нем столько статей, что меня уже тошнит.

Тоомас. Вот это здорово!

Инна *(решает игнорировать слова Тоомаса).* В диссертации о нем накатала главу, почти целую монографию. А он для меня не может написать одно-единственное крохотное письмецо...

Эйнар. Для нас, все-таки.

Инна. Да-да. Конечно, для нас, конечно... Нет, можешь мне поверить, в последнее время у него с головой неладно. Он превращается в ребенка, круг начинает замыкаться.

Эйнар. Ты не раз говорила, что он всю жизнь был ребенком.

Инна. Не ребенком, а ребячливым, согласна, да, но теперь это качественно иное. Он уже не отвечает за свои действия, ему нужна опека.

*Тоомас хочет что-то сказать, но решает послушать еще.*

Эйнар. Ну зачем так резко...

Инна *(не обращает на него внимания).* С каждым годом все хуже! Заглянуть в анкету — солидный человек, а что он недавно отколол? Пошел работать в зоопарк! Безо всякой оплаты, «из любви к природе». А теперь он уже который день мастерит кукол у себя в комнате! Понимаешь? Куколки! Просто впадает в детство.

Эйнар. Я не могу представить себе...

Тоомас. А мамуся не может представить себе, что кто-нибудь вообще может что-то делать без денег и выгоды.

Инна *(Тоомасу).* Райский сад, хиппи, юродствующая семейка, да? Может; вы и вправду подходящая парочка: один слабоумен по молодости, другой... То, что он не отправил письмо, — это же какое-то неотолстовство, или неохристианство, или хиппарство: «Мне не требуется никаких удобств...» Эйнар, надо что-то предпринять!

Тоомас. Недурная идея! Перспектива вечно жить с вами меня тоже не слишком вдохновляет... Что это? *(Прислушивается.)*

*Доносится мелодия музыкальной шкатулки, приближаются шаги, раздается стук в дверь.*

Инна. Ерунда какая-то... Тоомас. Войдите!

*Открывается дверь. Входит дедушка. Он одет под Папу Карло из «Золотого ключика»* — *штанишки до колен, рубашка с пышными рукавами и т. д. На шее на ремне висит музыкальная шкатулка, призванная изображать шарманку. На лице матерчатая маска с прорезями для глаз. В руках большая корзина с перчаточными куклами.*

Дедушка. Здравствуйте, детки!

*Играет музыкальная шкатулка.*

Ну, кто я такой?

Тоомас *(включается в игру).* Здрасте-здрасте! Вот уж не знаю, кто ты.

Инна *(тихо).* Большой ребенок...

Дедушка. Неужели так никто и не знает?

Тоомас. На одной старой фотографии наш дедушка снят в такой же маске. Это было на какой-то нелегальной сходке, где-то за городом, на лугу. В молодые годы дедушка был жутким бунтовщиком. Ты, Папа Карло, наверное, тоже какой-нибудь подпольщик, какой-нибудь заговорщик?

Дедушка. Очень хорошо! Совершенно верно! Но, по-моему, эта большая девочка тоже должна бы меня узнать.

*Фальшивый смешок Инны.*

*(Старается преодолеть неловкость ситуации.)* А разве вы не знаете моих детишек? *(Берет из корзины Арлекина, показывает.)*

Эйнар. Наверное, Пьеро или Арлекин... Но... он на кого-то похож!

Дедушка. Неужели эта большая девочка не узнает?

*Инна неохотно берет в руки куклу. Рассматривает ее с удивлением. Музыкальная шкатулка играет трагикомический мотив.*

Ну, неужели не узнаешь?

Инна *(с недоумением и испугом).* Это же... Тылдсепп. Председатель Коммунистического союза молодежи... Вернее, он несколько лет был председателем в тридцатые годы. Да, но почему он такой шаржированный?

Дедушка. Так ведь он же был отчаянным плутом. Как и положено Арлекину.

Инна *(строго).* О Тылдсеппе говорят... как...

Тоомас *(имитируя тон Инны).* ...как о бесстрашном борце революции и волевом человеке.

Дедушка. Так-то оно так. Но, кроме того, он был изрядный шутник. *(Роется в корзине.)* Смотрите, а вот полицейский...

Инна. Наверное, один из крупных полицейских деятелей тех лет...

Дедушка. Да. Потом. А начинал обыкновенным шпиком.

Инна. Палгинымм?

Дедушка *(радостно).* Правильно! И вот однажды Арлекин запер полицейского в нужнике. Это было на всеэстонском летнем празднике Союза трудовой молодежи. Палгинымм стал стрелять сквозь дверь, но Тылдсеппа и след простыл, он уже другой номер выкидывал. *(Достает из корзины фигурку Пьеро.)*

Инна. Арумаа. Из редакции «Молодого пролетария».

Дедушка. Точно. Вылитый Пьеро. Абсолютно непрактичный мечтатель. Когда мы с ним сидели в одной камере, он изучил итальянский язык и переводил сонеты о любви.

Инна *(с легким презрением).* Сонеты о любви?

Дедушка. Вот именно. *(Декламирует.)*

«Как свежесть утренней зари

Твои уста, а твои очи

Как две звезды во мраке ночи...».

Нет, дальше не помню. Эти стихи он послал Элизабет Луукас, Лийспет.

Инна. Какие лирические бойцы. А Лийспет — она что, тоже в твоей корзине?

Дедушка. Конечно! *(Достает Коломбину.)* Коломбина! *(С хитринкой.)* Только Коломбине нравится не Пьеро, а совсем другой.

Инна *(с иронией).* Уж не Папа Карло ли?

Дедушка. А что тут невероятного?

Инна. Ничего невероятного. Меня уже ничто не удивит. Если Тылдсепп — Арлекин с торчащими усами, если Арумаа с напудренным лицом бренчит на мандолине, то...

Дедушка *(торопливо).* И еще здесь есть Дотторе. Этого вы не знаете. Был один такой умник, социал-демократ. А еще Панталоне — богатый коммерсант, торговец мануфактурой. Все они действующие лица одной истории, правдивой истории, которую я хочу разыграть в куклах.

Эйнар. Ты хочешь сделать кукольный спектакль на революционную тему? Ничего не скажешь, вполне революционная идея, только вот... *(Умолкает в замешательстве.)*

Тоомас. Почему бы и нет? А то все эти корифеи у нас только на котурнах. Очень даже хорошо кое-кого из обожествленных вдруг заставить бренчать на мандолине.

Инна *(серьезно).* И кому же ты собираешься показывать свой спектакль? Это меня больше всего интересует.

Дедушка. Сперва, конечно, нашим. Тем из нас, кто еще жив: Коломбине, Пьеро, Серветте. А может, жив и кое-кто из надзирателей тех лет...

Инна. Надзирателей?!

Дедушка. Ну да. А что такого, кое-кто из них был вполне терпимым. Инна. Не станешь же ты их разыскивать?

Дедушка *(пропускает вопрос мимо ушей. Застенчиво).* Кроме того, кто знает — а вдруг и школьникам покажу. Нам ведь то и дело приходится перед ними выступать. И может, иногда стоило бы прихватить с собой такую корзину? Вдруг детям станет интереснее?.. Инна. И какую же историю ты намерен разыграть?

Дедушка. Несколько. Ну, например, историю Талдсеппа и Палгинымма.

Инна. Пардон, это о нужнике и револьвере? И потом еще о сонетах Пьеро насчет уст и очей? В таком духе о героях революции для детей?.. Да, ты живешь в мире смелых идей, дедушка.

Дедушка *(медленно снимает маску).* Я понимаю, тебе такая затея не особенно нравится.

Тоомас. Инна привыкла представлять себе этих людей в виде святых столпников.

*Инна игнорирует его.*

Эйнар. Каких столпников?

Тоомас. Ну, были когда-то святые мученики, умерщвлявшие плоть. Во имя великой идеи и во славу неба они свершали святые деяния — например, тридцать лет беспрерывно стояли на столбе на одной ноге.

Дедушка. Твой рот тоже не закрывается беспрерывно...

Инна. А я его не слушаю.

Дедушка. Да, но что ты находишь в моих планах такого уж плохого? Все ведь действительно так и было.

Инна. Я, конечно, не знакома с подробностями интимной жизни Пьеро и Коломбины, хотя и считаюсь пусть не самым выдающимся, но все же специалистом по вопросу о подпольной деятельности тридцатых годов. Несмотря на Это...

Тоомас *(перебивает).* Скажи лучше «напольной»!

Инна *(забыв, что решила игнорировать замечания Тоомаса).* Что такое?

Тоомас *(с удовольствием).* Ну, ведь ты, тетя Инна, в эти годы училась ползать, делала, так сказать, первые шаги. А в таком возрасте особенно хорошо знают напольное — к примеру, грызут старые шлепанцы, опрокидывают ночные горшочки.

*Инна проглатывает обиду. Пауза.*

Дедушка. Ну вот видите, я вас поссорил, испортил вам настроение. А я этого совершенно не хотел. *(Складывает кукол в корзину.)*

*Музыкальная шкатулка падает и начинает играть. Видно, и с ней что-то случилось* — *она не умолкает. Наивная веселая музыка звучит как-то мучительно неловко.*

Эйнар. Это, ну... У меня там на веранде... угол недоделан... Куда делась большая стамеска?.. *(Убегает на веранду.)*

Инна *(берет себя в руки).* Я вовсе не хотела тебя обидеть, дедушка. Я только боюсь, что твоя игра в куклы может обидеть кого-то другого.

Дедушка. Из наших наверняка никто не обиделся бы. Мы были народ веселый и любили шутку. Даже в тюрьме.

Инна. Все мы любим шутку. Только, по-моему, все-таки следует немного подумать, над чем можно шутить, а над чем нет.

Тоомас *(с напускной серьезностью).* Да, дорогой дедушка, шутить следует над буржуями и империалистами.

Инна *(продолжая его игнорировать, тоном терпеливого учителя).* У всех были свои странности, свои слабости, но зачем о них вспоминать.

*Тоомас демонстративно вздыхает.*

Для этих людей, людей твоего поколения, было характерно не это. *(Замечает, что у дедушки развязался шнурок.)* Важны не какие-то пустяки, не развязавшиеся шнурки...

*Дедушка следит за ее взглядом, беспомощно улыбается, завязывает шнурок.*

Для нас ценны дела ветеранов, и не имеет значения, держались ли они солидно или и впрямь любили почудить.

Тоомас. Ох! *(Кричит.)* Папа, большая стамеска здесь! Я тебе сейчас принесу. *(Уходит на веранду.)*

Дедушка. Мне солидность вообще-то никогда не была свойственна. Когда приходилось сидеть в президиуме, всегда оказывалось, что я забыл носовой платок, а на фотографиях у меня обычно галстук съезжал в сторону.

Инна. Мы не замечаем подобных мелочей. Главное, что жизнь правильно прожита.

Дедушка *(задумчиво).* Прожита. Конечно, прожита, хотя слышать об этом не очень-то приятно.

Инна. Я так не думаю, дедушка... Между прочим, ты не показывал кому-нибудь своих кукол? Вообще-то они очень хороши...

Дедушка. Совсем немногим. Лийспет... Ах да, когда я ходил в исполком насчет квартирных дел...

Инна *(живо).* Так ты, значит, ходил?

Дедушка. Да. Когда я там был, я послал одну куклу в подарок отцу их председателя. Он мой сверстник.

Инна *(со скрытым испугом).* Ты подарил такую куклу?.. Вот как... А что слышно насчет квартирных дел?

Дедушка. У нас был весьма деловой разговор. *(Что-то скрывает.)* Скоро узнаете.

Инна. Скоро?

Дедушка. Ну да... *(Берет музыкальную шкатулку и уходит, забыв корзину с куклами.)*

Эйнар *(возвращается с веранды, в руках у него ящик с гвоздями.)* На перила лучше не облокачиваться. Правда, мы с Тоомасом поменяли пару...

Инна *(перебивает).* Как только разговор принимает серьезный оборот, ты тут же хватаешь ящик с гвоздями и убегаешь. Твоя трусость омерзительна!

Эйнар. Какая трусость?

Инна *(устало машет рукой).* Ах, оставь! Знаешь, он все-таки был в исполкоме и подарил папе председателя красивую куклу...

Эйнар. Куклу?

Инна. Да. Прекрасную перчаточную куклу. Представляешь себе? Теперь всем ясно, что дедушке нужна не квартира, а медицинская помощь... Место в пансионате. Куклы дарит! Такие поступки на врачебном языке называются «сенильным слабоумием, или старческим маразмом».

Эйнар. Не надо преувеличивать!

Инна. Тут нечего преувеличивать. Посылает карикатуру почтенному отцу руководителя государственного учреждения... И наверняка сообщил, что собирается свои аттракционы — этот балаган — демонстрировать в школах. Скандал!.. Держу пари, что и в исполком он ходил в драных джинсах, будто какой-то Тоомас. А там привыкли видеть ветеранов совершенно в ином виде. Черный костюм, грудь в орденах... И дедушка мог бы нацепить все награды, если бы захотел...

Эйнар. Как полагается?..

Инна. Не иронизируй! Хотя бы не иронизируй, ты, вечно от всего убегающий! *(Яростно.)* На что теперь рассчитывать? Что предпринять? Нет, Эйнар, ты сегодня же с ним поговоришь, добьешься, чтобы он послал письмо!

Эйнар. А что толку, если его считают маразматиком? Такие письма кладут под сукно.

Инна *(нелогично и, поскольку не видит выхода, со все большей яростью).* С его письмом, может быть, так не поступят... Должны же мы наконец хоть что-то предпринять! А может, написать, что ему требуется уход и направление в пансионат? *(Она и сама не считает это предложение серьезным.)*

Эйнар. Говори все-таки о том, во что самаверишь.

Инна. Здесь невозможно жить! Что же, дожидаться его смерти?

Эйнар. Смерти? Ты зря не бросайся такими страшными словами!

Инна. Страшными? *(У нее возникает идея перевести разговор на привычно больную тему. Тихо, с едва заметным садизмом.)* Если ты можешь спокойно жить под этой картиной *(указывает на большой портрет),* если ты можешь смотреть ей в глаза, то смерть для тебя не такое уж страшное событие.

Эйнар *(вяло).* То, что она утонула... Это же был несчастный случай!

Инна. А кто перевернул лодку? Кто был до умопомрачения пьян?

Эйнар *(страдальчески).* Прекрати!

Инна. Возможно, пришло время и Тоомасу узнать, как мужественно вел себя его отец, когда тонула его мать.

Эйнар. Я тебе сто раз говорил — ты должна была спасать ее, а не меня! Если вообще все было так...

Инна. Конечно, должна была. Только она пошла ко дну прежде, чем я смогла что-то сделать... А ты еще барахтался, пьяницам везет. Только твоя мужественность пошла ко дну вместе с женой, мне надо было и тебе не препятствовать!

Эйнар *(тоном «улитка скрылась в раковину»).* Конечно, Инна.

Инна. Корпишь над школьными тетрадками своих младенцев, как старая дева. У тебя никакой силы воли! Никакой предприимчивости. *(Смотрит на него пристально.)* Даже рубашку сам сменить не можешь. Целую неделю в одной и той же!

Эйнар. Конечно, Инна.

Инна. Да уж, здорово я с тобой просчиталась! Ты ни одно дело не способен довести до конца.

Эйнар *(тем же тоном).* Конечно, Инна.

Дедушка *(входит).* Я свой кукольный народ здесь оставил вас развлекать. Заберука их обратно в свою каморку. *(Поднимает корзину.)*

*Коломбина падает на пол. Она лежит у самых Ног Инны, но та не спешит ее поднять, и дедушка поднимает ее сам. Когда он разгибается, ему становится плохо, во всяком случае, он некоторое время стоит неподвижно, потом садится на край дивана.*

Инна. Тебе плохо, дедушка?

Дедушка. Ничего. Вдруг словно ток какой-то прошел. Наверное, спазм сосудов, я ведь склеротик.

Инна. Тебе и в самом деле надо больше беречься. В твои годы...

Дедушка. В мои годы... да. *(Берет корзину и удаляется старческой походкой.)*

Эйнар. А вдруг он слышал, что мы тут говорили?

Инна. Вряд ли, он туговат на ухо. А если и слышал, так слышал правду. *(Пауза.)* Ты так на меня смотришь, словно ждешь, что я понесу ему чего-нибудь тонизирующего. Или почитаю вслух. Знаешь, с сегодняшнего дня я перекладываю эти почетные обязанности на твои плечи. С меня хватит.

Эйнар. Ну что ж. Я всегда считал его отцом... Для меня он не старик, которого надо списать со счета за какой-то ключ от квартиры.

Инна. Ты вообще любишь возиться с детьми.

Эйнар. Да, люблю... Я, как ты заметила, люблю заниматься всем тем, чего ты терпеть не можешь. Нечто вроде маленькой мести недотепистого растяпы. И правда, пойду отнесу ему тонизирующего питья.

Инна. И кашку ему свари.

Эйнар. А почему бы нет?

Инна. Как ты мне противен!

Эйнар. Ты и представить себе не можешь, как я рад, что противен тебе, любимая моя! *(Уходит.)*

Инна *(мечется по комнате, бесцельно открывает окно, снова его закрывает. Идет к креслу, в котором сидел Тоомас, бегло просматривает газету, отбрасывает ее, замечает тетрадь Тоомаса. Читает, затем декламирует).*

«Харакири». Танка.

Радуга падает,

Все краски расплываются

И потускнеют,

Когда кривым кинжалом

Вспорю, не дрогнув, брюхо».

*(Повторяет тихо.)* «...не дрогнув, брюхо...» Смотри-ка, чем занимается наш сынок.

*Звонок телефона. В этом доме телефонные звонки приглушены.*

*(Кладет тетрадь, прислушивается. Сперва не собирается брать трубку, потом все же подходит.)* Алло... Да, это его квартира. *(Слушает.)* Нет. К сожалению, я не могу позвать его к телефону. Только что ему было плохо... Да. И сейчас он прилег... Да, ему было очень плохо... Ах, вы хотели заглянуть и договорились с ним... Очень жаль... Конечно, большое спасибо за добрые пожелания, я передам. Сотоварищи, одного возраста, одной судьбы, ясно, ясно. *(Долго слушает, затем начинает сердиться и отвечает подчеркнуто вежливо.)* Кукольный спектакль сегодня не состоится. Может быть, поиграете в куколки в другой раз. И вообще я думаю, что он откажется от этой странной идеи... Нет. Я не могу разрешить... Я? Я отвечаю за его здоровье... Все передам. До свидания! *(Бросает трубку, задумывается.)*

Тоомас *(входит).* Кто это звонил? Параллельный аппарат был долго занят.

Инна. А, как всегда, не туда попали.

Тоомас. Долго ж это выяснялось. *(Берет тетрадь, хочет уйти.)*

Инна *(декламирует с мрачной иронией и сознательно перевирает).* Как радуга падет, когда кривым кинжалом вспорю, не дрогнув, брюхо...

Тоомас *(возмущенно).* По какому праву ты роешься в моих вещах?!

Инна. Сам оставил на столе. Довольно мрачными вещами увлекается наш сынок. Почему тебя заинтересовало вспарывание живота, а?

Тоомас. Переводя эту танку, я думал о тебе, милая мачеха.

Инна *(смеется, словно забавляясь).* Это хорошо, что ты такой честный! *(Подзадоривая.)* Между прочим, меня мало удивляет увлечение подобной тематикой в твоем возрасте. Никакая это не патология, ты просто не достиг еще половой зрелости. Это пройдет.

Тоомас *(на этот раз Инне удалось вывести его из себя).* Знаешь что, иди ты ко всем чертям со своей половой зрелостью!

Инна *(продолжая подзадоривать, наставительно).* А вообще-то тебе пора уже больше интересоваться девушками — скоро восемнадцать стукнет. Самое время. А то и правда возникнут комплексы.

Тоомас. Когда наблюдаешь за отношениями между тобой и отцом, возникает отвращение к женщинам.

Инна. Небольшой Эдипов комплекс, я полагаю?

Тоомас. Скорее, Гамлетов. Только наоборот.

Инна *(серьезно).* Я твоему отцу, то есть в данном случае твоей матери, яд в ухо не лила! Я изо всех сил старалась вытащить ее на берег. Вместе с Эйнаром. Но мы оба плохо плаваем. К сожалению.

Тоомас *(резко).* Для кого к сожалению, для кого нет...

Инна *(серьезно, дружески).* Том! Прежде мы с тобой лучше ладили. Я понимаю, что лаяться теперь модно, к тому ж характерно для твоего возраста, может быть, это даже своего рода «сюр», да и в остроумии тебе не откажешь. Но все же... Я ведь не могу стать для тебя матерью, хотя и в самом деле хотела бы быть... ну, другом или по крайней мере хорошей мачехой. Но ты не помогаешь мне, Тоомас. Почему? Если кто в этом доме хоть что-нибудь для меня значит, то это ты, и ты это прекрасно знаешь...

Тоомас *(пытаясь шутить).* Не пугай меня. *(Все-таки он смущен, и, кажется, впервые, говорит искренне.)* Нет, правда, я боюсь тебя. Твоего прагматизма.

Инна. Возможно, что я прагматик. Я хочу кое-чего добиться в жизни. От отца толку мало. А я уж далеко не молода.

Тоомас. Я прямо удивляюсь: как ты можешь быть такой жестокой, как сегодня?

Инна. Сентиментальность мне действительно несвойственна.

Тоомас. Старый человек приходит с корзиной кукол... и ты...

Инна. Ты просто не понимаешь, Тоомас, тут совсем не шуточное дело. Мастерить карикатуры на революционеров! Знаешь, что можно усмотреть в этом? Не просто вздор, а опасный вздор. По крайней мере для его репутации. *(Очевидно, она сама верит в это.)*

Тоомас. Вздор или не вздор, но уж опасности тут никакой нет. Да и кто может усомниться в нашем дедушке? Абсурд! Неужели ты не видишь, как его расстроила? Когда я думаю, что ты читаешь студентам этику, преподаешь этику, я... перестаю что-либо понимать. Это мне тоже кажется полным абсурдом.

*В этом разговоре Инна и Тоомас не должны горячиться или сердиться. Разговор происходит с неожиданным дружелюбием и терпимостью.*

То, что ты изучаешь историю революционного движения, я еще могу понять. Особенно то, что связано с борьбой против подполья: подкуп, предательство и дезинформация. За такими занятиями, конечно не в прямом смысле, я могу тебя представить.

Инна. Нечто вроде Мата Хари?

Тоомас. Ну, во всяком случае, больше в твоем духе, чем лекции по этике.

Инна. Для тебя этика что-то вроде буддизма или раннего христианства. Марксистская этика — воинствующая этика.

Тоомас. Господи, неужели же нигде невозможно обойтись без воинственности?

Инна *(серьезно).* Да, невозможно. И не может быть возможно. А вот ты и тебе подобные — мягкосердечные утописты. Может быть, даже добрые, однако, жизнь не позволит вам такими оставаться.

*Тоомас включает магнитофон, и они несколько мгновений слушают песню в восточном стиле. Музыка смолкает.*

*(Заканчивает.)* Даже мысль о том, что кто-то может вечно оставаться утопистом, тоже утопия. В жизни так не бывает, Том.

Тоомас. А я попытаюсь.

*Пауза.*

Инна. Мы сейчас славно с тобой поговорили, не так ли?

Тоомас *(уже ощущает потребность вернуться к обычному язвительному тону, скорее от смущения, чем от задиристости).* Да. Но это нам стоило немалых усилий. *(Встает.)*

Инна. Тебе обязательно надо все испортить! *(Улыбается.)* Твоя старая пластинка надоела мне куда больше. Все-таки ты упрям как адепт времен раннего христианства, Тоомас! Не забудь свою тетрадь! Правда, я охотно почитала бы, поинтересовалась, чем ты еще увлекаешься кроме воспевания харакири. *(Протягивает Tooмасу тетрадь и вдруг берет его за запястье.) На это обычное прикосновение, естественное для мачехи, Тоомас реагирует как-то странно. Он отдергивает руку, что Инна, очевидно, предвидела, и это ей в известной степени приятно. Слышен звонок в дверь.*

Кажется, звонили... Может быть, ты откроешь?..

Тоомас. Едва ли это ко мне. Нет уж, я лучше удалюсь в свой бункер. *(Быстро уходит.)*

*Инна идет открывать дверь. Вскоре слышны голоса* — *Инны и еще один женский.*

Голос Инны. Вы все-таки пришли? Боюсь, что намеченный вами...

Голос Лийспет. Естественно. Я зашла его проведать, узнать, как он себя чувствует. Дело в том, что я немножко медик.

*Инна и Лийспет входят в комнату. Инне не хочется принимать гостью, но она не может быть невежливой. Тем более, что Лийспет пожилая, но моложавая женщина, видимо, энергичная и может за себя постоять. Вместе с тем она выглядит симпатичной и интеллигентной, только платье ее несколько необычно. Это стилизация под платье куклы Коломбины. В руках у «Коломбины» цветы.*

Инна. Да, я знаю.

Лийспет. Естественно, вы ведь и обо мне писали, правда, изобразив меня невероятно солидной. Но что с ним? Как это случилось?

Инна. Может быть, вы присядете?

Лийспет. Доктор обычно прежде всего спешит к постели больного... Ну да ладно. *(Садится.)*

Инна. Я пойду взгляну, как он себя чувствует. *(Уходит.)*

*Пауза. Из другой двери выходит Тоомас. Он разглядывает Лийспет, которая его не замечает.*

Тоомас *(раскланивается).* Здравствуйте, тетя Коломбина!

Лийспет. Здравствуй. *(Улыбнувшись.)* Значит, можно догадаться? Скажи, как больной? Он, кажется, твой дедушка?

Тоомас. Больной? А что такое с дедушкой? Просто прилег, наверное...

Лийспет. Вот как? А мне по телефону сказали, что он чувствует себя очень плохо. Мы собирались к нему в гости, но нам отказали...

Тоомас. Кто это «мы»?

Лийспет. Ну, как сказать... Несколько старых друзей.

Тоомас. Брашка-компашка корешей-кандальников, так что ли? Вместе в тюряге кантовались, да?

Лийспет *(улыбаясь).* И так можно сказать. *(Тоомас ей явно симпатичен.)*

Тоомас. Но кто выдумал его болезнь? Чепуховина какая-то... Дедушка, правда, иногда ложится отдохнуть, но...

Лийспет. Твоя мама сказала мне...

Тоомас *(резко).* Моя мама умерла.

Лийспет *(извиняясь).* Я знаю эту историю... Как не знать. Я имела в виду мачеху.

*Возвращается Инна.*

Тоомас *(меняет тон).* Ах, вам сказали, что дедушка очень-очень-очень болен. Это, конечно, информация Инны. Она безумно любит нашего дедулечку. Она продолжательница его дела. Здоровье дедушки для нее необычайно дорого — она считает старичка колодцем с кристально чистой водой, откуда без конца можно черпать.

Инна. Прекрати свое кривляние.

Тоомас *(Инне).* Какая у дедулечки температура?

Лийспет. Да?

Инна. Ну... Я не измеряла.

Тоомас. Неужели?

Инна *(Лийспет).* Он нагнулся, и ему сделалось плохо. По крайней мере нам с Эйнаром так показалось. И учитывая его возраст...

Лийспет. Хорошо, что ничего серьезного. Я уж думала. *(Весело.)* А о возрасте, я считаю, говорить здесь не стоит.

Эйнар *(входит).* Здравствуйте. Вы к дедушке? Он будет рад.

Лийспет. Ваша супруга считает, что он недостаточно хорошо себя чувствует...

Тоомас *(перебивает).* Да, папа. Наша Инночка сказала, что дедушка ужасно болен и что посещения могут вызвать самые серьезные последствия.

Инна *(пристально смотрит на Эйнара).* Этого я не говорила. Но помнишь, Эйнар, когда он наклонился за куклой, он чуть не упал.

Эйнар *(несколько неуверенно).* Тогда... Тогда ему, да, вроде бы...

Тоомас. Любопытно, что я об этом ничего не знаю. По-видимому, вы решили оградить меня от неприятной новости? *(Бросает взгляд на отца.)* Неизвестно только, сам-то дедулечка знает хоть что-нибудь о своей болезни? Я только что отнес ему две сигареты.

Инна. Тоомас!

Лийспет. Ну, с болезнью, конечно, шутить не следует. Хорошо, что ничего серьезного не случилось. *(Маленькая пауза.)* Но, наверное, он неважно себя чувствует, раз отменил этот кукольный спектакль. Ведь он так был увлечен.

Тоомас *(обнаружившаяся ложь действует на него, как укус змеи).* Ого! Еще одна новость. Когда же это он успел передумать? Что-то многовато сегодня новостей, милая мачеха.

Инна *(к Лийспет).* Действительно, он был всецело поглощен этим, и я не вижу тут ничего удивительного. *(Тоже вскипает, вот-вот выйдет из себя.)* Извините, но эти кукольные игры выглядят довольно нелепо. Вам не кажется?

Тоомас *(опережая Лийспет).* Кажется или не кажется, но я твердо уверен, что дедушка ровным счетом ничего не знает ни о своей болезни, ни о новых взглядах на его кукольный спектакль. Кто-то все решает за него. И тут я должен сказать, что, как мне кажется, закулисные телефонные разговоры — это самое откровенное свинство.

*Прежде чем Инна успевает ответить, из открытой двери доносится голос дедушки.*

Голос дедушки. Инна! Ты где?.. Часика через два ко мне придут друзья. Будь добра, позаботься о кофе и печенье.

*Пауза.*

*Приближаются шаги. В дверях появляется с рулоном материи под мышкой дедушка. Лийспет он вначале не замечает, так как смотрит на Инну.*

Тоомас *(многозначительно).* Ну вот вам! Пожалуйста!

Дедушка. Слышишь, Инна? А ты, Тоомас, помоги-ка. Мне надо натянуть здесь эту материю. За ширмой будет удобнее работать с куклами.

Инна. Ты... все-таки встал с постели? Не слишком ли рано? Помнишь, когда ты нагнулся за куклой, тебе стало плохо.

Дедушка. Да все давно прошло.

Инна. Не надо тебе сегодня натягивать ширму. Лучше как-нибудь в другой раз. Я уже отказала твоим гостям.

Дедушка. Когда? Почему?

Инна. Позвонили, когда ты лежал.

Дедушка *(замечает Лийспет, радостно).* О, смотрите-ка, уже самая главная гостья здесь!

*Лийспет протягивает ему цветы, дедушка растроган.*

Лийспет. Значит, тебе получше?

Дедушка *(все еще не совсем понимая).* А в чем, собственно, дело? *(Ловит пристальный взгляд Инны. Не так уверенно.)* Ну, было мне немножко вроде бы...

*Теперь на него осуждающе смотрит Тоомас.*

Это самое... как сказать...

Инна *(поспешно).* Вот, что я говорила! Теперь и сам вспомнил.

Тоомас. И насчет кукольных дел ты вроде бы тоже передумал, дедушка. Дескать, глупости все это или...

Дедушка. То есть как? Ничего подобного.

Инна. Ну, мы еще поспорили с тобой, стоит ли вообще... По-моему, ты хотел все как следует обдумать.

Дедушка. Что нужник и револьвер не очень-то подходит для детей?

Инна *(уже близка к победе).* Вот именно! *Дедушка, молчит, возможно, он готов согласиться, но тут не выдерживает Тоомас.*

Тоомас *(взрывается).* Выходит, что Инна всегда права! Всегда! В конце концов я уже тоже начинаю верить, что в том, что она о тебе понаписала, немало правды! *(Пауза. Неясно, куда он гнет.)* Будто ты *(с иронией)* «человек, способный бесконечно жертвовать собой. Во имя других он готов на все! Сама мягкость и деликатность!» Надо только еще добавить: и трусость! *(В ярости.)* Я не знал, что ты так постарел!

Инна. Как ты смеешь так разговаривать о дедушкой!!! Дерзить ему...

Лийспет *(тихо).* А может, Тоомас пытается как раз... защитить его!

Инна. Ну, знаете, моя дорогая Лийспет. Эта солидарность дедов и внуков весьма трогательна. Но одновременно и комична.

*Напряженная пауза.*

Эйнар. По-моему, тут просто недоразумение...

Тоомас. Конечно, я охотно верю, что для тебя все это просто недоразумение, ты же не осмелишься иметь собственное мнение. Но почему и ты, дедушка, молчишь, вот это уму непостижимо! Где ты, дедушка? *(Прикладывает руки ко рту, начинает кричать.)* Дедушка, ay-y!

Дедушка. Ну неужели вы все не можете немножко поспокойнее... *(Ему очень хочется помирить всех.)*

Тоомас. Скажи же наконец свое твердое слово!.. Я... угощу тебя сигаретой!.. *(Его нервы на пределе.)*

Дедушка *(после паузы).* Тоомас, как ты можешь?..

Тоомас. Кто-то же должен! Должен! Я не! могу смотреть, как ниспровергателя основ ниспровергают в его собственном доме, и молчать! Карл Таммерик превратился в кукольного Папу Карло. *(На грани истерики берет музыкальную шкатулку и заводит ее.)* Представьте себе, что это «Марсельеза»! *(Звучит менуэтик, под который он, перевирая мотив, поет.)* «Allons, enfants de la patrie! Le jour de gloire est arrive...».

Инна *(издевательски).* Так-так, поиграйте-ка, дети, в куклы.

Дедушка. Инна! Как ты с нами разговариваешь!.. Тоомас... Тоомас, ты прав! *(Задыхается, ему в самом деле делается плохо, но он не хочет показывать свою слабость.)* Лийспет! Ничего сегодня здесь не отменяется. Я здоров! Я не позволю собой командовать. Мы позвоним всем и скажем, что... нет, мы возьмем такси и всех объедем. *(Пошатывается. Лийспет его поддерживает, но он отталкивает ее руку.)* Все состоится! Только тебя, Инна, мне сегодня не хотелось бы видеть! *(Шатается.)*

*Тоомас подхватывает дедушку и тащит к стулу. Дедушка валится на стул, откидывает голову, ему очень плохо.*

Тоомас. Я... я не хотел так...

Инна *(к Лийспет).* Я же вам говорила!

*Занавес*

**Действие второе**

Вторая картина

*Прошло несколько дней. Дедушка сидит на веранде в шезлонге и возится с перчаточной куклой. Тоомас чинит перила веранды. Они не спеша продолжают уже давно начатый разговор.*

Тоомас. Не верю я, что ты делал что-то ради нас, думая о светлом будущем грядущих поколений... Неужели ты в самом деле в мыслях видел некоего внука Тоомаса и во имя него собирался, так сказать, подложить бомбу под буржуазное государство?

Дедушка. Ах, оставь, пожалуйста. Понимаешь, когда тебе на горло наступят каблуком, ты прежде всего думаешь о спасении своей собственной души. Тут уж не до внуков!

Тоомас. Вот это нормальный разговор!

Дедушка. Впрочем, кто его знает, так ли это.

Тоомас. Что ты имеешь в виду? Дифирамбы, что ли, тебе требуются?

Дедушка *(с чуть заметной иронией).* А вдруг требуются... Нет, правда, мне иногда кажется, что я начинаю отставать от времени. Особенно когда вижу эти диссертации...

Тоомас. Прежде всего Иннина, да?

Дедушка. Иннина тоже.

Тоомас. Ну, ей-то всегда все ясно! Дед! У тебя напильник свободен?

Дедушка *(протягивает ему напильник).* Вообще-то она ведь почти никогда не ошибается.

Тоомас. Ошибиться она, конечно, себе не позволит. Поэтому она и раскладывает свой научный пасьянс всегда из четырех-пяти карточек и всегда с частицей «не» — «нечеткое классовое самосознание», «непрочность союза рабочих и крестьян», «неизжитые национальные предрассудки» и «незнание теории»... Кстати, их и в самом деле, как мне кажется, ненамного больше. Так что Инна действует наверняка. Я в этих карточках разобрался еще в девятом классе, они годятся для всех народных восстаний начиная с Пугачева. Или даже со Спартака. Меняй только года и имена. Тут она, конечно, настоящий компьютер.

Дедушка. Компьютер — машина умная.

Тоомас. Но Инна — машина первого поколения. Новейшие сами ставят задачи, учатся на ошибочных решениях. А она на такой риск не пойдет. В подобный компьютер хорошо бы заложить какую-нибудь более конкретную и полезную задачу.

Дедушка. Ишь какой шустрый... И какую же задачу ты заложил бы?

Тоомас. Ну, к примеру, на уровне базы и торгового склада: столько-то бочек мазута на девятом складе, такое-то количество катушек кабеля на седьмой базе в четвертой секции сектора «б».

Дедушка *(развеселившись).* Ну, никакого уважения к старшему поколению!

Тоомас. Ни к ее поколению, ни к твоему. Я вообще уважаю не поколения, а людей. Если они того стоят. А меньше всего я уважаю тех, кто только и делает, что болтает об этом уважении. *(Роняет гвоздь, который падает сквозь перила.)* Дедушка. Будь осторожен!

Тоомас. Да уж, не хотелось бы полететь вслед за этим гвоздем. Четвертый этаж все-таки.

*Небольшая пауза. Оба молча продолжают работать.*

Дедушка. Да, а все же если бы этих предыдущих поколений не было, ты бы еще жил на дереве.

Тоомас. А чем плохо? *(Пауза.)* За что тут, собственно, рассыпаться в благодарностях? Кроме многих прекрасных вещей нам оставили в наследство до черта оружия — по тонне взрывчатки на человека, не говоря уже о бомбах. Словно деды всего мира сговорились, чтобы внукам скучно не было. Сами-то вы уже больше не вояки. Если заварится каша, будете хлебать жижицу и наблюдать, как мальчики перестреливаются.

Дедушка. К этому вопросу нельзя подходить так примитивно.

Тоомас. И, кроме того, земной шар тоже достаточно загажен, мы скоро захлебнемся в своих нечистотах.

Дедушка *(подчеркнуто).* Это, конечно, серьезное обвинение.

Тоомас. Я не обвиняю. Мы и впредь будем мусорить. Может быть, даже оставим в наследство своим детям еще больше всякой дряни. И даю голову на отсечение, что тоже будем требовать уважения. Это уж непременно. А как же иначе! Это ведь заложено в человеческой природе. Штучки сапиенсов...

Дедушка *(развеселившись).* Ах, и уважения тоже, значит, захотите?

Тоомас. Хотя и знаем, что все равно не дождемся... Кстати, так ли уж уважает тебя Инна?

Дедушка *(после паузы, немного грустно),* В последнее время между нами будто черная кошка пробежала. И перед Лийспет неловко за последнюю ссору... Что-то у нас в самом деле разладилось. Если бы я знал, почему... А что ты об этом думаешь?

Тоомас. Я думаю, что знаю. Только... противно наушничать.

Дедушка. Но мне же надо знать! Может, тогда я смогу как-то исправить дело.

Тоомас *(колеблется, наконец решается).* Наверное, дело в том неотправленном письме...

Дедушка. В каком неотправленном письме?

Тоомас *(спиной к дедушке).* Ну в том, которое ты написал, а потом бросил в камин. *(Пауза.)* Все еще не понимаешь? Что квартира нужна. Привилегированная очередь на кооператив. У бедной Инны чрезвычайно важная работа и при этом жуткий недостаток площади и так далее.

Дедушка *(с облегчением).* Ишь ты! Вот оно в чем дело-то! А это письмо и не нужно было.

Тоомас. Как — не нужно?

Дедушка. Как раз когда я собирался заняться этим делом, ко мне обратились — наверное, в связи с юбилеем — и спросили, не желаю ли, мол, улучшить жилищные условия... Так это дело и разрешилось.

Тоомас *(после паузы, даже со злостью).* Это надо же, какая забота о таких, как ты!

Дедушка. Неловко, конечно. Только для себя я и не согласился бы — мне ведь ничего не надо, я ради молодых.

Тоомас *(с иронией).* Хороши молодые...

Дедушка. Так и решили: Эйнара и Инну вычеркнули из какой-то очереди, а мне выдали ордер. Разумеется, я его им отдам.

Тоомас. Ну ясное дело... А они об этом ни малейшего понятия не имеют. Конечно, нет… Но... почему же ты тогда так зверски секретничал?

Дедушка. Я хотел устроить сюрприз *(смущенно)* на маленьком празднике, который был у меня тут намечен. На этом «кукольном ревю», как выразилась Инна.

Тоомас. А он не состоялся. И сама Инна виновата. Слушай, но это же здорово! Этот ордер — такой козырь! Только не открывай его сразу!

Дедушка. А на кой мне козырь? Все равно отношения испорчены.

Тоомас. Тем более. Я уверен, что ордер кое что изменит! Ну, на какое-то время он может вывести солнце из-за туч... Правда, это будет купленное солнце... Я бы на твоем месте этим ордером заставил Инну поплясать, как перчаточную куклу.

Дедушка. Что-то ты в последнее время слишком уж настроен против Инны.

Тоомас. Эх! *(У него нет охоты распространяться на эту тему.)*

Дедушка. По-моему, дешевое удовольствие.

Тоомас. Как сказать. Конечно, дешевое, но... *(Продолжая свою работу.)* Нда... В средние века плелись интриги из-за королевств, позднее на кону были замки, потом поместья и вишневые сады. Еще позже — акции и фабрики. Теперь уже достаточно квартиры, чтобы разыграть шоу... А большая квартира-то?

Дедушка. Обычная трехкомнатная.

Тоомас *(продолжая прежнюю мысль).* Да, теперь уже достаточно квартиры. Скажи, дорогой мои старый революционер, как это согласуется со все возрастающим жизненным уровнем? Впрочем, об этом надо у Инны спросить...

Дедушка. Разница в том, что прежде этим занимались немногие.

Тоомас. А теперь в каждой семье... Знаешь, ты вот говорил, что тебе стыдно перед Коломбиной, то есть перед Лийспет. Давай устроим так, что Инна перед ней извинится. Я ей слегка намекну.

Дедушка. Не думаю, что это что-нибудь даст.

Тоомас. Ну, ведь сообщить твою новость можно когда угодно, ты немного погоди с этим.

Третья картина

*Та же комната, что в первом действии. За столом Лийспет и Инна. Лийспет пришла проведать дедушку. Инна к ней очень внимательна* — *по-видимому, Тоомас как-то ее подготовил. На столе кофейные чашки, пирожные, сахар, молочник.*

Инна. Давайте выпьем кофейку и поболтаем. Он скоро вернется — совершает свой ежедневный моцион по парку.

Лийспет. Значит, со здоровьем сейчас не так уж плохо?

Инна. Сейчас да. Даже трудно поверить, что было плохо. Впрочем, я тоже виновата.

Лийспет. А я еще больше.

Инна. Вы? Ну нет, как вы могли знать? Я действительно слишком разволновалась, да и других тоже встревожила. У меня относительно его здоровья выработалось что-то вроде интуиции, я предчувствовала, поэтому и кидалась как львица. Неудобно получилось... Забудем об этом. Хорошо?

Лийспет. Забудем.

Инна. А теперь, может, вы разрешите себя немножко поэксплуатировать? *(С улыбкой.)* Я обнаружила, что в моей картотеке о вас очень мало данных — это никуда не годится! Через полгода мне предстоит защита докторской диссертации.

Лийспет. Но она ведь уже в какой-то степени подготовлена? Я видела ее у Ыйсмаа. И просмотрела. Вашу рукопись, сданную в издательство, я тоже читала. По всей вероятности, мне придется ее рецензировать. Хотя и не хотелось бы.

Инна *(настораживается, затем улыбается еще шире).* Почему?

Лийспет. Я считаю, что не могу быть объективной в данном случае. Ведь все знакомые, со всеми были какие-то отношения. Трудно остаться беспристрастной... *(Хочет переменить тему.)* Ну, так я, значит, попала в вашу картотеку. *(С улыбкой.)* А странно — я человек пожилой, мирный, тихий, лояльный... И живу тихо — годы дают себя знать.

Инна. Не понимаю...

Лийспет. Ну как же, в мое время в картотеки попадали за антиправительственные взгляды. И еще, конечно, те, у кого был... желтый билет. Сейчас я за собой ни того ни другого греха не знаю.

Инна. Ну и шутки у вас! *(Роется в картотеке, перевоплощается в серьезного ученого или же в такого, каким, по ее мнению, должен быть ученый. Читает.)* «Она отказалась от учебы, которая гарантировала бы ей обеспеченное мелкобуржуазное будущее. Вспыхнувшее в ее душе пламя борьбы толкнуло ее в «Рабочий погребок...». Это правильно?

Лийспет *(невесело).* Правильно. И неправильно.

Инна. В каком смысле?

Лийспет. Образование было прервано не из-за «пламени борьбы» — оно ученью не мешало, а, скорее, из-за того, что я была безумно ленива.

Инна. Ленива? Ну что вы!.. У вас же высшее образование.

Лийспет. Я получила его гораздо позже. Так что если хотите вести честную картотеку, то внесите в нее уточнение — Лийспет была предельно ленивой девицей. И кроме того, тупой — особенно по математике. А в Коммерческом училище это не проходило.:. Что же вы не записываете?

Инна. Потому что не годится...

Лийспет. Конечно, не годится!

Инна *(в недоумении).* Что?

Лийспет. Быть ленивой. Поэтому такую характерную черточку просто следует отметить. Вы же сейчас не юбилейную статью готовите.

*Намек задевает Инну, она принимает «академический вид», а в поведении Лийспет явственно проглядывает озорство.*

Инна *(наставительно).* Нет, в «Рабочий погребок» вас привела не лень и ненависть к математике. Такой шаг предполагает сознательность. Это становится особенно очевидным, если вспомнить, что вся культурная жизнь развивалась тогда в направлении развлекательности, с тем чтобы увести молодежь от борьбы. Возьмите, к примеру, кинофильмы — я специально поинтересовалась, что в те годы показывали.

Лийспет. О, прелестные фильмы. О том, как трудолюбивая и красивая молодая работница в конце концов находит сына миллионера. Как говорилось, «усердие и добродетель ведут нас к берегу радости и покоя».

Инна. Но вы-то понимали, что вам подсовывают розовую пошлятину?

Лийспет. Почему вы так решили? Ничуть! Рыдала как сумасшедшая... *(Вживаясь в свою роль, преображается* — *в интонациях и в жестах появляется некоторая вульгарность девушки с окраины тридцатых годов.)* Да и какая девушка не рыдала... Потрясные были фильмы! Все мечтала об этом златокудром парне с черными усиками, только... мимо!

Инна. Ну вот, вы опять шутите... Не могу поверить, чтобы вам или мне могли понравиться подобные шедевры.

Лийспет. Вам-то, конечно, нет. Вы человек практичный.

Инна. Да? Почему вы так думаете?

Лийспет. Я же вижу, что вы интересуетесь не сынками миллионеров, а такими, как я...

Инна. То есть какими это?

Лийспет *(со смешком).* Да такими, кого можно сунуть в свою картотеку. Я такой целеустремленной никогда не была.

Инна *(с кривой усмешкой).* Так что, занесем в картотеку, что вы больше всего любили фильмы о сыновьях миллионеров?..

Лийспет. А почему бы нет? Еще можете добавить, что ходила на танцульки, только мне и там не везло. Подпирала стены, была вроде мебели, никто меня не приглашал танцевать. Тогда я по уши влюбилась в одного смазливого парня. Он часто бывал в «Рабочем погребке». Сидела и слушала разинув рот, как ораторствовал мой принц. Ни бельмеса не понимала, но была в жутком восторге. Воображала, что раз он хочет свергнуть власть, значит собирается сам на трон сесть, и уже видела себя рядом с ним... Ведь подобный избранник ничуть не хуже сына миллионера. Потом уж я немножко разобралась, что к чему, ведь у женщин как — нравится мужчина, значит нравятся и его, так сказать, идеалы. А как же иначе! И кроме того, он был жутко красивый парень.

Инна. А кто он?

Лийспет. Пусть хоть это останется тайной. Вы же видите, что в остальном я сама откровенность.

Инна *(настойчиво старается перевести разговор в привычную ей колею).* Вы говорили, что воспринятые в «Рабочем погребке» идеи захватили вас. Вы научились кое в чем разбираться. Может, еще чему-нибудь научились?

Лийспет. Сама училась и других учила.

Инна. Учили?

Лийспет. Русскому языку. Я русский язык знала с детства, а мой любимый хотел его изучать. Так что это, как говорится, очень нас сблизило.

Инна. Русский язык. Замечательно! *(Тут же записывает.)* Видите, я все-таки пополнила данные! *(Тоном школьной учительницы.)* Вы изучили русский язык и преподавали его, таким образом вы познакомились с культурой и революционными традициями великого русского народа. *(Пишет.)* Конечно, русский язык был очень полезен.

Лийспет. Ну, зачем же так серьезно?

Инна. А вы хотели бы так: товарищ Лийспет стала революционеркой благодаря неспособности к математике, лени и влюбленности?

Лийспет *(смеется).* И плюс характер. Мне нравилось маршировать, петь, дурачить фараонов и шпиков. Кое-кому из них я физиономии царапала. Один раз чуть поезд не угнала... У меня был беспокойный нрав, я бы за картотекой не усидела. *(Задумывается.)* Впрочем, одно время мне приходилось делать и такую работу, как ваша.

Инна. Правда? А у меня об этом никаких данных нет. Что за должность и где?

Лийспет. В полном смысле это должностью не назовешь. Надо нам было расширять связи. По всей Эстонии. Вот тогда я и занималась таким же делом, чтобы под этим прикрытием; вести другие дела.

Инна. Что это была за работа?

Лийспет. Всякое старье собирала...

Инна *(бросает карточки на стол).* Ну знаете...

Лийспет. Вы обиделись? Почему?

Инна. Не знаю, чем я заслужила ваши шпильки. Конечно, вы можете себе позволить все, что угодно.

Лийспет *(снова становится прежней Лийспет. Серьезно).* Честно говоря, я хотела вас немного подразнить. Для вашей же пользы.

Инна. Конечно, для моей же пользы... Что и говорить.

Лийспет. Ну правда же.

Инна. Вот так меня поставили на место: старьевщица! Хотя, если вдуматься в то, чем я занимаюсь, это слово затрагивает и вас.

Лийспет. Инна, я же ничего плохого не думала. В моей болтовне был свой умысел. Хотелось хоть немножко сбить вас с вашей смертельно серьезной, как бы это сказать... волны. Вам это, право же, просто необходимо. Ваша работа выиграет, если вы увидите в нас живых людей, а не винтики какой-то революционной машины.

Инна. Не могу сказать, что у меня работа не ладится.

Лийспет. Конечно. И я уверена, что ваша диссертация через некоторое время пройдет.

Инна *(настороженно).* Через некоторое время? Как вас прикажете понимать?

Лийспет. А так, что перед защитой вам надо будет над ней еще немного поработать, оживить материал.

Инна. Откуда вы это взяли?

Лийспет. Я же говорила вам — мне предложили рецензировать ее.

Инна. А вы? Посоветовали вернуть мне работу на доработку?

Лийспет. Нет. Я отказалась рецензировать. Но мое мнение почти полностью совпадает с мнением Ыйсмаа.

Инна. Скажите честно, вы... повлияли?

Лийспет. Ни в малейшей степени. Там и влияния-то не требуется. *(Старается быть тактичной, даже ласковой.)* В вашей диссертации мы все на одно лицо, как кильки в банке. Но скажите, кому же хочется быть таким стандартным борцом? Вы приглядитесь к людям, приглядитесь хотя бы к своему свекру повнимательнее. Он же чудесный человек. И неповторимый. И занятный. О, lupus in fabula.

Дедушка *(входит).* Сейчас я с этими двумя дамами пойду на выставку цветов. Непременно! Нам надо тщательно обдумать, что сажать на веранде. Устроим там зимний сад. Я, между прочим, за кактусы. *(Вынимает из кармана какой-то клубень.)* Как вы думаете, что это? А? Rhipsis cassytha. Буду теперь заниматься суккулентами. Этот мне подарила в качестве краеугольного камня одна старая знакомая. Ох, чертяка, колется... *(Ласково.)* До чего нежно кольнул!

*Инна встает, идет к двери.*

Ты куда, Инна?

Инна. Пойду «оживлять материал». *(Уходит.)* Д

едушка. Что с ней?

Лийспет. Я ей сказала, какого мнения о диссертации.

Дедушка. Да? Бедняжка... Ну, уж как-нибудь все вместе уладим дело... Что ж, пойдем на выставку вдвоем.

*Уходят.*

*В комнату возвращается Инна. Подходит к столу, берет карточки, складывает их веером, потом по одной роняет на пол. Гасит верхний свет, зажигает настольную лампу. Может быть, ненадолго включает магнитофон Тоомаса. Затем достает из буфета бутылку коньяка и рюмку. Выпивает глоток, другой. Мы видим, что и эта женщина может быть грустной. Вскоре появляется Тоомас.*

Тоомас. Что я вижу! Оказывается, и у тебя: есть маленькие слабости. Это делает мою мамулю немножко человечнее.

Инна *(тихо).* Оставь эту «мамулю»...

Тоомас. Может, и мне позволишь рюмочку?' *(Берет бокал. С наигранной лихостью.)* Хлопнем разок. *(Наливает, пьет.)* По какому случаю, если позволено будет узнать? Сегодня какая-нибудь знаменательная дата в нашем революционном календаре?

Инна *(просительно).* А ты не можешь по-человечески?

*От ее тона и оттого, что она избегает его* *взгляда, Тоомасу делается не по себе.*

Тоомас *(неуверенно).* Что стряслось? Какой-то странный, несвойственный тебе тон... Уж не плакала ли ты? Вот был бы номер!

Инна. Неужели ты не можешь хоть для разнообразия иногда считать меня нормальным человеком? Раньше... у нас были другие отношения.

Tooмас *(почему-то торопливо).* Нет, скажи, что все-таки случилось?

Инна. Еще спрашиваешь. Сам безжалостно, даже с удовольствием меня изводишь.

Tooмас. Я?

Инна. А кто же? Интересно, кто попросил: меня вроде бы от лица дедушки быть как можно любезнее с Лийспет? *(Пауза.)* Ничего из этого не вышло. Ты, наверное, подслушивал за дверью и ухмылялся. А?

Тоомас. К сожалению, за этой дверью ничего не слышно.

Инна. Какие еще унижения ты мне припас? Не должна ли я тебе ноги помыть? Ты уже обвел дедушку вокруг пальца, а все никак не уймешься... И все из-за какого-то несчастного ключа от квартиры. За что ты меня так ненавидишь?

*Она, оказывается, умеет быть беспомощной, и сейчас это ее оружие.*

Тоомас. А ты? Ты же всех нас терпеть не можешь.

Инна *(глядит Тоомасу прямо в глаза).* Ты уверен, что это так?

*Тоомас не выдерживает ее взгляда. Пауза.*

Возможно, я и правда не лучший человек. Кстати, я совсем не убеждена, что биографы любят своих героев. Думаю, что, скорее, наоборот. Мое дело — нащупывать следы, собирать мелочи. Это может осточертеть. Писатель собирает материал, что-то создает из него, слава достается ему. В моем случае как раз наоборот. Я создаю ореол для других.

Тоомас. Так ли это?..

Инна. Примерно так.

Тоомас. Ты честолюбива.

Инна. И по всей вероятности, не очень талантлива — я не могу оживить материал, не могу вдохнуть души в мумии. И, наверное, от этого у меня комплексы. Ах, оставим все это, Тоомас!

*Они пьют. Из потемневшего окна доносится музыка* — *очевидно, из соседнего дома.*

Тоомас. Хочешь, я закрою окно?

Инна. Это музыка моих школьных вечеров. Давнишняя. Пошловатая. По-своему милая. Дай послушать.

Тоомас. Может, зажечь свет?

Инна *(мечтательно).* Не надо. Так приятно ждать, когда зажгутся фонари. Темнеет, темнеет — и вдруг все озаряется... Надо же чего-то ждать. Все ждут. Я тоже. Почему ты молчишь?

Тоомас. А что я могу сказать.

Инна. Ну и не говори. Лучше слушай. Музыку и меня. Мне так хочется, чтобы ты хоть немного понял меня... Такая же музыка звучала, когда на окраине жили две девочки. В соседних домах. Обе из очень бедных семей, обитателей подвалов. Обе видели из окон только грязные башмаки и помойку, где бегали крысы с длинными хвостами. Девочки вместе играли в классы на асфальте и обменивались лентами для кос. Вместе они показывали детям из богатых семей язык.

*Возможно, высвечивается портрет матери Тоомаса.*

Ты догадываешься, кто эти девочки?

*Тоомас кивает.*

Потом настали лучшие времена, однако один утенок превратился в лебедя, а другой нет... Я несколько романтизирую, я знаю, ну и что, все равно слушай. Отец одной продолжал работать на деревообделочной фабрике, второй стал... правда, не министром, но все же кем-то вроде того. Одна девушка переехала в особняк возле парка Кадриорг, другая осталась возле помойки. Свою подружку она иногда видела сквозь стекло автомобиля, конечно, снаружи, не изнутри...

Тоомас. Ну, по-моему, вторую девушку можно было видеть не только сквозь стекло автомобиля. Вы, кажется, остались школьными подругами?

Инна. Остались. Но наши пути резко разошлись. Она стала увлекаться всем новым — разные кружки, поездки, конкурсы песен. Надо сказать, у нее был красивый голос. Одним словом, она вращалась в других сферах.

Тоомас. А что мешало другой девушке?

Инна. Да хотя бы родители. Они боялись перемен. Они привыкли всегда и всего бояться — они были во всех отношениях жителями предместья. И вначале казалось, что их опасения не беспочвенны.

Тоомас. Немцы?

Инна. Да. Но все-таки у тех, других, был более верный расчет.

Тоомас. Расчет? Правильное ли это слово?

Инна. Может, и нет. Конечно, нет. Однако идем дальше. После войны та семья вернулась из России, и пути двух девушек разошлись еще больше. О нет, конечно, ее не забыли, эту девушку из подвала. Ее приглашали на дни рождения, ее осыпали благодеяниями...

Тоомас. Благодеяниями... Это слово я никак не могу совместить с дедушкой.

Инна. А у дедушки не было времени интересоваться судьбой каждой девушки, он был занят важными государственными делами. Но твоя бабушка, которую ты едва ли помнишь, была большая филантропка. Она дарила мне старые платья моей подруги: «Отпорешь плечики... и тип-топ!» Да, а раньше мы обменивались лентами для косичек.

*Музыка за окном умолкает, но пластинку ставят снова, она звучит громче, настойчивее. Смеркается.*

И вот потом случилось так, что на развилке их дорог оказался молодой человек, который нравился обеим. Да, ты знаешь этого человека, но тогда он не был таким жалким пьянчужкой, убогим школьным учителишкой.

*Тоомас делает протестующий жест.*

Нет, ты должен знать все! Конечно, молодой человек предпочел... известно кого. Твоя сердобольная бабушка утешала меня. Но того, что мне скоро понадобится акушер, она не знала. Кстати, твой отец до сих пор этого не знает. Я слишком горда. Я уже тогда была слишком горда. И вот эта девушка поставила перед собой цель: она тоже должна, должна, должна войти в круг советской элиты!

Тоомас. Советская элита?.. Инна, твоя зависть стала серьезной болезнью. *(Пьет.)*

Инна. Не пей так много! Ты не привык... Ты говоришь — болезненная зависть. Может быть, и так... Ты... Ты, конечно, этим не страдаешь. Чему тебе завидовать? Ты жил в замкнутой атмосфере добродетельности, ты понятия не имеешь о вирусе подвальных окон. Да, и поэтому я иногда завидую даже тебе.

Тоомас. Мне? Завидуешь?

Инна. Завидовать можно как раз тем, кто понятия не имеет, что им можно завидовать. *(Тоже пьет.)* Нет, это вообще неплохо сказано — болезнь зависти... Да, мне хотелось всего, что было у твоей матери. Абсолютно всего, вплоть до...

Тоомас *(тихо).* ...вплоть до отца. Так что и замуж ты вышла... из зависти...

Инна. Нет... Кажется, нет. Есть избитая поговорка — старая любовь не ржавеет. Это неправда. Ржавеет. И еще как, особенно если эту любовь спрыскивают водкой.

Тоомас. Отец ведь не так уж много пьет.

Инна. Действительно, иные пьют куда больше. Только все зависит от того, как пить. Например, лихой разгул — это мне даже понравилось бы, но он-то пьет втихомолку, ведь это же какая-то унылая беспросветность. Иногда я думаю, что он предается этому занятию, только чтобы досадить мне, это своего рода протест. *(Пауза.)* Впрочем, дело не в пьянстве.

Тоомас. А твоя работа? Что-то тут не сходится... Как ты могла при такой завистливости заняться исследованием биографии дедушки? В этом есть что-то противоестественное.

Инна. Парадоксально, да? Представь себе, могла. Очень даже могла. Да еще с большим удовольствием. Парадоксы часто близки к истине.

Тоомас. Какой-то мазохизм.

Инна. Возможно. Но одновременно и рационализм. Видишь ли, одна из девушек тоже кое-как выбилась в люди. К тому же ко мне были благосклонны и немножко посодействовали при поступлении на исторический факультет. Твой дедушка помог. А потом я поняла, что сотни его разбросанных, несистематизированных писем и заметок — это золотое дно. *(С иронией.)* Вашу славную семью я сделала своим виноградником, чтобы трудиться на нем в поте лица... И вообще я хотела быть возле вас, наблюдать, будет ли у вас всегда и во всем удача.

Тоомас *(мрачно).* И когда у деда возникли сложности, ты наблюдала с особым интересом?..

Инна. Балда! Какие у него были сложности? Так... краткое затмение. И вообще мне тогда было всего восемнадцать, я только-только поступила в университет. Это было начало.

Тоомас. Начало болезни... Но скажи, зачем ты все это рассказываешь, зачем?

Инна. Человеку нужно хоть изредка исповедоваться. А то он раздуется, как нарыв.

Тоомас. Но почему именно мне?

Инна *(с иронией).* Не дедушке же...

Тоомас *(после паузы).* Вероятно, кое-кто тебе мог бы посочувствовать... Тебе следовало бы держаться от нас подальше. Ты сама испортила себе жизнь. Ты присосалась к нашей семье... как прилипала к большой рыбе. Прилипала, которая ненавидит большую рыбу. Какая страшная судьба...

Инна *(с задором).* Возможно... Но в перспективе у меня докторская. Мои работы печатают, по крайней мере до сих пор печатали. У меня довольно-таки скверный муж, но хорошая машина. И если ты окажешь содействие, у меня будет и квартира. Что еще требуется женщине?

Тоомас *(искренне).* Думаю, нечто совсем другое. Ты сказала: «У меня квартира будет»...

Инна. Ну конечно. Ты полагаешь, что я не смогу развестись с твоим папочкой? Может быть, прилипала в конце концов оторвется... Прилипала — противное слово. У нее какая-то присоска... А вдруг я одна, без Эйнара, изменюсь к лучшему, а, Тоомас?

Тоомас. Не думаю... *(Пауза.)* После всего, что ты тут наговорила, я должен бы тебя возненавидеть и... почувствовать отвращение.

Инна. А на самом деле ты не чувствуешь ненависти, да? И отвращения не чувствуешь. *(Пауза.)* Скажи лучше, что ты меня боишься. Но это еще не все. Имеется еще кое-что. Я ведь тебя насквозь вижу, Тоомас.

Тоомас. Что ты хочешь сказать? *(Кажется, ему хочется убежать.)*

Инна. Ты прекрасно знаешь. Ты уже в пятнадцать лет смотрел на меня — так!

Тоомас *(протестующе).* Я был мальчишка.

Инна. Ты, Тоомас, и сейчас мальчишка.

Тоомас. Можно бы это давно минувшее...

Инна *(тихо, настойчиво).* Давно минувшее? А два письма, которые ты два года назад, всего два года назад...

Тоомас. Прекрати! *(Пьет.)*

Инна. Если уж ты решил пить, так хоть чокнись со мной! Но вообще-то я не советовала бы тебе... А вдруг у тебя неважная наследственность? Ты слишком слабый. *(Мягко.)* Ты и сейчас такой же слабый, как три года назад. Твоя ирония — просто защитная броня. В тех двух письмах тоже были стихи, только совсем другие... Там не было речи о каком-то брюхе, которое...

Тоомас *(с болью).* Подло смеяться над мальчишкой. И стихи нельзя всерьез принимать.

Инна *(с какой-то страстной серьезностью).* Смеяться? Я не смеюсь, Тоомас. В моем возрасте над такими вещами не смеются. Сейчас у меня бабье лето... В таких, как я, могут влюбиться только мальчишки. А потом уже никто. И когда тебе было пятнадцать или шестнадцать, я тоже не смеялась над тобой. Именно тогда наши отношения с отцом окончательно испортились. Я поняла, что до самой своей смерти не смогу восторжествовать над этой женщиной, которая, будучи мертвой, все еще жива. *(Молча смотрит на портрет.)* Смеяться над тобой? О нет! Помнишь — конечно, ты помнишь! — один вечер, такой же, как сегодня? Конец августа, бабье лето, трудное время для женщины!

*Тоомас хочет встать.*

*(Яростно.)* Ты должен выслушать. Твой отец вечно ночевал у друзей. А я смотрела в темный потолок и не спала. И знала, что ты тоже не спишь. Знала. И вот однажды ночью я почувствовала, что больше не могу, я встала, открыла окно, я задыхалась. Из соседнего дома доносился тот же мотив, та же музыка моей молодости, немножко навязчивая, слащавая, словно пьянящая... Я больше не могла. Я взяла такой же бокал — одного из дюжины недостает, ты не заметил? — и сжала его в руке. Он сверкал в свете фонарей, и я раздавила его. Какое это было наслаждение, когда осколки впились в руку! *(Медленно раздавливает рюмку в руке.)*

Тоомас. Инна!!!

Инна *(тихо).* Приятно слышать свое имя из твоих уст... и вот тогда я вошла в твою комнату, чтобы ты забинтовал мне руку. Но того, что... произошло, я не ожидала. Тоомас. Не смей!

Инна. А я все равно скажу!

*Тоомас вскакивает, возможно, хочет ударить Инну, но она хватает его за запястье.*

*(Продолжает очень тихо.)* Я знаю, почему ты не хочешь об этом слышать... Потому что ничего не вышло. Ты был слишком возбужден.. А может, ты подумал об отце. Это так естественно, так понятно... И именно потому с тех пор ты меня ненавидишь.

*Слышен шорох, Инна и Тоомас его не слышат. Возле двери за портьерой стоит Эйнар,потом скрывается в передней.*

И я знаю еще кое-что. Я знаю, что у тебя и сейчас нет девушки.

Тоомас *(вырывает руку).* Ты омерзительна!

Инна. И ты будешь их бояться до тех пор, пока боишься меня. Но меня... не надо бояться, Тоомас. И совершенно не нужно вспарывать мне брюхо.

*На улице вспыхивают фонари. Комната вдруг освещается. Ситуация меняется.*

*(С иронической грустью.)* А я-то еще говорила, что жду, когда зажгутся фонари... *(Истерический смех.)*

Тоомас *(собирается с силами).* Все это тебе нужно только для того, чтобы отомстить нам... И ей. *(Смотрит на портрет.)* Нет, Инна, я не кролик, которого ты хладнокровно проглотишь... Я ухожу!

Инна. Конечно, ты уходишь... Только надо ли уходить?.. Ты не представляешь, как мне одиноко в этом доме...

Тоомас *(протестуя).* На твоем лице все еще видна тень решетки от подвального окна! И отражение помойки с крысами... *(Убегает.)*

*Пауза. Слышны голоса дедушки и Тоомаса.*

Голос дедушки. Через год на веранде будет пятьдесят два вида кактусов, если, конечно, каждую неделю доставать один маленький хорошенький отросток... Ты куда, Тоомас!

Голос Тоомаса. Я сейчас... да-да...

*В комнату входят дедушка и Лийспет.*

Инна. Ну, как на выставке? Среди пышных цветов...

Лийспет *(спокойно).* Цветы всегда прекрасны.

Инна. Дедушка, кажется, говорил в прихожей что-то о кактусах. Но из них ведь не сплетешь венок для невесты.

Дедушка. Зачем нам венки для невест?.. Ты чем-то недовольна?

Инна. Как чудесно было бы сыграть свадьбу ветеранов. Комсомольские уже приелись.

Лийспет. Не сказала бы, что это очень остроумно.

Инна. Не стоит ждать от меня остроумия, Я регистратор фактов. Но такое событие оживило бы мой материал.

Дедушка. Какая муха укусила тебя опять?..

Инна. А может, я вам завидую.

Лийспет. Вполне вероятно. Как видно, это уж у вас в характере.

Инна *(и ухом не ведет).* Кукольные спектакли, выставки цветов. И в самом деле, не хватает только свадьбы ветеранов. Революционные суденышки плавно причаливают к супружеской гавани.

Дедушка *(сердито).* Замолчи!

Инна. А молчать-то мне когда, мне молчать-то некогда... Болтливость — профессиональная болезнь бедных писак, бедных старьевщиц.

Лийспет. Вам, наверное, надо было стать командиром. Только я под вашим командованием служить... не хотела бы. *(Пауза.)* У вас в самом деле какая-то профессиональная болезнь.

Инна *(словно что-то вспомнив).* А почему бы нет? Я целыми днями сижу уткнувши нос в старые документы, а там кое-что весьма скверно пахнет, так что немудрено и отравиться.

Дедушка. О чем ты говоришь?

Инна. Не хочу вам цветочное настроение портить.

Лийспет. Вы уж все равно испортили, договаривайте до конца.

Инна. Некоторые письма весьма своеобразны...

Дедушка. Чьи письма?

Инна. Хотя бы твои.

Дедушка. Мои? К кому?

Инна. Ну, например, адресованное начальнику полиции Эстонской буржуазной республики.

Дедушка. Ничего не понимаю.

Инна. От восьмого февраля двадцать девятого года.

*Дедушка и Лийспет обмениваются недоуменными взглядами. Небольшая пауза.*

В этом письме некий молодой человек утверждает, что он по молодости лет поддался красной пропаганде и покорно просит его простить. И обещает, что если его простят, то он сразу же проявит себя совсем с другой стороны и прилежным трудом на благо своей маленькой родины загладит неверные шаги молодости... Потом там идет речь о национальном единстве и тому подобное в том же духе... Разве такой документ не имеет скверного запаха, дорогие мои ниспровергатели буржуазного строя?

*Пауза.*

Дедушка *(его лицо озаряется улыбкой. К Лийспет).* Помнишь? Это было, когда я по указанию Центрального Комитета должен был выбраться на свободу и эмигрировать в Россию. *(Инне.)* Писать, правда, было довольно противно, но дисциплина есть дисциплина. Не мне было решать.

Инна *(с иронией).* А я и не знала, что ты эмигрировал в Россию...

Дедушка *(не замечая иронии).* Позже это решение пересмотрели, и я остался на месте, чтобы продолжить работу с молодежью... *(Другим тоном.)* Не думаешь же ты, Инна, что...

Инна. Лично я ничего не думаю. Я уж несколько лет назад обнаружила это письмо в маленькой, непонятным образом сохранившейся части полицейского архива. Во всяком случае, это интересная история.

Дедушка *(с удивлением).* «Интересная история» — и больше ты ничего не скажешь?

Инна. А что еще можно сказать? Только вот немного неудобно, ибо насчет того, будто тебе приказали написать такое письмо, нет абсолютно никаких материалов.

Лийспет. Вы как будто собираетесь шантажировать? То, что было все именно так, как говорит ваш свекор, помню я. Если нужно, могу подтвердить.

Инна. В том, что вы согласны это подтвердить, я ничуть не сомневаюсь.

Лийспет *(тихо).* Послушайте, это уже гнусность! *(Пауза.)*

Дедушка. Инна, в том, что ты требуешь разъяснения по поводу этого письма, нет ничего дурного. Даже если бы ты усомнилась во мне, что было бы достаточно скверно, все же до какой-то степени оправдано. Но одно здесь совершенно ужасно...

Инна. Что же может быть ужаснее?

Дедушка. Ты сказала, что обнаружила эту бумагу — так ведь? — несколько лет назад...

Инна. Именно...

Дедушка *(быстро).* Почему же ты тогда ее скрыла? Почему?

Лийспет. Она же писала тогда книгу о тебе...

Инна. И хотела тебя оградить.

Дедушка. Или опасалась поставить под сомнение свою работу?

Инна *(холодно).* Вполне возможно.

Дедушка. Это... это такое дело... Это нельзя так оставить.

Инна. Что ж, возьмись за него. Только я тебе скажу, что материалов, которые могли бы подтвердить твою правоту, просто нет. Кроме устных свидетельств двух-трех друзей, которых ты, возможно, разыщешь. Документов нет. Я все перерыла.

Лийспет. Я уверена, что вы это делали очень усердно.

Инна. Разумеется.

Лийспет. Не сомневаюсь, что если бы вы и обнаружили такие документы — вообще-то их не может быть в архиве, как-никак конспирация, — то сейчас их уже больше никто не найдет.

Инна. Товарищ Лийспет всегда отличалась сообразительностью.

Дедушка. Я не понимаю, как мы могли жить так долго под одной крышей...

Инна. Можно исправить это тяжелое положение. Ты можешь переехать со своей соратницей и будущей коллекцией кактусов в одну из новых квартир, а можешь здесь остаться... Придешь ко мне в гости поздравить с новосельем. И получишь это письмо в свое распоряжение.

Дедушка. Ты соображаешь, что говоришь? Скажи, неужели ты действительно веришь, что я и полиция... но ведь иначе ты же не говорила бы так!

Инна *(холодно).* Лично я не верю. Честное слово, не верю. Но вот другие?

Лийспет *(она между тем что-то напряженно обдумывала. Спокойно).* Никого и не придется уверять. У меня наверняка сохранилось одно письмо, письмо самого Ратассепа, в котором он меня успокаивал и намеками давал понять, что с Карлом дело обстоит несколько иначе, чем мне представляется. *(Пауза.)*

Инна. Блеф! *(Однако ее самоуверенность поколеблена.)*

Лийспет. О нет! Я ни одного письма Ратассепа не выбросила — письма такого человека не выбрасывают. Я найду письмо!

Инна *(в бессильном гневе).* Все равно блеф! *(Нелогично.)* И вообще, по какому праву вы храните у себя такие письма?

Дедушка *(как бы сам с собой).* Из-за какого-то ключа от квартиры, который и без того, ей предназначен...

Лийспет. Тут дело не в ключе от квартиры, а в характере.

Инна. Точно! Понимаете, я больше не желаю подарков! Я по горло сыта всеми подарками и благотворительностью! Я больна от них!

Лийспет *(перебивая).* Но тем не менее всегда с удовольствием принимали...

Инна *(не реагирует).* Твоя жена дарила мне старые платья твоей дочери, я живу в твоем доме, езжу на твоей машине. Это унизительно! Теперь я хочу брать сама то, что мне нужно. Это издевательство с квартирой было последней каплей, переполнившей чашу. Неужели же я сама ничего не стою? Я написала о нем десятки статей, я его прославила, я...

Лийспет. Не хватает только, чтобы вы сказали, что все его дела сделали. *(Спокойно.)*Мне жаль вас, и смотреть на вас мне противно. Карл, сейчас же пойдем к нам, я разыщу это письмо и брошу его... нет, я не брошу его в лицо этой ученой... Вдруг она его проглотит. Пошли отсюда, здесь мерзко!

Инна. Для вас конечно, вы же покрытые славой и увенчанные лаврами старики!..

Дедушка *(к Лийспет).* Иди, иди, я приду позже... Мне надо поговорить с ней наедине. По-моему, она больна...

Лийспет. Я боюсь оставить тебя наедине с этой личностью.

Дедушка *(при всей своей мягкости он может быть твердым).* Ладно, подожди в саду. Посиди там немного. Я сейчас приду.

*Лийспет, помедлив, уходит.*

Инна *(после долгой паузы).* О чем нам еще говорить?

Дедушка. Ты сказала «старики». Так оно и есть. Все когда-нибудь станут старичьем, если доживут. Ты сказала «покрытые славой» — это мне особенно больно слышать, но и это, возможно, не совсем неправда. Думаю, что наши былые дела слишком переоценивают. Они были ведь совершенно... естественными и... единственно возможными. Я в них право же не вижу того героизма, о котором ты пишешь.

Инна *(с сарказмом).* Никто не забыт, ничто не забыто! Все героические деяния должны быть увековечены в книге. *(Холодно.)* Это мой хлеб.

Дедушка. И вдобавок к хлебу тебе наверняка хочется всех тех привилегий, которыми ты нас попрекаешь.

Инна. Есть всем хочется.

Дедушка. Да, но если ты вспомнишь, что я просидел со своими единомышленниками десять лет в тюрьме...

Инна. Разве это моя вина?

Дедушка. А ты пишешь об этом за солидные гонорары тоже уже около десятка лет — скажи, чья роль, по-твоему, здесь значительнее?

Инна. Меня в тюрьму не сажали. *(С иронией.)* Мне остается оправдывать свое существование трудовым героизмом. Не так ли?

Дедушка. А что тут, собственно, кажется тебе забавным?

Инна. Не поехать ли мне, дескать, на БАМ и так далее. Это ты можешь говорить на встречах с пионерами. Знаешь, куда ни сунься, всюду задают тон такие, как вы. Вы выдвигаете, вы выдаете почетные грамоты. Самое важное — это вам понравиться. Сплошная геронтократия! Вы словно часовые на своих сторожевых вышках, до всего вам есть дело, и все вы направляете так, как вам нравится.

Дедушка. Если ты с чем-то не согласна, если ты чувствуешь, что ты права, то не делай того, что от тебя хотят другие, поступай так, как ты считаешь правильным.

Инна. Что я, дура, что ли!

Дедушка. А похоже, что так.

Инна. Да ну?

Дедушка. Я никогда не делал того, что хотели другие, а только то, что сам считал верным. Тебе не приходило в голову, что именно поэтому ты... пишешь обо мне? Почему бы и тебе не стать «молодым рассерженным»...

Инна. ...молодым рассерженным человеком? Я старая рассерженная баба!

Дедушка. Конечно, рассерженная. Только зря. Да, жизнь у тебя и правда невеселая — ты нас ненавидишь, а приходится восхвалять.

Инна. И не просто восхвалять! А еще и оживлять материал. Какой-то идиотский замкнутый круг — на пьедестале и в то же время скромно и без всякого пьедестала... Ведь тут рехнуться можно! Иногда я просто проклинаю наше: блаженное мирное время, может быть, в иных, условиях из меня и вышло бы что-нибудь. Если не командир, как иронизирует твоя подруга, то, может, какой-нибудь разведчик. Тоомас тоже все время говорит о моей двуличности и умении носить маску.

Дедушка. Не думаю.

Инна. Чего ты не думаешь?

Дедушка. Что ты стала бы разведчиком.... Ты занималась бы разведывательной деятельностью ради самой себя, а герои получаются из тех, кто вовсе не задается целью стать героем.

Инна. Опять ты выступаешь перед пионерами!

Дедушка. С кем бы и где бы я ни говорил, я всегда говорю то, что думаю.

Инна. Ну ясно, почему бы тебе не говорить! И что же ты еще думаешь?

Дедушка. Думаю и удивляюсь, почему ты себе выбрала такую профессию.

Инна. Должен же человек чем-нибудь заниматься.

Дедушка *(спокойно).* Видишь ли, места, где происходили бои, всегда привлекают самых разных людей. И тех, кто хочет возводить памятники, и тех, кто хочет воспевать, и тех, кто пишет мемуары. Последние мне наиболее симпатичны. Но дело в том, что места боев привлекают и тех, кто хочет разжиреть.

Инна. Ты хочешь сказать — «крыс»?

*Дедушка молчит.*

Спасибо! Вот, значит, какова благодарность за проделанную работу. Крыса!

Дедушка. Это слово произнесла ты.

Инна. Но молчание знак согласия... Да, стоило стараться, стоило лакировать и приукрашивать деятельность человека, всю его жизнь с начала и до конца, чтобы такое услышать!

Дедушка. До конца... Конца пока еще не видно.

Инна. Потому что хочешь сперва прогнать крыс из священных мест?

Дедушка. Ты словно за меня говоришь, но я сейчас подумал о том, как было бы ужасно, если бы ты держала речь у моей открытой могилы.

Инна. Этого ты избежать никак не сможешь.

Дедушка. Смогу.

Инна. Ты можешь оттеснить меня как историка, но не как любимую вроде бы невестку... Насчет этого законов не существует. О, я это представляю себе! *(Тоже дошла до крайности.)* Давайте вообразим революционное похоронное шествие. Я во всем черном...

Дедушка. В светлом тебя и правда трудно представить...

Инна. Этот день скоро наступит. Я знаю твою жизнь довольно хорошо, но, конечно, хуже, чем ты сам. Но твое здоровье я знаю... лучше, чем ты.

Дедушка *(почти, сочувственно).* Кто же тебя такой сделал? Ты ведь была дочерью моего друга. Ты ведь была славной девушкой...

Инна *(не слушая).* Дорогие товарищи! Нас постигла тяжелая утрата.

*Похоронная музыка.*

*(Веско, значительно.)* От нас ушел человек, чья личная жизнь была неразрывно связана с жизнью общества. Самоотверженно боролся он за светлые идеалы, а когда народ добился победы, он стал укреплять их. И на склоне лет он не сидел сложа руки. Мне, одной из его близких, сейчас особенно тяжело, ибо я знала его планы и намерения. Незаконченным осталось его замечательное начинание — рассказывать о прошлом детям, нашему будущему, в романтической форме кукольного театра.

*Дедушке, очевидно, становится плохо.*

Утрата наша велика. Память о покинувшем нас навсегда останется в наших сердцах. Пусть будет эстонская земля тебе пухом! Пусть березы Лесного кладбища вечно поют тебе колыбельную.

*Дедушке плохо, он пытается встать.*

Дорогой Карл, изволь мне дать тебе последний дар, единственное, что тебе еще нужно... три горсти нашей родной...

Голос Лийспет. Карл! Ты идешь?

Инна. ...три горсти нашей родной земли.

Лийспет *(входит).* Что тут происходит?

*Появление Лийспет придает дедушке силы.*

Дедушка *(с трудом поднимается).* А, ничего...

Инна *(чувствуя, что дедушка ей больше не подвластен, сухо).* Генеральная репетиция.

Дедушка. А какая судьба ждет тебя? Каково твое будущее? Печальнее, чем мое.

*Они уходят. В других дверях стоит Эйнар, он долго молча смотрит на Инну. Затем подходит к ней. Сначала Инна думает, что он пьян, и по его поведению с ней можно согласиться. Но, по всей вероятности, Эйнар все же трезв.*

Эйнар *(берет Инну за руку).* Твои руки такие холодные... Могильный холод, моя бедная Инна.

Инна. Ты пьян! *(Хочет вырвать руку, но почему-то не может и покоряется в странном ожидании.)*

Эйнар. Смотри, какой большой ты стала...

Инна. Ты что?

Эйнар. Маленькая хрупкая девушка выросла, она носит темный костюм. В былые годы у нее тоже была черная юбка, но то было очень давно. Тогда она жила в одном доме на окраине, где на лестнице пахло гнилой картошкой, но она была тогда жизнерадостной... Почему у этой девушки все так скверно сложилось — ведь на фотографии после окончания школы она так мила, так полна надежд. Но смотрите-ка, уже тогда в ней зарождались клетки некоего странного рака. И этот рачок стал расти и расти в маленькой девушке, и ничто уже не могло задержать его рост. Он причинял ей боль, и тогда она тоже должна была причинять боль другим. Маленькая милая Инна неуклонно катилась к гибели. Никто с тех пор не мог заглянуть в ее головку, но все, с кем она соприкасается, тоже обречены на гибель... Кому же, кроме Инны, известно еще, каким образом перевернулась некая лодка... Ведь единственный оставшийся в живых был пьян.

*Протестующий жест Инны. В соседнем доме снова звучит музыка. Пауза.*

А теперь эта девушка с нетерпением ждет чьих-то похорон. И еще ей хотелось бы, чтобы ее пасынок был изуродован, стал моральным калекой. Конечно, во всем виноват и ее муж, муж, который ни одного дела не доводит до конца. Но сегодня он доведет! *(С силой выволакивает Инну на веранду, тянет к перилам. Экзальтированно.)* Не кажется ли тебе, Инна, что нам тоже пора... пора отправляться в путь?

Инна. Куда? Пусти, сумасшедший! *(Начинает понимать намерение Эйнара и борется с ним.)*

Эйнар *(монотонно).* Именно отсюда. Не бойся, я пойду вместе с тобой.

*Он уже близок к цели, когда раздается девичий голос.*

Девичий голос. Алло! Есть здесь кто-нибудь? Дверь открыта, можно войти?

*В комнату входит девушка. Эйнар отпускает Инну, быстро отходит от нее. Девушка замечает людей на веранде. Она маленькая, бойкая, лет восемнадцати, оживленная, не особенно красивая, но миловидная. Было бы неплохо, чтобы в ее внешности, или в манере говорить, или в одежде что-то напоминало Инну* — *конечно, прежнюю, молодую Инну. На шее у девушки висит фотоаппарат, в руке спортивная сумка, откуда она потом вытащит магнитофон.*

Девушка. Добрый вечер! Я не помешала?

Инна *(быстро приходит в себя и даже выжимает улыбку).* Не сказала бы... Скорее, наоборот.

*Эйнар и Инна возвращаются в комнату. Инна зажигает большой торшер, который до сих пор ни разу не горел. Комната наполняется нежно-розовым светом, предвещающим заключительную часть пьесы, которую можно назвать «Идиллия».*

Девушка. Извините, что я так, без разрешения, но... я договорилась с Карлом Таммериком, что могу сегодня прийти. Он дома?

Инна. Может быть, он еще в саду. *(Выходит на веранду, громко зовет.)* Дедушка, к тебе гости! Ты можешь подняться наверх? *(Возвращается в комнату.)* К счастью, сидел в саду на скамейке. Боюсь, что он позабыл.

Девушка *(искренне).* Огромное спасибо!

Инна. Кажется, я вас где-то видела...

Девушка. Конечно. Вы дважды вели у нас семинар. Подменяли преподавателя.

Инна. Вы, значит, студентка?

Девушка. Историк.

Инна. Коллеги...

Девушка. Ну что вы! Слишком лестно...

Инна. И что вас сюда привело?

Девушка. Я занимаюсь в университетском научном обществе. Моя тема — подпольная работа в Эстонии тридцатых годов. Ваш...

Инна. ...свекор. Карл Таммерик мой свекор. Думаю, именно он и представляет для вас интерес.

Девушка. Конечно! *(С ребяческим восторгом.)* У меня такое чувство, что он словно колодец, откуда до бесконечности можно черпать новое и новое...

Инна. Эйнар, забери свои тетрадки! *(Указывает на Эйнара.)* Мой муж — филолог и педагог.

*Эйнар неуклюже кланяется, берет стопку тетрадей. Он хочет тут же исчезнуть, но Инна мягко подталкивает его к креслу. Там он и остается с несчастным видом, положив стопку тетрадей на колени.*

Детские сочинения такие славные. Какая у тебя была последняя тема? Кажется, традиционная — «Прекрасный летний день...».

*Эйнар кивает.*

Но попадаются и оригинальные сочинения. Между прочим, Эйнар руководит и литературным кружком.

Девушка. Я знаю.

Инна. Вы знаете?

Девушка. Тоомас мне говорил.

Инна. Вы знакомы с Тоомасом?

Девушка. Конечно. Мы же на одном курсе. *(Замечает ящичек с карточками.)* Можно заглянуть?

*Инна милостиво кивает.*

*(Благоговейно перебирает карточки.)* Об этом ящике я тоже слышала...

Инна. Вы довольно много знаете о нашей жизни.

Девушка *(искренне).* Но хотела бы знать гораздо больше.

Инна. Что же Тоомас рассказывал о моей картотеке?

Девушка. Да-а. Он называет это... А вы не обидитесь?.. вашим революционным пасьянсом. Я себе тоже такой заведу! *(Читает.)* Лийспет Луукас... уроки русского языка в «Рабочем погребке». Потрясно!

Инна. Как видно, вы всерьез интересуетесь этим?

Девушка. Ну разумеется! Есть масса вещей, о которых мы не все знаем, но *(почти сурово)* ничто не должно быть забыто. Все героические деяния надо увековечить в книгах!

Инна *(вздрагивает. После паузы).* Я налью вам кофе.

Девушка. Ох нет! Позвольте лучше я поухаживаю за вами. *(С какой-то игривой естественностью постепенно осваивается. Находит сахар, берет из буфета чистые чашки и наливает Инне и Эйнару кофе.)*

Инна. А себе?

Девушка. Один глоточек, если позволите...

*Входят дедушка и Лийспет.*

*(Вскакивает как на пружинах.)* Добрый вечер! Извините... Может, вы чем-то заняты? Мы хоть и договорились по телефону, но у меня всегда есть время, могу и в другой раз...

Дедушка. Ничего, ничего. Можно и сейчас побеседовать.

*Лийспет колеблется, остаться или уйти.*

Девушка. Товарищ Элизабет Луукас! Если у вас есть хоть малейшая возможность, останьтесь, пожалуйста... Я очень прошу! Я хотела у вас кое-что спросить. О том, как вы нашли в жизни свое место...

Лийспет. Место?

Инна *(вмешивается).* Как вы попали в «Рабочий погребок»...

*Лийспет и Инна обмениваются долгим взглядом. Но девушка так мила, что Лийспет не может отказать ей. Она утвердительно кивает.*

Девушка. У меня магнитофон. Но знаете, с чего мы начнем, конечно, если вы разрешите... Можно, я сделаю один общий снимок? Семейную фотографию.

Дедушка. Ну... я не знаю... А почему бы нет?

Девушка. Может быть, у Карла Таммерика есть любимый стул?

Инна. Эйнар, пойди принеси из дедушкиной комнаты!

Девушка *(с радостным усердием).* Разрешите, теперь я вас размещу. Скомпоную. *(Если кто-то и хотел бы возразить, она не дает такой возможности. Переставляет кое-что в комнате.)* Я бы подвинула эту розовую лампу немного поближе. Такой приятный, теплый свет... Настоящий домашний уют.

*Эйнар приносит старинное кресло с резными подлокотниками. Девушка ласково усаживает дедушку, вокруг него группирует остальных. В комнату входит Тоомас.*

Тоомас *(заметив девушку).* Ты?

Девушка. Ну ясно, я. Ой, как здорово, что ты пришел! Иди скорей сниматься!

Тоомас *(строптиво).* Только тебя тут не хватало с твоими глупостями...

Девушка. Ну чего ты упираешься? Все так мило согласились, а ты... *(Хватает Тоомаса за руку и тащит его к остальным. Как ни странно, Тоомас не сопротивляется.)* Поближе сюда, пожалуйста! *(Окидывает Тоомаса оценивающим взглядом и сердится.)* Даже рубашку сам не можешь сменить! По-моему, ты ее уже целую неделю носишь... Ну, таким вот образом. Стань вот здесь! *(Быстро устанавливает аппарат на штатив, смотрит на экспонометр.)* Я потушу остальные лампы, тени мешают. *(Выключает верхний свет.)*

Все стоят и сидят в идиллическом кругу светло-розового *света. Напускные, немного неестественные улыбки.*

Повеселее! Снимаю! *(Фотографирует.)* Еще раз! *(Фотографирует.)* Если... вы ничего не имеете против, то я... у меня автоспуск... Может, мне тоже можно сняться?..

*Она мило застенчива.*

Дедушка. Ну, конечно, девушка.

*Девушка устанавливает автоматическую выдержку.*

Между прочим, я забыл, как вас зовут.

*Автоспуск начинает со стрекотанием отсчитывать секунды. Быстрыми шагами девушка находит себе место, разумеется, позади дедушки и рядом с Тоомасом, успевает при этом повесить на руку корзину с дедушкиными куклами.*

Девушка. Меня зовут... Инна!

*Все застыли в ожидании снимка. Затвор щелкает. Все остаются в прежних позах* — *немая-сцена.*

*Занавес*