А.Володин.

**ПЯТЬ ВЕЧЕРОВ**

*Эта история произошла в Ленинграде, на одной из улиц, в одном из домов.
Началась она задолго до этих пяти вечеров и кончится еще нескоро.
Зима, по вечерам валит снег. Он волнует сердце воспоминаниями о школьных каникулах, о встречах в парадном, о прошлых зимах...*

**Первый вечер**

*На просцениуме освещена маленькая тахта. На ней сидят Зоя и Ильин. Между ними - раскрытый патефон, вертится пластинка.
Вот мелодия кончилась. Зоя сняла мембрану.*
З о я. Нет, это безумие, что я так себя веду. Только прошу, не истолкуй мое поведение как вообще легкую доступность ко мне.
И л ь и н. Ладно.
З о я. Что - ладно?
И л ь и н. Не истолкую.
З о я. Вредный, ты - это другое дело. (Пауза). А правда, как у нас все быстро произошло. Всего неделю назад мы еще друг друга не знали. И - вдруг. Прямо не верится. Правда, я какая-то безумная. Ты меня, наверно, презираешь.
И л ь и н. Что ты, наоборот.
З о я (показывает Ильину журнал мод). Скажи, а такая женщина тебе нравится?
И л ь и н. Ничего.
З о я. Эту манекенщицу больше всех снимают. Вот здесь она хорошая. А здесь плохая. А эту в последних журналах совсем перестали показывать, наверно, поругалась. А может быть, замуж вышла за обеспеченного. Одной-то вообще жить лучше. Мужчине надо то носки покупать, то мясо, то четвертинку. Вот, скажи, что такое любовь?
И л ь и н. Неизвестно.
З о я. Любовь... это электрический ток.
И л ь и н. Очень может быть.
З о я. Не может быть, а точно. У тебя когда отпуск кончается?
И л ь и н. Скоро - ту-ту!.. Сколько я здесь не был, лет семнадцать? И вот интересно: какая-то вывеска, или афишная тумба, или аптека на углу - все точно такое же, как и прежде. Над этой аптекой моя первая любовь жила. Я у них до войны комнату снимал.
З о я. Правда? Ой, как интересно! Расскажи про свою первую любовь. Я люблю, когда рассказывают про свою первую любовь...
И л ь и н. Она красавица была, теперь таких нет. Звезда. Ее подруги так и звали: "Звезда".
З о я. Ну, я тоже не в последних ходила. Вообще я молоденькая - прелестная была. За мной такой человек ухаживал! Только он был пожилой. Мать меня взяла и отговорила. Тогда я сама за него мою подругу сосватала. Недавно ее встретила. Одета!.. А ведь это могла быть я.
И л ь и н. А я бы, пожалуй, сейчас зашел.
З о я. Куда?
И л ь и н. А к ней.
З о я. А я ее на дуэль вызову.
И л ь и н. Всю войну с ней переписывались. Издать - целый том.
З о я. Что же вы тогда расстались, если она такая звезда?
И л ь и н. Не удовлетворил высоким идеалам.
З о я. Значит, отставку получил?
И л ь и н. Нет, по собственному желанию. Причем все заочно, в письменном виде.
З о я. Жалко, я разговаривать не умею, со мной скучно.
И л ь и н. Как же не умеешь, вон сколько наговорила.
З о я. С тобой - другое дело. Вот ответь мне на такой вопрос. Девушка встретила человека. Он в нее влюбился до беспамятства. Она хочет пройти с ним рядом всю жизнь. А он вдруг - раз! - бросил ее. Тогда она другого встретила. Уже не совсем то, но все-таки привыкла к нему и тоже хочет с ним вместе пройти жизнь. А он - хлоп! - опять то же самое, ушел. А ей семью хочется, ведь женщина! И она уже не так верит в себя. "В чем дело, чего у меня не хватает?" И с третьим она уже теряет гордость, почти навязывается. А про нее говорят: "Какая распущенная..." Ничего не слышишь, что я говорю. В одно ухо влетает, в другое вылетает.
И л ь и н. Почему же, я слышу. Просто я думаю о том, что ты сказала.
З о я. Что же надумал?
И л ь и н. Это все верно, Зоенька, это бывает. Печальная история.
З о я. Конечно, печальная.
И л ь и н (глядя в окно). Вот это был наш собственный переулок. Наш персональный кинотеатр. И наше личное небо. Какое небо, а? Зима, ночь, а оно синее, хоть ты разорвись! Нет, опасно возвращаться на те места, где ты был счастлив в девятнадцать лет! "Где я страдал, где я любил, где сердце я похоронил".
З о я. Интересно, какая она теперь - звезда?
И л ь и н. А знаешь, сейчас еще не поздно: что если взять да и правда сходить! Может, она еще здесь живет?
З о я. Ну, Саша, ты слишком злоупотребляешь моим отношением к тебе.
И л ь и н (потрепал ее по волосам). Что ты, Зоенька.

*Ильин сидит задумавшись. Потом встает, надевает пальто.*

З о я. Вон что! Все ясно.
И л ь и н. Я скоро вернусь. Схожу и приду. (Уходит.)
З о я. Я тебе вернусь! Так с лестницы шугану... Я тебе вернусь!..

*Свет гаснет.
Комнаты Тамары: одна побольше, другая поменьше. Впоследствии действие происходит то в одной, то в другой,
то в обеих комнатах одновременно.
Тамара одна, сидит за столом и накручивает волосы на бигуди. Позвонили в дверь. Тамара продолжает заниматься своим делом,
потому что никого не ждет. Позвонили еще раз. Слышно, как открыли наружную дверь. Кто-то постучал в комнату.*

Т а м а р а (встревожилась, подошла к двери). Кто там?
Г о л о с  И л ь и н а. Тамара Васильевна?
Т а м а р а. В чем дело?
Г о л о с  И л ь и н а (дурашливо измененный). У вас комната сдается?
Т а м а р а. Какая комната - двенадцать часов!
Г о л о с  И л ь и н а (подражая телефонному диктору). Двадцать два часа тридцать три минуты!
Т а м а р а. Выйдите отсюда и хорошенько захлопните за собой дверь.

*В прихожей тихо.*

Что вы там делаете?
Г о л о с  И л ь и н а. Я возле вешалки прилягу. Только утром вы дверь сразу не открывайте, потихоньку.

*В прихожей что-то упало.*

Т а м а р а. Что это?
Г о л о с  И л ь и н а. Корыто.
Т а м а р а. Повесьте его обратно.
Г о л о с  И л ь и н а. Повесил.
Т а м а р а. Послушайте, что вам надо? Кто вы такой?

*В дверную щель просовывается паспорт.*

Не нужен мне ваш паспорт. (Все же взяла, раскрыла. И - вспомнила. Присела на стул тут же, у двери. Потом, забыв вытащить бигуди, молча открыла дверь. Смотрит на Ильина так недоверчиво и жалобно, что Ильин рассмеялся. Да и Гулаг был, но это отдельный разговор. Шагнул к ней и, несмотря на некоторое сопротивление, поцеловал в щеку.)
И л ь и н (по-хозяйски огляделся, повесил на крючок пальто и прошел в комнату). Ну, что ты стоишь? Проходи.

*Тамара прошла.*

Садись.

*Тамара села к столу. Ильин - рядом.*

Т а м а р а. Нет, вы там садитесь.
И л ь и н (пересел на другой стул). Ну?
Т а м а р а. Что?
И л ь и н. Как жизнь, настроение, трудовые успехи?
Т а м а р а (с достоинством). Я лично неплохо живу, не жалуюсь. Работаю мастером на "Красном треугольнике". Работа интересная, ответственная...
И л ь и н (тихонько, со значением запел).
Миленький ты мой,
Возьми меня с собой...
Т а м а р а. Я и слова уж забыла.
И л ь и н (поет).
Там, в краю далеком,
Назовешь меня женой.
Т а м а р а. Ничего не помню. Ничего не помню. Сколько времени прошло, кто упомнит... Вы-то как живете? Добились, чего хотели?
И л ь и н. Добился - не добился... Как смотреть.
Т а м а р а. А сами как смотрите?
И л ь и н. А... (Махнул рукой.)
Жизнь моя - железная дорога,
Вечное стремление вперед!
Т а м а р а. Значит, добились. Где работаете?
И л ь и н. Ну, если интересно, - работаю инженером. Если интересует табель о рангах - главным инженером.
Т а м а р а (уважительно). Завод большой?
И л ь и н. Всего-навсего - химический комбинат в Подгорске. Если интересует мощность - довольно крупный. Один из крупнейших в Союзе.
Т а м а р а (вежливо улыбнулась). Большому кораблю больше плавание. Я тоже неплохо живу. Работаю. Работаю мастером все на том же "Треугольнике".
И л ь и н. Смотри, большой человек.
Т а м а р а (махнула рукой). За все отвечать приходится: и за дисциплину, и за график, и за общественную работу. Я и агитатор по всем вопросам. Когда работают одни девушки, они становятся такие боевые, даже распускаются. Другой раз сидит такая хорошенькая, а лохматая. "Причешись! С твоим личиком - и так за собой не следишь". Ну, конечно, я член партии. Коммунисту можно потребовать от партбюро. Словом, живу полной жизнью, не жалуюсь.
И л ь и н. Одна живешь?
Т а м а р а (гордо). Почему - одна? Я с племянником живу. Люси нет, она в блокаду умерла. А Славик остался. Очень способный мальчик - все так говорят. Учится в Технологическом, пошел по вашим стопам. Активный мальчик, не ограничивается одними занятиями, у него и общественное лицо есть. Так что он тоже живет полной жизнью... А вы что, в командировку приехали?
И л ь и н. Ненадолго, дня на три.
Т а м а р а. На три дня.
И л ь и н. Или на четыре.
Т а м а р а. Или на четыре. Что ж, хотите - поживите у нас. Слава ляжет на раскладушке. В общем-то, он не станет вам мешать. Только у меня условие: сюда никого не водить, мальчик занимается, я прихожу усталая. Так что для нас главное - тишина.

*Ильин достал папиросы, закурил.*

Вы курите?
И л ь и н (усмехнулся). Все еще курю.
Т а м а р а. Уже позабыла. Тогда курите, только форточку открывайте. (Вышла в прихожую, за раскладушкой.)

*Ильин убрал папиросы в карман, поднялся. Зашел в комнату, которую когда-то снимал. Постоял там. Вернулся к вешалке, снял пальто. Из прихожей вернулась Тамара.*

И л ь и н. Ладно, спите спокойно.
Т а м а р а. Куда вы?
И л ь и н. Не буду вам мешать. Ложитесь, поздно... Будем считать, что встреча состоялась.
Т а м а р а (торопливо, но все же сохраняя официальный тон) Чем же вы будете мешать? Вы мне нисколько не помешаете. Вам здесь будет удобно, вот посмотрите. (Открыла дверь в соседнюю комнату, зажгла свет.) Постель чистая, только сегодня постелила. Не знаю, решайте сами, как вам лучше, я вас уговаривать не собираюсь...
И л ь и н (поколебался, вернулся). Спасибо. (Подошел к ней.)
Т а м а р а (все так же торопливо, но достоинство уже возвращается к ней). Можете ложиться сейчас, время позднее, так что спокойной ночи.
И л ь и н. Спокойной ночи. (Ушел в маленькую комнату.)

*Тамара закрыла за ним дверь, прикрыла плотнее. Села на скамеечку у своей кровати, привычно вскинула руки к волосам,
тронула торчащие бигуди, посмотрела в зеркало и охнула от стыда. Одну за другой вытащила бигуди, швырнула их в стенку.
Ильин, обеспокоенный, приоткрыл дверь.*

Т а м а р а (обернулась, крикнула). Прошу стучать, если открываете дверь ночью, понятно?
И л ь и н. В общих чертах - да. (Снова закрыл дверь.)

*Тамара величественно прошла к выключателю, погасила свет, вернулась, плашмя бросилась на кровать и, уткнувшись лицом
в подушку, затихла. Некоторое время в комнате темно, только окна слабо светятся отблеском ночных фонарей. Но вот
негромко хлопнула наружная дверь, щелкнул замок внутренней, загорелся свет. Это вошли Слава и Катя. Они в пальто,
с поднятыми воротниками. Прислушались. За ширмой, где лежит Тамара, тихо.*

К а т я. Неудобно, лучше я домой пойду.
С л а в а (испытывает неловкость). Неудобно знаешь что? (Заглянул в буфет.) Так. Пища. (Положил на стол батон и круг колбасы. Снял с Кати пальто. Приподнял газеты над чертежной доской.) Видишь, работка?

*Катя наклонилась.*

Осторожно. (Снова закрыл.)

*Сели за стол. Ломают батон, по очереди откусывают колбасу.*

Первобытный коммунизм.
К а т я. Интересно, а первобытный комсомол был? (Взглянула на Тамарину полку.) У вас книжек сколько! Ты читал такую книжку - "Скорпион"? Там на обложке женщина нарисована с рюмкой и так... полуобнаженная.
С л а в а. Не читал.
К а т я. Боже, какая серость!.. Мне эту книжку один футболист давал. У меня вообще в спортивном мире есть связи. На любую игру могу достать пропуск.
С л а в а. Я вижу, ты не теряешься.
К а т я. А что, у меня много знакомых. Я привыкла дружить. Я после школы два года с одним дружила. Один раз даже с сыном генерала познакомилась. Честное слово. Он так сразу и сказал: я сын генерала.
С л а в а. Врешь ты все.
К а т я (без обиды). Правда. Я даже иностранцам нравлюсь. Шведам. Помнишь, шведы приезжали? Я с одним моряком познакомилась.
С л а в а. Его отпустили на берег на два часа, он и бросился на первую попавшуюся.
К а т я. Ну да, он мне ручку поцеловал. Разрешения попросил и поцеловал.
С л а в а. А ты и рада. (Оглянулся на ширму, придвинул стул к Катиному и с некоторой неловкостью, но весьма решительно обнял ее.)
К а т я (на минуту запнулась и - быстро). Тетка сшила оранжевое платье, так на нее на улице оглядывались - она старая. Тогда она мне отдала.
С л а в а. Хочешь, чтобы на тебя тоже оглядывались?
К а т я. А на меня оглянутся - только скажут: "Хорошо!" (Натянуто улыбнулась Славе, сняла его руку с плеча, ласково, но настойчиво положила ему на колено.)
С л а в а. Ты что?
К а т я. Вчера шла садиком - воробьиха воробья за крыло таскает, наверно, он ей изменил...

*Слава поднялся, достал Тамарины папиросы, закурил. Вернулся к Кате, остановился за ее спиной.*

(Поправила волосы). А я решила покраситься, а то ни разу брюнеткой не была. (Встала, повернулась к нему лицом, беспокойно засмеялась.)
С л а в а. Смотрю я на тебя и думаю: дура ты или умная?
К а т я. Я не дура, я не умная - я веселая. Меня специально в компанию приглашают, чтобы я их веселила.
С л а в а (облокотился на стул, обнял ее). Ну и как, многих развеселила?
К а т я (поначалу улыбаясь, а затем - зло, с усилием разняла его руки). Не можешь руки при себе держать!
С л а в а (ощетинился). А что я тебе сделал?
К а т я. Ничего. Всякий будет рукам волю давать...
С л а в а. Я что - всякий?
К а т я. А ты думал, тебе особая привилегия? Иди в Мраморный зал на танцы, там есть такие страшненькие, специально для тебя.
С л а в а. Зачем же тогда со мной в кино пошла? В первый раз видишь человека...
К а т я. А чего теряться? Убудет меня - в кино сходить?
С л а в а (с мучительной развязностью). А убудет тебя?.. (Обнял ее.)
К а т я (вырвалась). Сколько стоит билет?
С л а в а (простодушно). Четыре пятьдесят.
К а т я (положила деньги на стол). Пятьдесят копеек на чай. (Направляется к двери.)
Т а м а р а (отодвинув ширму, поднялась на кровати). Двенадцать часов, тебе завтра в восемь вставать.
К а т я (Тамаре). Простите, пожалуйста. (Славе). А во-вторых, я тебя не в первый раз вижу. Я с твоей Лидочкой в одной квартире живу, вот ты какой наблюдательный.
Т а м а р а. А вы, девушка! Пришли ночью к молодому человеку домой. Такая молоденькая и вот как начинаете себя вести. И Славу хотите отвлечь от занятий.
К а т я. А я его не отвлекаю. Он не из-за меня двойки получает.
Т а м а р а. Какие двойки?
К а т я. Спросите у его Лидочки.
Т а м а р а. Какая Лидочка? (Славе.) В чем дело?
С л а в а. А я знаю?
К а т я. У нас ее вся квартира не любит. Самописку твою.
Т а м а р а. Какую самописку?
К а т я. Она лекции конспектирует очень скоро. Прямо слово в слово, как попугай. Только вот несчастье - поссорился с ней Слава, она ему конспекты не дает. Зато когда ей что-нибудь нужно, он на все готов, даже себе в ущерб. У нас ее в квартире никто не любит. Только и знает тетрадки перелистывать - двери не отворит, хоть ты раззвонись! Я ее так и зову: самописка, вечное перо.
Т а м а р а. Ну и что же, значит, старательная девушка, серьезная. А вам не мешает с нее пример взять.
К а т я. А зачем мне брать? Я и так пользуюсь успехом.
Т а м а р а. Видите, как вы отвечаете? Вы - девушка, для вас честь дороже всего. Я в ваши годы уже Славика растила!
С л а в а. Повело.
Т а м а р а. Что?
С л а в а. Спать, говорю, пора.
Т а м а р а. А ты! Как ты мог! Пришли. Двенадцать часов ночи!
К а т я. Мы замерзли в парадном, погреться пришли.
Т а м а р а (не слушая). Стыдись! Привести кого-то. Ко мне.
К а т я. А к кому он должен меня привести, к товарищу?
Т а м а р а. Уходите, я спать хочу.
К а т я. Спокойной ночи.
Т а м а р а. Погремите болтом, дворник откроет.
С л а в а (угрюмо). Провожу.
К а т я. Сама дойду. (Уходит.)
Т а м а р а. Святослав, что случилось?
С л а в а. Видишь ли, какая петрушка. Мы с Лидой договорились идти вместе, а шпаргалки были у меня.
Т а м а р а. Какие шпаргалки?
С л а в а. Ну, какая разница. Нумерованные, по тридцать штук в каждом кармане. Она берет билет - тридцать первый. (Увлекаясь.) Начинаю перелистывать в правом кармане, дошел до тридцатой, соображаю: тридцать первая-то в левом. Нашел наконец ей шпаргалку, начинаю искать для себя. Вынул: вместо девятой - одиннадцатая...
Т а м а р а. А зачем тебе понадобились шпаргалки?
С л а в а. Ты что, никогда не училась?
Т а м а р а. Я училась без шпаргалок.
С л а в а. Карась-идеалист.
Т а м а р а. Может быть. Теперь объясни, что это за девица?
С л а в а. Ну, с междугородной станции, телефонистка.
Т а м а р а. И она в первый же день согласилась прийти к тебе домой? Ночью?!
С л а в а. А может, она надеялась, что я порядочный человек?
Т а м а р а. Это ее меньше всего беспокоит. Ты знаешь, какие бывают женщины? Неужели тебе самому не противно, скажи честно?
С л а в а. Нет.
Т а м а р а. Боже мой, какой ты! Никаких принципов!
С л а в а. Зато у тебя слишком много принципов. Ты из принципа замуж не вышла.
Т а м а р а (встала с кровати, очень взволнована). Да, я из принципа. Я из принципа. А ты? Вот ты грубишь. Ничего нет для тебя святого. И ты считаешь, что это подвиг. Смотрите, как я ничего не боюсь! (Достает с полки книжку, раскрывает ее.) Вот, хочу, чтоб ты прочитал.
С л а в а. Ладно, положи.
Т а м а р а. Нет, сейчас, при мне.
С л а в а. Я начитан до мозга костей, я насыщен теорией по горло.
Т а м а р а (смотрит на него молча и вдруг с силой бьет по щеке). Это письма Маркса!

*Входит Ильин. Полускрытая ширмочкой, Тамара грустно листала странички писем Карла Маркса.*

С л а в а. Кто это?
И л ь и н. Ильин, Александр Петрович.
С л а в а. Какой Ильин?
И л ь и н. Остановился у вас временно.
С л а в а. Очень приятно.
Т а м а р а. Почему ты от меня скрыл, что получил двойку? Какой-то незнакомой девице рассказал, а от меня скрыл?
С л а в а. Я никому ничего не рассказывал. Вообще не люблю посвящать в свои дела посторонних.
Т а м а р а. Он не посторонний. Он тебя знал, когда тебе два года было. Пускай послушает.

*Ильин прислонился к косяку: слушает.*

С л а в а. Трагедия из жизни советского студента - "Начало пути". Внимание, занавес!
Т а м а р а. Я ему всю молодость отдала, ничего не осталось!
И л ь и н. Ну ладно, старик, тебе спать пора.

*Слава берет раскладушку, уходит в свою комнату.*

Т а м а р а (Ильину). И вы уходите, вы мне оба надоели.

*Ильин тоже направляется к себе.*

Только заприте сначала дверь.

*Ильин запирает входную дверь.*

И погасите свет.

*Ильин гасит свет.*

И дайте мне хоть немного поспать сегодня!

*Ильин ушел к себе, сел на диван. Слава гремит раскладушкой, всячески притесняя гостя.*

И л ь и н. Ну, как там наш Технологический? Фомичев существует.
С л а в а. Свирепствует. А вы что, тоже жертва науки?
И л ь и н. Вот именно - жертва. Меня вышибли с третьего курса.
С л а в а. За что пострадали?
И л ь и н. За откровенность. Как-то на досуге изложил Фомичеву все, что о нем думаю. Тогда он повел против меня холодную войну, которую завершил блестящей победой в конце семестра.
С л а в а. Бывает.
И л ь и н. Я вижу - вы с тетей плохо ладите.
С л а в а. По третьему закону Ньютона - действие равно противодействию. Она меня воспитывает - я сопротивляюсь.
И л ь и н. А что, ваша тетя все время одна живет, замуж не выходила?
С л а в а. Не родился еще тот несчастный... Впрочем, был у нее кто-то на заре туманной юности. По неофициальным данным.
И л ь и н. Тише. (Мотнул головой на дверь.) А ведь, наверно, это я и был. Мы с ней до войны познакомились, я у вас комнату снимал. Папа твой служил на Морфлоте, мама и Тома только еще начинали клейщицами на "Треугольнике". Она красавица была, твоя тетя, теперь таких нет. Звезда! Ее в цеху так и звали "Звезда". Прибежит с завода - стук-стук по ступенькам...
С л а в а. А вы романтик.
И л ь и н. Мы с ней всю войну переписывались. Потом по причине некоторых обстоятельств я перестал писать, а письма ее все с собой таскал. Потом и письма куда-то пропали.
С л а в а. А знаете, я бы на вашем месте описал все это в поэме. Что-нибудь такое:
Милый взгляд твоих дивных глазенок
Пробудил впечатленье во мне,
Ты одна мне милей из девчонок,
Моему сердцу пришлась по душе...
И л ь и н (засмеялся). Ничего. Только рифма хромает.
С л а в а. Рифма - это не важно. Было бы чувство в груди. Ну, рад, что познакомился. (Протянул Ильину руку.)

*Ильин медленно сжал ее так, что Слава охнул.*

И л ь и н. Тсс... (Сжал еще сильнее.)

*Слава приподнялся.*

Тсс. (Со зловещим спокойствием.) Так вот. Если ты при мне обидишь эту женщину, то я семь шкур с тебя спущу и голым в Африку пущу. Рифма устраивает?
С л а в а (простонал). Устраивает.
И л ь и н. Тсс... (Отпустил.) Какое мы имеем сегодня число?
С л а в а. Пятнадцатое.
И л ь и н. Так вот, в течение этих дней, что я провожу в вашем доме, я намерен обеспечить этой женщине счастливую жизнь. Усвоил?
С л а в а. Усвоил. (Взял полотенце, ушел на кухню.)

*Ильин погасил свет. В полумраке мы видим Тамару и Ильина. Они лежат в своих комнатах с открытыми глазами.*

И л ь и н. Тома...

*Тамара не отвечает.*

Тома.

*Тамара молчит.*

Тома!..

*Пауза.*

Т а м а р а. Что?
И л ь и н. Не спишь? (Пауза.) А я тебя вспоминал. А ты?
Т а м а р а. Первое время вспоминала.
И л ь и н. А ты мало изменилась.
Т а м а р а. Не болтай.

*Ильин засвистел мотив песенки.*

Довольно уж, мне на работу рано.
И л ь и н. Спокойной ночи.
Т а м а р а. Спокойной ночи.

*Лежит с открытыми глазами. На сцене меркнет свет. Так закончился первый вечер.*

**Второй вечер**

*Мы сразу перейдем к нему, потому что за день ничего существенного не произошло.
Ильин и Слава в комнате Тамары. Ильин сидит верхом на стуле, наблюдая за Славой. В продолжение последующего
разговора Слава постелит на стол белую скатерть, распределит по комнате три букета мимозы в стеклянных банках,
оботрет пыль с комода.*

И л ь и н. Видишь, как хорошо. Когда на столе белая скатерть и цветы - неловко быть мелочным, грубым, злым. Скатерть должна быть со складками от утюга: они пробуждают воспоминания детства.
С л а в а. Возвышенно.
И л ь и н. Жить надо мудро, без суеты. Учти, в книге жизни много лишних подробностей. Но тут существует секрет: эти страницы можно пропускать.
С л а в а. Ну так вот, эту самую страницу мне читать неохота. Придет тетя Тома, пускай убирается. В конце концов, существует разделение труда?
И л ь и н (учтиво). Не серди меня, работай.

*Слава, не ответив, сел на другой стул точно в такой же позе, как Ильин.*

И будешь проделывать эту операцию каждую субботу.
С л а в а. Ха-ха.
И л ь и н. А ну, встань.

*Слава не двигается.*

И л ь и н. Неудобно же мне бить сидячего.

*Слава встал, Ильин тоже.*

Опусти подбородок на грудь, развернись боком к противнику, левая рука выставлена вперед, правая защищает подбородок. В боевой стойке ты неуязвим для удара.

*Слава встал в стойку.*

Наиболее эффективны удары, нанесенные по концу подбородка. В боксе нет замахов. Поступательное движение кулака происходит по прямой, ибо прямая - кратчайшее расстояние между двумя точками. Усвоил?
С л а в а. Усвоил.
И л ь и н. Бей.

*Слава бьет. Ильин подставил ладонь, шаг назад.*

Вперед левой, протягивай правую. Удар.

*То же самое.*

Пальцами вниз, коротко, неожиданно, бей!..

*Отходя к двери.*

Бей!..

*За его спиной открывается дверь. Это Катя, в оранжевом платье. Мгновение она смотрит на происходящее молча и вдруг
с пронзительным визгом бросилась на Ильина, вцепилась ему в руку.*

К а т я. Ты что делаешь, гад ползучий! Ты что делаешь!
С л а в а. Обалдела? Пусти, это запрещенный прием.

*Катя оставила Ильина.*

Тренируемся, понятно? Техника бокса.
К а т я (Ильину). За такую тренировку знаете что бывает? Пятнадцать суток.
И л ь и н. Демоническая женщина. Маникюр у тебя, что ли?
К а т я (Славе). Зачем на переговорный приходил?
С л а в а. Так, мимо шел - зашел.
К а т я. А я думала - по делу. Больше так не приходи. (Направляется к двери.)
С л а в а. Посидела бы.
К а т я. Еще чего!
С л а в а. Куда спешить-то...
К а т я. Детишки плачут.
С л а в а. Александр Петрович, правда она на Земфиру похожа из "Цыган"?
К а т я (польщена, хотя это нисколько не соответствует действительности). Неправда. Вот, говорят, я на артистку Ларионову похожа, - это может быть.
С л а в а (Ильину). А что, сходство есть.
К а т я. Не знаю. А другие говорят, что я похожа на сестер Федоровых. Только худею что-то. Прошлый год в талии было семьдесят, а сейчас шестьдесят семь. Совсем дистрофик стала.
С л а в а. С чего бы это?
К а т я. Влюбилась сильно.
С л а в а. В кого, не секрет?
К а т я. В монтера нашего, Ваню.
С л а в а. А я смотрю - вырядилась. (Ильину.) Нет, девушки не должны одеваться ярко. Пускай хотя бы делают вид, что они неземные существа. Ладно, раз пришла, давай включайся, а то мы тут зашились.
К а т я. Что это у вас за приготовления?
И л ь и н. Праздник такой. День рождения.
К а т я (кивнула на Славу). У этого, что ли?
И л ь и н. Нет, не у этого... у тети его.
К а т я. Сколько же ей стукнуло?
С л а в а. Вообще день рождения, абстрактно.
К а т я. Понятно. Между прочим, у нас на лестнице одна женщина - тридцать восемь лет - вышла замуж.
С л а в а. За семидесятилетнего.
К а т я. В тридцать восемь лет можно выйти за что угодно.
И л ь и н. Ну, ближе к делу. Оботри окошко, полочку, в общем, вас теперь двое - действуйте. Я скоро вернусь. (Ушел.)
К а т я (сняла пальто, подвязалась фартучком). Сперва скатерть постелили, потом пыль вытирают. Уборщики!
С л а в а. Ладно, больше дела - меньше слов. (Сел на место Ильина, наблюдает за работой.)
К а т я (после паузы). Сейчас иду по улице, смотрю, птицы сидят над карнизом. Он спит, а она его клюет - ей скучно.

*Слава молчит.*

(Глядя в окно.) Вон девочка пошла в ботиночках, они триста рублей стоят. Хорошо бы они сто пятьдесят стоили, я бы обязательно купила.
С л а в а. У тети Томы есть календарь женщины - там точно подсчитано: если средняя продолжительность жизни семьдесят лет, то на сон уходит двадцать пять лет, на еду - шесть, на умывание - полтора года. А если подсчитать, сколько уходит на бессмысленные разговоры...
К а т я. Можешь не разговаривать. (Убирается молча. Обтирает книжную полку, достала книжку, раскрыла.) Жюль Ренар.
С л а в а. Это тебе неинтересно.
К а т я. Почему неинтересно!.. (Отложила книжку на тумбочку, продолжает работать молча.) Я еще тоже студентка буду, в техникум связи пойду. Это почти что институт, там четыре года учатся.
С л а в а. Давай старайся.
К а т я. А что, наш монтер говорит, у меня есть технические способности. Это редкость у женщины. У меня в школе были очень хорошие характеристики, что я ангел. Только с переговорного уходить неохота. За все время ни одного замечания, одни благодарности. Потому что меня все знают, что я четко работаю. У меня на дежурстве даже голос становится другой, правда? (Пауза.) Слава, хочешь в "Зарю" на восемь тридцать? У меня там билетерша знакомая. Я один раз двоих провела. Сижу между ними, один говорит: "Ты со мной пришла, повернись ко мне". Поворачиваюсь, тогда другой с претензией.
С л а в а. А я третий буду сидеть? Совсем извертишься. (Указал.) В той комнате убери.

*Катя уходит в комнату Славы. Входит Тамара. Некоторое время молча смотрит на происходящее.*

Т а м а р а. Что здесь происходит? Кто тебе разрешил стелить эту скатерть? Зачем ты взял банки, их надо сдать в магазин, я специально приготовила. Слезь со стола и объясни мне, в чем дело...
С л а в а. А я знаю... Жилец твой распорядился.
Т а м а р а (после паузы). При чем тут мой жилец! Пускай скажет спасибо, что его пустили ночевать. Новое дело, со своим уставом в чужой монастырь. Освободи банки.

*Слава складывает на окно мимозу. Тамара убирает скатерть. Постепенно комната приобретает прежний вид.
В дверях появляется Катя.*

(Испуганно.) Кто это?
К а т я. Это я, Катя.
Т а м а р а. Какими судьбами?
К а т я. А я... пришла.
Т а м а р а. Сама?

*Катя опустила голову, неопределенно пожала плечами.*

А что вы там делали?
К а т я. Чемодан обтерла.
Т а м а р а (Славе). Задвинь его обратно.
С л а в а. Может, и мусор обратно принести?

*Входит Ильин и останавливается у двери. В руках у него разнообразные свертки и бутылка вина.*

И л ь и н (Славе). В чем дело? А ну, поставь обратно цветы.

*Славе нравятся эти разногласия. Вразвалочку пошел за цветами, снова ставит их в банки.*

Т а м а р а (следит за ним молча). Освободи банки, мне нужно сдать их в магазин.

*Слава радостно хмыкнул, ожидает дальнейших распоряжений.*

И л ь и н (Тамаре). А мы тут обмыть решили.
Т а м а р а. Что обмыть?
И л ь и н. Нашу встречу.
Т а м а р а. Во-первых, я не вижу надобности отмечать нащу встречу салютом. А во-вторых, мне надо переодеться.
И л ь и н. Тогда прошу прощения. (Славе). Освободи банки, продукты - на холод, цветы - на помойку. (Ушел в другую комнату.)

*Тамара стоит задумавшись.*

С л а в а. Тетя Тома, ты уж слишком.
Т а м а р а. Думаешь, он обиделся?
С л а в а. А то нет! Человек хлопочет...
Т а м а р а. Не знаю. Ну, позови его... если хочешь.
С л а в а. Ты прогнала, ты и зови.
Т а м а р а (после паузы). А может, правда он обиделся. (Тихо, Славе.) Как ее зовут?
С л а в а. Екатерина.
Т а м а р а. Катя, хочешь - позови.
К а т я. Мне как-то нетактично. Сама в гостях - и сама зову.

*Тамара постояла в нерешительности, открыла дверь в соседнюю комнату.*

Т а м а р а. Александр Петрович! Вы что, обиделись? Ну, если хотите, давайте выпьем, дело какое!.. (Вышла на кухню.)
К а т я. Какая странная!
С л а в а. На свете, друг мой, много непонятного. (Поставил на стол цветы, сел.) Свистать всех к столу!

*Катя тоже села - непроницаемая, бесстрастная, с книжкой Ренара, которую она во время предыдущей сцены листала.*

(Открыл бутылку, налил себе.) А то потом не дадут.
К а т я (прикрыла свою стопку ладошкой). Мне нельзя, меня от нее мутит.
С л а в а. Непьющих не держим. Поехали. (Глотнул, поперхнулся, отставил, но духом не упал.) Живем!
К а т я (безразлично). Маслом закуси.

*Возвращается Тамара, увидела начатую бутылку.*

Т а м а р а. Уже успели.
С л а в а. А мы эпикурейцы. Знаешь, что у них на двери было написано? "Прохожий, зайди, здесь тебя ждут наслаждения".
К а т я. Вот так пошлость сказал.
Т а м а р а. Только они понимали не плотские наслаждения, а духовные.
С л а в а. Тогда отказываюсь. Лучше буду стоик.
Т а м а р а. Не пора ли тебе марксистом стать?
С л а в а. Маркс тоже не родился марксистом, марксистом он стал потом.
Т а м а р а. Тогда сходи на кухню, покроши салат.
С л а в а. Ну, знаешь... (Но пошел.)
Т а м а р а. Может, стол к дивану придвинуть, потанцуем? Лет уж сто не танцевала, разучилась. Теперь ведь как-то по-стильному надо?
К а т я. Кто как. Необязательно.

*Разговаривают, накрывая на стол.*

Т а м а р а. Вы тут со Славой поместитесь?
К а т я. Поместимся, только я с ним не сяду.
Т а м а р а. Почему?
К а т я. Правду говорят, переученный хуже недоученного. Целый вечер с ним гуляли и ни о чем толком не поговорили.
Т а м а р а. Может быть, ему скучно с тобой?
К а т я. Если бы я захотела, ему бы сразу стало весело. У него были попытки, только неудачные.
Т а м а р а. Сама виновата - значит, он мало тебя уважает.
К а т я. Подумаешь, сверхличность! Я больше его читаю. Хотите тетрадку принесу, я туда отдельные мысли записываю.
Т а м а р а. Милая моя, он студент, тебе догонять его и догонять.
К а т я. Ну и что же. Вот "Мартин Идеи" читали? Он за несколько месяцев все изучил, даже политические труды. А я знаете как читаю? Я шестьдесят страниц могу в час прочитать. А если стихи - семьдесят пять.
Т а м а р а. А толку что? Лучше ты прочитай страничку и подумай. А то сегодня прочитала - завтра забыла.
К а т я. Ну да, у меня память знаете какая? Я два раза только прочитаю, уже наизусть помню. Я уже Александра Твардовского изучила, Александра Блока, Алексея Суркова...
С л а в а (входит с миской салата). Веру Панову, Веру Кетлинскую, Веру Инбер...

*Входит Ильин.*

К а т я (громко). Александр Петрович, скажите ему.
Т а м а р а. А правда, злой ты, Славка.
К а т я. Люди видели бы вокруг себя много прекрасного, если бы не были так злы.
С л а в а. Где-то читал.
К а т я. Жюль Ренар.
Т а м а р а. То, что не надо, читаешь, а заниматься - времени нет. Еще двойку схватишь!
С л а в а. У меня по теплотехнике конспектов нет. Завтра возьму у кого-нибудь - засяду.
К а т я (Тамаре). Ну как можно заниматься по чужим конспектам!
Т а м а р а. Александр Петрович, скажите ему...
И л ь и н. А что, конспектировать - это, брат, не механический процесс. Ты же одновременно осваиваешь материал.
С л а в а. Второй фронт открылся.
И л ь и н. Что-то торжественная часть затягивается. Выпьем?
С л а в а (выпил). Сила...
К а т я. Ой, давайте закусывать!
С л а в а. Покормите ее.
К а т я. Я не о себе беспокоюсь. Если хотите знать, я сегодня уже была в гостях.
С л а в а (берет у нее тарелку). Ах, она уже была в гостях...
Т а м а р а. Слава!
К а т я. Я на него не обижаюсь. Я вообще не верю мальчишкам. Я с одним два года дружила. А потом он меня избил и бросил. Да, сейчас уже не может быть, как в каком-то веке: девушка, жизнь за нее отдать... Сейчас перегиб в другую сторону. Им неинтересно с такой, которая будет какие-нибудь идеи толкать. У них одна цель - считают, что нужно обязательно чего-нибудь добиться. Уйдет без поцелуя домой - значит, вечер зря пропал.
Т а м а р а. От девушки тоже зависит, надо быть гордой.

*Слава поставил пластинку. Пригласил Катю. Танцуют. Тамара взглянула на Ильина, подняла рюмку, они выпили.*

С л а в а. Что за групповщина! Я осуждаю вас, и все вас осудят за то, что вы пьете индивидуально. Катя, выпьем на брудершафт!
Т а м а р а. Уймись, развеселился.
С л а в а. А что, мне весело, я не стыжусь. Между прочим, мне не так уж весело, как вам кажется. Тетя Тома! (Целует ее в щеку.) Я один тебя понимаю. Ты держись за меня!
И л ь и н (отставил его стопку). Ты перебрал, поди отдохни.
С л а в а. Не знаю, что мне делать: демонстративно уйти или демонстративно остаться.
К а т я (вежливо, Ильину). А зачем вы распоряжаетесь? Вы кто здесь, жилец? Жилец. Значит, ведите себя тактично. И на Славу плохо влияете. Вот он выпил три рюмки, зачем это?

*Ей не ответили. Слава почуял неладное. Повел глазами, чтобы Катя обратила внимание: рука Ильина лежит на руке Тамары.
Слава кивнул головой на дверь. Катя встала, неслышно отошла, надела пальто. Слава дал понять, что она должна выйти,
он ее догонит. Катя ушла. Тогда он тоже встал и тихо пошел к двери.
Только тут на него посмотрела Тамара.*

Т а м а р а. А Катя где?
С л а в а. Домой ушла.
Т а м а р а. А ты куда?
С л а в а. Пойти пройтись.
Т а м а р а. На ночь-то глядя. Сиди.

*Слава сел на стул. Посидел, усыпляя бдительность. Встал, взял пальто.*

И л ь и н. Сказано - сиди.
С л а в а (сел, вздохнул). Можно ехать.

*Его никто не слышит. Надел пальто, вышел.*

Т а м а р а (взяла гитару, поет).
- Миленький ты мой, возьми меня с собой.
Там, в краю далеком, назовешь меня женой.
- Милая моя, взял бы я тебя -
Там, в краю далеком, ждет меня жена.
- Миленький ты мой, возьми меня с собой,
Там, в краю далеком, назовешь меня сестрой.
- Милая моя, взял бы я тебя -
Там, в краю далеком, ждет меня сестра.
- Миленький ты мой, возьми меня с собой,
Там, в краю далеком, назовешь меня чужой.
- Милая моя, взял бы я тебя -
Там, в краю далеком, чужая ты мне не нужна.
(Вдруг, очень просто.) Какой был бы ужас, если бы я за кого-нибудь вышла замуж! (Играет.)
И л ь и н. Что?..

*Тамара играет все громче, все быстрей.*

Что ты сказала?..

*Свет гаснет. Теперь музыка звучит в оркестре. Это стремительная, страстная, почти экзотическая мелодия.*

**Третий вечер**

*Смеркается. Вечерняя смена уже заступила. Снег все идет. Дворники засыпают песком ледяные дорожки,
но дети и женщины снова их раскатывают. А в Михайловском саду тихо, как в лесу. И Петропавловская крепость
стоит, кажется, не на берегу Невы, а на самом краю снежного поля.
Просцениум. Барьерчик, за ним у коммутатора - Катя. На скамье сидит Слава. На втором занавесе нарисованы
две кабины с номерами 5 и 4... Остальные за кулисами. Это переговорный пункт междугородной телефонной
станции. Абонентов мы не видим, телефонные разговоры слышны из-за кулис.*

К а т я (с характерными интонациями телефонистки). Алло! Дежурненькая? Три семь. Сережу, пятнадцать минут. Минск! Минск, третья кабина!

*В паузах последующей сцены Катя, продолжая работу, может произносить в микрофон:*

- Последняя минута, заканчивайте.
- Звенигород, там Кубинка, это местечко.
- Пятьдесят три, кто подойдет.
- Муром, четвертая кабина, Муром, четвертая.
- Закончили, разъединяю, все, все...
Из закулисной кабины: "Папа, передай трубку маме. Мама? Все в порядке, уже пять зубов. Два сверху, три снизу".
С л а в а. И один посередине.
К а т я. Посмеяться можно на улице. Выборг, третья кабина, идите, девушка.
Г о л о с  д е в у ш к и. Сережа? Ты получил мое письмо?.. Нет, ты говори, получил мое письмо?
С л а в а. Врет, получил.
Г о л о с  д е в у ш к и. А почему ты мне не ответил? Ты говори, говори, у меня пятнадцать минут заказано, я стипендию получила.
К а т я. Ты же говорил, что больше не придешь?
С л а в а. Позвонить зашел.
К а т я. Звони.
С л а в а. Разменяй.
К а т я. Что я тебе - разменный пункт? (Бросила монету.)
С л а в а (набрал номер). Лидочка?.. Слава говорит, привет. Какие у тебя планы на вечер?.. А то махнули бы в "Зарю" на восемь тридцать?.. Брось прибедняться. Только сегодня сдала, завтра позанимаешься...
К а т я. Я говорила - тебе студентка нужна, чтоб понимала А плюс Б.

*Слава положил трубку.*

Только ты студентке не нужен. (По своему телефону.) Алло? Ваня?.. Хорошо, что позвонил, я уже соскучилась... Сегодня?.. Не знаю, вообще-то я не думала... Я?.. Когда?.. Ну, напомните мне, где, что и когда?.. А я и не собираюсь доказывать... Ну, ладно, приду. Только вы не пессимист? А то я тут с одним познакомилась, чуть с тоски не померла, он мне свои чертежи показывал, чтоб я их ценила...
С л а в а.
Он был монтером Ваней,
Но в духе парижан,
Себе присвоил званье
Электротехник Жан.
К а т я. А тебе какое дело? Петрозаводск, третья кабина.
К о м а н д и р о в о ч н ы й (за кулисами, очень быстро). Пестриков. Я дюралевые листы отправил, квитанция семь-четыре.
К а т я. Слышишь, люди делом занимаются, а ты все сидишь. Иди учись.

*С улицы слышен женский смех. Входят Ильин и Тамара. Она смеется, стряхивая снег.*

Т а м а р а (Ильину). Вот видишь, так и есть, опять здесь торчит. (Славе.) Она на работе! И тебе позаниматься не мешало бы.
К а т я. Не беспокойтесь, больше не будет приходить. Если он прохиндей, так и я буду веселиться.
Т а м а р а (Славе). Проси прощения.
С л а в а. С какой стати?
И л ь и н. Перед девушками извиняться не стыдно, им всегда хуже, чем нам.
Т а м а р а. Хорошо, что ты так думаешь. Хотя это и неправда. Вот мне сейчас лучше, чем вам. Я зарницу в небе видела. Это к счастью.
С л а в а. Зимой зарниц не бывает.
Т а м а р а. А если я видела? Если я своими глазами видела, тогда что?
И л ь и н. Тогда бывает.
Т а м а р а. Понял?
С л а в а. Чего уж не понять.
Т а м а р а. Вот, учись. Пошли, есть хочется жутко.
И л ь и н. Я догоню, мне позвонить надо.
Т а м а р а. Только быстрей, ждать не будем.

*Тамара и Слава уходят.*

И л ь и н (подсел к городскому автомату). Справочная? Телефон "Гастронома", угол Литейного и Пестеля. Да. Спасибо. (Набрал номер.) Зою из бакалеи можно попросить?.. Зоя? Приветствую, Саша. Я обещал к вам зайти. Простите, не могу... Нет, и завтра не смогу. И потом.

*Свет гаснет.
Комната Тамары. На этот раз она празднично убрана. Светлая скатерть, цветы. Слава, хмурый, за письменным
столом тонет в учебниках и конспектах. Тамара, в нарядном платье, бочком сидит на своем подоконнике,
возбужденно смотрит на Ильина. Ильин стоит посреди комнаты.*

И л ь и н (делая пассы). Оклахома, синерама, пневмоторакс, квадарама! (Вынимает у Славы из-за воротника апельсин, преподносит Тамаре.)

*Тамара очень довольна, ест.*

Але-оп!.. (Вытягивает у Славы из уха прозрачную косынку, накидывает на Тамару.)
С л а в а. Ну вас к аллаху, сколько можно. Мне заниматься надо. (Вынул у себя из кармана флакон духов, плитку шоколада.)
И л ь и н (раскатывая рукава). Пижон.
Т а м а р а. Александр Петрович уезжает, надо веселиться.
С л а в а. Без меня. (Собрал со стола книги, ушел в соседнюю комнату.)

*Сразу стало тихо и пусто. Долгая пауза. Ильин, сунув руки в карман, покружил по комнате, подошел к Тамаре.*

И л ь и н. У тебя руки красивые.
Т а м а р а. Руки у всех баб красивые.
И л ь и н. Помнишь парадное?
Т а м а р а. А то нет?
И л ь и н. Немало мы там отдежурили.
Т а м а р а. Как ненормальные. А помнишь, как ты в первый раз меня поцеловал? Прямо на лестнице. У-у!.. Я и сумочку со страху выронила.

*Ильин шагнул к ней. Она встала, прислонилась к стенке, опустив веки. Поцелуй. Книжка из-под ее руки упала на пол.*

А почему все в парадном целуются? Как приговоренные. Ну, почему, скажи?
И л ь и н. Не знаю.
Т а м а р а. Потому что там тепло.

*Поцелуй. Стук в дверь из соседней комнаты.*

Что ты стучишь?

*Слава вошел, взял что-то с письменного стола и, не подымая глаз, удалился.*

И л ь и н. У тебя глаза красивые.
Т а м а р а. Просто большие глаза, большой величины.
И л ь и н. И цвет лица хороший.
Т а м а р а. Что ты! Вот раньше у меня был цвет лица, это правда. Сегодня вхожу в трамвай, слышу: "Садитесь, мамаша". Оглянулась - ко мне обращаются.
И л ь и н. Да, время летит. И чем дальше, тем быстрей. (Обхватил голову руками.) Жизнь моя, иль ты приснилась мне! Все-таки молодость - окаянная штука. Обещает и обманывает. А мы все верим.
Т а м а р а. А меня нисколько не обманула. Я всегда знала, что буду счастливая. И вот - счастливая!
И л ь и н. Ничего, меня с земного шара не спихнешь, он большой.
Т а м а р а. Я знала, я всегда знала, что ты многого добьешься. Главный инженер. Это же руководитель производства. У меня участок - восемьдесят клейщиц. А тут комбинат. Целый город! Тебя рабочие любят?
И л ь и н. Не знаю, не спрашивал.
Т а м а р а. Чтобы все любили - этого не бывает. Но в основном, конечно, любят. В этом я уверена.
И л ь и н (решился). Тома, я должен сказать тебе одну вещь. Но это между нами.
Т а м а р а. Между нами. Только между нами. Между тобой и мной.
И л ь и н. Тома, я хочу уйти со своей работы.
Т а м а р а. Как уйти, зачем?
И л ь и н. Надоело.
Т а м а р а. Не пойму, ты серьезно говоришь?
И л ь и н. Абсолютно.
Т а м а р а. Почему у тебя такие странные мысли? Может быть, ты устал? Такая работа, а живешь безалаберно. И вообще, когда человек один - ему все представляется в мрачном свете. Теперь будет иначе, уж поверь! Тут же приехать пустяк - часов пять езды.
И л ь и н. Не понимаешь. Ну, надоело мне!.. С судьбой надо играть по крупной: ты ее или она тебя.
Т а м а р а (встревожилась). У тебя что-нибудь случилось? Неприятность?
И л ь и н. Странный все-таки народ. Неужели обязательно должно что-нибудь случиться? А!.. (Махнул рукой.) Послушай, Тома! Давай-ка оторвемся, поплывем куда-нибудь на Север. Я же шофер первого класса. Вот права! (Вынул из кармана права, помахал.) Я шофер, я и механик. А? Стал бы я для тебя хуже или нет?

*Тамара, молчит, собираясь с мыслями.*

Т а м а р а. Не знаю...
И л ь и н. А, не знаешь!
Т а м а р а. Для меня ты не стал бы хуже!.. Только, понимаешь, человек должен делать все-таки самое большое, на что он способен.
И л ь и н. А кто на что способен, разберись!. Едем?..
Т а м а р а. Куда?
И л ь и н. Со мной.
Т а м а р а (смеется). Так вдруг? Ни с того ни с сего? Подумай!
И л ь и н. А если не думая?..
Т а м а р а (смеется). Ну хорошо, поедем... Только что я там буду делать, мне же работать надо.
И л ь и н. Дело всюду есть.
Т а м а р а. А как же Слава? Он же пропадет здесь, закрутится.
И л ь и н. Ничего, закрутится и раскрутится.
Т а м а р а. Зачем ты меня дразнишь? А что, если я возьму да и соглашусь. Ты ведь меня не знаешь? (Раскинув руки, закружилась. Но тут же присела на стул.)
И л ь и н. Ну?.. Так как же, Тома?
Т а м а р а. Ты что, серьезно?.. Что с тобой? Ты какой-то неспокойный. Почему? Это раньше можно было беспокоиться. А теперь? Теперь мы все решим спокойно, теперь ведь торопиться некуда.
И л ь и н. Так. Понятно.
Т а м а р а. Нет, непонятно, Я хочу знать, что у тебя произошло.
И л ь и н. Я сказал.
Т а м а р а. А я тебе не верю. Ты не можешь так рассуждать. Кто угодно - только не ты.
И л ь и н. Увы, это все же я. Пора бы тебе с этим примириться.
Т а м а р а. Нет! Ты лучше, чем сам себя считаешь. Ты всегда боялся трудностей, всегда в себя не верил - это правда. Но ведь ты же все-таки добился, чего хотел, и я тебя за это уважаю. И вот - на тебе, опять то же самое! Бросить любимое дело. Пожертвовать своим призванием. И ради чего! Если же все это была шутка, то извини меня, я ее не поняла. Может быть, у меня не хватает на это юмора.
И л ь и н. А если я просто хотел проверить твое отношение ко мне? Можешь ты поехать за мной на край света или нет. Тогда что?
Т а м а р а. Тогда знай. Если бы ты был действительно недобросовестный человек или пустой - то поезжай куда хочешь, но один. Я за тобой, как собачонка, не побегу. Понял?
И л ь и н. Вполне.
Т а м а р а. Обиделся.
И л ь и н (встал). Ладно, собираться пора. Купила бы мне чего-нибудь на дорогу перекусить. До выяснения моего морального облика я не снимаюсь с довольствия?
Т а м а р а. Саша, что с тобой?
И л ь и н. Со мной? Ничего.
Т а м а р а. Скажи, Сашок, я пойму.
И л ь и н. Беги, беги... (Ушел в маленькую комнату.)

*Тамара постояла у двери, вздохнула, вышла. Когда Ильин вернулся со своим чемоданчиком, комната была пуста.
Он проверяет содержимое чемодана, укладывается.*

Слава!

*Вошел Слава.*

У меня к тебе разговор. Томку не обижай. Водку не пей. Притупляется память. Ну, будь здоров.
С л а в а. Вы что, уже едете? Сейчас?
И л ь и н (быстро). Дела, дела, друг. Трудиться надо.
С л а в а. Все-таки жалко. Притерпелся я к вам, что ли. Александр Петрович, завтра у меня стипендия. Повременили бы денек,а?
И л ь и н. В другой раз. Да, все забываю спросить: почему ты именно в химию ударился?
С л а в а. Тетя Тома настояла, у нее идея-фикс.
И л ь и н. Считай, что тебе повезло. Химия, братец ты мой, это самая абстрактная, самая логичная и в то же время самая практическая из наук. Но для человека равнодушного химия - погибель. Ты должен любить запах аммиака, запах сероводорода, черт возьми! Настоящий химик является в лабораторию в своем лучшем костюме. Щелочи в его руках не брызгают, кислоты не прожигают материю... А ну-ка, покажи руку. Разве это рука химика? Химик берет без тряпки любую колбу с любого огня. Усвоил?
С л а в а. Усвоил.
И л ь и н. Какой же ты сделал вывод на будущее?
С л а в а. Так точно. Буду двигать науку взад и вперед. А все-таки жалко, что вы уезжаете сегодня. Сходили бы вечерком в институт поглядеть на старые стены. Завтра диспут: "Можно ли считать неуспевающего студента честным человеком?". Потом обозрение, есть неплохие хохмы.
И л ь и н. Не могу, старик.
С л а в а. Честно говоря, я обещал ребятам, что познакомлю их с вами. И вам было бы небезынтересно, есть оригинальные типы. Например, Игорь - это личность. Прежде всего, умен. Хотя некоторые считают, что это кажется, потому что он в очках. Между прочим, пишет любопытные стихи. Я его уговорил вам почитать. Интересно, что вы скажете. Александр Петрович, а теперь откровенно. Сейчас вы подумали: развязен и болтлив.
И л ь и н. Не занимайся самоанализом. Я тебя люблю.
С л а в а (очень взволнован). Нет, я сам ненавижу навязчивых людей. Хотя, с другой стороны, мы достаточно взрослые люди, чтобы говорить начистоту. Да, вы мне тоже симпатичны. Ну вот. Какой-то детский разговор у нас пошел. Смешно. Скажите, а что вы собираетесь предпринимать в отпуск? Не рвануть ли на пару недель в шлюпочный поход по Волге? Как вы относитесь к этой авантюре?
И л ь и н. Я отношусь положительно.
С л а в а. Может, спишемся? Только адрес оставьте.
И л ь и н. Ладно, успеется. Теперь по части теории. Худо, брат, когда ты ошибешься в женщине и она до конца дней будет портить тебе существование. Но во сто раз хуже, если ты по дурости пройдешь мимо стоящего человека. Я Катю имею в виду. Дошло? Молчи. Сколько там давление?
С л а в а (посмотрел на часы). Девять.
И л ь и н. Пора. (Снял со стены Тамарин шарфик, сунул в карман.)
С л а в а. Это тети Томы.
И л ь и н. Не важно. (Оглядывается.)
С л а в а (что-то поняв). Тетю Тому не подождете?
И л ь и н. Она внизу уже, в парадном. Ну, будь. Прощай, старик.
С л а в а. Она же будет психовать, если вы так, не прощаясь, уедете. Вы же знаете ее.
И л ь и н. Не будем препираться. Я спешу.
С л а в а (встал перед дверью). Александр Петрович, вы неправду говорите. В чем дело? Откройтесь, я - могила.
И л ь и н. Слушай, не чуди, у меня поезд. (То ли шутливая, то ли серьезная борьба у двери.) Ты что, свихнулся?
С л а в а. Неужели вы Томку испугались? Боитесь, что она вас не отпустит? Не бойтесь, слова не скажет, голову даю! А подождать ее вам придется.
И л ь и н. Ультиматум?

*Короткая схватка. Ильин отшвырнул Славу в сторону. Слава тут же вскочил, снова вцепился в Ильина.*

С л а в а. У нее, кроме вас, никого никогда не было! В таких случаях надо хотя бы попрощаться!..

*Ильин вынес Славу на себе в прихожую. Вскоре Слава влетел в комнату, растянулся на полу.
Потом встал, пожал плечами, криво усмехнулся. Сел на письменный стол, задумчиво засвистел. Входит Тамара.*

Т а м а р а. У нас дверь открыта.
С л а в а. Закрой.
Т а м а р а. А где Александр Петрович?
С л а в а. Он сказал, что ты ждешь его внизу. Ты разве не проводила его?
Т а м а р а (молчит, с сумкой в руке. Подошла к столу, машинально выложила покупки). Проводила. (Пошла к двери.)
С л а в а. Тетя Тома!

*Тамара остановилась.*

Не унижайся, не бегай за ним.

*Тамара начала медленно, методично прибирать комнату. Достала с полки папиросы, закурила. Включила рефлектор,
села на скамеечку и, не сняв пальто, принялась накручивать волосы на бигуди.
Свет гаснет. Занавес.*

Женщина.
Преклонение и жалость...

**Четвертый вечер**

*Вешалка, сундучок (из тех, что стоят в прихожей.) Звонит телефон. В накинутом на плечи
пиджаке выходит Ильин, снял трубку.*

И л ь и н. Да... Ленинград... Тимофеева?.. Сейчас. Миха, тебя. Эй, телефон!

*Из комнаты выходит Тимофеев, всклокоченный, хмурый человек в пижаме.
Хочет взять трубку, но в это время позвонили в дверь.*

Т и м о ф е е в. Кто там?
Г о л о с  Т а м а р ы. Извиняюсь. Тимофеев Михаил здесь живет?
Т и м о ф е е в. Здесь.

*Ильин панически замотал головой и замахал руками, опустил трубку на рычаг и пошел в комнату,
от двери шепнув: "Меня здесь нет". Тимофеев открыл дверь. Вошла Тамара.*

Т а м а р а. Простите, не знаю вашего отчества. Я так поздно... Но бывает - приходится... Я хотела у вас справиться насчет Ильина, Александра Петровича.
Т и м о ф е е в (неопределенно). Александра Петровича?
Т а м а р а (очень вежливо). Вы с ним в институте учились.
Т и м о ф е е в. Ах, Сашка! Да, учился. Он что, сейчас вам нужен? Немедленно?
Т а м а р а. Нет, зачем же! Я только хотела спросить. Извините, что так поздно.
Т и м о ф е е в (посмотрел на часы, поднес к уху, потряс). Вчера починил, сегодня стоят.
Т а м а р а. У нас часто так бывает, починят...
Т и м о ф е е в. Что?
Т а м а р а. Говорю: починят, а как часы идут - это их не интересует.
Т и м о ф е е в (передернулся). Не топят, черти. Посидите, накину что-нибудь.

*Тимофеев исчез. Тамара присела на сундучок. Некоторое время сидит одна, чопорная от неловкости.
Тихо, по-ночному, из репродуктора звучит музыка.*

Т и м о ф е е в, утепленный, вошел снова. (Сухо.) Ну, что вам?
Т а м а р а. Я хотела спросить насчет Ильина. Не знаете, где он сейчас?
Т и м о ф е е в (быстро). Ну, был он у меня, заходил.
Т а м а р а. Когда?
Т и м о ф е е в. Число не записал, дней, может, десять...
Т а м а р а. А он не обещал к вам прийти?
Т и м о ф е е в. Не обещал.
Т а м а р а. И адрес не оставил?
Т и м о ф е е в. И адрес не оставил.
Т а м а р а. Хм. Называется, друзья. Как же вы встретились и ничего не спросили... (Направляется к выходу. Но у двери повернулась.)
Т и м о ф е е в. Ну, я его спрашивал, как, что, он меня спрашивал, что как...
Т а м а р а (вернулась). Ну, и как же у вас, что?
Т и м о ф е е в. Вот, приехал в командировку, остановился у родичей. Так что вы меня случайно застали. (Телефонный звонок.) Да!.. Тимофеев слушает... Подгорск? Алло! Где же ваш Подгорск?.. Да никто не вешает трубку!.. Жду, жду...
Т а м а р а. Значит, вы тоже на Подгорском комбинате работаете?
Т и м о ф е е в (с трубкой). Я тоже. А кто еще?
Т а м а р а. Ну, как же, Ильин!
Т и м о ф е е в. Ах, Ильин! Что ж, возможно.
Т а м а р а. Что значит возможно, неужели вы не знаете? Вы кем работаете?
Т и м о ф е е в. Я? Главным инженером.
Т а м а р а (подозрительно). Странно. Очень странно. А Ильин?
Т и м о ф е е в. Что - Ильин?
Т а м а р а. Он тоже в Подгорске?
Т и м о ф е е в. Нет, Ильин - он, не знаю где.
Т а м а р а (что-то поняла). Так.
Т и м о ф е е в (в трубку). Да, Тимофеев... Ладно, я тебя слышу хорошо, говори... Так... Порядок... Уже договорились... Уже!.. Глухая тетеря... Буду двадцатого, вышли машину... Все, бывай. (Повесил трубку.) А вы, собственно, кто ему будете, жена?
Т а м а р а. Я? Нет, просто знакомая.
Т и м о ф е е в. Сочувствую.
Т а м а р а. Чему же вы сочувствуете?
Т и м о ф е е в. Ладно, сейчас не время, как-нибудь на досуге.
Т а м а р а. А все-таки. Меня это интересует. Раз уж начали - договаривайте.
Т и м о ф е е в. Ничего я не начинал, не люблю вмешиваться в чужие дела.
Т а м а р а. Может быть, вы намекаете, что он безалаберно живет?
Т и м о ф е е в. Странная вы женщина, ни на что я не намекаю.
Т а м а р а. Или вы намекаете, что он неуравновешенный человек, вспыльчивый, что его даже из института исключили, так он не виноват. Этого декана, которому Саша тогда нагрубил, его и сейчас все студенты не любят... Ну, хорошо, если даже тогда Саша совершил ошибку... Но он правильно говорил: "Заслуга не в том, чтобы не делать ошибок, а в том, чтобы вовремя их исправлять".
Т и м о ф е е в. Что же не исправил?
Т а м а р а. А вы ему завидуете?
Т и м о ф е е в. Чему же завидовать, любопытно.
Т а м а р а. А зато... А зато он талантливый! Его даже в школе называли "химик-гуммиарабик" - такие у него были способности! И в институте не вы ему помогали, а он вам!
Т и м о ф е е в (усмехнулся). Помнит.
Т а м а р а. Он не хвалился, просто к слову пришлось... Теперь я понимаю, почему он от меня ушел. Ничего не объяснил. Все-таки обидно. Обо мне совсем не подумал. И вот я за ним бегаю. Вы скажете, что я унижаюсь. Может быть. Но ведь я не о себе думаю, а о нем! Хотя так, наверно, всем кажется.
Т и м о ф е е в. Ну, успокойтесь, успокойтесь, будет вам...
Т а м а р а. Я ведь, в сущности, живу одна. В будни ничего - работа у меня интересная, ответственная, все время чувствуешь себя нужной людям. А в праздник плохо. Никуда идти не хочется. Все парами, парами, только ты одна. Один раз еду в трамвае и думаю: "Вот бы ехать, ехать, никуда не приезжать". Представляете? А дома так вдруг худо сделается, что вот пол натерт, и все на месте... Расшвыриваешь вещи по комнате, а потом от этого еще хуже, опять порядок наводишь. (Застегнула пальто.)
Т и м о ф е е в. Шея-то открыта, надует.
Т а м а р а. Ничего. Шарфик куда-то делся.

*Тимофеев снял с вешалки шарф, накинул ей на шею.*

Что вы? Зачем?
Т и м о ф е е в. На память.
Т а м а р а (возвращает). Не надо.
Т и м о ф е е в. Подождите, я вас провожу.
Т а м а р а. Не надо.
Т и м о ф е е в. Хоть адресок оставьте, что-нибудь узнаю - зайду скажу.
Т а м а р а. Адрес простой: Восстания, двадцать два, квартира два. Запомните? До свидания.

*Тамара ушла. Тимофеев, хмурый, сидит на сундуке, закурил. Из комнаты вышел Ильин. Смотрит на Тимофеева молча.*

И л ь и н. Да, забавная ситуация...
Т и м о ф е е в. Куда забавней.
И л ь и н. Помню, ранило меня - трясусь в медсанбатской машине, прижался к борту. Осколок попал в легкое, чувствую: чуть наклонишься - и кровь хлынет горлом. Так, думаю, долго не проживешь, гроб. И только одна мысль была в голове: если бы мне разрешили прожить еще один год. Огромный год. Миллион вот таких бесконечных минут. Что бы я успел сделать за этот год! Я бы работал по шестнадцать, по двадцать часов в сутки. Черт его знает, может быть, я сумел бы сделать что-нибудь стоящее!.. (Сморщился, замотал головой.) А ты красноречиво описал. Сволочь все-таки.

*Тимофеев не отвечает.*

И зачем ты, объясни ради всего святого, рассказал ей свою биографию? Какое ей дело до того, главный ты инженер или не главный? Да еще в Подгорске? К чему ей твой адрес? Почему ты не рассказал заодно, какая у тебя зарплата и сколько у тебя было знакомых женщин? Я тебя что просил: скажи - никого здесь нету, ничего не знаю. Простая вещь. Нет, надо же тррр... тррр... Трепло!
Т и м о ф е е в. Я в жизни никому не врал. Не умею, и больше ты меня не заставишь!
И л ь и н. Не ори, стариков разбудишь.
Т и м о ф е е в. Вот мой совет: беги за ней, валяйся в ногах.
И л ь и н. Исключено.
Т и м о ф е е в. Почему?
И л ь и н. Видишь ли, есть женщины с ямочками на щеках, есть без ямочек. Тамара - единственная женщина в мире с ямочкой на одной щеке.
Т и м о ф е е в. Не балагань.
И л ь и н. Понимаешь, я ей наврал. Брякнул, что я главный инженер. Ну, знаешь, я ведь раньше в ее глазах был этакий Менделеев, Не стоит, думаю, разочаровывать. Потом смотрю - дело-то серьезней, чем я предполагал. Рано или поздно карты придется раскрыть. Что делать? Сознаться. А позор? Пускай лучше думает, что я этакий отчаянный, безрассудный, ну, непрактичный - это женщины прощают. Надоело, говорю, все это, махнем куда-нибудь к дьяволу на Север... Вот, если бы она согласилась, я бы и взял ее к себе, а потом бы как-нибудь обошлось. Так нет, сначала ей надо выяснить, рассудить, вникнуть во все обстоятельства моей жизни. А я не хочу, чтобы она вникала! Я имею право жить, как мне нравится, и ни перед кем не отчитываться. В том числе и перед тобой. Обличитель! Из высших соображений плюнул женщине в душу. Гордись! И вообще ты мне надоел, я от тебя ухожу.
Т и м о ф е е в. Куда же ты сейчас пойдешь - ночь!
И л ь и н. Не погибну. (Надел пальто, ушел.)

**Пятый вечер**

*Вы замечали, сколько солнечного света может вместить ледяная сосулька?
Одна за другой с нее падают капли, а она все сверкает! Нет, еще не весна, до нее далеко. Еще и сессия не кончилась.
Комната Тамары. Слава занимается, Катя в сторонке играет на гитаре.*

С л а в а. На Луне есть притяжение, только в шесть раз меньше.
К а т я. Да? А мне говорили...
С л а в а. Весомость исчезает в той точке, где притяжение Земли и Луны уравновешивается.
К а т я. В атмосфере?
С л а в а. Там уже нет атмосферы - безвоздушное пространство.
К а т я. Да? А мне говорили... Слава!
С л а в а. Что?
К а т я. Не возвращался?
С л а в а. Гарун бежал сильнее лани, быстрей, чем заяц от орла.
К а т я. Куда бежал?
С л а в а. В неизвестном направлении. Можно о чем-нибудь другом?
К а т я. Пожалуйста. Ты читал, сегодня в газете про вас пишут.
С л а в а. Про кого, про нас?
К а т я. Про химическую промышленность. Громадные перспективы.
С л а в а. Перспективы - будь спокойна. Химия - наука будущего. Самая абстрактная и в то же время самая практическая из наук.
К а т я. Когда теплотехнику сдаешь?
С л а в а (сморщился). Обязательно надо какую-нибудь гадость сказать! Еще конспекты надо переписывать. А время?
К а т я. У Лидочки попроси.
С л а в а. Просил.
К а т я. Испортилась самописка?

*Пауза. Слава встряхнулся, разгоняя дурные предчувствия, подошел к Кате.*

(Отстранилась.) Руки!
С л а в а. Пошла ты к черту!
К а т я. Ты думал, со мной проще, чем с твоими студентками? Нет, со мной не проще, придется тебе разочароваться.

*Слава вернулся к столу.*

Слава, а вот ты, наверно, думаешь, что у меня нетрудная работа. Неправильно! Зависит от того, как ее выполнять. Меня, знаешь, как абоненты любят. А главное - очень перспективная работа. Я могу вырасти до диспетчера. Не знаю, мне жалко, что ты недооцениваешь мою специальность.

*Входит Тамара.*

Т а м а р а. Ко мне никто не приходил?
С л а в а. Никто не приходил и не придет.
Т а м а р а. Видишь ли, Александр Петрович еще не уехал, а мне очень нужно видеть его по делу.
С л а в а. По какому делу? Зачем тебе его нужно? Да я тебя запру в комнате, как помешанную.
Т а м а р а (печально). Что он тебе сделал, что ты так на него злишься?
С л а в а. Все-таки жизнь - зловещая штука. Одного поломала, другую согнула.

*Тамара скрылась за ширмой, легла на кровать.*

К а т я (подошла к ширме). Между прочим, я знаю один адрес, там о нем можно справиться.
С л а в а. Твое дело сторона.

*Тамара поднялась на кровати.*

К а т я. Он по телефону говорил, с переговорного, я слышала.
С л а в а. Учти - существует тайна телефонных переговоров.
К а т я. Да я не хочу слышать, а слышу. Даже самой неприятно. Он в гастроном звонил, на угол Литейного и Пестеля. Ты скажи ей, может, она сходит.
С л а в а. Из себя небесное создание строишь, а другие пускай бегают, унижаются.
К а т я. И пускай спросит Зою из бакалеи. Уж у нее что-нибудь узнает, либо хорошее, либо плохое.

*Слава снова принимается за занятия.*

Т а м а р а. Может, чаю выпьете?
К а т я (села к столу). С удовольствием.
С л а в а. Кате пора домой.

*Катя посмотрела на Славу. Сорвалась, схватила пальто и, не надев его, выбежала.*

Т а м а р а. Зачем ты так?
С л а в а. Болтает лишнее. (Ушел к себе.)

*Тамара тихо встает, одевается и уходит в "Гастроном" на угол Литейного. Свет гаснет. Конторка "Гастронома".
За столом сидит Зоя в белом халате поверх пальто. В руках у нее стопка листочков с экзаменационными билетами.
Она тасует их, как колоду карт. Открыла верхний листочек, прочитала.*

З о я. "Вафли. Характеристика, качество, сортность". (Задумалась.) Вафли - мелкопористые пластинки с ячеистой поверхностью. У них должен быть свойственный им запах. (Сбросила на счетах костяшку. Недовольна собой, покачала головой. Снова перетасовала билеты, открыла верхний.) "Десертные крепкие вина". Из десертных крепких вин наиболее характерное - это являются портвейны "Масандра" и "Ливадия". (Еще костяшка.)
Ж е н с к и й  г о л о с. Зойка!
З о я. Чего тебе?
Г о л о с. Там к тебе пришли. Здесь ты, нет - как сказать?
З о я. Кто?
Г о л о с. Говорят - знакомые.
З о я. Пропусти.

*Входит Ильин. Воротник поднят - на улице холодно. Поставил чемодан. Взвесился на товарных весах, покачал головой.*

Вот не ожидала. Ну, как знакомая приняла, не обидела?

*Ильин сел на стул.*

Что это у вас меланхолия? В наше время вы должны быть оптимистом. Берите от жизни все!
И л ь и н. Все взял, ничего не осталось.
З о я. Прогнала вас мадама?
И л ь и н. Прогнала.
З о я. Ну, расскажите про ваше расставанье. Я люблю, когда рассказывают про расставанье.

*Ильин молчит, присвистывает.*

Мужчина в расцвете лет. Стыдно. У вас еще все впереди.
И л ь и н. У меня все впереди. И в семнадцать лет было все впереди и сейчас все впереди.
З о я. Вам ли жаловаться. Сколько вы насмотрелись в жизни. Не хуже Максима Горького.
И л ь и н. Максим Горький тридцать томов написал.
З о я. Ну и что, не у всех способности. У меня тоже не лучше. Учу-учу, а что толку? Другому поставят вопрос, он и пошел и пошел, а я сразу все выложила и молчу. Говорят - мало.
И л ь и н. Ты не знаешь, каким я был прежде, чего только мне не пророчили. И вот такой камуфлет.
З о я. Она хоть интересная?
И л ь и н. Кто?
З о я. Ваша мадама. Имейте в виду, неинтересная женщина - все равно что глупый мужчина.
И л ь и н. Совсем я тут с вами развинтился. Пора домой. Домой, за работу.
З о я. Желаю успеха. Труд создал человека.
И л ь и н. Пора, пора. Уже нам в лица дует воспоминаний слабый ветерок...
З о я. А у меня идея. Давай поцелуемся?
И л ь и н. В следующий раз.
З о я. Испугался, я пошутила. Знаешь, почему я такая легкомысленная? Оказывается, мой родной прадедушка был француз. Вот честно скажу: не терплю я эти симфонии - я ее уважаю, я ее обожаю, я ее ублажаю...
И л ь и н. Помолчала бы.
З о я. Чего мне молчать, я у себя.
И л ь и н (встал). Э-эх!
З о я. Куда собрался?
И л ь и н. Пойду.
З о я. Совсем?
И л ь и н. Совсем.
З о я. Зачем же приходил?
И л ь и н. Попрощаться. (Помахал железнодорожным билетом.)
З о я. Прощайся...

*Прощаются за руку. Ильин уходит.*

(Кричит ему вслед.) Ну и шут с тобой, шагай - не оглядывайся. Эх ты! Куда бежишь, чего ищешь?.. (Прислушалась. Ильин не отвечает. Села за столик, перетасовала экзаменационные билеты.) Так. Виноград. Ну, стандартный виноград, он должен соответствовать своему стандарту. Большинство винограда упаковывается в решета. (Щелкнула на счетах.) Так. Витамины. В одна тысяча восемьсот восьмидесятом году ученый Лукин доказал, что есть витамины. Витамин "Е" предохраняет от нервной системы. (Еще костяшка.)

*Входит Тамара.*

Вы ко мне?
Т а м а р а. К вам. По личному делу.
З о я. Присаживайтесь. Только коротко, у меня экзамены завтра - повышение квалификации. Такие вопросы - прямо на министра торговли.
Т а м а р а (села). Мне нужно найти Александра Петровича.
З о я. Извините, какого Александра Петровича?
Т а м а р а. Ильин его фамилия.
З о я. Сашка, что ли?
Т а м а р а. Саша.
З о я (поняла, с кем говорит). А, звезда скатилась. Значит, вы его ищете.
Т а м а р а. У меня к нему дело.
З о я. Так. Значит, сбежал.
Т а м а р а. Я знаю, что он здесь бывает.
З о я. Раньше надо было держать. После драки кулаками не машут.
Т а м а р а. Мне надо его видеть, ненадолго.
З о я. Значит, он тебе тоже мозги крутит.
Т а м а р а. Как вы странно говорите.
З о я. Слушай, подруга, здесь не оторвется, он крепко на якоре стоит.
Т а м а р а. Меня это не интересует. У меня к нему личное дело.
З о я. И у меня не общественное.

*Смотрят друг на друга.*

Т а м а р а. Так вы передайте ему, пожалуйста, что я хочу его видеть.
З о я. А кем вы ему приходитесь?
Т а м а р а. Просто знакомая. Старая знакомая.
З о я. Чудно! Я вот - новая знакомая, а он мне все рассказывает о себе. А старая знакомая приходит ко мне спрашивать, что с ним да где он.
Т а м а р а. Да, он мне не все рассказывает. Может быть, стыдится.
З о я. Ах-ах! Когда любят - не стыдятся. Любовь - бесстыдное чувство, учтите... Да вы и не подходите друг к другу, ну нисколечко! Он же все равно через месяц вам изменять начнет. Вам это будет непереносимо. А я прощу. (Постепенно возбуждается.) Ведь он сам не соображает, что ему нужно! У него про вас еще воспоминания юности, вот что его волнует! А я виновата, что он тогда познакомился не со мной, а с вами? Я получше вас была, уж поверьте. (Роется в сумочке.) Вот, посмотрите, какая я была.
Т а м а р а (не без яда). Да, вы сильно изменились.
З о я. Все равно мне до вас далеко. Неужели вы ни разу не задумались о своем возрасте?
Т а м а р а (легко). А что, говорят, я хорошо сохранилась.
З о я. Не верьте, они преувеличивают. (Сочувствуя.) Замуж тебе надо, вот что. За хорошего человека. Эх, в Индию бы тебе. Там, говорят, на одну женщину полтора мужчины приходится. Хоть половинка бы досталась.
Т а м а р а. Так вы передадите ему, не забудете?
З о я. Думаешь - прибежит?

*Тамара молчит.*

З о я. Ну, надейся, надейся.
Т а м а р а. До свидания.
З о я. Только передать-то не придется. Нет его у тебя, нет и у меня.
Т а м а р а. Как - нет?
З о я. Вот так. Ищи-ищи. Найдешь - привет передавай.

*Тамара уходит.*

Так. Крахмал. (Припоминая.) Крахмал - это мельчайшие частички, которые незаметны простым вооруженным глазом. (Посмотрела в тетрадку, поправилась.) Невооруженным! (И заплакала.)

*За столиком, в вокзальном ресторане. Ильин. Входит Катя с номерком в руках.*

К а т я. Товарищ Ильин!
И л ь и н. О!..
К а т я. Пойдемте отсюда.
И л ь и н. Откуда ты, прелестное дитя?
К а т я. Я? С переговорного.
И л ь и н. А как ты сюда попала?
К а т я. Я? Шла мимо, а вы у парадного стоите, где Тамара Васильевна живет.
И л ь и н. Ничего я не стоял.
К а т я. А может, и не стояли, мне показалось. Вот эту селедку можно съесть, а графинчик давайте я отнесу обратно. Вы же его не тронули, буфет обязан принять.

*Ильин налил себе стопку, выпил.*

Товарищ Ильин! Не надо! Ведь с этого все и начинается. Вы не видели научный кинофильм "Это мешает нам жить"? Идемте отсюда, здесь неудобно девушке сидеть. Что обо мне подумают?
И л ь и н. Никогда не думай, что о тебе думают, учись не зависеть от чужого мнения.
К а т я. Как же не думать? Мы же не одни живем, в человеческом обществе...

*Ильин налил себе еще.*

Александр Петрович, не надо! Идемте лучше к Тамаре Васильевне, она зачем-то хотела вас видеть.
И л ь и н. Ай трай ту ду май бест.
К а т я.Что?
И л ь и н. Ради вас сделаю все, что в моих силах.
К а т я. Спасибо.
И л ь и н. Только не это.
К а т я. Почему? Странный человек... Как она вас любит! Это раз в жизни бывает, и то не со всяким. Другой и так проживет и думает - все в порядке. Где-то я читала, что любви нет, есть одна симпатия. Неправда! Разве что-нибудь сравнится с любовью? Без нее человек высыхает.
И л ь и н. Раз так - выпьем за Тамару Васильевну!
К а т я. Ах, так! Тогда я тоже буду пить. Сколько вы - столько и я.
И л ь и н. Хвалю. (Наливает ей.)
К а т я. Только мне нельзя, я сразу пьяная буду. (Выпили. Катя задохнулась, торопливо закусила).
И л ь и н. Да, надо привыкать к мысли, что лучшее уже позади.
К а т я (выпив, начала соглашаться). А что, правда. Я ведь тоже не такая молодая. Мне девятнадцать лет, а у меня уже нервы портятся.
И л ь и н. Ты насчет Тамары Васильевны говорила.
К а т я. Я? Не помню.
И л ь и н. По идее можно жить только с такой женщиной, которая высекает из твоей души искры.
К а т я. По-моему, Тамара Васильевна именно высекает.
И л ь и н. Началась война - она одна меня провожала. Сидим на машинах, женщины кругом ревут, а она смотрит снизу вверх и говорит: "Видишь, какая у тебя будет бесчувственная..." - и запнулась. Спрашиваю: "Что?" Моторы тарахтят, не слышно. "Что ты сказала, не понял!" - "Я сказала: видишь, какая у тебя будет бесчувственная жена". Машины тронулись, она бежит сзади. Бежит и молчит. Потом мотор, что ли, заглох - остановились. И она остановилась. Прислонилась к водосточной трубе, смотрит. Опять поехали, она опять побежала. Потом отстала... (Налил себе.) А тебе хватит.
К а т я. Вы пьете - и я буду пить! (Расхохоталась.) У нас одна девочка остригла косы, надела кофту в обтяжку, юбку с разрезами - у нее сразу мальчики появились. Скажите, почему это? Мальчишки тоже есть не лучше. Он с тобой знакомится и уже заранее спрашивает, где ты живешь - боится, что далеко провожать... Александр Петрович, когда я его увидела - у меня в груди как будто колокол ударил!
И л ь и н. Кого увидела?
К а т я. Кого? Славку.
И л ь и н. Вот видишь, а ты сидишь здесь. Иди к нему. А то, знаешь, есть такое словечко: "поздно". Ничего, еще узнаешь! Ты слушайся меня. Самые хорошие советы дают неудачники.
К а т я. Почему же вы неудачник? Вы - большой человек. Как вы в химии разбираетесь! Слава говорит - это сейчас редкость.
И л ь и н. Химия, Катенька, - это всего-навсего мечта. Химия - синяя птица. А у черта на куличках есть поселок Усть-Омуль. И морозы там - за сорок градусов, туман над эемлей стоит, молоко. Дунешь - гул идет, будто паровоз свистнул, воздух замерзает. Машину с места не сдвинешь, нет сцепления с почвой, от скатов резина кусками отваливается. А ты знай целый день крути баранку. А срочный рейс - и ночь не поспишь. Пожевал, не выходя из кабины, и дальше газуй. А то застрянешь в тайге, километров пятьсот от поселка, и жди, пока откопают. Вот она, шоферская работенка.
К а т я. Значит, вы все наврали? Вы шофер.
И л ь и н. Теперь заведующий гаражом. Крупная должность.
К а т я. Зачем же вы наврали?
И л ь и н. Только ради мелкого тщеславия.
К а т я. Значит, вы хотели ставить себя выше других?
И л ь и н. Ну, потолковали - довольно. Иди, Катя.
К а т я. А вы?
И л ь и н. А я посижу.
К а т я. Одна не пойду.
И л ь и н (с досадой). А!..

*Опрокинул рюмку. И Катя опрокинула. Стукнул ею о стол. И Катя стукнула. Смотрят друг на друга молча.

Комната Тамары. Тетку и племянника мы застаем в той мизансцене, в какой остановил их разговор:
она - со скатертью, которую начала складывать, он - с развернутым листом ватмана.*

Т а м а р а. Они уже сидят на машинах, все кругом плачут. А я ему говорю: "Видишь, какая у тебя будет бесчувственная жена"... Славик, ты не злись. Ведь кончено!
С л а в а. А если кончено, зачем предаваться воспоминаниям?
Т а м а р а. Потому и предаюсь. Раньше ведь не предавалась. Машины тронулись, и я побежала. Потом их машина почему-то стала, и я остановилась, смотрю на него. Опять поехали, я опять побежала.
С л а в а. Я только одного не пойму. Это в романах влюбляются неизвестно за что, а в жизни все-таки любят за что-то.
Т а м а р а. Нет, Слава, он не такой человек, как тебе кажется. Совсем не такой, совсем не такой!
С л а в а. Завидую людям, которым все нравится.
Т а м а р а. Мне давно уже не все нравится.
С л а в а. Прогресс.
Т а м а р а. Ну и что же, людям часто казалось, что плохого в жизни больше, чем хорошего. Но вот прошло время - и что на поверку? Ленин, Джордано Бруно, Пушкин - люди их вечно будут помнить! А разные инквизиторы, гонители, цари - почти все забыты. Только отдельных представителей еще по истории проходят, да и то путают, какой царь после какого шел.
С л а в а. А ты не лишена логики.

*И, одновременно замолкнув, они, как на ожившем кинокадре, продолжают прерванные занятия.*

Т а м а р а (рассеянно). Как там твои профсоюзные дела?
С л а в а. А никак. Что я, буду за всех вкалывать? Называется выборы! Все себе самоотводы дали: один говорит - поет в хоре, другой говорит - за городом живет, третья говорит - меня нельзя выбирать, я подавляю инициативу других. Так не подавляй! А я на минутку вышел - бац! - выбрали!
Т а м а р а. Стыдно говорить такие слова! Студенты съехались бог знает откуда, некоторые живут на частных квартирах. Ты же лучше знаешь, кто нуждается в общежитии, кто нуждается в помощи из директорского фонда. Есть такие, что стесняются, ни за что сами не скажут. А культмассовая работа? Особенно для иногородних. Сходить вместе то ли в театр, то ли в музей... Экскурсии по памятным местам, то ли пешком, то ли на автобусе. У профкома есть средства, чтобы это оплатить. А ты? Какой эгоист!.. Завтра принесу тебе форму: экран уплаты членских взносов. Повесишь на стенку, чтобы все видели.
С л а в а (вздохнул). Ладно.
Т а м а р а. Приберу там у вас. (Уходит в другую комнату.)
С л а в а. У нас. Сколько вас. Раз.

*Звонок в дверь. Тамара вернулась в комнату.*

Т а м а р а. Это он! (Опустилась на стул.)
С л а в а. Открыть?
Т а м а р а. Подожди. Егор Иванович откроет.

*Сидят молча. В прихожей послышался голос Кати.*

С л а в а. Катя твоя пришла.

*Тамара снова скрылась в соседней комнате. Вошла Катя. Она сильно навеселе.*

К а т я (сразу же от двери, предупреждая). Я не к тебе пришла. (Приблизилась к столу. Надувшись, разглядывает чертеж.) Опять на Лидочку ишачишь? Давай. Давай.
С л а в а. А ну, дыхни.

*Она дыхнула.*

Где нализалась?
К а т я. А тебе какое дело? (Надменно протянула руку, указала на свой платочек, который не без умысла уронила.) Подыми!

*Слава поднял.*

Стул!

*Слава подвинул стул.*

Не сюда, туда!

*Слава отнес стул к стене.*

(Напевая, прошлась по комнате в танце.) Ой, что я пою! Нужно чардаш. (Пляшет перед Славой.) Что же, долго я так буду? Теперь ты пляши!
С л а в а. Обалдела?
К а т я. Ты должен исполнять, что тебя просят женщины. А то я уйду. Руки вот так. К себе, от себя, к себе, от себя! Понял?

*Входит Тамара.*

Т а м а р а. В чем дело?
К а т я (Тамаре). У него есть данные, только ему надо систематически заниматься. (С л а в е.) Воды!

*Слава подал ей стакан воды.*

Выпей!
С л а в а (ставит стакан). Ну, знаешь...
К а т я. Тамара Васильевна, у меня к вам дело, очень важное. А если я лягу, можно?
Т а м а р а. Ложись на мою кровать, сейчас дам укрыться.
К а т я (Славе). Что-нибудь укрыться, слышал?

*Слава принес одеяльце. Катя легла, он укрыл ее.*

Теперь достань у меня из пальто тетрадку. В кармане.

*Слава достал толстую тетрадь.*

Тебе!
С л а в а (открыл тетрадь). Что это?
К а т я. Убиралась у твоей Лидочки, обнаружила ее конспекты знаменитые по теплотехнике. Я их тебе переписала.
С л а в а. Что, за весь семестр?
К а т я. От нечего делать.
С л а в а. Сколько же времени ты угрохала на эту халтуру?
К а т я. Ночь одну просидела. У меня все равно бессонница была. А почему ты говоришь - халтура? Разве тебе это не нужно? Ведь сессия.
С л а в а (задумчиво, на мотив "Се-си-бон"). Сес-си-я! Та-ра-рам, та-ра-рам... Спасибо.
К а т я. Что стоишь? Иди учись!

*Слава, листая тетрадь, ушел в соседнюю комнату.*

Что я хотела сказать?.. Тамара Васильевна, вот что: Александр Петрович вам не пара. И он сам это прекрасно понимает. Я читала такое изречение: "На могиле человека надо писать не то, кем он был, а то, кем он мог быть".
Т а м а р а. На какой могиле? Что с ним случилось?
К а т я. Ничего не случилось - это цитата. Тамара Васильевна, во-первых, он врун. Оказывается, он на автобазе работает где-то на Полярном круге. Температура ниже сорока градусов. И в такой холодище он должен ехать по тайге.
Т а м а р а (тряхнула ее за плечи). Где ты его видела? Он не уехал? Где он сейчас?
К а т я. Не знаю. Он меня довел до вашего дома и куда-то пошел. Тамара Васильевна, вы меня взболтали - не поймешь, где желток, где белок, я теперь гоголь-моголь. Можно я посплю немного?

*Звонок в наружную дверь. Тамара метнулась открывать, но вернулась к зеркалу, торопясь, подкалывает волосы.
Постучали.*

Т а м а р а. Да.

*Вошел Тимофеев.*

Т и м о ф е е в. Приветствую. Не помешал?
Т а м а р а. Что вы? Раздевайтесь.
Т и м о ф е е в. Не стоит, я на минутку. (Но разделся.)
Т а м а р а. Садитесь.
Т и м о ф е е в. Рассиживаться некогда. (Но сел.) Вижу свет в окошке - решил посмотреть, что, как. Значит, вы здесь обитаете? А там кто?
Т а м а р а. Там племянник.
Т и м о ф е е в. А это что? (Включил рефлектор. Он вспыхнул и перегорел.)
Т а м а р а. Это рефлектор. Вы его пережгли.
Т и м о ф е е в (рассматривает рефлектор). Ничего, возьму с собой, починю.
Т а м а р а. Не стоит, племянник починит. Слава!

*Входит Слава с раскрытой тетрадью.*

С л а в а. Катя спит? Тетя Тома, понимаешь, что она сделала? Передула лекции по теплотехнике за весь семестр. Тут же формулы, адский труд! Это, знаешь, героический поступок, за это можно представить к награде.
Т а м а р а. Не трещи - разбудишь.
С л а в а. И главное - ничего не перепутала, действительно у нее, что ли, способности? Может быть, она самородок? При такой внешности это редкость, правда? У нее, в сущности, очень выразительная внешность, ты заметила?
Т а м а р а. Ладно, иди занимайся. Уже есть конспект - не теряй времени.
С л а в а. Проснется - крикни мне. (Ушел.)

*Тамара подошла к спящей Кате, поправила одеяло. Та проснулась.*

К а т я. А Слава где?
Т а м а р а. В той комнате.
К а т я. Я его, кажется, обидела. Вы не помните, что я ему говорила?
Т а м а р а. Не помню.
К а т я. Пойти, что ли, извиниться. (Надела туфли, подошла к двери в соседнюю комнату, остановилась.) Тамара Васильевна, он в каком месяце родился?
Т а м а р а. В марте.
К а т я. Я на четыре месяца его старше. Нехорошо?
Т а м а р а. Ерунда.
К а т я. Вы думаете? (Пошла к С лаве.)
Т и м о ф е е в (разбирая рефлектор за столом). У вас плоскогубцев не найдется?
Т а м а р а (рассеянно). Найдется.
Т и м о ф е е в. А может, отвертка есть?
Т а м а р а. Есть.
Т и м о ф е е в. Не дадите мне?
Т а м а р а (не двигаясь). Дам... Вы пришли что-то мне сказать?
Т и м о ф е е в. Да, собственно, поинтересоваться. Ильин к вам не заходил?
Т а м а р а. Александр Петрович? С какой стати!
Т и м о ф е е в. И вы не знаете, где он?
Т а м а р а. У меня поважнее заботы есть. Столько дел - успевай поворачивайся. Знаете, как на участке? Девушки вон из десятилетки пришли. Есть такие: куда ни поставишь - они не справляются. Одна - чересчур тихая, другая - чересчур боевая, на смену прямо с катка заявилась. Такой завал устроила! Я ей говорю: "Коньки выкину и проценты сниму".

*Звонок. Тамара вышла, открыла дверь, вернулась обратно. За ней вошел Ильин.*

(Просто.) Ты разве не уехал?
И л ь и н. Завтра.
Т а м а р а. Если переночевать - комната свободна.
И л ь и н (Тимофееву). А! Знакомые все лица!
Т и м о ф е е в (чинит рефлектор). Привет!
И л ь и н (Тамаре). Ты ему не верь. Женатый человек. У него трое детей, куда он их денет?
Т и м о ф е е в. Шут гороховый ты все-таки. (Встал.)
И л ь и н. Сиди.

*Все трое сели. Ильин в пальто сел за стол, Тамара - на подоконник, Тимофеев - у двери, с рефлектором.*

Я вот что пришел сказать. Если я не ошибаюсь, вам взбрело в голову, что я, так сказать, неудачник.

*Катя и Слава вошли в комнату. Остановились, слушают.*

Увы, я лично этого не нахожу. Считаю себя полезным членом общества. И, кстати сказать, более полезным, чем вы все, вместе взятые. Так что учтите, друзья, ради вашего удовольствия прикидываться лучше, чем я есть на самом деле, я не собираюсь. Человек должен всегда оставаться самим собой. Самая выгодная позиция. Да, однажды наступает время, когда тянет на родимые места, к старым друзьям. Не получилось? Тем лучше. Запомните: я свободный, веселый и счастливый человек. И еще буду счастлив разнообразно и по разным поводам. Чего и вам желаю. И на том прощайте. (Встал.)
Т а м а р а. Саша, я тебя уважаю.
И л ь и н. Ага, ты меня уважаешь. Ты мной гордишься.
Т а м а р а. Да, горжусь.
И л ь и н. То-то. Что морщишься, главный инженер? Я тебя шокирую?
Т и м о ф е е в. Ничего. Только, знаешь, я в таких случаях стараюсь не срывать свою злость на других. Особенно на женщинах. Пошли.
И л ь и н. Я уйду, когда меня попросит хозяйка. (Тамаре.) Может, мне уйти?
Т и м о ф е е в (посмотрел на них внимательно). Ну ладно, сами разберетесь. (Ушел.)

*Ильин стоит неподвижно. Потом быстро подошел к Тамаре. Глядя исподлобья, остановился.
И сел на стул к ней спиной. Катя и Слава вернулись в свою комнату, уселись рядышком на диван - тихие,
сосредоточенные. Ильин, не подымая глаз, повернулся к Тамаре, уткнулся лицом в колени. Тамара сидит не двигаясь.*

Т а м а р а. Я знала, что ты придешь. Я знала!
И л ь и н. Как это получилось - ты, самая хорошая из всех, и полюбила меня. Восьмое чудо света.
Т а м а р а. Восьмое? А еще какие есть?
И л ь и н. Не знаю.
Т а м а р а. Такой честный. Такой умный. Такой хороший. Помнишь, ты предлагал мне ехать куда-то. Что ж, если ты не передумал, я поеду. Ой, что ты мне руки целуешь, они грязные... Ой, что ты кофточку целуешь!..
И л ь и н. Ничего, ты не пожалеешь.
Т а м а р а. Не пожалею, Саша, не пожалею!
И л ь и н. Ничего, ты еще увидишь.
Т а м а р а. Увижу, Саша, увижу!
И л ь и н. Томка! Сколько из-за меня натерпелась!
Т а м а р а. Что ты, обо мне и не думай, я тут хорошо жила. У меня много было счастья в жизни, дай бог каждому. И потом, я вообще никогда не падаю духом. И потом, теперь у нас будет все иначе, все... Завтра воскресенье, можно поехать на озеро Красавица. Там очень хорошо. Я еще там не была, но говорят... И в Павловске очень красиво... Я тоже не была, но говорят... (То ли радуясь, то ли страшась за свое счастье.) Ой, только бы войны не было!..
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