А. ВОЛОДИН

**ДВЕ СТРЕЛЫ**

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Ушастый

Глава рода Человек Боя

Красноречивый Ходок

Долгоносик Черепашка

Вдова

Люди рода

**Глава рода.** Хорошее было погребение.

**Ушастый.** Неплохое.

**Глава.** Хороший был человек.

**Ушастый.** Неплохой.

**Глава.** Я говорю, он был хороший человек, а ты го­воришь—неплохой. Почему?

**Ушастый.** Потому что я хотел жениться на Чере­пашке, а он ее отговаривал. Больше не будет отговари­вать.

**Глава.** Зачем же он ее отговаривал?

**Ушастый.** Он надеялся, что я возьму себе его жену.

**Глава.** Это верно, жена ему надоела.

**Ушастый.** А я почему-то должен страдать.

**Глава.** Значит, ты его не любил.

**Ушастый.** По правде говоря, не любил.

**Глава.** Как ты думаешь, кто его убил?

**Ушастый.** Наверное, кто-нибудь из племени Скор­пионов. Две стрелы в спину— их обычай.

**Глава.** Но вот поговаривают, что стрелы-то были наши! Ты не знаешь, у кого из наших стрелы с совиными перьями?

**Ушастый.** Совиные перья есть только у меня. Боль­ше ни у кого нет.

**Глава.** В том-то и дело.

**Ушастый.** В чем?

**Глава.** Значит, стрелы были твои.

**Ушастый.** Если совиные перья — значит, мои.

**Глава.** Что же получается?

**Ушастый.** А что получается?

**Глава.** Можно подумать, что ты его и убил.

**Ушастый.** Я?

**Глава.** Я не говорю, что именно ты убил. Я говорю, что так можно подумать. Стрелы-то были твои?

**Ушастый.** Ну и что?

**Глава.** Значит, если ты не убивал, ты должен это доказать.

**Ушастый.** Что доказать?

**Глава.** Что ты не убивал.

**Ушастый.** Я же знаю, убивал я или нет!

**Глава.** Это верно.

**Ушастый.** Подумай сам, за что мне было его уби­вать!

**Глава.** Он отговаривал Черепашку выйти за тебя замуж?

**Ушастый.** Отговаривал.

**Глава.** За это стоило бы его прикончить?

**Ушастый.** Стоило.

**Глава.** Видишь?

**Ушастый.** Но мне это и в голову не приходило!

**Глава.** Может быть, твои стрелы использовал кто-нибудь другой?

**Ушастый.** Зачем? У каждого есть свои стрелы.

**Глава.** Слушай. Принеси-ка свой колчан.

**Ушастый.** (не сразу). У меня нет колчана.

**Глава.** Нет колчана? Почему?

**Ушастый.** Я его потерял.

**Глaвa.** Потерял колчан. Когда?

**Ушастый.** Во время боя со скорпионами.

**Глава.** Потерял в бою колчан. И молчишь.

**Ушастый.** Мне было стыдно. Я все собирался ска­зать — и все не мог.

**Глава.** Почему же сейчас не стыдно?

**Ушастый.** И сейчас стыдно. Но если оказывается, что моими стрелами убили человека...

**Глава.** Но, с другой стороны, твои стрелы вполне могли подобрать скорпионы.

**Ушастый.** Конечно, могли.

**Глава.** И они вполне могли убить Длинного. И на­рочно твоими стрелами.

**Ушастый.** А зачем моими?

**Глава.** А затем, чтобы замести следы, чтобы никто не догадался.

**Ушастый.**  Чтобы замести следы! Чтобы никто не догадался! Как тебе это пришло в голову? Мне бы это никогда не пришло в го­лову. Вот потому-то ты—Глава рода, а я просто Уша­стый.

**Глава.** Во всяком случае, так могло случиться. И то­гда ты ни в чем не виноват.

**Ушастый.** Но я же сразу тебе это сказал!

**Глава.** А теперь ты должен рассказать об этом всем, и тогда не будет кривотолков.

**Ушастый.** Всем говорить не надо. Если все узнают, что я потерял колчан, надо мной будут сме­яться.

**Глава.** Но иначе мы не сможем доказать, что ты не виноват! Ведь я поверил тебе именно потому, что ты рас­сказал мне про колчан. А как ты оправдаешься перед остальными? Если тебе скажут: “Стрелы-то были твои!” Что ты на это ответишь?

**Ушастый.** Не знаю.

**Глава.** Тогда тебе скажут: “Значит, ты убил”.

**Ушастый.** А я скажу: “Я не убивал”.

**Глава.** А они скажут: “Почему же тогда стрелы ока­зались твои?”

**Ушастый.** Это ты меня уже спрашивал.

**Глава.** А я так тебя запутываю.

**Ушастый.** Зачем?

**Глава.** Чтобы ты запутался и проговорился.

**Ушастый.** Я запутался.

Они не сразу заметили, что их слушает Вдова.

**Глава.** Ты здесь?

**Вдова.** Как видишь.

**Глава.** А почему ты не рыдаешь?

**Вдова.** Я не рыдала, когда он был жив, так теперь уж и подавно не буду. Наконец я могу выбрать себе мужа по вкусу.

**Глава.** Кого-нибудь приглядела?

**Вдова.** Приглядела.

**Глава.** Кому же это повезло?

**Вдова.** Ему.

**Ушастый.** Я пока не думаю же­ниться.

**Вдова.** А пора бы и подумать.

**Ушастый.** Если и подумаю, так не о тебе.

**Вдова.** Зачем же ты убил моего мужа?

**Ушастый.** Я его не убивал! Не убивал я его!

**Вдова.** А я ведь тут давно стою. Кое-что слышала...

**Глава.** Слышала, да ничего не поняла.

**Вдова.** Что нужно.—поняла. Вот убийца. Его стрелы? Значит, он и убийца.

**Глава.** Тихо, женщина.

**Вдова.** Что значит — тихо? Правды не утаишь! Прав­да все равно всплывет.

**Глава.** Помолчи, женщина.

**Вдова.** Убийца! Захочу — все узнают!.. Захочу, никто не узнает…

**Глава.** Но ведь ты не станешь губить человека, ко­торый тебе нравится.

**Вдова.** Может быть, и не стану. Зависит от него.

**Глава.** Что делать? Он не хочет жениться на тебе.

**Вдова.** Убийца! Убил мужа! Что он тебе сделал?

**Глава.** Ушастый, а может, вы как-нибудь догово­ритесь? Видишь, она выбрала тебя. Значит, она тебя любит.

**Ушастый.** Не могу.

**Вдова.** Ну почему?

**Ушастый.** Против тебя я ничего не имею…

**Вдова.** За чем же дело стало?

**Ушастый.** Не знаю...

**Вдова.** А я тебе объясню. Ты думаешь, что у жен­щины главное — красивое лицо. А это не так. Кроме лица есть многое другое.

**Ушастый.** Я понимаю...

**Вдова.** Ну?… Как ты можешь оставить меня в одиночестве? Жен­щину, у которой убит муж!

**Ушастый**. У многих женщин убивали мужей! Но они не требовали, чтобы я на них женился.

**Вдова.** Тех мужей убивали другие люди, а моего мужа убил ты. Кровь за кровь—таков обычай…

**Глава.** Если ты будешь молчать о том, что здесь слы­шала, я думаю, что он на тебе женится.

**Вдова.** А он не хочет!

**Глава.** Но он еще не пригляделся к тебе. Когда он приглядится получше, я думаю, что он решится. Тем бо­лее что другого выхода нет. Верно, Ушастый?

**Ушастый.** Верно…

**Глава.** Видишь, все уладится. Твоего мужа убили скорпионы. Так?

**Вдова.** Так.

**Глава.** Вот и хорошо. Вот будет совет, и мы решим, что надо предпринять. Поцелуй ее…

Ушастый подошел было к ней совсем близко, но в по­следнее мгновение отшатнулся.

**Вдова.** Ну вот, ну вот...

**Глава.** Что такое?

**Ушастый.** Не хочу я на ней жениться!

**Глава.** Но ты же сказал, что согласен.

**Ушастый.** Я согласен, что другого выхода нет.

**Глава.** Другого и нет. Значит, надо жениться.

**Ушастый.** Но я не хочу!

**Глава.** А жить ты хочешь?

**Ушастый.** Какое это имеет отношение одно к дру­гому?

**Глава.** Сейчас увидишь... (Вдове.) Созывай совет.

**Вдова.** Со­вет! Со-вет!

Люди собирались на совет, усаживались вокруг Гла­вы. Все оживлены.

**Глава.** Тихо, тихо, успокоились. Что там за возня?..Надо поднять руку и сказать мне, а не тол­каться. Ну вот, начинаем совет, что нам делать. Убит наш сородич. Поражен двумя стрелами в спину. Он ни­кому не причинил зла. Врагов у него не было. Кто мог его убить?

— Кто-кто. Кто-кто. Скорпионы!

— Кровная месть!—воинственно вскричали воин­ственные.

**Глава.** Разумеется, разумеется... Но все зависит от того, как его убили. С какой целью. А вдруг это произо­шло случайно? Неумелый охотник целился в оленя, но промахнулся и даже не знает, что попал в человека.

Воинственные снова закричали:

. — Знает, знает!

— Все знает!

**Глава.** Согласен. Может быть, он и знает об этом. Но сейчас горько оплакивает свой промах.

Воинственные кричали:

* Пусть оплакивает свою жизнь!

**Красноречивый.** Дорогие родичи! Когда Глава Рода произнес здесь, перед нами: “Убит наш брат, он никому не причинил зла...”—что к этому можно приба­вить? Не я Красноречивый оратор, как вы меня называе­те, а он!

**Глава.** Короче.

**Красноречивый.** Буду краток. Вот перед нами стоит женщина. Лучшую половину своей молодости она провела с человеком, который ушел от нас навсегда. Что осталось ей? Бессонные ночи, стоны, которых никто не услышит, слезы, которых никто не увидит. Я знал ее мужа ближе, чем вы. Ведь он тоже был оратор. Правда, долгие годы он не выступал на совете, но красноречию я учился у него… Убит наш бедный брат, нет его с нами. Он ни­кому не причинил зла, у него не было врагов. И вот он ушел, ушел от нас...

— За Длинного!

— За его вдову!

Кто-то начал танец войны.

**Человек Боя.** Остановись, друг мой! Я—Человек Боя. Когда придет время, я первый начну танец войны. Но здесь что-то не так. Может быть, я пролил слишком много вражеской крови, может быть, я стал слишком мудр. Но Глава рода прав. Сначала надо разобраться. Кто же все-таки убил Длинного? Естественно сразу по­думать на скорпионов. Но есть подозрение, что скорпионы здесь пока ни при чем. Кто-то, помнится, мне говорил... Долгоносик, да ты же мне и говорил! Когда ты наткнул­ся на труп, то заметил, что стрелы-то были наши. Ты даже узнал, чьи!

Долгоносик молчал.

* Ты не хочешь подвести своего друга. Это хорошо. Но тогда ты подводишь всех нас!..

Говори, чьи были стрелы. Не то я скажу. Какая разница!

**Долгоносик** (не глядя, показал на Ушастого). Его стрелы.

Все обернулись к Ушастому.

**Человек Боя.** А ты сидишь и молчишь, Ушастый. А из-за тебя чуть-чуть не началась война.

**Вдова.** Меня сделал вдовой, мало? Хочешь и других сделать вдовами... А ведь еще не поздно искупить свою вину. Женись на мне, я попрошу, и тебя простят.

**Человек Боя.** Ты встань, встань, Ушастый.

**Ушастый.** Да, это мои стрелы.

**Человек Боя.** За что ты его убил?

**Ушастый.** Я его не убивал!

**Человек Боя.** Кто же его убил?

**Ушастый.** Не знаю!

**Вдова.** Он, он убил! Пусть он женит­ся на мне, тогда вы его простите.

**Человек Боя.** Простим или не простим—будет видно.

**Ушастый.** Я его не убивал! Я не мог его убить? У меня и стрел не было!

**Человек Боя.** Где же были твои стрелы?

**Ушастый.** В том-то и дело…

**Человек Боя.** В чем, в чем?

**Ушастый.** Это позор, я знаю... Я потерял колчан во время боя со скорпионами.

Кто-то засмеялся.

**Человек Боя.** Не ври, Ушастый. Может быть, я слишком много на себя беру, воображаю, что мне дают какие-то права эти рубцы и раны, но я попросту скажу: не терял ты, Ушастый, свой колчан. Хотя и мог потерять, это на тебя похоже. Но на этот раз—не терял. А припрятал стрелы в своем доме или где-нибудь непо­далеку.

**Ушастый.** Зачем мне было прятать свои стрелы?

**Человек Боя.** А затем, чтобы отвести от себя по­дозрение.

**Глава.** Это нетрудно проверить.

**Человек Боя.** Давай, Долгоносик, поищи.

**Долгоносик.** У меня нога болит...

**Человек Боя.** Пошел, пошел.

Долгоносик пошел и тут же вернулся с колчаном.

— Принес, принес!

* Принес, принес!

**Человек Боя.** Значит, я опасался не зря.

**Глава.** Быстро ты нашел.

**Человек Боя.** Значит, плохо было спрятано.

**Глава.** Твой колчан?

**Ушастый.** Мой.

**Глава.** Ты же говорил, что потерял его во время боя.

**Ушастый.** Я его потерял.

**Глава.** А его почему-то нашли у тебя дома. Долгоно­сик, где ты его нашел?

**Долгоносик.** За домом. Он был завален ветками.

**Глава.** Ушастый, ты прятал его за домом?

**Ушастый.** Я ничего не прятал! Я потерял его!

**Красноречивый.** Колчан сам спрятался.

Люди засмеялись.

**Вдова.** Видите, какой бестолковый. Ему надо же­ниться на умной женщине. Пускай женится на мне.

**Черепашка.** Почему именно на тебе! Он может же­ниться на ком-нибудь другом.

**Вдова**. У других он не убивал мужа, а у меня убил.

**Ушастый.** Кто его убил, еще неизвестно!

**Человек Боя.** Известно, милый, известно. Ты убил.

**Ушастый.** А мне известно, что я не убивал. Я же лучше знаю!

Этот довод смутил людей.

**Человек Боя.** Тогда кто же, по-твоему, его убил?

**Ушастый.** Вот в этом-то и надо разобраться!

**Человек Боя.** Ну что же, давайте разбираться. Будем сидеть до ночи…

**Красноречивый.** А на мой взгляд — все ясно. Мо­жет быть, есть другие версии?… Нет.

**Ушастый.** У меня есть.

**Человек Боя.** Что у тебя есть?

**Ушастый.** Другая версия.

**Человек Боя.** Ну и кто же будет разбираться во всех этих… в этом во всем?

Люди молчали.

**Ушастый.** Если никто не хочет, я могу разобраться сам!

**Глава.** Как ты можешь разобраться сам, если ты сам в этом замешан?

**Ушастый.** Я замешан, значит, я буду больше ста­раться.

**Человек Боя.** А что, разбирайся! Пускай разби­рается, а?..

**Глава.** Что же, попробуй. Ушастый.

**Ушастый** (задумался, затем обратился к совету). Не знаете ли вы, кто убил Длинного?

Люди с готовностью ответили:

— Не знаем!

— Не знаем!

— Никто не знает.

**Ушастый.** Может, кто-нибудь видел случайно, как его убили?

— Не видели!

— Не видели!

— Никто не видел.

**Ушастый.** А может быть, вы слушали какие-нибудь разговоры? Кто-нибудь грозился его убить?

— Не слышали!

— Не слышали!

— Никто не слышал.

**Ушастый.** Значит, никто не грозился.

**Долгоносик.** У вдовы спроси. Может быть, она убила.

Люди смеялись.

**Ушастый.** Как это, была его жена и вдруг сама убила?

**Долгоносик.** Да ведь всем известно, что он ей на­доел.

**Ушастый.** Мало ли кто кому надоел. Это еще не причина.

**Долгоносик.** А ты спроси, спроси.

**Ушастый.** Ты не обижайся, но я дол­жен спросить. Ты не убивала своего мужа?

**Вдова.** Вот это да! Я из лука-то стрелять не умею!

**Ушастый.** Видишь, Долгоносик, она из лука стре­лять не умеет.

**Долгоносик.** А ты дай ей лук, пусть попробует.

**Ушастый.** Может быть, правда, проверить?

Народ веселился.

**Глава.** Кто-нибудь, дайте ей лук.

Вдова взяла лук.

* Попробуй-ка попасть в то дерево.
* Правую ногу вперед!
* Не слушай ее, у нее муж левша! Левую ногу впе­ред!
* Локоть не заваливай!
* Не дыши. Сначала перестань дышать, потом стреляй

— Тихо!…

**Вдова.** Только не стойте близко.

Она натянула тетиву. Стрела, трепеща оперением, исчезла вдали.

**Вдова.** Это случайно! Я не хотела по­пасть, а вот попала.

**Долгоносик.** Видишь? Она свободно могла убить своего мужа.

**Ушастый.** Когда ты видела мужа в последний раз?

**Вдова.** Вчера, когда солнце уже коснулось песча­ного холма.

**Ушастый.** А почему ты запомнила это время?

**Вдова.** (помолчав) Как раз тогда я соби­ралась выйти из дому. По своим делам.

**Ушастый.** А по каким делам?

**Вдова.** А это никого не касается.

**Ушастый.** Глава, вели ей отвечать.

**Глава.** Ты должна отвечать на вопросы.

**Вдова.** Ходок ждал меня в это время.

**Ушастый.** Ты пошла к нему именно в то время, ко­гда солнце садилось? Значит, тогда твой муж был еще жив?

**Вдова.** Конечно, жив. Ведь ты тогда еще не убил его?

**Ушастый.** А я и не убивал.

**Вдова.** Кто же убил?

**Ушастый.** Сейчас речь не обо мне, а о тебе. Глава, скажи ей!

**Глава.** Сейчас речь идет о тебе, Вдова.

**Ушастый.** Что делал твой муж Длинный, когда ты уходила из дому?

**Вдова.** Ругался.

**Ушастый.** Как?

**Вдова.** Он сказал “потаскуха” и бросил в меня пле­теный кувшин.

**Ушастый.** А ты?

**Вдова.** А я бросила в него тыкву.

**Ушастый.** И тогда ты пошла к Ходоку. А когда ты ушла от Ходока?

**Вдова.** Я ушла от него, когда солнце опустилось за песчаный холм. А какое это имеет значение?

**Ушастый.** Когда солнце опустилось за холм. То есть когда Длинного уже нашли убитым. Получается, что его убили именно тогда, когда ты была у Ходока. Значит, ты не виновата.

**Долгоносик.** А ведь правильно! Имен­но в это время. Слушаю и думаю: при чем солнце, при чем песчаный холм, при чем все? А оказывается, вот что! Солнце — потаскуха — тыква — Ходок — и доказал!

**Ушастый.** А кто убил — по-прежнему неизвестно.

**Человек Боя.** У тебя все?

**Ушастый.** Нет, не все.

**Человек Боя.** Что еще?

**Ушастый.** Сейчас подумаю.

**Человек Боя.** Побыстрей, люди ждут.

**Ушастый.** Скажи, твой муж был в ссоре с Ходоком?

**Вдова.** Да уж конечно. Дружбы не было.

**Ушастый.** А как по-твоему, не мог ли его случайно убить Ходок?

**Вдова.** Не мог.

**Ушастый.** Почему?

**Вдова.** В это время мы с Ходоком как раз были вме­сте.

**Черепашка.** Они не были вместе. Я сидела возле своего дома и плела сеть. Мне было все видно. Как только она при­шла, Ходок сразу же ушел, а она осталась.

— Вот это да!

* Позвал женщину к себе, а сам ушел!
* Она хоть сказала ему что-нибудь на это?

**Черепашка.** Она сказала: “Оглоед несчастный!” Я плела корзину, и мне все было слышно.

* А он что?

**Черепашка.** Он сказал: “Если ты торопишься, мо­жешь убираться”. И ушел.

**Ушастый.** Я все понял! Я напал на след! Ходок, где ты?

Ходок встал, слегка поклонился женщинам и улыбнулся.

**Ушастый.** Я должен задать тебе несколько вопросов.

**Ходок.** Я отвечу. Но лишь в том случае, если это не задевает честь женщины.

**Ушастый.** Говорят, что ты оставил Вдову в своем доме и куда-то ушел. Это верно?

**Ходок.** Я не мог себе этого позволить.

**Ушастый.** Но люди видели, что ты куда-то ушел.

**Ходок.** То есть да. Я уходил. На время.

**Ушастый.** Куда ты уходил?

**Ходок.** Я пошел к ее мужу.

**Ушастый.** Зачем?

**Ходок.** Мне надо было с ним поговорить.

**Ушастый.** Почему ты пошел к нему именно в это время? Ведь у тебя в доме была гостья.

**Ходок.** Я хотел поговорить с ним наедине, без его жены.

**Ушастый.** О чем вы говорили?

**Ходок.** Это не имеет отношения.

**Ушастый** (Вдове) Ты дождалась Ходока?

**Вдова.** Дождалась, но только для того, чтобы плю­нуть ему в лицо.

**Ушастый.** Ты поинтересовалась, о чем он говорил с твоим мужем?

**Вдова.** Он сказал, что сделал моему мужу выгодное предложение, но тот отказался.

**Ушастый.** (Ходоку). От чего он отказался?

**Ходок.** Не помню, что я ей сболтнул. Знаете, эти раз­говоры, когда уже спать охота. Тут женщины нас и ловят. Они разгулялись, им пришло время все выяснять, а тебе нора спать. Вот и брякнешь что попало.

**Ушастый.** Что ты брякнул на этот раз?

**Ходок.** Не помню.

**Ушастый.** Ты сказал, что сделал Длинному какое-то предложение.

**Ходок.** Что ты ко мне привязался? Что он ко мне привязался!..

**Женщина.** Не приставай к человеку!

**Ушастый.** Он должен мне ответить!

**Ходок.** Не помню! Не знаю! Нет! Нет! Вон кого спрашивай! Он—Красноречивый, он пускай и говорит!

**Красноречивый.** Виноват, при чем тут я?

**Ходок.** Ты Красноречивый—значит, ты ни при чем? А я Ходок—со мной все можно? Но у меня тоже есть поле боя. Может быть, не такое заметное, но оно требует немалых сил…

**Женщина.** Не думай. Ходок, мы это ценим, Ходок!

**Красноречивый.** Положим, Ходок, я мог бы тебе на это ответить. Мог бы сказать кое-что. Вертится на кон­чике языка. Кое-что вертится...

**Ходок.** Ах, так! Рады свести счеты? Давайте, давай­те — все на одного!..

Ходок в изнеможении садится.

**Женщина.** Вот, Ушастый, довел человека! Ни с чем не счи­тается!

**Ушастый.** Я ведь только спрашивал. Я не думал, что он обидится! Может быть, я спросил что-нибудь лиш­нее. В этом я виноват.

**Человек Боя.** Ты виноват в другом. Опустился до того, что убил сородича и пытаешься на кого-то свалить вину! Надеюсь, у тебя все?

**Ушастый.** Нет, не все. Ходок сослался на тебя, Красноречивый. Расскажи нам, что ты знаешь.

Красноречивый встал.

**Красноречивый.** Не знаю, что имеет в виду Хо­док. Никто не любил Длинного более, чем я.

Как вам известно, Длинный был моим учителем. У него я учился красноречию. И вот сомкнул он свои уста. Перестал радовать наш слух звуками своего го­лоса. Это печально. Это горько. Это досадно. Но его уро­ки не пропали для меня зря. Не пропали напрасно. Не пропали, я бы выразился, втуне. Всуе. Так бы я мог ска­зать.

Люди радостно повторяли новое слово:

— Всуе, всуе!..

**Ушастый.** Я сочувствую твоему горю, но дело есть дело. Почему все же Ходок сослался на тебя?

**Красноречивый.** Он сослался на меня фигураль­но. Я обладаю даром речи — значит, мне и положено говорить.

**Ушастый.** Постарайся все-таки вспомнить, где ты был в ту ночь, когда убили Длинного?

**Человек Боя.** Может быть, я слишком откровен­ный и прямой человек, может быть, я слишком много повидал в жизни, но меня тошнит от этой болтовни. Убий­ца—вот он. Стоит перед нами и над нами же издевает­ся. Мое предложение. Учитывая. Предательское убийство сородича. Наказать Ушастого. Я требую: смерть за смерть!

**Глава.** Как наказать Ушастого, мы решим завтра. Сейчас уже поздно, все устали. Ушастый проведет эту ночь под арестом. Кто его будет охранять?

**Человек Боя.** Пускай друг его и посторожит. Долгоносик, останешься с ним.

**Глава.** Спокойной ночи всем.

— Спокойной ночи.

* Спокойной ночи...

**Долгоносик.** Не обижайся на меня.

**Ушастый.** За что же?

**Долгоносик.** Получилось так, что я тебя подвел.

**Ушастый.** Наоборот, ты старался меня выручить.

**Долгоносик.** Я маленький человек, согласен. Но я тебе друг, этого у меня не отнимешь.

**Ушастый.** Я знаю.

**Долгоносик.** Потому что ты ни на кого не смо­тришь сверху вниз.

**Ушастый.** Ты тоже ни на кого не смотришь сверху вниз.

**Долгоносик.** Мне не на кого смотреть сверху вниз.

**Ушастый.** Наверное, есть такие люди, на кото­рых ты мог бы смотреть сверху вниз. Но все равно не стоит.

**Долгоносик.** Как ты хорошо говоришь. Жалко, что сейчас тебя никто не слышит.

**Ушастый.** Скажи, ты тоже думаешь, что я убил?

Долгоносик промолчал.

— Думаешь.

**Долгоносик** (в страхе). Кто там? Кто там?

Вошел Глава рода, присел рядом.

**Глава** (Долгоносику). Сходи домой, погрейся.

**Долгоносик.** Но если спросят, почему я ушел, я скажу, что ты велел.

**Глава.** Скажешь, скажешь!

Долгоносик ушел.

— Знаешь, почему я перенес совет на утро?

**Ушастый.** Нет.

**Глава.** Чтобы этой ночью ты ушел отсюда.

**Ушастый.** Зачем?

**Глава.** В нашем роду появились люди, которым на­до посеять раздор. Об этом еще трудно говорить. Но мне кажется, что для этой цели они выбрали тебя.

**Ушастый.** Почему меня?

**Глава.** Может быть, потому, что ты не такой, как они. Они это нюхом чуют. Станешь совсем взрослый — хлопотно будет с тобой. А если ты докажешь, что не ви­новат, то получится, что не правы они. Тогда они при­хлопнут тебя сзади, как прихлопнули Длинного.

**Ушастый.** Как прихлопнули?!

**Глава.** Так, так. Прихлопнули. Уходи, Ушастый. Лю­бое племя примет тебя: ты молод. А здесь теперь будет плохо. Я много думал об этом.

Без этих мыслей не проходит дня.

Предчувствия гнетут меня.

**Ушастый.** Я плохо соображаю, что происходит. Но я верю тебе. И все же уйти я не могу. Там я буду один. Мне там будет скучно!

**Глава.** Всюду люди. Там есть такой же, как ты, Ушастый, и такой же, как я, хромой старик.

**Ушастый.** Не знаю, как тебе объяснить...

**Глава.** Тебе трудно расстаться с каким-то челове­ком?

**Ушастый.** Да…. с каким-то человеком.

**Глава.** Там есть такая же… человек.

**Ушастый.** Нет!

**Глава.** Так всегда кажется, но это только кажется.

**Ушастый.** Но даже не только в этом дело.

**Глава.** В чем же?

**Ушастый.** Здесь есть все, а там ничего нет.

**Глава.** Чего же там нет, дружок?

**Ушастый.** Мало ли... Но даже не в этом дело. Вот, ты слышишь, как здесь хорошо свистят птицы?

Глава прислушался. Какая-то птица посвистывала

однообразно.

**Глава.** Ну, свистеть-то она могла бы и получше.

**Ушастый.** Мне не надо получше!

**Глава.** А зря. Человек всегда должен хотеть луч­шего.

**Vшастый** (задумался). Здесь живет моя сестра.

**Глава.** Да что ты такое говоришь! Ее уж нет в жи­вых давно!

**Ушастый.** Она жила здесь, под этими деревьями. Ей трудно будет ходить ко мне далеко.

**Глава.** Зато ей будет приятно знать, что ты жив и здоров, что тебе там хорошо.

**Ушастый.** Мне не будет там хорошо! Там — это бу­дет все равно как будто после жизни, как будто я уже умру! Меня уже не будет! А будет кто-то другой! Я даже не знаю, какой он будет! Здесь я вместе со всеми! Пускай даже мне не верят! Пускай даже надо мной смеются! А там — они так и будут они, а я так и буду я!

**Глава.** Ты привыкнешь к ним. Человек ко всему при­выкает. Если он жив. А здесь — тебе не жить...

**Ушастый.** Нет. Не могу уйти!

Глава посидел молча, поднялся.

**Глава.** Как знаешь, Ушастый, как знаешь... Я хо­тел тебе добра.

И заковылял из пещеры.

**Черепашка** (появилась). Ты один?

**Ушастый.** Это ты? Я один, один!

**Черепашка.** Знай, Ушастый, я не осуждаю тебя.

**Ушастый.** За что?

**Черепашка.** За то, что ты убил его.

**Ушастый.** Кого?

**Черепашка.** Как кого? Длинного! Он не хотел, чтобы ты женился на мне! Ты правильно поступил, что убил его!

**Ушастый.** Но я не убивал его!

**Черепашка.** Им ты так и должен говорить. А от меня ты можешь ничего не скрывать. Я тебя толь­ко уважаю за это. Ты решил отдать за меня свою жизнь!

**Ушастый.** Я еще не решил отдать свою жизнь! Мо­жет быть, все еще обойдется и с меня только возьмут обещание!

**Черепашка.** Нет, это не обойдется... Смерть за смерть—таков уж закон. Ничего не поделаешь. Но если тебя убьют, то знай, что я тебя любила!

Ушастый, по сравнению с тобой

У всех такие маленькие уши !

Сказать, зачем тебе такие уши?

Чтоб лучше слышать нежные слова.

Я для тебя их много сочинила.

Вот это слово “милый” — для тебя.

Они тебя убить решили, милый!

Они уже бегут по следу, милый!

Но что б с тобою ни случилось, милый, —

другим оставим это слово—“милый”!

Пусть женщины отныне шепчут:

“Милый!…”

своим мужьям любимые по ночам...

**Ушастый.**  Ушастый я для шуток и насмешек.

А глуп я для того, чтоб совершать

дурацкие поступки!

**Черепашка.**  Замолчи!

Ни одного дурацкого поступка

я за тобой еще не замечала.

Ты только нерешителен, мой милый.

Что делать, кто из нас без недостатков...

**Ушастый.**  Скажи прямей: я попросту труслив.

Я трус. Я потерял в бою колчан!

Когда мы гнали лесом скорпионов

и я, как все, свистел и улюлюкал,

вдруг вижу: за кустами притаился

отставший скорпион. Едва успел

я натянуть тугую тетиву,

как понял: это мальчик! Просто мальчик!

Уж посвященный в воины, но мальчик!

От страха спрятался в кустах, дрожит,

и вместе—куст дрожит листочком каждым.

Тогда со мною это и случилось.

Я повернулся и швырнул колчан

прочь от себя, куда и сам не знаю.

И долго шел куда глаза глядят.

В тот миг я не испытывал стыда,

не думал ни о чем еще тогда…

**Черепашка.** Теперь все это уже не имеет значе­ния. Если ты не будешь жить, все перестанет иметь зна­чение.

И неудачи, и удачи,

и развлечения вечерние.

и плачу я или не плачу—

перестает иметь значение.

И неба светлое свечение,

и речек сильное течение

перестает иметь значение,

перестает иметь значение...

Ушастый обнял ее, н они лежали на земле, и она хо­тела стать его женой, сейчас,

здесь, пока он жив... Появился Долгоносик.

**Долгоносик.** Ушастый! Кто с тобой?

**Черепашка.** Никого нет! Никого нет!

**Долгоносик.** Как никого? Ты здесь.

**Черепашка.** Уйди отсюда. Уйди!

**Долгоносик.** Ушастый, зачем ты меня подво­дишь?

**Ушастый.** Да… да… Мы его подводим.

**Черепашка.** Не прогоняй меня, милый!

**Ушастый.** Но мы его подводим, милая!

**Черепашка.** Может быть, мы с тобой говорим в по­следний раз! Что тебе важнее?

**Ушастый.** Конечно, говорить с тобой в последний раз!

**Черепашка.** Долгоносик, иди отсюда! Дай людям поговорить!

**Долгоносик** (страдая). Не имею права оставить пост!

**Черепашка.** Скажи ему, милый!

**Ушастый.** Но, с другой стороны, это верно, милая. Если он уйдет с поста, ему придется отвечать?

Черепашка отвесила пощечину Долгоносику, а затем и Ушастому. Ушла.

Долгоносик достал из-под своей шкуры глиняный кувшинчик.

**Долгоносик.** Принес тебе кленовую настойку.

**Ушастый.** Погреемся...

**Долгоносик.** Выпьем и забудемся.

**Ушастый.** Забудемся, и все будет в порядке...

Они выпили.

— А мне весело. Я точно в первый раз вижу эту пе­щеру, и огонь, и те деревья у входа... Какие красивые деревья, и какая красивая должна быть около них жизнь!.. Вон то засохло, но оно вместе со всеми ка­чается от ветра. Мне кажется, если я умру, то все же буду участвовать в жизни так или иначе...

**Долгоносик.** Умирать страшно. Неизвестно, в кого превратишься. Вдруг в шакала. Или в змею.

**Ушастый.** Это возможно.

**Долгоносик.** Беги, Ушастый.

**Ушастый.** Но тогда получится, что я признаю свою вину?

**Долгоносик.** Зато ты будешь жить!

**Ушастый.** А я хочу жить здесь!

**Долгоносик.** Здесь тебе не жить!

**Ушастый.** Погреемся еще.

**Долгоносик.** Погреемся.

Они выпили.

— Я маленький человек, меня можно не слушать. Но ведь Глава рода тоже тебе говорил: беги!

**Ушастый.** Но ведь я и ему сказал, что не хочу.

**Долгоносик.** Но ведь он на это тебе сказал — те­перь здесь будет плохо!

**Ушастый** (уставился на него удивленно). Постой, откуда ты знаешь, что он мне говорил? Ты подслуши­вал?

**Долгоносик.** Я не подслушивал, я ждал, когда, наконец, ты убежишь!

**Ушастый.** Почему вдруг всем понадобилось, чтобы я убежал?

**Долгоносик.** Потому что тебе хотят добра. Я спе­циально бегал домой за кленовой настойкой, чтобы дать тебе в дорогу.

**Ушастый.** Ты настоящий друг, я тебя уважаю. А ты меня уважаешь?

**Долгоносик.** Нет.

**Ушастый.** Почему?

**Долгоносик.** Потому что ты боишься бежать.

**Ушастый.** Но зато я не боюсь остаться.

**Долгоносик.** Больше всего не люблю, когда чело­век обязательно хочет казаться лучше, чем есть на са­мом деле.

**Ушастый.** Я не стараюсь.

**Долгоносик.** А мне вот плевать, что обо мне по­думают. Я маленький человек и не хочу прикидываться, что я большой человек. Поэтому мне никогда не прихо­дится врать.

**Ушастый.** Нет, приходится.

**Долгоносик.** Когда? Когда я врал, скажи?

**Ушастый.** Хотя бы сейчас.

**Долгоносик.** Ну, что я соврал, говори!

**Ушастый.** Что ты ходил домой за настойкой.

**Долгоносик.** Нет, ходил.

**Ушастый.** Нет, не ходил.

**Долгоносик.** Я лучше знаю, ходил я или не хо­дил.

**Ушастый.** Нет, я лучше знаю.

**Долгоносик.** Когда тебе не верят, ты обижаешься. А почему ты мне не веришь? Потому что я маленький человек?

**Ушастый.** Потому что, если бы ты был дома, мать дала бы тебе теплую одежду. Разве она отпустила бы тебя так?

**Долгоносик.** Ушлый ты парень. Ладно, не моя на­стойка. Красноречивый мне встретился. Потащил к себе, дал настойку и сказал—для тебя. Но попросил ничего тебе не говорить, потому что ты тогда пить не станешь, Он знает, что ты его не любишь.

**Ушастый.** А за что мне его любить?

**Долгоносик.** Согласен с тобой. Но сейчас он по­ступил по-человечески.

**Ушастый.** А закуски он тебе не дал?

Долгоносик спохватился и достал из-под шкуры обер­нутую листом рыбину.

**Долгоносик.** Конечно, дал! Ешь, все тебе. Неиз­вестно, придется ли тебе еще есть рыбу!

**Ушастый** (ласково ткнул его ладонью в лоб). Нет, Долгоносик. Рыбу тебе дал не **Красноречивый.** Если бы он тебе дал настойку и закуску, ты сразу бы вспомнил их вместе. Настойка и закуска. Закуска и настойка. Сразу бы и достал. А ты про настойку сказал, а про закуску за­был. Значит, рыбу ты взял у кого-то другого.

**Долгоносик** (в восторге). Ну, дотошный! Ну, хит­рюга! Ведь точно. Когда я уже нес тебе настойку, вдруг соображаю—закуски-то нет! Дай, думаю, попрошу у Че­ловека Боя. Захожу, уже спит. Разбудил! Он слова не сказал, вон какую рыбину отвалил.

**Ушастый.** Приятно знать, что свою последнюю за­куску я получил от Человека Боя. Он человек неплохой. Если я ему не нравлюсь, то я сам и виноват.

**Долгоносик.** В чем же ты перед ним виноват? Мы перед ними почему-то всегда виноваты. А вот они перед нами — никогда!

**Ушастый.** Знаешь, Долгоносик, какое у меня появи­лось подозрение? Скорее всего это ерунда, но я тебе по-дружески скажу.

**Долгоносик.** Дружба в наше время—это все. Остальное — на втором месте.

**Ушастый.** А знаешь, у меня мелькнула мысль, что ты не случайно к ним заходил. И к Красноречивому и к Человеку Боя. Я думаю, что тебе понадобилось рас­сказать им, о чем мы здесь беседовали с Главой рода. Вот какая у меня мелькнула мысль. Совсем неожиданно.

.Что ты мне на это скажешь?

**Долгоносик.** Видишь, какой ты стал?

**Ушастый.** Какой я стал?

**Долгоносик.** Тебе вот обязательно надо поставить себя выше других. Ты вот честный, а я—хитрюга. Ты вот смелый: как это я убегу? А я вот трус: подбиваю тебя бежать. И во всем ты хочешь показать: вот какой я! На­конечники у всех круглые, а у тебя вот почему-то пло­ские. ..

Ушастый взял его за голову и повернул к себе.

**Долгоносик** (испуганно). Ты что? Ты что?

**Ушастый** (испугался собственной мысли). Откуда тебе известно, какие у меня были стрелы?

**Долгоносик.** Про стрелы я сказал для примера. Дело не в стрелах.

**Ушастый.** Вот эти стрелы, с плоскими наконечни­ками, когда ты их видел? Когда? Когда?

**Долгоносик.** Мало ли когда! Не помню. Ушастый. Припомни. Где, где ты их видел? **Долгоносик.** В праздник, в праздник я их видел, когда стреляли в цель.

**Ушастый.** Ты не мог их видеть в праздник. Я наса­дил эти наконечники1 перед самым боем. Припомни, Дол­гоносик, поточнее, это очень важно!…

**Долгоносик** (разозлился). Объясни ты мне попро­сту, в чем дело?

**Ушастый.** Я тебе потом объясню, сначала скажи.

**Долгоносик.** Что ты меня путаешь? Когда нашли труп Длинного.

**Ушастый.** Не мог, не мог ты их тогда увидеть!

**Долгоносик.** Почему? Почему?

**Ушастый.** Потому что они были внутри, внутри!

**Долгоносик.** Где внутри, где внутри?

**Ушастый.** Да в нем же, в нем! В Длинном!

**Долгоносик.** Когда же я, по-твоему, мог их уви­деть?

Ушастый молча смотрел на него. Долгоносик оро­бел.

**Долгоносик.** Не пугай меня, не смотри так.

**Ушастый** (тихо). Знаешь, когда ты мог видеть на­конечники моих стрел?

**Долгоносик** (так же тихо). Когда?…

**Ушастый.** Перед тем.

**Долгоносик.** Перед чем?

**Ушастый.** Перед тем, как Длинный был убит.

**Долгоносик** (согласился). Перед тем, перед тем, ты прав.

**Ушастый.** Перед тем, перед тем, я прав. Ты мог увидеть их, если бы сам стрелял.

**Долгоносик.** В кого?

**Ушастый.** Я задам тебе один вопрос. Не ты ли при­стрелил Длинного?

**Долгоносик.** Какого Длинного?

**Ушастый.** Того, того. Ведь, может статься, ты в него стрелял?

**Долгоносик.** Как же я мог стрелять, когда ты в него стрелял?

**Ушастый** (шепотом). Да почему ты думаешь, что я в него стрелял?

**Долгоносик** (тоже шепотом). Да потому, что стре­лы-то были твои?

**Ушастый.** Но ведь я их потерял! Долгоносик. Ну и что...

**Ушастый.** Значит, они могли попасть к кому угодно?

**Долгоносик.** Ну и что?…

**Ушастый.** Значит, они могли попасть и к тебе?

**Долгоносик.** Ну и что?…

**Ушастый.** Значит, этими стрелами ты мог его и прикончить?

**Долгоносик.** Зачем мне твои стрелы! Что, у меня своих нет?

**Ушастый.** А затем, чтобы на тебя не подумали.

**Долгоносик.** А тебе все равно никто не пове­рит!

**Ушастый.** Почему?

**Долгоносик** (после долгого молчания вяло). Лучше бы ты убежал. Все равно они тебя прикончат.

**Ушастый.** Кто они?

**Долгоносик.** Скоро узнаешь.

Утро. Продолжение совета.Толкаясь и втираясь поближе к середине, люди усаживались в круг совета.

**Человек Боя** (в хорошем настроении). Вот мы и снова здесь.

**Красноречивый** (тоже в хорошем настроении). Как будто никто и не расходился.

**Глава.** Красноречивый, напомни людям, в чем дело.

**Красноречивый.** Напоминаю содержание пре­дыдущего совета. Ушастый безо всякой причины, а проще выражаясь, лишь по собственной прихоти лишил жизни нашего сородича. Я предлагаю почтить память убитого минутой молчания.

Молчание.

— Н вот давайте задумаемся, точнее сказать—осо­знаем: что начнется, если каждый из нас начнет колотить людей направо и налево?

Он сделал паузу, давая людям возможность оценить это выражение.

— Направо и налево! — хихикнул кто-то и изобразил, как он стукнул палкой своего соседа справа, а потом со­седа слева.

— Направо и налево! Ха-ха!

— Направо и налево! Ха-ха-ха!

Теперь уже все колотили воображаемыми палками направо и налево и хохотали, утирая слезы и восхищаясь Красноречивым.

— Ну, скажет!

— Направо и… ха-ха-ха!

— И налево!

**Красноречивый.** Именно направо и налево. Пред­лагаю лишить Ушастого жизни так же, как он лишил жизни моего друга.

— Смерть за смерть! — воинственно закричали воин­ственные.

**Ушастый.** Я хочу сделать важное заявление!

**Человек Боя.** Потом, потом.

**Ушастый.** Но я хочу сказать!

**Черепашка.** Но он хочет сказать!

**Человек Боя.** Он сказал все!

**Ушастый.** А я хочу последнее слово!

**Черепашка.** А он хочет последнее слово!

**Человек Боя.** Если самое последнее слово, тогда можно.

— Если последнее слово, пускай говорит.

**Ушастый.** Этой ночью я узнал, кто убил Длин­ного.

Люди снова развеселились.

— Как ты мог узнать, кто убил Длинного, когда ты сам убил Длинного?

— Сам убил, а говорит, будто убил не он, а кто-то другой.

— Ведь два человека не могли убить — и ты и кто-то другой. Значит, ты хочешь сказать, что якобы убил кто-то другой? А сам ты якобы не убивал?

**Глава.** Кто же, по-твоему, убил?

**Ушастый.** Пусть он наберется смелости, встанет и признается сам.

Никто не вставал.

— Сейчас. Он соберется с духом.

**Человек Боя.** Да ты пьян! А ну, дыхни…

**Ушастый.** Да, я пил кленовую настойку, которую вы же мне и подсунули ночью.

**Человек Боя.** Может быть, я слишком часто сво­ими ноздрями вдыхал запах гибели. Может быть, моя голова не имеет никакой цены, поэтому я и готов сло­жить ее на поле боя… Может быть, другие головы нуж­нее, нежели моя…

**Красноречивый.** Не говори так, твоя голова нужна нам. Твоя голова дороже многих и многих голов. Твоей головой гордится наш род, побольше бы таких голов...

**Человек Боя.** Тогда объясните мне: кого мы здесь слушаем, проводим время. Ушастого слушаем. Вы по­смотрите на его уши и посмотрите на свои уши.

Люди стали трогать свои уши и разглядывать уши соседей.

* У всех уши прижаты к голове, у него же—тор­чат в разные стороны, как у летучей мыши. Зачем ему это?

**Глава.** Уши растут сами по себе. Ушастый тут ни при чем.

**Красноречивый.** Ты прав. Глава. Дело не в ушах. У других такие же уши могут быть внутри! Я имею в виду невидимые глазу уши. Вот что беспокоит: среди нас есть и другие люди наподобие Ушастого. Действитель­но, обратите внимание, как мы сидим. Оглядитесь, огля­дитесь, это интересно.

Все огляделись.

Все впере­мешку, вот как мы сидим. Казалось бы, это пустяк? На лучших местах я хочу видеть лучших людей. А те, кто пробавляется за счет других, — их место там, позади, чтобы лица их терялись в тумане.

**Воинственные.** А мясо как делим?

— Одно и то же всем кому попало!

— Вот именно. Что гусенице, то и леопарду.

**Ушастый.** Всем известно, кто сам съел мясо, а не поделил его поровну, тот заболеет и умрет.

**Красноречивый.** В племени скорпионов люди умирают не чаще, чем у нас. А ведь они давно делят добычу не как попало, а по достоинству.

**Ходок.** Разве можно всех равнять, если одного жен­щины уважают и ценят, а другого собственная жена лу­пит палкой?

**Глава.** Это отдельный вопрос. Сейчас нам его не решить.

**Красноречивый.** Этот вопрос решить нетрудно. Кто чего достоин, тот там и сидит!

**Человек Боя.** Кто чего достоин! Кто чего досто­ин! Прекрасное выражение.

**Глава.** А кто решит, кто чего достоин?

**Красноречивый.** Достойнейшие.

**Человек Боя.** Достойнейшие. Прекрасное выра­жение.

**Глава.** А кто будет решать, кто достойнейшие?

**Красноречивый.** Достойнейшие и будут решать.

**Глава.** То есть они же сами и будут решать?

Люди взволнованы. Старики забеспокоились за свои места. Воинственные, в предчувствии благотворных пере­мен, шутя попихивают соседей. Среди женщин завязались ссоры.

**Глава.** Дорогие родичи, начался разговор трудный и опасный. Мы его продолжим позднее. Сначала попыта­емся все-таки разобраться, кто убил Длинного.

**Человек Боя.** Сколько можно кружить по одно­му и тому же следу!

**Глава.** Итак, на чем мы остановились? Ушастый по­просил виновного сознаться. Но он пока не решается. Попробуем ему помочь. Женщины, вас я хочу спросить. Не обращались ли вы с каким-нибудь предложенном к Длинному?

**Женщина.** Да, мы обращались к Длинному.

**Глава.** Что вы ему сказали?

**Женщина.** Мы сказали, чтобы он выступил с речью на совете.

**Глава.** О чем?

**Женщина.** О том, что старые обычаи менять нельзя.

**Глава.** Что же он вам на это ответил?

**Женщина.** Сначала он молчал, а потом сказал: “Хорошо”.

**Красноречивый.** Дело прошлое. Но думаю, что к Длинному вы обращались напрасно. Все знают, как я ценил его красноречие. Однако ни для кого не се­крет, что к заботам нашего рода он был равнодушен. Он что говорил? Вот—буквально, я нарочно запо­мнил:

Необходимо ль твердым быть?

Необходимо ль честным слыть?

И надо ль голову сложить,

неправоту разоблачая? Не знаю.

А не знаешь, так и молчи! И вот почему он молчал. Вот почему, я бы так выразился, он стоял в сторонке и поти­рал руки, радуясь нашим бедам.

**Человек Боя.** Потирал руки. Потирал руки. Пре­красное выражение!

**Женщина.** Нет, вы ошибаетесь! Длинный согла­сился выступить на совете! Он обещал нам.

**Человек Боя.** Смотри-ка. Тут был целый заговор, а мы ничего не подозревали.

**Глава.** Я думаю, что вы подозревали.

**Женщина.** Длинный сам предупредил Красноречи­вого, что выступит на совете.

**Красноречивый.** Что-то было, но я не придал этому значения.

**Ушастый.** Нет, вы придали этому значение.

**Человек Боя.** Что ты имеешь в виду?

**Ушастый.** Я хочу при всех поговорить с Долгоно­сиком.

**Долгоносик** (встрепенулся). А?…

**Ушастый.** Долгоносик. Давай повторим наш ноч­ной разговор.

**Долгоносик.** Мы ни о чем не говорили! Может быть, ты что-то говорил, а я ничего не говорил.

**Ушастый.** Я спросил тебя: “Долгоносик, не ты ли убил Длинного?”

**Долгоносик.** А я сказал: “Ты что, рехнулся?”

**Ушастый.** Нет, ты сказал: “Они тебя все равно прикончат”. Я спросил: “Кто—они?” Ты сказал: “Скоро узнаешь”.

**Долгоносик.** Я ничего не говорил!

**Ушастый.** И вот теперь я узнал, кто они. (Показал на Человека Боя.) Это он надоумил тебя убить Длин­ного?

**Долгоносик.** Я ничего тебе не говорил!

**Ушастый.** По его наущению ты прикончил Длин­ного?

**Долгоносик.** Нет! Нет! Нет!.. Я ничего ему не говорил! Я не виноват. Он сам догадался!

**Человек Боя** (пнул его ногой). Зачем выкручи­ваешься, Долгоносик? Смотри, как тебя запугали. Мо­жет быть, я не привык к обходным маневрам, может быть, я слишком люблю прямой удар противнику в лоб, по раз они хотят сами — говори, Долгоносик, тебе сты­диться нечего. Да, прихлопнул ты несчастного. Но ради чего? Только ради порядка и справедливости.

**Ушастый.** Н ты молчал, когда меня обвиняли в убийстве! Ты молчал, когда меня хотели лишить жизни! Ты же был друг мне! Значит, верной дружбы не мо­жет быть? Значит, ничего нет верного? Что же тогда есть?

**Черепашка** (бросилась к Ушастому, обняла его). Я думала, что ты убил его из-за меня... Но если не ты убил, еще лучше! Зато мы будем жить!

**Человек Боя** (с отвращением пророкотал). Нель­зя ли отложить все это, совет идет. ..

Но Ушастый и Черепашка не разъединялись. Они стояли вместе, не слыша, что говорится вокруг.

**Глава.** Расскажи нам, Долгоносик, зачем ты это сделал.

**Долгоносик.** Я боялся…

**Человек Боя.** Чего ты боялся, болван?

**Глава.** Кого ты боялся. Долгоносик?

Долгоносик молчал.

**Глава.** Не стесняйся, объясни нам. Каждый чело­век чего-нибудь боится. Некоторые боятся темноты. Ты боишься темноты?

**Долгоносик.** Боюсь...

**Глава.** Я, например, боюсь змей. Ты боишься змей?

**Долгоносик.** Боюсь.

**Глава.** Духов, скажем, боятся все. Ты боишься ду­хов?

**Долгоносик.** Боюсь.

**Глава.** А вот Человек Боя. Ты его боишься?

**Долгоносик** (долго молчал, потом крикнул). Я не виноват!

**Г л а в а.** А кто виноват?

**Долгоносик.** Пускай я виноват! Но не я один ви­новат?

**Глава.** Продолжай!

**Долгоносик.** Я маленький человек. Разве я сам решился бы на это? Разве я сам посмел бы это сде­лать? Однажды Человек Боя позвал меня и угостил су­пом…

**Глава.** Мы слушаем тебя.

**Долгоносик.** С этих пор я стал к нему заходить. Мы разговаривали с ним как друзья. О том о сем.

**Глава.** Точнее.

**Долгоносик.** О том, что пришла пора жизнь изме­нить и все такое. Но однажды он сказал, что наши раз­говоры кто-то передал Длинному. И теперь Длинный гро­зится выступить с речью и опозорить меня.

**Глава.** Почему же тебя? Тогда уж вас обоих.

**Долгоносик.** Меня опозорить проще, чем кого-нибудь другого. Хотя я только поддакивал и не говорил ничего такого... И тогда Человек Боя мне посоветовал: хорошо бы прикончить Длинного. Но я сказал: не могу решиться. Но он засмеялся и сказал, что на меня никто не подумает. И дал мне чужую стрелу.

**Глава** (Человеку Боя). Ты советовал ему убить Длинного?

**Человек Боя** (нетерпеливо). Советовал, совето­вал.

**Глава.** Зачем?

**Человек Боя.** Старый дурак решил стать на на­шем пути. Пришлось его убрать.

Люди были в смятении. Только воинственные были спокойны, словно их ничего не касалось. Они ждали сво­его часа.

**Долгоносик.** Но я отказывался! Скажи им, что я не хотел! Ведь я говорил: “Может быть, не надо?”

**Человек Боя.** С кем связался, а? С кем связался!

**Вдова** (набросилась на Долгоносика). Как ты мог убить моего мужа и не подумать о его жене?

**Долгоносик.** Я в это время думал о другом.

**Вдова.** А теперь я осталась одна. Ты знаешь, что такое одинокая женщина, подлец? На твоем месте поря­дочный человек женился бы на мне!

**Глава.** Не суетись, женщина!

**Долгоносик** (вдруг вскричал). Нет, дорогая Вдо­ва! Нет, дорогие родичи! Я вижу, вам хочется всю вину свалить на меня. Всегда, дорогие родичи, я был среди вас самый тихий, самый жалкий. Всю жизнь, дорогие родичи, вы смотрели на меня сверху вниз.

И вот вы сидите, полные собою!

Переполненные до краев собою!

И вот вы смотрите на меня

и сравниваете с собою,

а я, никудышный, стою перед вами,

подавленный вашей важностью,

полнотой и переполненностью собою,

и оправдываюсь перед вами,

и смешу вас своим ничтожеством

и своей несообразностью ни с чем!..

И все же! И все же—прошу вас выслушать еще одного человека. Может быть, тогда вам станет еще смешней... Ходок!

**Ходок** (рассеянно). В чем дело?

**Долгоносик.** Расскажи им, откуда взялась вторая стрела.

**Ходок.** Значит, ты выпустил не одну, а две стрелы. Долгоносик. Одну я выпустил, одну. Ты, родной, выпустил другую, ты!

**Ходок** (повернулся к женщинам). Ничего не знаю,

ничего не понимаю…

— Клевета! Клевета! — поддержали Ходока жен­щины.

— Если сам виноват, зачем на других наговари­вать! ..

**Глава** (остановил женщин). Ходок, объясни, как было дело.

**Ходок.** Не было дела! Не было! Ничего не было!

**Человек Боя** (брезгливо). Не трясись, Ходок! Ве­ди себя достойно, на тебя смотрят женщины.

**Ходок.** Хорошо. Было! Не отрекаюсь и горжусь этим. Да. Человек Боя пригласил меня в гости. Да, ели суп.

. Да, говорили. Говорили, что добычу делят не по заслу­гам, а как попало. И я согласен с этим. Что делать, на­пример, человеку, если он пользуется популярностью среди женщин? Их надо угостить, разве не так? Не говоря уже о том, что после этого вообще появляется аппе­тит. Мне нужно больше мяса, чем другим!

**Глава.** О Длинном расскажи.

**Ходок.** Да, потом зашла речь о Длинном. Да, Чело­век Боя открыл мне на него глаза. Оказывается, этот Длинный—он был шутник! Он подшучивал надо мной! Ничто так не роняет мужчину в глазах женщины, как неуместные шутки. И есть законы чести, наконец! Да, я получил чью-то стрелу. Чья — не интересовался. Да, я пригласил его жену к себе, чтобы Длинный остался один и не было свидетелей. И отомстил ему этой стрелой. И не считаю себя виноватым.

**Вдова.** Его можно понять. Да и зачем его наказы­вать, если он наказывает сам себя. Посмотрите, во что могут превратить человека беспорядочные связи!

**Ходок.** Мне трудно, но я не жалуюсь.

**Вдова.** Это и привлекает к тебе сердца…

**Глава.** Ты опять суетишься.

**Вдова.** Я пострадавшая, я имею право. Если бы он женился на мне, ему сразу бы стало легче.

Женщины заволновались:

— Нельзя пользоваться тем, что человек попал в беду! Некрасиво, нехорошо…

**Вдова.** Я бы оставила ему свободу. Я бы разре­шала ему гулять с девушками по лесу.

**Глава.** Родичи! Произошло заранее подготовленное убийство. Выяснилось, что в нем участвовало два чело­века. И значит, наказание понесут двое.

**Ходок.** Нет уж. Нет уж, дорогие мои. Только не двое. Не хотелось бы беспокоить такого человека, но придется. Красноречивый!.. Не слышит, занят своими мыслями. Красноречивый! Скажи нам несколько слов.

**Красноречивый.** Считаю, что у обоих были серь­езные причины, и прошу оказать им снисхождение.

**Ходок.** Заодно попроси снисхождения себе.

**Красноречивый.** Может быть, я виноват в том, что недостаточно ценил Длинного при жизни. Но больше ни в чем.

**Ходок.** Нет, ты достаточно ценил его! Ты боялся его!

**Красноречивый.** Чего я мог бояться?

**Ходок.** Ты боялся, что он переспорит тебя на со­вете.

**Красноречивый.** Он никогда бы меня не переспорил. Потому что правда на моей стороне.

**Ходок.** Зачем же ты уговаривал его не выступать, Красноречивый?

**Красноречивый.** Ради его же блага, бабник!

**Ходок.** Значит, ты знал, что ему грозило?-

**Красноречивый.** Ему грозило стать посмеши­щем.

**Глава.** Что тебе ответил Длинный?

**Красноречивый.** Он плюнул мне в правый глаз, Единственное, что ему оставалось. Когда не хватает за­паса слов. Но я ему на это возразил: “Длинный, а дурак!”

**Глава.** А тебе не захотелось отомстить ему?

**Красноречивый.** Но я же отомстил! Мое ору­жие—слово!.. Дорогие родичи! Я в конце концов отка­зываюсь понимать. Было же две стрелы: одна стрела Ходока, другая стрела Долгоносика. Ходок, видимо, на­мекает, что в этом убийстве участвовал и я. Но где же третья стрела?

**Ходок.** Ты промахнулся, слепая курица!

**Вдова.** Красноречивый, если ты порядочный чело­век…

**Красноречивый.** Я женат, я женат!

**Вдова.** Что же, так все и остается? Со мной-то как, со мной?

**Глава.** Покажите нам, как это произошло. Предпо­ложим, я—Длинный. Я поговорил с Ходоком и отправ­ляюсь домой. Ходок, где ты в это время стоял?

Ходок занял свое место.

— Долгоносик, где в это время был ты?

**Долгоносик.** Я был здесь.

**Глава.** Красноречивый, займи свое место.

**Красноречивый.** Какое место? Какое место? Меня тут не было! Я спал.

**Ходок** (показал). Он там стоял. Длинный шел как раз в его сторону.

**Глава.** Стань туда.

**Красноречивый.** Хорошо, я стану, но меня здесь не было.

Человек Боя наблюдал за этим со стороны, усмехаясь про себя.

**Глава.** Итак, вот Длинный идет в твою сторону.

Глава рода медленно пошел к Красноречивому. Тот закрыл лицо руками, закричал.

**Красноречивый.** Сознаюсь!.. Но не полностью! Мы стреляли одновременно. Но я не успел натянуть тетиву! Я не успел натянуть тетиву, как Длинный вдруг упал и превратился в труп. **Глава.** Дорогие родичи! Теперь нам известны все, кто повинен в гибели Длинного. Нам предстоит ре­шить…

**Человек Боя.** Может быть, по этому лбу слиш­ком много лупили дубинками враги и он перестал сооб­ражать? Может быть, я гожусь только на то, чтобы от­дать за вас жизнь молча, а говорить мне не положено? Тогда растолкуйте мне, что происходит? Второй день нам уже тычут здесь этого Длинного. А что Длинный! Длин­ный хотел встать на пути справедливости. Однако на­шлись среди нас люди, которые ему помешали. Вместо того чтобы воздать им почести, мы обвиняем их, как будто они совершили преступление. Что, друзья, разве не так?

**Воинственные.** А то нет!

— Довольно уж!

— Хватит уж!

* Пора уж!

**Черепашка.** Оборотни!

Не морочьте нас!

Простодушные,

простецкие,

непорочные!

Оборотни

с улыбочками безобидными!

Заклинаю вас!

Незаметные,

станьте видными!

Оборотни,

нам в глаза светло глядящие!

Ящерицы!

Обернитесь

ящерами!..

**Красноречивый.** Чур меня... Чур меня... Нечего заклинать, нечего. Тут совет, тут не место!

**Человек Боя.** Здесь наводят порчу на людей, Возьмите-ка ее!

Двое воинственных направились к Черепашке, но Ушастый бросился на них, и все трое покатились по земле.

**Долгоносик.** Так вот для чего ты берег своих мо­лодцов!

**Человек Боя.** Этого тоже взять.

Еще двое воинственных направились к Долгоносику.

Начиналась свара.

Глава выхватил кого-то из свалки, повернул к себе.

**Глава.** Меня стукни, меня! Хлобыстни! Врежь мне по глазам! Хрясни меня по шее! Сорви на мне злость! Сразу станет легче! '

Выхватывал одного за другим, кричал:

— Укуси меня! Кусай! Какие клыки у тебя хорошие! Откуси мне ухо! Перегрызи мне глотку! Это успокаи­вает .. А это кто же? Девушка! Крепкие у тебя, оказы­вается, когти! А ты—меня! Меня! По физиономии, по роже моей старой! Интересно же! Главу! Будет о чем

рассказать!

Люди разбредались, расползались. Свара иссякла.

— Раздор и склока. Раздор и склока... Это ко­нец.

**Человек Боя.** Нет, старый. Это не конец. Это начало… Подойди, юноша.

Один из воинственных, улыбаясь, подошел.

— Вчера в лесу на него напал тигр. А у него в ру­ках одна рогатина… Вот какие люди нам нужны! Вот кто сделает наше племя сытым! Вот кому первое место и на совете и у костра. Потом станем лелеять никчемных и бесполезных. Но пока пускай они потеснятся.

— Пускай потеснятся!

* Пускай потеснятся!

Мы видели этих людей и раньше, но что-то измени­лось в них — даже лица, даже глаза. Как будто выросли подбородки, как будто укоротились лбы.

**Ушастый** (Человеку Боя). Значит, ты считаешь, что одни могут быть сыты, когда другие голодны, так, да?

**Человек Боя.** Да, Ушастый, ты смышленый па­рень.

**Ушастый.** И значит, ты считаешь, что свирепость — это для человека самое главное, так, да?

**Человек Боя.** Да, я Человек Боя, для меня это самое главное.

**Ушастый.** А тех, кто не так свиреп, ты считаешь, надо уничтожить, так, да?

**Человек Боя.** Да, приятель, бесполезных полезно уничтожать.

**Ушастый.** А помнишь ли ты, что если луна увидит кровь человека, пролитую его сородичем, то этот сородич умрет?

**Человек Боя.** Сначала ты умрешь. Ушастый!

Две стрелы просвистели в воздухе. Они поразили Уша­стого в спину. Вскрикнули женщины, толпа угрюмо вздох­нула, и стало тихо. Черепашка села на землю рядом с убитым.

**Черепашка.** Надо было увести тебя отсюда. Я не смогла, прости меня! Прости меня, пожалуйста. Прости меня, пожалуйста!

**Глава.** Пора уходить.

**Человек Боя.** Не уходи, старый. Не оставляй нас. Когда мы станем сидеть каждый у своего костра, то са­мый большой костер разложим тебе. Не думай, отец, что я все забыл. Ты хром из-за меня. Твоя нога спасла мне жизнь. Да, отныне мы пойдем новой дорогой, но мы пой­дем вместе с тобой.

**Г л а в а.** Нет, друзья мои. Не я поведу вас этой доро­гой. Вы уже пошли по ней. Я давно уже стою в пыли, поднятой вашими ногами. А кто теперь будет вместо меня—об этом не беспокойтесь. Он скоро объявится. Приготовь свою речь, Красноречивый. Когда ты успева­ешь собраться с мыслями, ты говоришь особенно красно­речиво. Я иной раз завидую твоему умению. И тебе. Хо­док, можно позавидовать. Ни на кого не прольется столь­ко счастья, сколько на тебя. Как на глухого—птичий щебет. Как на слепого—свет солнца. А ты, Вдова, не знаю, чем тебя утешить. Поплачь, это помогает. Ты пе­ред всеми унизилась, теперь едва ли кто-нибудь же­нится на тебе. Никто не узнает, как ты красива, когда купаешься в реке. Хороша ты, когда купаешься в тени кустов. Красивее юных девушек. Плачь, едва ли кто-нибудь узнает это. Плачь, едва ли кто-нибудь испытает гладкость твоей кожи, ласку твоих круглых рук. Плачь об этих людях, пожалей их... Перед тобой, девушка, я не виноват. Я говорил Ушастому: уходи. Он не захо­тел.

А я иду. Пора, пора идти...

Мне кажется, что ухожу не я.

а вы идете. Нам не по пути.

Желаю я тебе, моя семья,

не страшных пропастей, не тяжких бед...

Я здесь остался. Я смотрю вам вслед.

Люди опустились перед ним на колени. Вдова полака­ла. За ней заплакали другие женщины. Глава заковылял прочь.

**Красноречивый.** Военачальник! В этот трудный час

в час, выражаясь проще, грозовой,

ты — лучший здесь, ты первый среди нас.

Прости меня, ты должен стать Главой.

**Человек Боя.** Клянусь, друзья, грядущею победой…

**Долгоносик.**  Нет, будущим ты не клянись. Оно

позором этих дней осквернено.

**Человек Боя.** Кто там опять? Все тот же Долгоносик?

**Долгоносик**  Да, Долгоносик! Жить в постылом страхе

перед тобою—то же, что не жить!

**Человек Боя.**  Зачем же в страхе? Что с тобою, брат?

Иная мне рисуется картина:

как пчелы, что на всех цветах сбирают

их сладкий сок, мы, рот набивши медом,

летим в свой улей и. подобно пчелам...

**Долгоносик.**  Встречаем смерть в награду за труды!

Уже две жизни только за два дня

тебя своею кровью запятнали.

И может быть, через одно мгновенье

тебе на душу тяжко ляжет третья.

**Человек Боя.** Чья ж это жизнь?

**Долгоносик.** Моя, вот в чем беда.

И — в спину, в спину, вам не привыкать...

Он повернулся, чтобы уйти, но две стрелы, просвистев, поразили его в спину.

**Человек Боя.** Кто там стрелял? Связать и наказать!

Неужто недостаточно убийств?

Неужто не настало время мира,

покоя и порядка в нашем роде?

**Черепашка.** Нет, не настало! И не будет боле!

Приходят времена беды и боли!

**Человек Боя** (печально).

С почетом должным схоронить обоих.

Голосованье и гулянье завтра.

Он хотел было уйти, но вдруг быстро, по-звериному, при­сел в страхе:

— Что?!.

Люди стояли, глядя кто куда.