Катеб Ясин
ТРУП ОКРУЖЕННЫЙ

Касба. В стороне — римские развалины. На углу улицы — Торговец , присевший у своей пустой тележки. Перпендикулярно к улице отходит тупик. У стены огромная груда трупов. Руки и головы дергаются в последнем отчаянном усилии. На улицу приползают умирать раненые. На пересечении тупика и улицы свет падает на трупы, от которых поначалу исходит жалобный ропот; постепенно он переходит в звук голоса — это голос раненого Лахдара .

ЛАХДАР . Это улица Вандалов. В Алжире или Константине, Сетифе или Гельме, Тунисе или Касабланке. Увы, здесь не хватит места, чтобы показать во всех подробностях эту улицу нищих и калек, услышать призывы девственных лунатичек, пойти за гробом ребенка и уловить в музыке замкнутых домов отрывистый шепот бунтарей. Здесь я родился, здесь ползаю и сейчас в надежде вновь научиться ходить, с тем же разверстым пупом, который так и не успели перевязать; и я возвращаюсь к кровавому источнику, к нашей нетленной матери, к непогрешимой Материи, то порождающей кровь и энергию, то застывающей в солнечном горении. Она уносит меня в светлый град, таящийся в прохладной глубине ночи, меня, человека, убитого неизвестно за что, ибо никакой ощутимой пользы моя смерть не принесла, словно непроросшее зерно, павшее под серпом, чтобы заколоситься где-то там, на грядущих полях сражений, где раздавленное тело соединяется в упоении победы с сознанием размозжившей его силы, где жертва учит палача владеть оружием, где палач не знает, что на самом деле страдает он, а жертва не ведает, что неодолимая Материя покоится в заскорузлой крови и поит ею солнце… Это улица Вандалов, улица призраков, воинов, обрезанных мальчуганов и новобрачных; одним словом, это наша улица. Впервые я чувствую, как она пульсирует, будто единая наполненная кровью артерия, и я могу отдать здесь душу, не потеряв ее. Я больше не тело, а улица. Отныне только пушка может сразить меня. И даже если пушка уложит меня, я все еще пребуду здесь светом звезды, восславляющим руины, и ни один снаряд больше не коснется моего дома, если только ребенок, повзрослевший до срока, не разорвет земное притяжение, чтобы испариться в звездном благоухании, тесно слившись со мной в том шествии, где смерть становится игрой… Здесь улица звезды моей Неджмы, здесь та единственная артерия, в которую я готов влить свою душу. Это улица вечных сумерек, и дома ее теряют белизну, словно теряют кровь, с неудержимостью атомов на грани взрыва.

Пауза. Затем вновь звучит голос Лахдара .

Здесь лежат в темноте трупы — те, которых полиция не замечает; но мрак отступил под единственным проблеском дня, и груда трупов сохранила жизнь, омытая последней волной крови, словно сраженный дракон: он собирает силы в час агонии, уже не зная, тлеет ли еще огонь во всем его распадающемся теле или в последней пламенеющей чешуйке, что и освещает его пещеру; так у собственного смертного одра выживает толпа в истребительном порыве, который есть ее оружие и высвобождение; здесь, в моем родном тупике, даже поверженный, я вновь ощущаю на губах старинный привкус, но это не женщина, которая меня родила, и не любовница, чей укус я храню, это все матери и все жены, чьи объятия вытягивают меня из тела, унося куда-то вдаль, и лишь мой голос мужчины упорствует, провозглашая всю полноту мужской множественности; я говорю: «Мы» и спускаюсь на землю, чтобы оживить тело, принадлежащее мне навечно; но в ожидании воскрешения, чтобы я, убитый Лахдар, поднялся с того света произнести собственное надгробное слово, прилив моего мужского Я должен соединиться с отливом многоликого Мы, и тогда лунное притяжение заставит меня взмыть над могилой… Здесь я пересчитываю всех, кто есть я, и не жду более конца. Мы мертвы. Невероятная фраза. Мы убиты и мертвы. Вскоре придет полиция, чтобы подобрать нас. А пока что она нас скрывает, не решаясь снова вступить в тот сумрак, где никакая сила отныне не может нас разъединить. Мы мертвы, уничтожены, а город этого так и не заметил… Старуха, за которой бежала ватага ее ребятишек, увидела нас первой. Возможно, она предупредила нескольких оставшихся в добром здравии мужчин, и они пришли к нам, вооружившись мотыгами и палками, чтобы насильно похоронить нас… Они приблизились крадучись, поднимая свое оружие над головой, а жители наблюдали за ними из глубины своих неосвещенных жилищ, разрываясь между тоской и ужасом при виде призраков, склоняющихся над свалкой трупов. Произошло великое побоище. На протяжении всей ночи, до утренних лучей, которые и пробудили меня, жители сидели взаперти, словно предвидя свое собственное убийство и сосредоточенно готовясь к нему; потом и сами призраки прекратили расхаживать взад и вперед, а за ними испарились и последние кошки; прохожие, которых становилось все меньше и меньше, пугались наших хрипов и замедляли шаг там, где шла рукопашная; ни один патруль не нарушил их тайной задумчивости; они испытали доселе незнакомое чувство, обращенное к скрытым в тени бойцам, груда которых еще шевелилась у их ног, на этой улице, обычно темной и затхлой, в тупике, внезапно распахнувшемся перед будущими кавалеристскими атаками благодаря славе столь обильного кровопролития.

Неджма , закутанная в покрывало, выходит из своей комнаты и идет к тупику. Она раздирает покрывало, царапает щеки, рвет платье и причитает.

НЕДЖМА. 

Взгляните на эту слепую грудь,
Отлученную от любовника.
Никогда не созреет сосок,
Почерневший втуне,
Ничьи губы не насладятся мной.
С другими засыпает Лахдар, не со мной.
Предупреди вы меня,
И я бы кинулась под пули,
Но он обещал вернуться в сумерках.
Я прятала от него свои слезы и его нож,
И вот я обречена на одинокую ночь,
Девственница-вдова,
Слепой цветок, чьи лепестки тянутся к избраннику,
Канувшему в небытие, когда истребляли муравейник.
Так покинул меня Лахдар, муж-муравей,
Промелькнув в гордом благоухании моего ложа,
Чтобы упасть в груду безвестных тел.

ХАСАН . С тех пор, как ушел Лахдар, мы сидим здесь, не имея никаких известий. Неджма за весь день не двинулась с места. А теперь она уходит молча под покровом ночи. Да, это ее силуэт удаляется вдоль стен. Я не слышал, как она уходила…
МУСТАФА (внезапно вырванный из дремоты).  Неджма! Нельзя ее отпускать. Позови ее! Не забудь, Лахдар оставил ее здесь, пусть он и не поручал нам охранять ее… Смотри, как она переступает через мертвых. Шаг ее легок, ни страх, ни оторопь не сковали ее движений. Вот она останавливается перед мрачным тупиком: Ее покрывало летит в ночи как парус; можно подумать, гибнущее судно застыло, чтобы позвать нас за горизонт; идем к ней скорее. В любую секунду она может исчезнуть. Так, спасаясь бегством, притворно застывает газель под прицелом ружья.

Хасан  украдкой выходит, направляясь к силуэту. После короткого затемнения на сцене появляется Неджма  с блуждающим взглядом, в разодранном покрывале; за ней на расстоянии следует Хасан . Она садится на скамейку.

ТАХАР (с вымученным смехом).  Твой кофе еще горячий… Скажи, ты куда ходила? К родителям?
МУСТАФА . Дай ей спокойно кофе попить. У нее нет семьи. (Неджме.)  Надо просто подождать; ты же знаешь Лахдара лучше нас…
ТАХАР (продолжая гнуть свое).  Никто не бросит свою семью ради такого безумца, как Лахдар.
ХАСАН (выведенный из себя).  Имей в виду, падаль, если бы наш друг был здесь, мы в жизни не открыли бы тебе дверь нашего дома. И уж не из уважения к твоим сединам.
ТАХАР . Лахдар! Лахдар!.. Только это имя и слышу. Ведь он прежде всего мой сын, разве не так?…
ХАСАН . Он сын своей матери: специально для тебя уточняю. Или напомнить тебе о твоем бесплодии? Сейчас самое время. Ты всего лишь старый вздорный трутень.

Молчание. Потом Неджма , поднося чашку к губам, начинает говорить тихим голосам, будто не слыша собственных слов.

НЕДЖМА . Сколько я ни звала, в ответ я слышала только шаги солдат; напрасно и сегодня бродила я по запретным местам, где валяются, лишенные способности кусаться, животные, пригвожденные к земле неуязвимым сапогом, чье присутствие помрачает наш разум обещанием борьбы, необходимой нам для мести, которую мы замышляем пусть безмолвно, пусть безоружно, но по крайней мере она дает нам уверенность, что, даже побежденные, мы пали с гордыней непобедимых. Раз единственный друг мой погиб, я буду ждать его, как никогда не ждала, топчась в пыли и крови, словно телка, что стремится на бойню в поисках утраченного семейства. Сколько лиц в пыли у моих ног, сколько призраков стелются за мною, и ни следа Лахдара.
МУСТАФА . Лахдар часто не откликается, когда его зовут.
ТАХАР . А я бы только понапрасну ноги сбил, если б носился как оглашенный в поисках этого нечестивца, моего приемного сына: вы меня попрекаете за любовь к нему, меня, единственного отца, которого он когда-либо знал, пока вы не заморочили ему голову со своими новомодными идеями, уж не знаю, откуда вы их набрались… И вот теперь, под влиянием товарищей, чьих имен он иногда даже не знал, он потерян не только для своего злого отчима, но и для матери, которую покинул совсем юным, едва закончив школу, в тот день, когда вы решили подразнить полицию, размахивая вашими непонятными плакатами… С тех пор вы только этим и занимались. Полиции вам уже не хватало. Теперь на вас наслали солдат. И вот вам результат: трупы молодых парней на улице. Они тоже ваши «товарищи», ради которых вы бросили все: учебники, работу, дома, семьи, лишь бы собираться в кучу и митинговать в ожидании, пока полиция и солдаты не отправят и вас к тем безымянным трупам, которых вы даже похоронить не можете, хотя ваши друзья, и Лахдар, быть может, среди них, лежат здесь у вас под носом, на той же улице, где проходили ваши собрания…
МУСТАФА . Мы все родились на этой улице. И никакая полиция не выживет нас отсюда. А что до трупов, старая улица их повидала немало… По ней и ваш катафалк проедет, жалкий вы старик. И нас всех она проводит. Не количество смертей тяготит нашу улицу, а одинокая смерть трусов, таких вот вечно трясущихся, вроде вас, отсталых отцов, предающих своих предков. Вы думаете, что обеспечиваете себе спокойную старость, отправляя нас на стройки и в школы, откуда нас постоянно изгоняют те, чье владычество стало для вас отрадой; вы восхищаетесь могуществом, роскошью, оружием наемников, которые восторжествовали над нашими общими предками: для вас борьба больше не имеет смысла… Это означает только одно: ваши холопские души ввергли вас в позор добровольного сладострастного самоуничижения, породили в вас рабские мечты, расплачиваться за которые приходится вашим детям, — в этом вы следуете примеру своих поработителей, те тоже наивно полагают, что любят вас (подлец всегда наивен), потому что живут за счет вашего усердия и считают вас частью собственной гнусности, а себя представляют чем-то вроде отцов-основателей… Но в конце концов вы окажетесь в дураках. Вопреки вам дети ваши выросли на улице. Их не успели приручить, и они послали куда подальше все ваши мечты о благоденствии. Мы больше не работаем на спокойную старость холуев.
ТАХАР . В этой несчастной стране каждые десять лет льется кровь. Я повидал немало пламенных молокососов вроде вас, и все они сломя голову неслись к одному и тому же концу. Ну и чем вам помогли ваши флаги, это против пулеметов-то? Все мятежи стихают так же быстро, как плач ребенка. Наши дома разрушены пушками. Ополчение и войска пришли на помощь полиции. Вас бьют, унижают, силком заставляют работать, стреляют по вашим проклятым шествиям, и за все это расплачиваются невиновные. Вы, что ли, теперь будете растить девять детей того писаря, которого сожгли живьем, предварительно облив бензином, только потому, что ему вздумалось хранить ваши газеты?
ХАСАН . Кажется, ты прямо счастлив, что можешь нас этим попрекнуть…
МУСТАФА . Да пусть себе каркает, ворона. Меня не он беспокоит… Скажи-ка, Хасан, ты помнишь того парня, которого военный трибунал осудил за то, что он якобы бросил оскорбительный взгляд на чиновника, находящегося при исполнении служебных обязанностей?
ХАСАН . Помню. Он сидел в нашей камере. После побега он нам сказал: «Зачем оставаться в этой стране, если нельзя отомстить?»
ТАХАР . Тогда большинство из вас уехало из страны, и многие отправились во Францию; вы ели за столом врагов, вы говорили на их языке и носили их форму, хотя она была на тех, кто стрелял в вас. А я пил, да, и развлекался с женщинами, но я остался в этой стране. Так что я не был ни солдатом, ни подручным на их пресловутых заводах. Я тоже мог бы обвинить вас в неверности, а то и в предательстве. Вот уже два года, как Лахдар вернулся из Парижа. Он ни разу не навестил нас. Его мать все дни проводит у окна в надежде увидеть, как он пройдет мимо. А мне ни глоток, ни кусок в рот не лезет.
ХАСАН . Особенно глоток. Теперь запах вина вызывает у тебя неодолимое отвращение.
ТАХАР . Это с тех пор, как я начал молиться. Мысль эту мне подал один весьма почтенный торговец. Вы представить себе не можете, что значит идти к минарету, в белых одеждах и с чистым телом.

Входит Партийный связной .

СВЯЗНОЙ . Привет. (Садится и предлагает сигареты.) 
ТАХАР . Какие новости?
СВЯЗНОЙ (не замечая, что Мустафа знаком велит ему быть осторожней).  Рекомендовано сохранять спокойствие. Они хотят понять, какими силами мы располагаем, и будут провоцировать новые стычки.
ХАСАН . А потом скажут, что мирные европейцы подверглись нападению…
СВЯЗНОЙ . Наши основные явки раскрыты и находятся под наблюдением. Остается только сидеть, не высовываясь, и ждать, а главное — не дать себя сцапать. Если все руководители исчезнут, как исчез Лахдар, и не он один, партия будет обезглавлена.
ХАСАН (указывая на лежащую ничком Неджму).  Мы еще не решили, объявлять ли Лахдара пропавшим без вести.
СВЯЗНОЙ . Это ваше дело — найти его.
МУСТАФА . Как искать Лахдара, если нам приказано сидеть по домам? Мы не знаем, среди жертв он или нет. Вы не думаете, что полиция оставила тела на месте специально, чтобы заманить нас в ловушку?
СВЯЗНОЙ (вставая со стула).  Возможно. (Уходит.) 
НЕДЖМА (внезапно вставая).  Я вернусь к вам.
ТАХАР . Она с ума сошла.
ХАСАН . Молчи!
ТАХАР . Каждому своя судьба. Зачем бы ей выходить? Каждому своя судьба.
МУСТАФА . Не мешай ей, пусть делает, как хочет. Ты должен проводить ее.

Неджма  уходит, за ней неохотно идет Тахар .

ХАСАН . Говоришь, они с Лахдаром поссорились в утро перед демонстрацией? Странное совпадение. Я уверен, это она сама решила, что Лахдар мертв, просто потому, что он больше не захотел ее видеть. Когда я сейчас шел за ней, то подумал: а может, она видела, как Лахдар лежит там, в тупике. Вдруг она сбивает нас со следа из страха выдать свою боль?
МУСТАФА . Женщины не желают делить свою скорбь ни с кем.
ХАСАН . Ты полагаешь, ей претит сама мысль смешать свое отчаяние с нашим?
МУСТАФА . Ей кажется, что для нас же лучше не знать, что именно она видела так же ясно, как мы сами…
ХАСАН …и потому она сдерживает свое горе, которое сломило бы ее, если бы мы говорили откровенно. Но как получилось, что Лахдар покинул ее?
МУСТАФА . Мы всю ночь готовились к демонстрации. Ближе к рассвету Лахдар занервничал и принялся командовать. Он решил запереться, выдворить всех активистов, взять на себя всю работу. В конце концов мы остались втроем: Лахдар, Неджма и я. Мы с трудом боролись со сном, словно предчувствовали, что эта демонстрация закончится не так, как другие… Неджма держалась немного в стороне, но вроде бы не сердилась. Только я иногда подходил к ней и заговаривал. Лахдар принялся что-то писать. Наконец Неджма встала, чтобы отворить дверь. Солнце обрушилось на наши головы с резвостью пчел, вырвавшихся из улья, и мы вздрогнули от легких уколов, еще не стряхнув с себя тяжелую ночную усталость. Мы с Неджмой подошли к двери, чтобы вдохнуть весенний воздух, и застыли, пораженные теплом зари, не смея прервать очарование. Голос Лахдара вернул нас в комнату. «Не надо грустить», — сказал он. Окно было открыто. Погруженная в утренний свет и запах улицы, Неджма вздыхала. Он еще шепнул ей: «Давай помиримся» — и ушел, попросив меня подежурить. Только увидев, как жестко и горестно смотрит она ему вслед, я понял, что они недавно поссорились.

На улице Неджма  замечает Лахдара  среди трупов. Он с трудом поднимается. Его одежда и лицо в крови. Спотыкаясь, он бредет по улице будто одержимый. Неджма  молча застывает, следя за его появлением, не в силах сделать ни шага…

ЛАХДАР : Я снова в нашем городе. Он вновь обретает форму. Я еще шевелю своими переломанными руками и ногами, а улица Вандалов на моих глазах исчезает, словно унесенная бурей, ровно за миг до того, как ночь распадается, впитываясь в сердцевину камней, в нутро насекомых, которых ветер и холод ворошат до самого утра. Именно тогда между мной и огромным городом встала огромная стена. Наконец я высвобождаюсь из цепких объятий Смерти и из мертвого города, где я погребен.

Отдаленные призрачные выстрелы; эхо возвращает их звук.

На мятущемся древе сгрудилась моя богатая семья, обильная кровью и корнями, — племя в пустынном мавзолее, жившее до меня в благоухании жареных кофейных зерен; соседи никогда не предлагали чашечку Зохре, покинутой матери, которую я не смею навестить до тех пор, пока не избавлю ее от того самодовольного хлыща, что назвался ее мужем в отсутствие моего настоящего отца, погибшего в автомобиле вместе с проституткой, отца, чья ужасная смерть стала одной из бездн, поглотивших остатки племени, и эта смерть не вызывает во мне никаких чувств, только ощущение беспощадности судьбы. Он промелькнул, оставив меня далеко позади — дохлую рыбину, незаметно произведенную на свет вне материнской утробы, рожденную второй раз и выброшенную в сумрачный пищеварительный тракт акулы, и вот, пройдя через бессильные челюсти, она движется сквозь умирающий скелет: так моя смерть проходит сквозь другую, преждевременно отцовскую, и мне остается только отчим, чтобы не дать матери моей Зохре приблизиться к моей следующей могиле, и только друзья, чтобы приютить Неджму, изгнанную возлюбленную. Я дважды повержен. Но я поднимаюсь сам, подобно изуродованным статуям, вынесенным на поверхность подземным толчком, расшатывая и потрясая вселенные испепеляющей яростью, направленной на то слепое надругательство, которое творят время, смерть и поражение, надругательство, от которого ничто не освободит наши выжившие души, кроме, возможно, выпавшего мне наконец мгновения, безграничного и безвозвратного, когда я могу померяться с несметным роем на подступах к судьбе. О! смертоносная акула, замедлившая ход рядом с восхищенными пловцами; так Ангел мертвых замешкался, склонившись надо мной теперь, когда я, подобно камням, валяюсь на улице, а время спотыкается об меня, наделяя последней из форм, но не может ни преобразиться вместе со мной, ни разгадать мою маску; теперь, когда время оспаривает у смерти мою память, укрытую вдали от них обоих, ни один распорядок я не признаю своим, а моя растраченная кровь более не подвластна ни нормам, ни приливам.

Выстрелы.

Мы еще не изгнаны, мы только побеждены на улице, где под носом у убийц я ползу совсем один, не живой и не мертвый, отправленный в запас по приговору весны, в волнах смрада от раздавленных партизан; так дикобраз, забыв про оборону, смакует в своей норе боль шальных пуль, медленно увлажняя землю своей неприступной агонией.

Выстрелы.

Я один, и в тени моей блуждают опасные призывы нашего города, лишенного мужества, заполоненного нашим существованием, города всегда молодого, пирующего подле руин.

Выстрелы. Продолжительные залпы, потом вновь тишина, и в этой тишине Лахдар  выплеснет все свое исступление и встанет во весь рост, чтобы медленно, слово за словом, произнести следующую строфу, с каждым мгновением приходя в сознание.

Я слышу живой ток крови, во мне вновь звучит родовой крик матери, в моих венах под порывами сирокко бурлит жизнь возвратившегося племени, и в сумерках я возношусь к тополям предков, к их пирамидальным кронам, где каждым листком движет неодолимый растительный натиск, напоминающий в победном шествии ночи о рассеянной кавалерии нумидийцев в час, когда Магриб вновь пошел в атаку.

Залп и галоп, галоп и залпы. И вновь тишина.

Наконец! В завершение, когда опустошенное сердце впитало ужасающее слияние времен, я вновь становлюсь — не лицедействуя, а прилагая все усилия — тем неистовым человеком, который без устали посягал на тени. (Оглядывается вокруг, одержимость мало-помалу покидает его, и он продолжает с долей иронии.) 
Всем весом скрытых кладов скрюченные пальцы тянут меня обратно в груду трупов, а наш рухнувший город радуется тому, что остались хоть стены. (Балансируя на грани безумия, разражается язвительным смехом.) 
НЕДЖМА (бежит к нему).  Лахдар!

Лахдар  готов упасть, Неджма  поддерживает его. Она помогает ему опереться о тележку. Торговец крепко спит.
Лахдар  вновь погружается в наваждение.

ЛАХДАР . Покинутые люди тянут ко мне руки, скованные гигантскими кольцами, тянущимися, как я вижу, от разлагающегося тела.
НЕДЖМА . Я не желаю слышать!
ЛАХДАР . Мы никогда никого не гоним из этого города, непереносимого для чужаков. Любой захватчик мог бы в очередной раз заколоть нас, и оплодотворить нашу могилу, и учить наших сирот своему языку, спокойно расположившись вместе со своими родичами и не боясь наших замогильных протестов. Никто не может нас услышать. И не потому, что мы не кричим… Всем жаром наших молитв мы неустанно призывали это изгнание, в котором и пребываем вместо вас — здесь, на нашем кладбище, на этой захваченной нами земле. Возможно, такова наша военная хитрость?
НЕДЖМА (закрывая ему рот вытянутой рукой).  Я не слышу! Не слышу!
ЛАХДАР (стараясь повернуться среди трупов).  Мне, душе, распутывающей последние связи мертвых, дай мне укрыть эти мозги, которые лопаются, распускаясь стародавними цветами на своей запретной земле, о трепещущий цветок у исторгнутого нектара, сноп помраченных мозгов, сколько свинцовых пчел роем пролетели сквозь тебя в наших головах, так и не нашедших укрытия…
НЕДЖМА . Я не желаю слышать!
ЛАХДАР . Уходи, расстанемся без боли в наших чудовищных сердцах. Одной души хватит, чтобы пройти по миру, хоть и немного слов донесет последнее дыхание. Я умолкаю. Горячим комочком ты лежишь на кончике моего языка, и я молча гребу, чтобы причалить к тебе при отливе. Словно риф, твоя грудь не дает мне двинуться. Едва держась на плаву, торожными взмахами я продвигаюсь в сон грота. Сейчас я готов отдать тебе душу. Крушение больше не влечет меня. Я предпочел сну дар слова, лишь бы ты поддерживала меня. Но берега твоей плоти — это лишь бездны и буруны. Смертельно раненным я достигаю суши; стоит мне возвысить голос, и я предан.
НЕДЖМА . Я поджидала тебя в глубине провалов, в тесном кругу убийц я познала охоту на дикобразов. Ты всегда терял меня.
ЛАХДАР . Да, я проводил свои дни на дне могилы, подстерегая тех, кто не попался в твои сети. Они шли по моей груди, а ты выгибала спину, ты мурлыкала им в усы. Если я не мог сдержаться и протестовал, твое возмущение загоняло меня еще глубже, и каждый из соперников пользовался этим, норовя добраться до моего тесного убежища. Так мне приходилось соучаствовать в твоих преступлениях, отказавшись даже от казни.
НЕДЖМА . Ты лжешь. Что еще за казнь ты выдумал?
ЛАХДАР . Этот раздор придавал им смелости. Только я мог развеять их неведение. И соперники суетились, а порой даже плакали над моей могилой. Я не мог ни избавиться от их общества, ни утешить их, я, на котором еще оставались следы твоих когтей. Кстати, мой голос только усугублял бремя, так что любое исторгнутое мной проклятие лишь добавляло тебе очарования.
НЕДЖМА (рассеянно, но убежденно ). Простой приступ ревности.
ЛАХДАР . Но если бы я развеял чары, им пришлось бы наблюдать, как я покидаю твое пленительное ложе, и они настроили бы меня против тебя. Вот тогда я достиг бы вершины муки. Но я не желал подниматься до твоих высот, зная, что в конце меня поджидает пустота.
НЕДЖМА . Ты так и не пожелал покорить меня до конца. Помнишь утро, когда ты покинул меня, не попрощавшись, насмешливо скривив губы?
ЛАХДАР . В то утро в казармах отменили увольнительные, и солдаты готовились выступить. Наши руководители были не в курсе. Я знал только, что рано или поздно появится полиция. Я ждал наших людей, отвечающих за охрану порядка, и первые группы уже были сформированы. Народ всегда приходит на улицу Вандалов. Наступал момент, когда толпа должна была выплеснуться на проспект. Накануне ночью полицейские засели во многих домах. Мы делали все что могли. С одного из балконов начали стрелять куда придется. Толпа сгрудилась в одну плотную массу. Мы использовали все, что попалось под руку, в качестве метательных снарядов, но никакой защиты у нас не было. Прибыли солдаты. Они стреляли очередями, я оказался на земле, оглушенный, бесчувственный, с забытым привкусом на губах, но глаза мои еще что-то различали. Потом толпа принялась танцевать, и я не хрипел или, по крайней мере, не слышал своего хрипа, как и хрипа других раненых, потому что в теле моем был свинец, а в городе стоял шум; мне просто показалось, что народ пустился в пляс. Это было совсем не грустно. Кстати, у меня еще оставались сигареты. Я не видел той алой лужи, в которой лежал. Погода была хорошая. Демонстрация не закончилась. Мне казалось, что солдаты пришли из другого мира, а про полицейских я забыл. Но толпа постепенно редела. И тогда я почувствовал слабость.

Пауза. Темнота. Силуэты Лахдара  и Неджмы . Выстрелы. Команды, стоны. Крики толпы, опьяненной убийством. Стычки. Драки.
Свет. Сцена пуста. Только торговец спит под апельсиновым деревом.
Ночь. Появляются Неджма , Мустафа  и Хасан ; прячась, они перебегают от дома к дому.

МУСТАФА . Нет смысла идти дальше. Мы не найдем его.
ХАСАН . Он пропал во время второй стычки.
МУСТАФА (жестким тоном).  Нужно было перевязать его, отнести в дом, а не бросать там.
НЕДЖМА . Я не бросала его! Когда мы услышали выстрелы и крики, я взяла его за руку. Он прислонился вон там. (Указывает на апельсиновое дерево.)  Я умоляла его пойти со мной. Он не ответил. Мы услышали, как рядом с нами прошли вооруженные люди. Я снова стала умолять его, я кричала, чтобы он уходил все равно куда, раз уж не хочет идти со мной. Но он все бредил и старался выпрямиться. В этот момент меня захлестнула толпа, которая спасалась от пуль. Я упала. Поднялась и упала снова. Вокруг меня люди валились на землю, опрокидывая меня на своем пути, как если бы их последним желанием было расплющиться о тело незнакомой женщины.
МУСТАФА (еще более жестким тоном).  Известное дело: даже под пулями женщина думает, что все сцепились только из-за нее. Именно так ты и потеряла Лахдара. И однажды потеряешь друзей, если это еще не случилось.
ХАСАН (чтобы отвлечь гнев Мустафы).  А торговец все еще там. Он, конечно, видел Лахдара.

Подходят к торговцу. Хасан  грубо трясет его.

ТОРГОВЕЦ (подскакивая).  Да будет проклят нечестивец, разбудивший меня! О, простите! Я принял вас за солдат.
ХАСАН . Ты не видел Лахдара?
ТОРГОВЕЦ . В нашей стране многих так зовут.
ХАСАН . Это наш друг. Его все знают.
МУСТАФА (в ярости, подходя еще ближе).  Сейчас не время для шуток. Скажи нам, ты его видел?
ТОРГОВЕЦ . Нет, я его не видел.
МУСТАФА . Ты что, действительно не знаешь наших людей? Ты все время на улице и не знаешь их?
ТОРГОВЕЦ (испуганно). Я  вообще ничего не знаю, кроме своей работы и своих детей.
МУСТАФА . Что ты делаешь на этой улице? Ты ни с кем не разговариваешь?
ТОРГОВЕЦ . О, братья мои! Я политикой не занимаюсь. Какой с этого прок?
МУСТАФА . Для некоторых прок есть. И для полиции тоже.
ТОРГОВЕЦ . Братья мои, у меня семеро детей. Я зарабатываю на жизнь как могу. Это что, запрещено — зарабатывать себе на жизнь?
МУСТАФА . И ты решил, что полицейские тебе помогут? Это они дают тебе заработок? А что ты даешь им взамен?
ХАСАН . Я скажу, что ты им даешь, — сказать?
ТОРГОВЕЦ (смертельно напуганный).  Братья мои, у меня семеро детей! Если бы дети не голодали, они бы росли быстро и страна была бы освобождена.
МУСТАФА . Если бы мы все стали доносчиками, это, возможно, позволило бы покончить с бедностью, так, по-твоему?
НЕДЖМА . Оставьте его. Он просто старик.
МУСТАФА . Значит, вот так, во сне, ты и выполняешь свою сучью работу? (Наклоняется над торговцем и сжимает его плечо еще крепче.)  И во сне ты, конечно, стучишь коменданту? И скулишь во сне, как все суки?
ТОРГОВЕЦ (в полной прострации).  Простите меня. Я принял вас за врагов. Каждый может ошибиться. Ваш друг ранен.
ХАСАН (подходя с другой стороны).  Где он укрылся?
ТОРГОВЕЦ (указывая на Неджму).  Эта женщина видела его. Они с ним разговаривали в двух шагах от моей тележки, они даже не заметили, что я рядом. Потом началась еще одна стычка с солдатами. Я ничего не видел, клянусь, я сразу же убрался отсюда.

Темнота. Протяжные удары гонга. Свет. Комендант  беседует с другим офицером, показывая что-то на карте Африки, проецируемой на экран.

КОМЕНДАНТ  …Вспомните историю Нумидии. Это и будет сегодняшняя Северная Африка — с той только разницей, что мы сменили римлян на руководящих постах. Когда-то было непросто победить нумидийскую кавалерию. Сегодня у нас имеется авиация, а страна разделена на три части. Но это все та же страна. Нам все равно не удастся растворить ее коренных обитателей среди прочего населения, даже после того, как мы переместили сюда такое количество колонистов, какого еще не было ни в одной другой африканской империи. И в Тунисе, и в Марокко, и здесь одни и те же люди поднимаются против нас. Они вновь берутся за старое, возвращаясь из минувших веков, и погибают в бою, рассыпаясь в пыль, чтобы появиться снова и ополчиться на армии нового врага, раз Нумидия уже разбита…

Свет перемещается на Лахдара , покрытого пылью и кровоподтеками; он стоит лицом к лицу с Маргаритой .

МАРГАРИТА . На вас напали?
ЛАХДАР . Трудно сказать.
МАРГАРИТА . Я затормозила прямо у вашего тела. Я была одна в машине. Вам повезло… Я успела затормозить. Вы пошевелились. Я услышала несколько слов на французском…
ЛАХДАР . Вы, наверно, что-то спутали. Были и другие раненые.
МАРГАРИТА . Нет, я уверена. Ваши слова были непонятны. Но говорили вы по-французски.
ЛАХДАР (краснея).  Вот что значит ходить в школу…
МАРГАРИТА . Что, простите?
ЛАХДАР (сдерживаясь).  Ничего.
МАРГАРИТА . Мне было нелегко перевезти вас. К счастью, я медсестра. Мне нравится ухаживать за больными. Но я этим больше не занимаюсь. Отец не захотел, чтобы я работала. Он говорит: достаточно того, что я ухаживаю за ним. В Париже у меня было еще несколько подопечных. А здесь это слишком отвратительно… Короче, я остановила кровотечение.
ЛАХДАР . Я чувствую себя лучше.
МАРГАРИТА . Если хотите, я предупрежу отца. Он пришлет «скорую помощь».
ЛАХДАР . Думаете, ваш отец…
МАРГАРИТА . Он офицер.

Лахдар  вздрагивает. Маргарита  внимательно на него смотрит, потом продолжает тихим голосом.

МАРГАРИТА . Вы иностранец? Нет. Вы араб. Теперь я вижу, когда рассмотрела вас поближе. На вас кровь.
ЛАХДАР . Да, на мне кровь.
МАРГАРИТА (задумчиво).  Странно… Других я видеть не могу. Они грязные. Как будто вшивые. Вы не такой, как они. Ложитесь на мою кровать.
ЛАХДАР . Я посплю у друзей.
МАРГАРИТА . Я ухожу. Ложитесь на мою кровать. (Уходит.) 

Появляется Неджма .

НЕДЖМА . Прости меня. Твои друзья тебя ищут. Видели, что ты зашел сюда.
ЛАХДАР . И вы тоже следите за мной? Я что, ребенок или раб?
НЕДЖМА . Слишком далеко я зашла, следуя за тобой. И не мне беречь тебя. Ты словно тонешь в собственном взгляде — если можно назвать взглядом того паука, что пробегает по твоему лицу. Я преследую тебя, а ты меня ослепляешь и хлещешь. Тяжким грузом давит на меня твоя жестокая душа, и я ношу траур, но умер ты лишь для меня.
ЛАХДАР. 

Не в твоих силах отвергнуть
Любовника, погребенного
Порывом нового ветра, налетевшим вне срока.
Ты возделана вдали от моей нивы,
Твоему ярму я дарю одиночество,
И, покинутая, ты будешь носить венец моего небытия.

НЕДЖМА .

В моем собственном чреве
Ты засеял меня безвозвратно
И испарился,
Как лживое облако,
С моей водой обетованной.

ЛАХДАР. 

Отброшенным мешком я валяюсь,
Дымясь, и сливаюсь с тобой.
В душистых облаках твоих
Я безмолвно затоплю тебя.
Отброшенным мешком я валяюсь,
Дымясь, и сливаюсь с тобой, Раздавленная земля, непредсказуемая спутница.
Меня застали врасплох и погребли под твоим жестким зерном…

НЕДЖМА. 

Я видела, как ты упал под серпом.

ЛАХДАР. 

Но я выберусь из зыбучей могилы.
И тебе никогда не узнать,
Какая из древних атак захлестнет тебя вновь.
Забыта
Твоя зимняя
Нагота!
Я волоку душу к затерявшейся смерти.
Пусть она скинет свои свадебные одежды,
Нареченная колдунья!
Пусть девственницей вьется вкруг огня, пока не кончатся силы!
И напрасны будут ее уловки —
Я не поверю, что иссякнет ее водопад
В глубине брачных гротов!
Любовь, смерть и душа —
Сожаления, погребенные предками,
Изобличают их жизнь.

Словно древний бич, поразивший во времена скудости стойбище безвестных любовников, которые не могли узнать друг друга, не испепелив последних слез в той борьбе, где так одиноко чувствует себя душа противника!

Входят Хасан  и Мустафа .

МУСТАФА (указывая на Лахдара).  Вот он. Живой и даже не прочь поболтать.
ЛАХДАР . Подожди.

Появляется Маргарита , пугается при виде двух бойцов.

НЕДЖМА . Не бойтесь. Мы уходим.
ЛАХДАР (взволнованно).  Ну нет! Останемся вместе. (Указывая на Маргариту.)  Она из Парижа. Когда мы у нее, то все равно что за морем.
МАРГАРИТА . Я запру дверь.
НЕДЖМА (с болью).  Не надо так беспокоиться.
МУСТАФА (виноватым голосом).  Зло уже свершилось.

Пять прожекторов вспыхивают, освещая сцену. Первый прожектор освещает распухшее лицо Лахдара , на которое завороженно смотрит Маргарита  в луче второго прожектора, который высвечивает эту новую любовь, возникшую неожиданно для раненого. Третий прожектор делает явным бессильный вызов Неджмы , в ее взгляде горечь берет верх над нежностью… Четвертый прожектор следует за взглядом Мустафы , переходящим с Неджмы  на Лахдара  — Лахдара , которого он начинает ненавидеть, и Неджмы , которая окончательно его разочаровала. Пятый прожектор гаснет первым, осветив лицо Хасана , слегка в стороне, одинокого и в то же время переживающего за остальных. Затем Мустафа , Маргарита  и Неджма  друг за другом погружаются в темноту. Последний прожектор гаснет на губах Лахдара , в тот момент, когда он начинает говорить.

ЛАХДАР (стремясь разбить лед).  У вас есть что-нибудь попить? Все равно что. Выпейте с нами. В знак того, что никто не держит зла.

Маргарита  приносит питье. Они пьют за здоровье Лахдара .

ХАСАН . Как твои раны?
ЛАХДАР . Как новенькие.
МАРГАРИТА . Он потерял много крови.
НЕДЖМА . Вы вновь наполните его как бурдюк?
МУСТАФА (ревниво).  Он теперь ничего не чувствует, вроде тех деревьев, — аисты долбят их клювом до самых костей, а им все нипочем.
ЛАХДАР (внезапно поворачиваясь к Мустафе).  Тот же аист (указывая на Неджму)  прищемит клюв тебе. Но я спокоен. Мы братья. Вороны друг друга не чернят… А теперь скажи, где мои люди?

Оскорбленный Мустафа  не отвечает. Молчание. Отвечает Хасан .

ХАСАН . Остались только мы, во всем районе. Нужно заново собирать людей. Наш штаб — один из немногих, которые не разгромили. В газетах пишут, что осадное положение долго не продлится. Но всех подозрительных мужчин, от восемнадцати до шестидесяти лет, военные грузовики увезли подальше от города.
ЛАХДАР (Маргарите).  Что об этом думает ваш отец?
МАРГАРИТА (задумчиво).  Он выполняет приказы.
МУСТАФА . Да, все решают колонисты. Они добились от Парижа, чтобы власть была как бы поделена между ополчением и армией. У самого коменданта связаны руки. Тут чего угодно можно ждать.
ЛАХДАР . Уже подсчитали наши потери?
МУСТАФА . На мой взгляд, их можно поделить на три категории: жертвы, пленники и беглецы. И конца этому не видно. По ту сторону рва сгущается непроглядная ночь. Они готовят какую-то катастрофу, хотя боевую готовность вроде бы отменили.
ЛАХДАР . Собственными руками они сводят на нет свою победу из страха перед карой.
МАРГАРИТА . Не надейтесь, что Париж осудит действия армии.
МУСТАФА . Мы знаем, как велика власть колонистов. В один прекрасный день они доберутся и до вас и будут терроризировать вас уже во Франции. Они и так не дают вам покоя, пытаются одурачить, обложили вас со всех сторон. Они ваши наемники, которым вечно не хватает силы. И рано или поздно в своей рабской надменности они повернут оружие против вас.
МАРГАРИТА (со страхом).  Не так громко… Он все слышит у себя в кабинете.
МУСТАФА . Кто?
МАРГАРИТА . Мой отец.

Мустафа  и Лахдар  переглядываются. В тот момент, когда раздается крик Маргариты , дверь разлетается на кусочки под ударом сапога Коменданта . Хасан  в упор стреляет в него, Комендант падает. Все происходит в мгновение ока. Маргарита  колеблется, потом решительно кидается вперед. Она наступает на тело отца, чтобы вцепиться в Лахдара , который отбивается от нее, совершенно оглушенный.

МАРГАРИТА . Скорее, унесем их обоих. Машина у входа. (Уносит на себе Лахдара, который перестал отбиваться.) 

Покидают сцену, за ними Мустафа , который несет тело Коменданта . Хасан  и Неджма  остаются одни.

ХАСАН (все еще под впечатлением от того, что он сделал).  Это правда ее отец?
НЕДЖМА . Мне все равно.
ХАСАН . Напрасно ты ее так ненавидишь. Она всего лишь иностранка, просто девчонка, которая оказалась в чужой стране, не у дел, жила как в казарме, задавленная кастовыми предрассудками, да еще рядом с не знающим жалости отцом. Одиночество привело ее к нам как лунатика. Она переходит из детства в молодость, как переходят в стан врага, ступая по собственной крови, не зная тех, чью сторону избрала, вырванная из своего затворничества случайным ударом судьбы…
НЕДЖМА (угрюмо).  Мне все равно.
ХАСАН . Ты ревнуешь?
НЕДЖМА . Ты просто осел с пистолетом… Разве не заметил? Пока была я, Лахдар и Мустафа ненавидели друг друга. А как появилась эта француженка, их дружба воскресла как ни в чем не бывало.
ХАСАН . Так любовная ревность уступает место братству по оружию.

Темнота. Свет. Удары гонга. Атмосфера бара, где полно людей. Неджма  говорит, стоя в центре сцены.

НЕДЖМА . Пришло время рассказать, что произошло, когда Лахдар стоял на пороге юности: он тогда думал, что ему предназначено жить в другой стране, называть которую я не буду… Это все случилось через много лет после того, как мысль об отъезде уже созрела в нем. Его отец все свое время проводил в кафе, день и ночь. Лахдар вспоминал, как провожал его туда, когда засуха оставила мужчин без работы. Рабочие, крестьяне, мелкие служащие и даже один адвокат не вылезали из этого кафе. Пили они мало или много. Играли в карты или в домино. Так проходили тяжелые дни. Адвокат читал газеты, потирая глаза; другие откидывали головы, чтобы поразмыслить. Отец Лахдара старался не привлекать к себе внимания. «Газеты — это вроде как тайный язык у колдунов, — говаривал он, — а он на то и тайный, чтоб не всякому понять…» Однажды утром полиция устроила на улице сразу несколько облав. Все кинулись прятаться кто куда, в кафе, магазинчики, бани, даже на вокзал… И Лахдар зашел в кафе… (Уходит со сцены.) 

Неджма  уходит. В центре сцены — рабочие , крестьяне , мелкие служащие  и Адвокат . Среди них Taxap . В глубине стоит Мустафа . Лахдар  проскальзывает к нему.

ЛАХДАР (заметив своего папашу, цедит сквозь зубы).  Сегодня здесь полно народу.
ТАХАР . А с тобой одним лишним больше.
ЛАХДАР . Я не к тебе пришел, отец мой, я просто искал, где поспокойней.
МУСТАФА . Садись, товарищ, и прояви немного уважения к своему отцу.

В этот момент Адвокат , замерший над своей газетой, негромко вскрикивает.

АДВОКАТ . Ну вот! Главе партии вынесли приговор. Двадцать лет каторжных работ.
СЛУЖАЩИЙ (безразлично).  Наш мэтр в расстройстве.
АДВОКАТ . Вам-то, конечно, и в голову не пришло сообщить нам.
СЛУЖАЩИЙ . Извините, мэтр, но такие новости на вас дурно действуют.
МУСТАФА . Приговорен по закону? Простите, мэтр… Но как могли приговорить главу?
АДВОКАТ (с видом всезнайки).  Закон и колонисты… Конечно же, его приговорили.
ЛАХДАР . И ничем ему не помочь?
АДВОКАТ . Такое не в первый раз случается. Он умрет в тюрьме.
КРЕСТЬЯНИН . Значит, никакой надежды?
МУСТАФА . Вас послушать, мэтр, так получается, что все мы рано или поздно будем приговорены?
АДВОКАТ . О, сын мой, вы меня поняли! Закон для нас постоянная угроза, а подобные приговоры не дают нам об этом забывать. Однако закон бессилен против народных масс. Пока мы будем держаться вместе, он позволит нам жить в послушании. Если же на свою беду кто-то из недовольных…
ТАХАР . Браво, мэтр, научите нас!
ЛАХДАР . Вы хотите сказать, что глава партии был единственным, кто взбунтовался и продолжал свои попытки, так и не сумев убедить всех нас? Вы хотите сказать, что мы не пошли за ним до конца?
АДВОКАТ . Да, сын мой, ты тоже понял. Я полагаю, что для выходца из такого народа, как наш, — голодного и невежественного — было чистым безумием самому подставить голову под удар закона. И как вы сами видите, этого несчастного в результате все бросили. Его приговор только запугал нас еще больше, вот мы и терпим облавы, хотя ни в чем не виноваты…
ЛАХДАР . Браво, мэтр, вы и впрямь были знакомы со многими судьями. Вы так благоразумно обо всем судите.
АДВОКАТ (скромно).  Я уже двадцать лет член коллегии адвокатов.
ЛАХДАР . А у меня из головы не выходит этот человек, которого только что приговорили. Он тоже получил свои двадцать лет, но по другую сторону решетки. Вы это понимаете, мэтр, не так ли?
АДВОКАТ (растерянно).  Ну, я был знаком со многими судьями…
ЛАХДАР . Вы были знакомы с ними лично?
АДВОКАТ . Ну, за те двадцать лет, что я член коллегии…
ЛАХДАР . Значит, их закон не так уж неприступен… Достаточно стать членом коллегии. Вы зародили во мне желание им стать.
АДВОКАТ (раздраженно).  Поздновато, молодой человек, браться за учение.
ЛАХДАР . Идите сюда, идите все! Здесь каждый может записаться в члены коллегии. Но это будет по другую сторону решетки, потому что сам закон скоро перейдет в другой лагерь. Мэтр, ваш приговор станет пустым звуком.
РАБОЧИЙ . Пусть хоть раз поставит нам выпивку!
АДВОКАТ . Бог вам в помощь, дети мои. Пойду посмотрю, принесли ли свежую газету. (Выходит среди всеобщего веселья.) 
МУСТАФА . Мэтру не понравился наш энтузиазм.
СЛУЖАЩИЙ . Он человек свободный, но со своими заботами.
РАБОЧИЙ . Уж лучше я буду смахивать на раба.
ЛАХДАР (обращаясь к Мустафе).  Пора приниматься за дело.
МУСТАФА (доставая из кармана блокнот).  Заседание открыто.

Рабочие  и крестьяне  молча подходят ближе. Тахар  остается один за стойкой.

ЛАХДАР (Тахару).  Мы начнем, когда ты уйдешь.
ТАХАР (хозяину кафе).  С ними ты здорово разбогатеешь. (Выходит.) 

За ним уходят несколько мелких служащих . Собрание начинается в шуме голосов. Потом выделяется один негромкий голос, читающий доклад, и внимание всех приковано к нему.

МУСТАФА  …Их одиночные камеры не для нас: изолировать там всех наших заключенных никогда не удастся. Нужно вести организационную работу в общих камерах, несмотря на присутствие уголовников; следует готовиться к арестам и проникать в исправительные заведения, имея разработанный план общего освобождения, включая освобождение бандитов, осужденных за уголовные преступления, потому что мы не должны судить тех, кто скован с нами одной цепью.

Свет постепенно гаснет, и бойцы встают и уходят каждый в свою сторону. Тени Лахдара  и Мустафы , проецируемые на экран, погружаются в темноту. Крупным планом решетка военной тюрьмы. За ней в одной камере Лахдар , Мустафа  и Хасан . Зрители постепенно узнают лицо каждого из заключенных, которых они больше не увидят на протяжении всей сцены — только голоса их будут отчетливо звучать в громкоговорителях. Перед прутьями тюремной решетки на переднем плане по обеим сторонам улицы, которая начинается прямо под окошком камеры, двумя смыкающимися рядами стоит толпа, образуя хор . Персонажи хора  не являются символическими, кроме Маргариты , парижанки, которая выделяется своей элегантностью; она меланхолично расхаживает в одиночестве по улице, ожидая вестей от Лахдара , в то время как толпа занимается своими делами, гуляет или дремлет, но при этом постоянно прислушивается к тому, что говорит троица заключенных.

ХАСАН . Не расстреляют они тебя. Просто разыграют спектакль, чтоб заставить тебя говорить.
ЛАХДАР . Они объявили мне, что это случится завтра, на рассвете. И вроде бы ждали, что я отвечу.
МУСТАФА . Тяжело услышать такую новость? Тяжелее, чем пытки?
ЛАХДАР. 

Едва прозвучал приговор,
Время стало воспоминанием о грядущем расстреле.
Слезы хлынули вспять,
С грохотом подземного водопада разбиваясь о глазное дно.
Всплывали лишь последние дни зимы.
Мои школьные воспоминания…

МУСТАФА . Мы были вместе…
ЛАХДАР  …В ту зиму мы с Мустафой объединили две наши враждующие банды… Мы вечно поджидали друг друга после школы, в надежде напасть первыми, а перед уроками боролись за право первыми попасть в класс.
МУСТАФА . Я думал об этом. Вот только сегодня утром думал. Теперь-то я понимаю: не имеет значения, что вы живете бок о бок, пока не обретете общую память, пока не сумеете оценить всю ее глубину и равную друг для друга важность, — только тогда появляется уверенность, что другой всегда там, в этой памяти.
ЛАХДАР. 

Так память о тех зимних днях
Тебя связала с завтрашним паденьем,
Как в наших школьных драках.
Тогда мы не знали, что приговорены.
Но сейчас
Я чувствую, как моя кровь вскипает и брызжет
В лицо все тех же людей.
С самого детства я видел в них врагов.
Уже тогда Меня душила ненависть,
Ненависть и жажда
Сойтись однажды с ними лицом к лицу
И наконец узнать, взаправду ли они нас победили.

МУСТАФА . С самого детства мы знали, что будем их бить. Едва мы научились бегать, мы выбрали бунт и подполье. Пусть они предвидели наши удары. Пусть вместо них гибли мы: наша могила всегда распахнута для них. Они вымрут, стоит нам исчезнуть. Разве они могут жить без нас?

Обе половины хора  по очереди повторяют: «…Разве они могут жить без нас? Стоит нам исчезнуть, они вымрут. Разве они могут жить без нас?»
Голос узника теряется в хоре толпы, которая вторит ему эхом. Финал строфы толпа обращает и к узникам, и к их палачам, в то время как в устах Мустафы  эти строки звучали однозначно, подразумевая исключительно палачей. Через некоторое время голос Лахдара  сменяет голоса хора .

ЛАХДАР. 

Близость ли смерти разжигает наш гнев,
Или ищут воплощения наши детские воинственные мечты,
Это война или сон?
Вот уже сто лет нас разоружают,
Скоро не с чем будет пойти на охоту…

ОБЕ ПОЛОВИНЫ ХОРА (повторяя по очереди конец строфы).  «Скоро не с чем будет пойти на охоту… Вот уже сто лет нас разоружают. Это война или сон?»

Наступает тишина, потом тихо звучит голос Хасана .

ХАСАН (шепотом).  Может, тебе немного поспать?
МУСТАФА. 

Сна больше нет в этом мире
Для того, кто увидит нагую зарю,
Словно любовник, бросающий вызов бегущей ночи…

ОБЕ ПОЛОВИНЫ ХОРА (повторяя по очереди).  «Словно любовник, бросающий вызов бегущей ночи… Для того, кто увидит нагую зарю, сна больше нет в этом мире…»
ХАСАН (вновь вступает в унисон с Мустафой; их дуэт объединяет обе половины хора, которые со всех сторон обступают Маргариту). 

Мы его сокамерники,
И перед нами все тот же Лахдар, вечно спешащий,
Тот же Лахдар, вечно в погоне за временем и пространством,
Но теперь его взгляд бросает нас в дрожь,
Ослепляя роем раскаленных стальных искр,
В минуту возвышения,
Когда голова его притягивает молнии
И заставляет склоняться ружья.


Выдыхая последние строки, слитные голоса Хасана  и Мустафы  образуют дуэт, который объединяет обе половины хора  вокруг Маргариты . И объединившийся хор  подхватывает всю строфу, обращаясь к молчащей Маргарите . Затем хор  быстро заполняет тюрьму и становится невидимым, а Маргарита  остается одна на улице. Снова звучит голос Лахдара .

ЛАХДАР. 

И я чувствую все бремя мира
Теперь, когда любое слово
Падает тяжелей слезы.
Я вижу нашу страну и вижу, как она бедна.
Я вижу толпы обезглавленных мужчин,
И все они чередой проходят у меня в голове,
Ибо вот они, перед нами, но нам их уже не догнать!


Весь хор , еще невидимый, повторяет последнюю строку.

ХОР . «Ибо вот они, перед нами, но нам их уже не догнать!»

После этого вновь звучит голос Лахдара .

ЛАХДАР. 

С каждым годом, с каждой мощной волной
Наших напрасно заколотых призраков
Мы погружаемся в камень,
Проходим сквозь еще одну гибель,
И все дольше рыдают плакальщицы.
Но душа наша редко стенает,
Ибо мы вцепились зубами в раненое Время,
Как и многие юные мудрецы,
Закопанные в храмах.
Ибо и по ту сторону надгробных плит
Нас настигают страдания,
Тревожа смерть в самом ее источнике.


В этот момент появляется группа солдат  и заходит в тюрьму. Почти сразу они выходят обратно, конвоируя трех неизвестных, и символически расстреливают их на улице в свете прожектора, который обозначает рассвет. Потом солдаты  покидают сцену, а хор  выходит из тюрьмы и ритуальными жестами хоронит три тела. Шепча погребальные молитвы, хор  выстраивается затем по обеим сторонам улицы, как и раньше, вокруг Маргариты , которая по-прежнему ждет. Тем временем луч прожектора перемещается с расстрелянных и теперь предвещает рассвет оставшемуся в одиночестве Лахдару .

ЛАХДАР . Пришел час. Лишь бы мне позволили увидеть свет дня, хоть на несколько мгновений, чтобы прогнать темные мысли. Прошло время мудрствования. Внезапное озарение: все, чего я искал, искало меня! И вот нас неумолимо сметает встречный ветер.
ОБЕ ПОЛОВИНЫ ХОРА (повторяя по очереди).  «Нас неумолимо сметает встречный ветер».

Два офицера  входят в тюрьму. На протяжении всей сцены слышно, как пытают Лахдара .

ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР . Тебя казнят в камере.

Крик Лахдара . Луч обезумевшего прожектора мечется по стенам тюрьмы, в то время как обе половины хора  мрачно повторяют:

ХОР . «Тебя казнят в камере. В камере тебя казнят».

После долгого молчания вновь слышно, как допрашивают Лахдара .

ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР . Ты только глянь на него. Вот уставился… Никогда такого не видел.
ВТОРОЙ ОФИЦЕР (Лахдару).  Имей в виду, мы это делаем так, для проформы. Шеф собирается выставить тебя отсюда. Ну, говори!
ЛАХДАР (кричит в громкоговоритель).  Так это ваша казнь? Это? Сами говорите. Говорите, ну!

Начальник полиции , в свою очередь, заходит в тюрьму. Этот офицер форму не носит. После его прихода крики Лахдара  становятся пронзительными. Пауза. Потом слышен конец допроса.

НАЧАЛЬНИК ПОЛИЦИИ . Что, вы с ним еще не закончили?
ПЕРВЫЙ ОФИЦЕР . Похоже, он потерял рассудок. С типами вроде него, при всем к вам уважении, пытка ничего не дает. Они привычные.
НАЧАЛЬНИК ПОЛИЦИИ . Ему крышка. Всю жизнь его будут преследовать видения, и он будет орать как одержимый. Пусть возвращается к своим друзьям. Пусть возвращается к своей матери. Когда они увидят его, то все поймут.

Лахдар  покидает камеру без конвоя. Нетвердой походкой он бредет по заполненной людьми улице, между двумя частями хора , перед тем как оказаться лицом к лицу с символическим врагом: это Маргарита , которую объединившийся хор  осыпает насмешками.

ХОР (указывая на Маргариту). 

Вот парижанка,
Душа открытого города,
Дочь палача,
Отрыжка кровавых расстрелов.
Вот парижанка,
Сектантка,
Дуреха.
Вот парижанка,
Невежда,
Жестокая
Дочь палача.
Она медлит, она столько медлила,
Прежде чем встать на сторону жертв.
Вот парижанка.


Лахдар  берет Маргариту  за руку. Хор  продолжает бормотать, и Лахдар  отвечает ему, ведя за собой Маргариту .

ЛАХДАР (указывая на Маргариту). 

Она медлит, она столько медлила,
Прежде чем встать на сторону жертв.
Никогда я не полюблю ее,
Но всегда тянулся к ней.


Обычный вид улицы. Торговцы . Женщины  в покрывалах делают покупки. С потерянным видом бродит Лахдар . Под апельсиновым деревом сидит Торговец .

ОДНА ИЗ ЖЕНЩИН . Глядите, Лахдар! Собственной персоной. А говорили, он умер.
ТОРГОВЕЦ. 

Апельсины сладкие,
Апельсины кислые,
Апельсины кисло-сладкие,
Поштучно, на вес! Апельсины! 

ЖЕНЩИНА . Два апельсина… Ах ты, чертов пень! Взвесь их! Вечно ты норовишь продать поштучно.
ТОРГОВЕЦ (уклончиво).  Если платит Лахдар…
ЛАХДАР (он услышал издалека).  А? Что?
ЖЕНЩИНА (торговцу).  Бери свои деньги.
ЛАХДАР (подойдя к тележке).  Чего вы от меня хотите? ЖЕНЩИНА (тихо).  Ступай за мной, Лахдар, я помогу тебе прийти в себя.
ЛАХДАР (по-прежнему с отсутствующим видом).  Я не расслышал.
ЖЕНЩИНА (беря Лахдара за руку).  Идем.

Отходят в сторону.

Кто я, по-твоему?
ЛАХДАР . Моя сестра, или еще чья-то, неважно.
ЖЕНЩИНА . Что стало с Неджмой?
ЛАХДАР (поднимая глаза к небу).  Раньше она была Большой Медведицей. Потом я заснул. Как различить ее при свете дня?
ЖЕНЩИНА (грустно).  Ты очень переменился… (В сторону.)  Уж лучше б мне сидеть у его могильной плиты, чем видеть, как он бродит, словно слепой или безумец. Дай Бог, чтобы ночь наконец сомкнулась над ним…

Свет на мгновение гаснет. Когда он вновь зажигается, женщина  уже без покрывала; это Неджма . Лахдар  исчез за кулисами. Теперь рядом с Неджмой Маргарита  и Тахар .

ТАХАР (в стельку пьяный).  Молодыми и сырыми подавай нам голубей…
НЕДЖМА. 

Старый лис с зловонной пастью!
Не знаю, что мне мешает выбить тебе зубы
Одним ударом браслета.
Идем, Маргарита, этот человек мне никто, хотя он причина моих бед.
Не отвечай ему.


Пока обе женщины удаляются, появляется Лахдар  и идет прямо к Неджме .

ЛАХДАР . Прости, сестра, куда ты идешь?
НЕДЖМА (отводя глаза).  Он безумен! Я не хочу его видеть.

В этот момент Taxар , прятавшийся в глубине сцены, украдкой подходит ближе.

ТАХАР (яростно шипит сквозь зубы).  Боже! Они выпустили змею! (Бросается на Лахдара и вонзает в него кинжал.) 

Обе женщины и убийца кидаются в разные стороны. Лахдар  шатаясь добирается до апельсинового дерева и прислоняется к нему, чтобы не рухнуть. Толпа перед ним расступается.

ЧЕЛОВЕК (с жалостью).  Еще один несчастный отходит…
ЛАХДАР (по-прежнему цепляясь за дерево).  Эй, парень! Ты плачешь, потому что восстание подавили? Не плачь.
ДРУГОЙ ЧЕЛОВЕК.  Все мои погибли в огне. От дома остался один пепел. Этот год плохо начался и плохо заканчивается…
ЛАХДАР (борясь с бредом).  Вместе заснем мы, когда дерево даст мне упасть.
ЖЕНЩИНА. 

У меня был сын, само имя которого мне ненавистно…
Отзвуком трепетной девичьей тайны
Имя потерянного сына тяжело ворочается в моей утробе.
Тяжелее, чем был он сам, когда спал в своем убежище,
Прежде чем его отсекли от моей плоти
И кинули
В эту пустыню, где моим губам не хватает его голода,
И я ненавижу даже имя, каким его называют другие,
Чтобы вновь похитить его у моей тайны,
И больше не слежу за течением лет
С давней надеждой вернуть былую наполненность,
Я, потерявшая три времени года из четырех,
Чтобы родить ускользнувшего монстра.


Толпа разделяется на две половины хора , женскую и мужскую, и выстраивается по обе стороны улицы, женщины  и мужчины  лицом друг к другу. Предыдущую строфу произносят только женщины , в унисон повторяя стенание матери как свое. Потом женщина , которая увела Лахдара , продолжает свой рассказ, которому до этого вторил хор женщин .

ТА ЖЕ ЖЕНЩИНА (Лахдару).  Едва став подростком, он уехал во Францию, но я знаю, что он вернулся… Ни разу он не пришел ко мне и упорно живет на улице, словно бандит.

На этот раз женский хор  повторяет только конец строфы, чтобы расширить ее первоначальный смысл. Каждая женщина  обращается к мужчине  напротив себя, адресуя ему упрек, брошенный Лахдару .

ХОР ЖЕНЩИН (обращаясь к мужчинам напротив).  Ни разу вы не пришли к нам и упорно живете на улице, словно бандиты.

Лахдар , по-прежнему опираясь на дерево, отвечает на упрек, который изначально был обращен к нему одному.

ЛАХДАР. 

Ступай, бедная женщина, тебе еще плакать и плакать. 
Едины для тебя супруг и сын:
Оба они мертвы,
Плачь, пока опустошенная не канешь в землю,
Ибо отчим по-прежнему здесь,
Омрачает твое вдовство 
И преследует твоего сироту.

ЖЕНЩИНА (подходя к Лахдару).  Что говоришь ты, мой сын, что говоришь ты? Возможно ли, чтобы моя тайна стала и твоей тоже, или это бред и предчувствие?
ЛАХДАР . Напрасно я говорю о себе в прошедшем времени…
ЖЕНЩИНА (подходя еще ближе).  Скажи мне только, мертв ли Лахдар. Потому что траур — это моя привилегия, и каждому умирающему я задаю этот жестокий вопрос.
ЛАХДАР .

Вовек мне не утешить тебя.
Я последний из крестьян,
Принесенный в жертву у своего дерева.
Я не знаю, что держит меня,
Я завис между тем, кем я был когда-то,
И кинжалом, вновь лишающим меня жизни.


Мужская часть хора  обращается к строю женщин , повторяя от себя начало предыдущей строфы.

ХОР МУЖЧИН (обращаясь к женщинам). 

Вовек нам не утешить вас.
Мы последние из крестьян,
Принесенные в жертву у своих деревьев.
Мы не знаем, что держит нас…


Лахдар  в этот момент подхватывает всю строфу, обращаясь к своей матери , и становится понятно, что она — та женщина, которая подошла к нему.

ЛАХДАР.

Вовек мне не утешить тебя.
Я последний из крестьян,
Принесенный в жертву у своего дерева.
Я не знаю, что держит меня.
Я завис между тем, кем я был когда-то,
И кинжалом, вновь лишающим меня жизни.
Что получит вдова моего отца,
Узнав, что я был убит
Ее вторым мужем, которого она не выбирала?
Ты видела, как змеи в пароксизме наслаждения
Извиваются в скошенном сене? Так и моя память
Вьется сквозь убийство и изгнание.
И вогнавший меня в дерево кинжал —
Это жало молодого скорпиона, завороженно пронзающего себя;
В дебрях моей родословной, попавший в замкнутый круг,
Я ничем не обязан своему отчиму,
Даже убийством, даже взмахом жертвенного ножа,
Ибо он вовсе не Авраам, а я всего лишь кот,
Которому сова изодрала шкуру на самой хрупкой ветке,
И я жду только, когда она надломится, чтобы ослепить дневную птицу
В листве, где, как она думает, я затих.


Барабанная дробь. Возбужденная толпа покидает сцену. Остается только Лахдар , по-прежнему вцепившийся в дерево.

ГОЛОС ХОРА (исчезая вдали). 

Бойцы партии народа! 
Не покидайте своих убежищ! 
Час схватки еще далек. 
Бойцы партии народа! 


На сцене появляются Мустафа  и Хасан , продолжая разговор.

МУСТАФА . Уедем отсюда. Укроемся в горах.
ХАСАН . Крестьяне дадут нам убежище.
МУСТАФА . А когда вернемся, только злее будем.
МУСТАФА (застывая на месте).  Погоди. Это ведь Лахдар? (Указывает на дерево.) 
ХАСАН . Точно он, и опять его ранили!
ЛАХДАР . Привет, привет! Собрались уехать, даже слова не сказав, будто бросаете покойника… По крайней мере оставьте мне сигарет.
МУСТАФА . Ты не можешь вот так стоять. (Идет к дереву, Хасан за ним.)  Мы унесем тебя.
ЛАХДАР (яростно).  Не подходите! (Голос его ломается. Он с трудом продолжает тем же тоном.)  Я больше не чувствую кинжала. Мне даже кажется, что он воткнут в дерево. Как щит звеню я, ничего не ощущая, после того как смерть взяла меня за плечо, одарив неожиданной лаской. Не подходите! Если вы решите вытащить кинжал, мне придется повернуться к вам спиной, а значит, отпустить дерево, хотя я погибаю, чтобы защитить его от града.
МУСТАФА . Ты стоишь, словно нарочно себя подвесил, но не хочешь сделать и шага вперед!
ЛАХДАР . Спроси у дерева. Спроси его, может ли оно шагать и должен ли я вести его за собой.
МУСТАФА . Тогда мы понесем тебя.
ЛАХДАР . Уносят только трупы. Уходите и оставьте мне сигарет.

Барабанная дробь.

ГОЛОС ХОРА, ИЗДАЛЕКА . Бойцы партии народа!

Мустафа  и Хасан  отходят от умирающего друга.

ХАСАН . Оставим его. Он тщетно борется с собственным трупом. Разве он сможет пойти с нами?
МУСТАФА . Да, оставим его. Мы значим для него не больше, чем какие-нибудь деревья. Он борется с собственным трупом.

Хасан  и Мустафа  долго вглядываются в омраченное лицо Лахдара , который внезапно прерывает молчание — в тот момент, когда Хасан  и Мустафа  медленно покидают сцену, словно следуя за воображаемой траурной процессией.

ЛАХДАР . Прощайте, товарищи! Какая ужасная была у нас молодость!

В этот момент появляется мать Мустафы , которая ищет сына, отправившегося в изгнание. Она потерянно бродит перед деревом, не замечая Лахдара . На ней синяя блуза, какие носят в психиатрических лечебницах. Ее седеющие волосы стоят дыбом, а острый взгляд скользит вокруг, ни на чем не задерживаясь. Ни в ее согнутой фигуре, ни в скорбных жестах нет ничего женственного. Ее бред время от времени прерывается пронзительными криками зловещих птиц. Она на разные голоса повторяет: «Мустафа!», как если бы это слово, превращенное в магическое заклинание, помогало ей удержать расплывчатый образ сына.

МАТЬ . Мустафа! Мустафа!

Крики птиц.

Мустафа!
ЛАХДАР . Он все еще там. Он ждет меня в этом мире, а я жду его в мире ином. Всю нашу жизнь мы только и делаем, что прощаемся.
МАТЬ (по-прежнему в гипнотическом состоянии).  Мустафа! Мустафа!

Крики птиц.

ЛАХДАР . (Вторит ей эхом.)  Мустафа!

Зловещие крики птиц, переходящие в весенний щебет. Сумасшедшая предается своим мыслям, опустив голову, потом раздается ее голос, легкий и ломкий, его подхватывает невидимый хор  плакальщиц.

МАТЬ (присев на корточки перед апельсиновым деревом, поддерживающим Лахдара). 

На больничной скамейке
Сижу я, сумасшедшая в бегах,
Вдова без покойника, мать без сына.


Хор  плакальщиц издает крики птиц и подхватывает предыдущую строфу, затем начинается диалог между Лахдаром  в агонии и матерью Мустафы .

МАТЬ (начиная неуверенно кружить возле Лахдара). 

Я вырастила львиц,
Но волос расчесать не смогла им.
Птицы предупреждали меня!
Надо было зарезать сына
И дочерей, обрить им головы
В память об их безумной матери,
А птицы прыгают и смеются,
Смеются надо мной, смеются
Над сыном, который ждет меня на скамейке
На скамейке в большой больнице.

ЛАХДАР .

Он и меня ждал здесь,
Где бредит его мать,
Не замечая моей зеленеющей виселицы.
Слова не сказав, он и меня покинул
Ради других деревьев, чтоб в них искать опору.
Так сменяют друг друга наши звезды,
Женщины и мужчины, тела и вещи:
Исход наш неизбежен,
И мать другого стала мне матерью
В этом тройном роковом расставании!


Невидимый мужской хор  подхватывает в отдалении.

ХОР .

Ночь надвигается, и вся Вселенная склоняется
Над окном в ничто!
Не вините безумную —
Она хотела затворить окно,
И потому больны глаза ее.

МАТЬ (хочет бежать, но спотыкается и падает). 

Ночь виною моего падения,
А птицы смеются, все скок да скок.


«Электро-шок! Электро-шок! Электро-шок!» — кричит громкоговоритель, между тем как все дерево освещается молнией, и в тот же момент звучит зловещий крик птиц.

Смеются надо мной, смеются…

Пока мать Мустафы  устремляется со сцены, весь хор  повторяет.

ХОР .

Так сменяют друг друга наши звезды,
Женщины и мужчины, тела и вещи:
Исход наш неизбежен.


Слышится свист ветра; Лахдар  последним усилием крепко вцепляется в дерево.

ЛАХДАР .

Не замечая моей зеленеющей виселицы…
Слишком много мужчин, слишком много женщин прошли здесь.
Печальное шествие, и сам покойник смотрит и считает отсутствующих.


Свет гаснет. Ветер свистит все сильнее. Это ветер смерти. Торговец  со своей тележкой появляется на сцене, в слабом освещении. Лахдар  и дерево погружаются в темноту.

ЛАХДАР .

Все казни смертные
Для того, кто добрался до сердцевины,
До сердцевины судьбы.
Одним дыханьем здесь мне подводится итог,
И мой язык, наконец-то предавший меня,
Вместе с водорослями накормит безграничный простор.
В этой точке я должен извергнуть все
Страдания, заботы, химеры, науки
И, подобно океану, изрыгнув, вернуть захваченное,
Не оставив в себе ни жемчужины, ни трупа.
И я должен признаться во всех грехах,
Если хочу пустым пуститься в дорогу
К другому краю судьбы,
Куда нет доступа ни трагическим маскам,
Ни толпе, ни прохожему,
На целомудренные высоты,
Где поцелуй множится, обращаясь в звезду,
Где грива начинается от пяты,
Где знание приходит, как вспышка, по первому зову,
А любовь — единственная ночь без памяти.


Темнота. Свет. Долгие удары гонга. Спящий у стены Торговец . Лахдар , прислонившийся к дереву.

Эй, соня!
ТОРГОВЕЦ (не подымая головы).  Болтай сколько хочешь, мой мальчик. Я не верю ни в каких призраков. Можешь прятаться за деревьями. Я миновал возраст страха.
ЛАХДАР (сквозь зубы). 

Как всегда, в момент признаний
Сцена кажется пустой.
Что поделать? Я сам соберу нашу ячейку.
Среди всех отсутствующих без уважительных причин только
Одно отсутствие все еще тяготит меня:
Моего отца, чье тело принесли завернутым в одеяло,
А я ожидал, что конец его будет иным — как в легендах и мечтах.

Однажды он загулял по кабакам в компании пьяниц и убийц. Все они волочились за одной иностранкой, очень красивой и образованной, такой красивой и неприступной, что друзья моего отца дрались всю ночь напролет, чтобы пробиться сквозь толпу и подобраться поближе к тому роскошному отелю, где любовник назначил ей свидание. Моего отца пожирали ярость и досада, он следовал по пятам за этой женщиной, чьи любовные похождения вызывали всеобщий интерес, но вынуждали держаться на почтительном расстоянии. В тот день он был жестоко ранен в лицо бритвой, которую какой-то старик бросил в него из окна, пока отец поджидал эту равнодушную куртизанку, и теперь густая горячая кровь била из него пульсирующей струей, попадая на бороды друзей. А из меня рвался душераздирающий крик — только так я мог выплеснуть стыд и отречься от бесконечных страстей отца, потому что я едва родился и кричал по утрам и вечерам, словно желая публично заклеймить этого недостойного человека. Он брал меня на руки, чтобы продемонстрировать предмету своей досады и ненависти — этой иностранке, которая появлялась в окне поздним вечером, когда я хотел спать и исходил ором из глубин отцовской страсти… Наконец она спустилась быстрым шагом, иностранка собственной персоной, явив свое нечистое лицо и жесты, за которыми толпа следила, как за диковинным ритуалом, женщина, от которой пахло незнакомыми духами, и обвила меня руками, и я вдыхал в себя аромат самой тяжелой и прекрасной из ее грудей (мне казалось, что у нее их много, в то время как у моей бедной матери было всего две), а мой отец, окруженный другими людьми, которые останавливались, привлеченные столь необычайным зрелищем, застыл перед иностранкой, с улыбкой ласкающей меня, и погрузился в молчание, которое наполняло меня угрызениями совести и ревностью, меня, шестилетнего ребенка, глубоко потрясенного отцовской страстью, меня, ставшего самым яростным соперником отца, хотя у меня еще не было всех зубов, меня, который так никогда и не смог смириться с тем, что иностранка исчезла, а моего отца принесли в одеяле, когда я играл на улице с Неджмой — Неджмой, дочерью иностранки, которую похитил мой отец.

Произнеся последние слова, Лахдар  падает у испепеленного молнией дерева. Зажигается свет. Али , за которым бежит Неджма , лезет на апельсиновое дерево. Долгие удары гонга. Труп Лахдара  постепенно исчезает в облаке падающих листьев. Али  сидит верхом на вершине дерева и отпиливает сухую ветку, чтобы сделать из нее рогатку.

НЕДЖМА . Слезай оттуда! Давай слезай! Ну же, слезай. И дай мне этот нож.
АЛИ . Это папин нож. Это мой нож.
НЕДЖМА . У тебя все карманы набиты горькими апельсинами! Выбрось их. Я же тебе сто раз говорила, что эти апельсины ядовитые! Ну же, слезай.

Али  не слезает. Он достает апельсины из карманов, вкладывает их в рогатку и целится в публику. В зал сыплется дождь апельсинов. Падает занавес и тоже становится мишенью для выстрелов из рогатки, в то время как хор  вдалеке негромко повторяет: «Бойцы партии народа! Не покидайте своих убежищ». Темнота. Свет. Долгие удары гонга.


Занавес

Перевод Риммы Генкиной

