Владимир Забалуев, Алексей Зензинов

  

ПОСЛЕДНИЕ ЛЮДИ

Одноактная пьеса

Действующие лица
        Женщина –  средних лет с внешностью и повадками старой девы.

        Мужчина – тоже средних лет, одутловатый от регулярных запоев, но с претензией на лоск.

Новогодний вечер. Однокомнатная квартирка, заставленная книжными полками. В глаза бросается отсутствие в комнате какой-либо современной техники – компьютера, телевизора, видеомагнитофона, музыкального центра. Единственное исключение – телефонный аппарат с мигающим зеленым глазком автоответчика. В углу стоит кое-как наряженная игрушками елка – единственный намек на предстоящий Новый год.

В квартиру, оживленно беседуя, входят Женщина и Мужчина. Прервав разговор, Женщина подходит к телефону и нажимает кнопку. 
1-й голос на автоответчике. Уважаемая Алевтина Генриховна. Поздравляя вас с наступающим Новым годом,  мы вынуждены в четвертый и последний раз напомнить вам… 

Женщина перематывает запись.

2-й голос на автоответчике. …случайно обнаружила ваш телефон в книге со штампом библиотеки. Я страшно извиняюсь…

Женщина выключает автоответчик. 
Женщина. Прошу прощения. Звонки из ЖЭКа… Сами понимаете. 
Мужчина (оглядываясь). Я, быть, гляжу, вы, быть, и дома окружили себя книгами. Я, быть, и не думал, что, быть, кроме меня такие люди еще встречаются. И не просто, быть, люди, а – женщина!

Женщина. А я не верила, что деловые мужчины могут любить книги больше жизни.

Пауза.

Кыс-кыс-кыс!

Уходит на кухню. Возвращается с блюдечком молока – ставит его около дивана.

Мужчина. Обожаю, быть, кошек. Или кот?

Женщина. Нет, котов не выношу. Тамарка у меня. Кисюля. Умница необыкновенная. Последнее время прячется от незнакомых гостей. Попозже, через часик, может быть, выйдет. Кыс-кыс-кыс!

Мужчина. И часто незнакомые гости ходят?

Женщина. Угольщик по пятницам, трубочист – раз в месяц. Не верите? Правильно, никто не заходит. С тех пор, как мама умерла.

Мужчина. Извините великодушно.

Женщина. Не великодушно, но извиняю. Пятнадцать лет прошло… Вам чаю? Шампанского, извините, купить не догадалась. Не предполагала, что может прийти гость. Между прочим, я лично больше всего люблю зеленый чай с бергамотом и лимоном…

Мужчина. Значит, и я больше всего люблю зеленый чай с бергамотом и лимоном… По крайней мере, сейчас.

Женщина. Тогда я на минутку.

Уходит. Слышно, как она ставит на плиту чайник. Мужчина смотрит полки. Вынимает старые патефонные пластинки на 78 оборотов.

Мужчина. Любите Вертинского?

Женщина (с кухни). Обожаю. Только слушать не получается. С тех пор, как в родительской квартире сломалась радиола послевоенной сборки.

Мужчина. Отчего ж не купите кассеты? Вместе с магнитофоном.

Женщина. Терпеть не могу этих прибамбасов. Человек с ними – уже не человек,  бытовой предмет.

Мужчина. До чего мы похожи!

Находит за диваном гитару, гриф которой перевязан лентой с бантом. Настраивает ее. Садится на диван и поет.

Девочка, хватит курить,

Мучить мотивчик случайный

Голову на бок клонить,

И улыбаться печально.

Голову на бок клонить,

И улыбаться печально.

Сколько же можно кружить

В этой излюбленной теме,

Бледной рукой отводить

Дыма неясные тени.

Бледной рукой отводить

Дыма неясные тени.

Женщина входит с подносом, на котором стоят чашки с чаем, два бокала и бутылка коньяка. Садится на диван, на последнем куплете подпевает. 
Мужчина. Знаете эту песенку?

Женщина. Конечно.

Мужчина. Со времен института мне, быть, не попадалось человека, который мог бы ее подпеть. Нет, это совершенно не случайно… Ага, быть, чай! (Откладывает гитару, жадно пьет чай.) Потрясно! (Смотрит на коньяк.) А это что? (Преодолевая приступ дурноты.) Уберите, прошу вас! Я только что, быть, завязал, не готов, не готов…

Женщина торопливо прячет коньяк за диван. Раздается мяуканье.

Женщина. Пейте, пейте чаек. Жалко, угостить вас нечем. Никаких вкусностей, хухриков-мухриков готовить не умею. А вы какую кухню любите? Выговор у вас нездешний… Немосковский.

Мужчина. Сам-то я не местный… (Смеется, осекается.) Приехал сюда, быть, по делам. Застрял чего-то. Живу в гостинице. Плохо мне стало… Без книг. Вижу, во дворе табличка – библиотека. Пришел, записался… Потом снова пришел…

Женщина. Да, помню. Я всех своих читателей помню… Читателей мало. Что сейчас народ читает? Разве что этикетки на бутылках… Вы еще брали этот последний, скандальный такой роман… «Голубой голубь»… Я писателя этого люблю очень… Первая книга его… Слышали, наверняка… «Утраченные поллюции»… Постмодернизм какой-то… Зато вторая вещь, «Сучка с собачкой» – это просто прелесть. Плачу всякий раз, как читаю… Ну, а «Голубой голубь» – у меня слов нет…

Мужчина (неожиданно взволновавшись). Вам что, всерьез последняя книга больше нравится? (Пауза.) Не могу, быть, сказать, что в восторге от нее... Если честно, «Утраченные поллюции» так и остались недосягаемыми…

Женщина. Вам видней, я не весь роман прочла… Понимаете, как интересно… На самом интересном месте … Ну, вы помните… Герой главный приходит к героине, а она ему предлагает… Ну, сейчас это модно, со всякими извращениями… с извратцем … Раньше о таком и подумать не могли, не то, что писать… Ну, она еще предлагает поиграть в пытку – привязывает ему руки к спинке кровати, и ноги тоже связывает…

Мужчина. Я, быть, эти страницы пролистал… Не в восторге я от этого романа.

Женщина. А вам бы так не хотелось поиграть?... Сегодня  Новый год. Сбываются самые несбыточные фантазии.

Мужчина. Ой, да что вы? Разве я смею?..

Женщина. А вы посмейте… Раскрепостите свою фантазию… Сегодня,  Новый год. Сегодня много чего сбывается, о чем и думать не мог.

Пристально смотрят друг на друга. Улыбаются. Затемнение. 
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Свет загорается снова. Мужчина, полуголый, привязан к кровати. Женщина в роскошном халате, сразу преобразившем ее из серой мышки в сексуальную штучку,  стоит рядом.

Мужчина. Слушай, я сразу, быть, на тебя положил глаз – как только первый раз вошел, быть, в библиотеку. Но что ты такая…

Женщина. Как я мечтала об этом. Не верила, что такое однажды произойдет.

Мужчина. Ну, что ж ты ждешь, глупенькая.

Женщина. Зря ты так, я очень даже умненькая. Видишь ли, малыш… Я тебя сейчас убивать буду.

Мужчина. Не смеши! Делать, что ли, нечего?

Женщина. А что, скажи, делать старой деве-библиотекарше тридцати пяти лет от роду? У которой в жизни не было и не будет ничего? Ни мужа, ни семьи, ни детей. Для нее семья – библиотека. А дети – книги. А детей надо защищать. От читателей, которые их портят. Вот я тебя сейчас порежу на куски. Ты спросишь – за что? За то, что ты изрезал книгу – вот этот самый роман. «Голубой голубь». Вырвал двадцать страниц с мясом. А за это убивают. Я за это убиваю.

Мужчина. Вот, быть, с этого места поподробнее.

Женщина. Легко! Подожди-ка минутку.

Уходит на кухню. Чем-то звенит там. В это время звонит телефон. Через два гудка включается автоответчик.

1-й голос по автоответчику. Уважаемая Алевтина Генриховна. Мы вынуждены в пятый и теперь уже точно последний раз напомнить вам о необходимости явится в отделение милиции по адресу Строительная, 15 для дачи свидетельских показаний. В личных вещах погибшего две недели назад Виктор Сосновского обнаружен ваш домашний телефон.  Если послезавтра до 12 часов дня вы не явитесь к следователю, мы… Минутку… Что?…

Отбой. Автоответчик отключается. Снова звонок. Автоответчик включается.

3-й голос по автоответчику. Аля, звонит Сима из отдела культуры. Алечка, все херово. Библиотеку закрывают, старик уже подписал. Позвони мне. Целую… Да, с Новым годом… Извини, вот такая фигня получается…

Отбой. Автоответчик отключается. Возвращается Женщина – она несет на подносе набор ножей, тесаков, скальпелей.

Женщина. Что выберешь? Рекомендую – сталь отличная, с утра наточена, пойдет как по маслу, даже не почувствуешь…

Мужчина. Погоди, погоди… Ты, быть, обещала историю…

Женщина. Да какая еще история? Считалочки любишь? Пжалст!.. Первым был молодой такой прыщ… Старшеклассник… Марат Тюрин… Для понту или по ошибке взял он первый том собрания сочинений Гейне – старое издание, дооктябрьское. (Достает с полки книгу.) И залил его какой-то дрянью. Я, как увидела, все для себя решила. Приходит мой Маратик, я к нему с вопросцем: все в порядке,  проблем нет?  Он удивился, нет, говорит. Ладно. Достала я кислоты серной. Подкараулила его вечером – он в одном доме с нами живет. И плеснула ему в лицо. Нет проблем – и чудненько. Привет, Маратик! (Шлет невидимому собеседнику воздушный поцелуй.)… Много их, этих книг… (Проводит рукой по полке.)  Был такой Витюша Сосновский, я его задавила его же машиной в ракушке, на пустыре. Специально познакомилась с ним поближе. Он слюни пустил. А я и говорю, ай, говорю, малыш, уважь – убей на месте, хочу своими руками на машине выехать… В общем, вместо переднего ходу дала задний. И – на газ…

Мужчина. Слыхал, быть, про такого. Только что звонил следователь…

Женщина. Опять? Достали они меня… Достоевские… Чувствую, не успею за все книги отомстить. И тут - ты. Последний посетитель пустой библиотеки. А напротив – я, смерть твоя. Я ведь по честному, этого писателя и романы его люблю. Талантишко – так себе. Эпигон, что тут сделаешь. Перепевы старого, порнография с матерком. Но остальные, между нами, девочками, говоря - вообще не писатели. Так что ты меня в самое больное место ударил. Зря ты это сделал, скажу тебе… Ты испортил книгу писателя… Последнего, может быть, писателя, гад…

Мужчина (тихо). Я и есть тот писатель.

Женщина. А-а? У тебя проблемы с дикцией?

Мужчина (громче, со злостью). Я и есть тот писатель.

Женщина (Хохочет). Да ладно, врать-то!… Все вы лгунишки, особенно как дело до смерти доходит…

Мужчина. У меня, быть, паспорт в пиджаке – проверь, если интересно… А потом убивай. (Пауза. ) Я к тебе, милая, за смертью пришел. Я, как только записываться пришел, сразу, быть, понял, что ты ненормальная…

Женщина (находит паспорт).  Чкаурели Виктор Владимирович… А почему фамилия грузинская?.. Ах, да, гражданское имя… Не наврал, однако. В самом деле – автор. И думаешь, это тебя извиняет? Думаешь, если б Гоголь сжег «Мертвые души» издательства «Детгиз» 62-го года, а потом ко мне пришел, я б его выпустила целеньким-целехоньким? И не надейся… Ну, выбрал?

Мужчина. Нет еще… Глаза разбегаются, как у ребенка в «Детском мире».

Женщина. Ты не затягивай, я в пол-одиннадцатого спать ложусь. Я тебе снова большой нож советую… А зачем ты листы-то из своих книг выдирал, чудилище?

Мужчина. Плохо это написано. Бездарно. Фальшиво. Мерзко. Я, быть, когда писал, знал, что меня любимая женщина бросит.  Написал, а она, быть, прочла и точно – бросила. А я, быть, получил гонорар, квасил, квасил, а потом наугад купил билет до вашего Богом забытого городишка и приехал. А дальше ты знаешь…

Женщина. И что же ты теперь от меня хочешь? Последние желания утопающего?

Мужчина. Режь!

Женщина. Ты сказал!… Ну, я беру большой нож… Ты не бойся, это не так страшно.

Из кухни на сцену выползают клубы дыма. 
Мужчина. У тебя там ничего не горит?

Женщина. Яичница… Ты не отвлекайся…

Берет нож. Машет им в воздухе перед лицом Мужчины. Затем, наклонив голову, лукаво смотрит ему в глаза. Затемнение. Дикие, нечеловеческие крики.
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 Свет загорается снова. Мужчина по-прежнему привязан к кровати. Женщина стоит спиной к нему им плачет. Ножи валяются на полу. По радио идет «Театр у микрофона» – финальная сцена пьесы Пристли «Опасный поворот». 
Диктор (по радио из кухни). Вы только что прослушали пьесу в восьми картинах «Спящий пес», написанную специально для нас Хэмфри Стотом.

Мужчина. Выключи, пожалуйста.

Фреда (по радио). Вот  и  все.  Надеюсь,  вам  не  было скучно, мисс Мокридж?

Женщина. Тебе не нравятся пьесы Пристли?

Мисс Мокридж (по радио). Ничуть.

Мужчина. Нравятся. В другой ситуации и в другом положении.

Женщина. Выключи сам… Извини… (Подходит и развязывает Мужчину.) 
Бетти (по радио). Не люблю этих  пьес,  с  их  нудными  разговорами.  Мне,  как  и Гордону, больше нравится танцевальная музыка.

Фреда (по радио). Вы знаете, мисс Мокридж, всякий  раз,  когда мой брат Гордон наведывается сюда, он изводит нас танцевальной музыкой  по радио.

Мужчина идет на кухню и выключает радио. Затем с бокалом коньяка в руке подходит к двери. Раздается звонок, после чего включается автоответчик. Молчание. Отбой. Автоответчик отключается.

Мужчина. У тебя тут, быть,  дверь настежь. И ты всерьез, быть,  собиралась меня резать? Толпа бы соседей набежала, советчиков. «Дай я покажу, как надо!» - «Ты неловок, дай-ка я!»  (Смеется.) 
Женщина (всхлипывая и утирая слезы). Это Москва. Никто не придет, если только не взорвешь на кухне атомную бомбу. А дверку - закроем.

Выходит, закрывает входную дверь, возвращается.

Мужчина. Ну, ты не плачь, не плачь! Ну, не получилось человека зарезать – получится в следующий раз. (Смеется. Гладит Женщину по голове.) 
Женщина (всхлипывая и отмахиваясь). Только, ради Бога, не надо этих идиотских утешений!

Мужчина. Как скажешь! (Оглядывается.) И что, быть, мы теперь будем делать? Новый год встречать? Есть я еще не хочу. Пить – уже не хочу. Жить – давно не хочу. Писать – не могу, хоть убей. Прожил сорок лет жизнерадостным рахитом. Думал, быть, набраться впечатлений. Захотелось не слов, а дела. Нашел, быть, маньячку. А она дала слабину. Нет, быть, в жизни, совершенства. Только в книгах.

Женщина. Правильно говоришь. Только никому больше книги эти не нужны. Мы – последние двое, кому они еще нужны. Мы с тобой – самые последние люди. Те, кто снаружи – мутанты, пришельцы, нелюдь. Они не читают книг с детства, они никогда не бывали в библиотеке. Они скоро забудут, что такое книга.

Мужчина. У них своя цивилизация. Которая никого, быть, не избавила ни от армии, ни от тюрьмы, ни от одиночества, ни от разврата, ни, быть, даже от страха перед зубным врачом.

Женщина. Перед гинекологом. Ты потерпи. Ждать недолго.

Звонок. Включается автоответчик.

1-й голос по автоответчику. Алевтина Генриховна, мы знаем, что вы здесь. Мы располагаем неопровержимыми доказательствами вашей причастности к пяти убийствам, не считая более мелких преступлений. Предупреждаем. Дом оцеплен ОМОНом, всякая попытка к бегству или сопротивление бесполезны и, скорее всего, приведут к вашей смерти… Предлагаем вам…

Женщина поднимает и кладет трубку. Через просветы в шторах по комнате шарят лазерные лучи прицелов.

Женщина. Напугали… Пугачевы… Если хочешь, можешь уйти. Я с ними поговорю – они тебя не тронут.

Мужчина. Шутишь? Зачем, быть, мне они? Я к тебе, быть,  пришел в гости, здесь и останусь.

Женщина. Сядь на диван. Ты куришь?… Куришь, куришь, я помню… Погоди немного.

Уклоняясь от лазерных прицелов, уходит в кухню, что-то там включает. Возвращается в комнату с книгой, пачкой сигарет и зажигалкой. Пристраивается на диване с Мужчиной. Дает ему сигарету, сама берет другую.  Открывает книгу на первой странице.

Женщина. Помнишь? 
Мужчина. Ну, конечно! Цветное, быть, издание. Я, быть, в детстве украл ее в библиотеке, меня, быть, потом чуть не выгнали из школы. 
Женщина. Почитай мне вслух. Как будто мы с тобой одноклассники, и ты мне любимое место в книге читаешь. 
Мужчина. Ладно… Что это? Газом пахнет… 
Женщина. Уже? Это хорошо. Значит, успеем… Читай… 
Мужчина (читает). «Это случилось  однажды вечером,  когда  я читал  книгу  о  приключениях морских  разбойников.  Вы,  конечно,  знаете,  как  интересно  читать  такие книги... Океан. Шторм. Парусный корабль  под названием  «Калоша  Дьявола» терпит бедствие. Волны с грохотом  хлещут на палубу. Бесится ветер. Сорваны паруса, и  на голой  мачте  болтается черный  лоскут  с белым черепом  и скрещенными костями. А капитан морских разбойников с широченными плечами и красным носом кричит:

     - Пираты!  Тысяча  чертей  и  одна  ведьма!  Справа по  борту какой-то остров! Клянусь брюхом акулы, здесь мы добудем золото!

     Я  лежал на диване  в столовой, пристроив поближе  настольную  лампу, и одну за другой жадно проглатывал  истрепанные страницы старой книжки. Глухой шум  трамвая,  доносившийся по  временам с  улицы, казался  мне  упоительным рокотом  океанского прибоя. Я  не расслышал,  как  в столовую вошла  мама, и вздрогнул, услышав ее голос…»

Громовой стук в наружную дверь.

1-й голос с автоответчика. Алевтина Генриховна! У нас ордер на ваш арест. Немедленно откройте дверь …

Женщина. Разве ж это люди? Мы тут читаем, а они…

Глухие удары – милиция выламывает дверь.

Мужчина. Продолжать?

Женщина. Сейчас. Только закурим – с табачным дымком слова лучше пойдут. (Нагибается к нему.) Ну, я рада, что мы наконец-то познакомились.

Мужчина. А уж я-то  как рад.

Женщина.  А прикурить даме?

Мужчина. Нашлась, быть, дама. Наклонись поближе, чтоб не задуло.

Оба наклоняются друг к другу так, что кончики сигарет соприкасаются. Мужчина подносит к ним зажигалку.

Мужчина (отдернувшись). Нет, не понимаю… Какого черта! (Прячась от лазерных лучей, бежит на кухню,  выключает там газ, кричит в прижатую к уху трубку.) Гарик, немедленно, быть, выезжай по адресу: Лиловый бульвар, 13, квартира 6. Меня, быть, не волнует, что у тебя Новый год! Меня, быть, арестовывают, а ты, сволочь, будешь Новый год праздновать? Может, мне нанять другого адвоката?… (Подняв руки, бежит к двери, открывает ее.) Я сдаюсь! Я известный писатель, моя, быть, кровь ляжет на ваши руки! Не стреляйте – здесь газ.

Женщина неподвижно сидит на диване, вертя в руках сигарету. Раздается звонок, включается автоответчик. 
1-й голос по автоответчику. Алевтина Генриховна, просим прощения. Только что позвонили из дежурной части. Настоящий серийный убийца задержан при попытке очередного убийства. Старшеклассник, трансвестит. В общем, извините за беспокойство. Желаем приятно провести Новый год. 

Лучи лазерных прицелов гаснут. Женщина встает, открывает форточку. Затем проходит на кухню, включает радио. С поздравлением к стране обращается очередной президент. Женщина проходит к двери, слышно, как запирает ее. Возвращается, проходит мимо дивана, бросает взгляд на открытую книгу, садится. Свертывается клубочком, накрывается пледом, читает.

Раздается звонок в дверь. Почти тут же за окном раздаются крики и грохот рвущихся петард. Звонок в дверь не смолкает, повторяясь регулярно и виновато. Женщина, читает, не поднимая головы. Улыбается прочитанному.

Занавес.

