Ильгиз Зайниев
Я не знаю кто я

тринадцать сцен с оркестром

Действующие лица:

Мужчина, он же Саша, он же Олег
Ася - медсестра
Милиционер

Антон

Людмила

Ира

Первый

Второй

Ветров Анатолий Петрович

Андрей 

Сцена должна быть почти прозрачной, ничего лишнего. Интерьер, экстерьер и время обозначаются несколькими деталями, звуками и музыкой. На арьерсцене на маленьком возвышении расположен оркестр, который должен являться связующим звеном между сценами и  участником действия. Сцены появляются из темноты и там же исчезают.     
Сцена первая

Железнодорожный вокзал. Полдень. Множество пассажиров с большими сумками, чемоданами и т.д.. Слева на скамейке лежит Мужчина. Он спит.  Слышно как прибыл поезд. Объявление о прибытии. Мужчина просыпается. Медленно садится. Это человек лет пятидесяти, со строгими, четкими чертами лица, с двухдневной щетиной. Он долго сидит, тупо оглядывая прохожих. Обнаруживает, что у него нет сигарет. Стреляет сигаретку у прохожего. В этот момент к нему подходит Милиционер.

Милиционер. Старший лейтенант Алексеев. Ваши документы? 
Мужчина. Что?

Милиционер. Документы покажи!

Мужчина. Документы? Ах, да…

Роется в карманах. Не находит. Стоит, ни чего не может произнести. 

Милиционер. Имя, фамилия?

Мужчина (приходит в ужас). Понимаете… только не подумайте, что я, ну, того… 
Милиционер. Ну, тогда пройдем в отделение.

Мужчина. Нет, вы меня не поняли… Дело вот в чем… Как вам объяснить…

Милиционер. В отделении объяснимся…

Мужчина. Да нет же, вы не понимаете… Я и сам толком не могу вразумить… Я не знаю кто я.

Милиционер. Что?

Мужчина. Я не помню кто я…

Милиционер. Ни имени, ни фамилии?

Мужчина. Нет.

Милиционер. Ни где живете?

Мужчина. Нет. Только вы не подумайте что я бомж. Я не бомж, не беспризорник. Я просто забыл кто я. 

Милиционер. Пошли. 

Мужчина. Да нет же, мне надо просто вспомнить… Подумать…

Милиционер. Пойдем. Там все выясним.

Мужчина. Да, да, конечно… Только вы мне помогите. Я просто, видимо перенервничал, или еще что-то. Не мог же я забыть себя…

Милиционер. Не беспокойся, все будет в порядке.

Мужчина. У вас не будет сигаретки?

Милиционер. Вот, мы уже знаем, что ты куришь. А там, небось, и пьешь. А под водочку-то все и вспомнишь! Протокольчик напишем… И будет порядок!..
Уходят.
Сцена вторая

Палата в психиатрической больнице. Мужчина, он теперь Саша, возле окна, курит. Он здесь уже давно. В дверь стучатся своеобразным стуком.

Саша. Входи.
Ася (входит). Добрый день, Сашенька!

Саша. Привет!

Ася. Как у тебя дела?

Саша. А ты как думаешь?

Ася. Я думаю, что все хорошо. Ты отлично выглядишь, Сашенька!

Саша. Не называй меня так. Я не Саша.

Ася. А кто?

Саша. Не знаю, но не Саша. Мне не нравится это имя.

Ася. Но ты на него отозвался.

Саша. Просто ваш врач достал меня своими именами, я и отозвался. А какой смысл часами сидеть думать, раз не помнишь.

Ася. А какое имя тебе больше нравится? А? Давай я тебя буду называть так, как тебе нравится?! А, Сашенька?
Саша. Ась, ну хватит. Я просто потерял память. А потерять память еще не значит, стать ребенком или сойти с ума.

Ася. Я же не говорю что ты сумасшедший…

Саша. Ладно… Ты лучше скажи, когда меня отсюда выпустят? 

Ася. А куда ты пойдешь?

Саша. Куда?.. Хороший вопрос.

Ася. Сашенька, тебе не надо ни куда торопиться. Вылечишься, потом выйдешь… Я вот тебе покушать принесла, грибочков. Тебе же понравились грибочки?

Саша (вспылив).  Ася, какие грибочки? Я скоро с ума сойду в этой вашей больнице. Я почти год торчу здесь, и ничего не вспомнил и вряд ли вспомню. Понимаешь? 

Ася. Понимаю, Сашенька…

Саша. Да я слова лишнего сказать боюсь, сразу под буйного припишете… 

Ася. Ты не волнуйся…

Саша. Ася, помоги мне! Вытащи меня отсюда! 

Ася. Конечно, конечно…

Саша. Чтобы что-нибудь вспомнить мне надо походить по городу, посмотреть. Я ведь ни чего не помню: ни кто я, откуда, чем занимался. Может, я вообще не с этого города? 

Ася. А откуда? 

Саша. Не знаю… Ася, вытащи меня отсюда. Физически я здоров. Мне надо жить, а не существовать здесь. Вот уже почти  год я в этой больнице. Общаюсь только с врачами, и то они смотрят на меня как на психа. По-моему большинство из них в каждом видят потенциального клиента. Хорошо еще ты меня понимаешь. Я чувствую, что я не один, рядом со мной ты. Ася, я сейчас просто человек. Даже не Человек, а существо, которому имя человек. А может, я был хорошим Человеком, то есть, может я хороший человек, но просто не помню этого. Не могу же я быть просто человеком. Я, как закрытый сосуд, в котором ни понятно что…
Ася. Ты у меня философ!

Саша. Станешь тут философом. Попробуй год пролежать в комнате и думать только о том, что у тебя в голове! Ася, ты одна единственная, кто может мне помочь. 
Ася. Если ты выпишешься, я тебя потеряю, да? Ты бросишь меня?

Саша. Брошу? Ты этого боишься? Кроме тебя у меня ни кого нет. 

Ася (обнимает его). Сашенька, ты только не бросай меня! Слышишь, только не бросай… 

Саша. Конечно, дурочка…   
Сцена третья

Семидесятые годы. Ночь. Танцплощадка. Слева на авансцене Олег и Антон курят. Они оба в армейских одеждах, у Олега сержантские пагоны. 

Антон. Вон, вон та, видишь?!

Олег. В красном?

Антон. Нет, в красном – подружка. Которая рядом.

Олег. Страшненькая!

Антон. Страшненькая?! 

Олег. Стоит мне бровью пошевелить, со мной будет! 
Антон. С тобой? А знаешь кто она?

Олег. Не имеет значения!
Антон. Она на нас не посмотрит даже.

Олег. Она?! Ты меня плохо знаешь!
Антон. Угадай, как ее по батюшке звать-величать?

Олег. А мне все равно! 

Антон. Уверен?

Олег. Абсолютно! Стоит мне задаться целью и  эта крепость не устоит перед моей боевой мощью!   
Антон. Думаешь?! А фамилия Ветров тебе ни о чем не говорит?!

Олег. Ветров?..

Антон. Ветров… Анатолий… Петрович! 

Олег. Это который…

Антон. Да, который – полковник! Наш полковник!

Олег. Вот это да…

Антон. Срочная капитуляция?!

Олег. Ни за что!

Антон. Да ладно, брось! Орешек не по вашим зубам, товарищ сержант.

Олег. Вы как отзываетесь о зубах старших по званию, товарищ рядовой!

Антон. Виноват!

Олег. Два наряда вне очереди.

Антон. Есть два наряда… Оп-па! Ты посмотри!

Олег. Так…

К девушкам, за которыми они наблюдали, пристают двое.
Олег. Долг обязывает, помочь девушкам! 

Подходят к ним. 

Олег. Добрый вечер, девушки!

Первый. Товарищ сержантик, эти девушки с нами.

Олег. Да?

Второй. Да!

Олег. Товарищи девушки, извините за беспокойство, вы с этими молодыми людьми?

Людмила. Нет. 

Олег (молодым людям). Молодые люди, хочу вам сообщить новость – эти девушки не с вами!

Первый. Не снами?

Антон. Ни чуточку!

Второй. Шутить любите?

Олег. Бывает. 

Первый. Ну, считайте, что дошутились…

Завязывается драка. Антон и Олег играючи скручивают молодых людей. Те с угрозами срочно капитулируют! 

Людмила. Спасибо, мальчики!

Олег. Не за что, девочки!

Ира. Как вы их!

Антон. Служба обязывает! 

Олег. Может, познакомимся? Олег!

Антон. Антон!

Людмила. Люда!

Ира. Ира!

Все. Очень приятно!

Антон (прервав неловкое молчание). Погодка… хорошая…

Олег. Да!..

Людмила. Душновато… к дождю, наверное…

Олег. Хотя да, душновато сегодня…

Ира. А может и не будет…

Антон. Чего?

Ира. Дождя, может, не будет…

Звучит медленная музыка.

Олег. Потанцуем!

Людмила. С удовольствием! 

Медленный танец: Олег с Людмилой, Антон с Ирой. Свет медленно изменяется, музыка уходит на дальний план, меняется на ночные звуки. На авансцене Появляются Олег с Людмилой. Олег провожает Людмилу домой.

Людмила. Ну, все, дальше я сама…

Олег. Может, постоим?!

Людмила. Постоим?..

Олег. Чуточку!

Людмила. Разве что чуточку! 

Стоят.

Людмила. А хорошо сегодня! Так свежо!

Олег. Дышать приятно!

Людмила. Звезд много, завтра жарко будет.

Олег. Ага! Люда, а вы завтра будете на танцах?

Людмила. Наверно. А вы?

Олег. Если вы разрешите!

Людмила. А у вас что, каждый день увольнение? 

Олег. Это мы уладим.

Людмила (вдруг). Ой, а как же вы сейчас, до гарнизона пятнадцать километров?
Олег. Это мы в миг! 
Людмила. И все же, идите. Я уже спать хочу! Если не высплюсь, завтра не красивая буду …

Олег. Людмила, а может…

Людмила. Что?!

Олег. Нет… Можете спать сладкими снами, ваше спокойствие в надежных руках!

Людмила. Спасибо!

Олег (шепотом).  Людмила, знаете что…

Людмила (приближается, шепотом с улыбкой). Что?!

Олег (внезапно целует ее). До завтра, Людочка! (Убегает.) 
Людмила (смеется). До завтра! Дурачок!  

Сцена четвертая

Квартира Аси. Входят Ася и Саша. 

Ася. Проходи! 

Проходят. Саша стоит, долго оглядывается. Ася наблюдает за ним. 

Ася. Не хоромы, зато свое, родное!

Саша. Родное…

Ася. Располагайся. Если где беспорядок, пожалуйста, не обращай внимания. У меня… С нами еще кот Барсик будет жить, если ты не против. 

Саша. Барсик?

Ася. Ага, Барсик! От мамы остался. Мама умерла, два года уж будет. Так этот Барсик, как дите маленькое, только уберешься, сразу все и раскидает. 
Саша. Ася, а ты не боишься?

Ася. Барсика?

Саша. Меня? Не боишься?

Ася. А что, тебя надо бояться? 

Саша. Я вот подумал, может я убийца какой-нибудь, или насильник. Подумал, и страшно стало. А ты меня вот так вот к себе пускаешь. 

Ася. Саша, у тебя сейчас есть паспорт. Ты – Александр Сергеевич…

Саша. Пушкин…

Ася (смеется). Шутник ты, Пушкин! А говоришь плохой человек! Давай договоримся так, это наша с тобой квартира. Просто, ты потерял память. Я тебе все расскажу, и ты вспомнишь: кто ты, как мы хорошо жили. 

Саша. А мы хорошо жили?

Ася. Конечно! Ты же у меня замечательный. 
Саша. А как мы познакомились?

Ася. Как познакомились? 

Саша. Да.

Ася. Это было в парке, где клены. Старые клены. Я была молоденькая, худенькая. Я любила там читать. В этот день было очень жарко, вдруг, не понятно откуда, появилась тучка и накрыла нас ливнем. Я спряталась под старым кленом. Стояла промокшая, дрожала от холода, но улыбалась. И услышала твой голос…

Саша. Мой голос?

Ася. Да. Ты тоже укрылся от дождя…

Саша. И что же я сказал?

Ася. Ты сказал: «А разве вы не знаете, что во время грозы нельзя укрываться под деревом?»

Саша. А разве вы не знаете, что во время грозы нельзя укрываться под деревом?

Ася. Ты был высокий, красивый. Ты дал мне свой пиджак, я согрелась твоим теплом.  
Саша. Потом я проводил тебя?

Ася. Ты стал проводником всей моей жизни. 

Саша. Я как будто, вспоминаю…

Ася. Конечно! Я же обещала тебе все напомнить! 

Саша. Ты хочешь сделать из меня голубого героя своих мечтаний.
Ася. А ты таким и был!

Саша. Ася, я тебя прошу, не пытайся сотворить из меня свою мечту или кумира. Я – это я. Я не хочу обманывать сам себя. 

Ася. А помнишь ты…

Саша. Ася! … Извини! 

Ася. Ты, наверное, кушать хочешь. Я борщ приготовила, как ты любишь. Согреть?

Саша. Я не голоден.

Ася. Тогда можем телевизор посмотреть. 

Саша. Откуда столько книг? 

Ася. Мои.

Саша. И ты все перечитала. 

Ася. Раньше много читала. Да и сейчас…

Саша. На фото кто, отец?

Ася. Брат. Умер в Афгани.

Саша. А еще родные есть? 
Ася. Нет. Нас двое было. Отец нас бросил, на другой женился. Мать одна и растила.

Саша (заметив пианино). Играешь?

Ася. Нет. Мама купила. Хотела, чтобы я занялась музыкой, танцами, в общем, искусством. А я только собачий вальс и выучила! 

Саша (садится за инструмент, открывает крышку).  Собачий вальс?!.

Ася. Ну да! (Одним пальцем подбирает собачий вальс.) 
Саша. Тара-там-там-там… (Играет собачий вальс. Потом подбирает что-то более сложное.)  
Сцена пятая
Действие переходит в семидесятые годы. Квартира полковника Ветрова Анатолия Петровича. Людмила буквально втаскивает Олега.

Людмила. Заходи же, ну что ты!

Олег. Люда, не надо. Я пойду.

Людмила. Ни куда ты не пойдешь. Я обещала напоить тебя чаем?

Олег. Обещала.

Людмила. А обещания надо выполнять?

Олег. Вообще-то надо.

Людмила. Вот и все.

Олег. Мне не удобно. 

Людмила. Забудь, все удобно. Садись. Я тебя сейчас чаем буду поить. (Накрывает на стол.) 

Олег (садится за стол). Хорошо у вас.

Людмила. Мне тоже так кажется! Ты пироги с черникой любишь?

Олег. Что?

Людмила. Пироги с черникой любишь?

Олег. С черникой? Люблю!..

Людмила. А варенье – сливовое или вишневое?

Олег. Варенье? Конечно, вишневое… ну и сливовое подойдет… 

Людмила (смеется). Что ты так зажался? Смешной! Дай я тебя поцелую!

Олег (вскакивает). Что ты? Отец увидит…

Людмила. Дурачок! Его дома нет!

Олег. Серьезно? 

Людмила. Вполне! (Целует.)  

Олег. Ну все, все! Зайдет еще кто-нибудь. (Успокаивается.) Все так красиво у вас. Картины, шторы… люстра. Даже пианино имеется!

Людмила. Да! Это папа для меня приобрел. 

Олег. Хороший у тебя папа!

Людмила. Только я играть не умею.

Олег. Не умеешь?!

Людмила. За ним долго сидеть надо, а у меня терпение слабенькое!

Олег. Эх ты, дуреха. Иметь свое пианино и не научиться играть! 

Людмила. А ты умеешь?!

Олег. Еще бы! Советский солдат все умеет!
Людмила. Сыграй что-нибудь, красивое! 

Олег. В другой раз.  

Людмила. Ну, сыграй!
Олег. Не удобно.
Людмила. Не умеешь, вот и не удобно! Советский солдат называется. Погоны нацепил. Врун ты, не солдат!

Олег. Я? Ты погоны мои не тронь, сам заработал! Да я, если хочешь знать, хоть с закрытыми глазами, шедевр!

Людмила. Так и с закрытыми?! 

Олег. С завязанными!

Людмила. Ну-ка! Проверим. (Завязывает ему глаза.) Садись! (Усаживает его за пианино.) Играй!

Олег. Правда, я давно не сидел за инструментом…

Людмила. Начинается!..

Олег начинает играть медленную музыку. Играет хорошо. Людмила зачарованно слушает. Из соседней комнаты выходит полковник Ветров, в домашней одежде. Людмила пытается прогнать его обратно. Отец наотрез отказывает. Олег заканчивает играть.

Олег. А ты говоришь, врун! (Разворачивается, снимая повязку, со словами:) Ну как?!

Ветров. Отлично! Молодец, сынок!

Олег (опешил). Служу Советскому Союзу! (Людмила смеется.)
Ветров. Хорошо служишь! Расслабься ты. С каких краев будешь?

Олег. Из Кагалыма, товарищ полковник.

Ветров. Сибиряк значит? 

Олег. Так точно!

Ветров. Хорошо играешь! Моя то, вон, только улыбаться мастерица. Красавица.

Людмила. Пап…

Ветров. Родители кто?

Олег. Родители… Детдомовский я, товарищ полковник.
Ветров. Детдомовский?.. Люда, ты гостя чаем то напоила?

Олег. Напоила, напоила, товарищ полковник! Спасибо!

Ветров. Ладно, вы сидите. Только тихо. У матери голова разболелась, уснуть не может. 
Людмила. Так точно, товарищ полковник! 

Ветров. А, как тебя зовут-то?

Олег. Младший сержант Сорокин, товарищ полковник.

Ветров. А звать как?

Олег. Олег. 

Ветров. Олег Сорокин. Наслышан. Ладно. (Выходит.) 
Олег хочет убежать.

Людмила(останавливает его). Ты куда? 
Олег (шепотом). Ты же говорила, его нет дома…
Людмила. Он обещал не заходить!
Олег (шепотом). Обещал…
Людмила. Обижаешься что ли?

Олег (шепотом). Ты хоть знаешь что я на самоволке?

Людмила. Трусишка!  Забудь, он у меня добрый!

Олег (шепотом).  А ты у него глупенькая! Я же так ребят подведу. Пока.

Людмила. Завтра придешь?

Олег. Не знаю.

Людмила. Жду.

Олег. Пока. (Уходит.)   

Сцена шестая

Квартира Аси. Ночь. Ася и Саша спят. Звонок в дверь. Они просыпаются. 
Саша (испугался).  Что это?

Ася. Успокойся, что ты. Кто-то звонит в дверь. 

Саша. Звонят? В такое время? 

В дверь стучатся. 
Саша. Кто это может быть?

Ася. Пойду, посмотрю.

Саша. Лежи, я сам… (Выходит. За кулисами.) Кто это?.. Андрей? Что вам нужно?.. Ася спит… Уходите, или я вызову милицию. (Входит.) 
Ася. Что там?

Саша. Пьяный какой-то. Тебя спрашивает. Андрей говорит.

Ася. Алкаш из соседнего подъезда. В школе вместе учились. Как напьется, начинает в дверь стучать. Я тебя любил, говорит, в пятом классе. 

В дверь стучатся.
Ася. Я сама… (Выходит. За кулисами.)  Чего тебе?.. Уходи!.. Андрей говорю… Хватит стучать!.. (Слышно как открыла дверь, и Андрей зашел с руганью.) 
Андрей (входит). Кого это ты там себе завела?! А ну иди сюда! 
Все это время Саша нервно ходил по комнате. Потом прилег. После слов Андрея он вскакивает, бьет его по животу и пинками выпроваживает из квартиры. Ася только ахнуть успевает. Пауза. Она ждет, когда зайдет Саша. Саша заходит, потерянный. 
Саша (после паузы, тихо). Я ударил его… избил… Не знаю что на меня нашло… Но во мне что-то такое включилось…
Ася. И правильно, больше не будет людей по ночам тревожить. Он потому и ходил, что раньше ни от кого не попадало. 

Саша. Вот тебе раз. Избил человека, и глазом не моргнул. 

Ася. Защитничек мой! За тобой, как за каменной стеной. Мужчина! 

Саша. А если я и тебя так?

Ася. Что?

Саша. Ну, ударю. Ты скажешь что-нибудь… Я разозлюсь и ударю. 

Ася. Что ты говоришь-то?

Саша. Только что мной управлял он, тот, которого я не знаю, но который сидит во мне. 

Ася. Забудь. Все нормально, ты все правильно сделал.

Саша. Иногда мне кажется, что я тебя знаю больше чем себя. 

Ася. Саша, ну зачем ты опять начинаешь? Мы так хорошо жили. Я счастлива с тобой, а не с тем, кто там у тебя внутри. Ты мой Сашка. Другой мне не нужен. Понимаешь? 

Саша. Ася, я Саша и еще плюс кто-то… Ваня, Паша, Коля… Черт знает кто… 

Ася. Все мы дорого бы заплатили, чтобы забыть, стереть все ошибки, неприятности которые с нами случались. У тебя есть отличная возможность построить свою жизнь так, какою ты ее хочешь видеть. Понимаешь?   
Саша. Он в любой момент может вылезти. Я же не знаю, насколько он страшен. Кто я, кто?

Ася. Ты замечательный человек, Сашка! Ты просто прелесть! Ну почему ты думаешь, что был обязательно плохим? 

Саша. Я его бил и мне не было жалко, понимаешь?

Ася. Потому что бил по заслугам. Мне его тоже не жалко.
Саша. Во мне сидит кот в мешке и царапается. Он мне уже всю душу изранил. 
Ася. Забудь, убей его.

Саша. Убить? Как? Кем я тогда буду? Ведь этот кот больше я, чем Саша, которого ты знаешь. Он же родился, вырос. У него, то есть у меня, были какие-то взгляды на мир, характер. У меня была мечта. Не мог же я ни о чем не мечтать. У меня папа с мамой были, которые меня любили – они не могли меня не любить, они же меня создали. У меня профессия была, наконец. Я был мастером своего дела или наоборот… 

Ася. Ты был музыкантом. Сашка, ты же отлично играешь на пианино! 

Саша. Если я и был музыкант, то точно не ас. Был бы известностью, меня искали бы, нашли. Потом, у меня и пальцы не такие, грубые они… Ты говоришь, убей кота. Что тогда останется? Сашка, которому года то нет? Тебе хорошо, ты все помнишь. У тебя есть своя цель в жизни… У меня сейчас одно желание, понять, вспомнить кто я. Без всего того, что я забыл, я не смогу стать человеком. Я пустое, бессмысленное создание… Я так больше не могу. Мне надо узнать кто я такой…

Сцена седьмая
Семидесятые годы. Олег и Антон курят. 

Антон. Вчера был в городке?

Олег. Был.

Антон. Что-то зачастил ты туда.

Олег. Зачастил. 

Антон. Что с тобой? Разговаривай нормально. 

Олег. Нормально я говорю, что ты? 

Антон. Что, клюнула дочка полковника?

Олег. Ага! Еще бы! Я же говорил!

Антон. И что дальше?

Олег. В смысле? 

Антон. Узнает полковник, не порадуется.

Олег. Уже рад! У нас, брат, все серьезно!

Антон. Да ну?

Олег. Говорю же! 

Антон. Скоро дембель, что делать будешь?

Олег. Я, Антоха, наверное, здесь останусь. Продолжу военную службу.

Антон. Женишься на дочери полковника?

Олег. Женюсь я на Людмиле, а дочь полковника она или генерала не имеет значения. 

Антон. Зятьком генерала решил заделаться? 

Олег. Тебе то какая разница? Что так реагируешь?

Антон. Просто не думал что ты такой.

Олег. Какой?

Антон. Вот такой, продажный.

Олег. Ты думай, что говоришь то. Может у меня любовь с ней, с Людмилкой.

Антон. С Людмилкой? А с Ленкой у тебя что? Сколько вы с ней встречались?

Олег. С детства. 

Антон. А помнится, письма все писал! Любишь, говорил. Девчонка там ждет.  

Олег. В том и дело, что девчонка. И я мальчишкой был. Ну, приеду я туда, и что? У меня ни профессии, ни чего. И у нее тоже самое. Я, брат, хочу, чтоб мои дети знали каких они корней. А она такая же, как и я – детдомовская.

Антон. А любовь?

Олег. Что любовь? Иди-ка, попробуй, проедься на любви. Дурачок ты, мальчишка еще.

Антон. Знаешь, противно как-то. Если б действительно понравилась бы тебе Людмила, тогда понимаю. Но нет же, в первый раз, когда увидел, даже страшненькой назвал. 

Олег. Первое впечатление всегда обманчиво. 

Антон. Ты о ней то подумал?

Олег. О ком? 

Антон. О Людмиле.

Олег. Я ей нравлюсь. Спит и видит, когда мы женимся! 

Антон. А Ленка? 
Олег. Уже написал. Точнее давно писал, что собираюсь оставаться, она вроде все поняла…

Антон. Все равно, как-то мерзко на душе.  
Олег. Мерзко, мерзко… Ангелочек нашелся.

Антон. Не ангелочек, но и сам себя обманывать не собираюсь… 

Сцена восьмая

Квартира Аси. Ася и Саша входят с пакетами. 
Ася. У-у! Какой дождик!

Саша. Ага! Ливень!

Ася. Я вся промокла. Пойду, переоденусь! (Выходит.) 
Саша. А знаешь, я, оказывается, люблю ходить под дождем! 
Голос Аси. Правда?

Саша. Да! Под ливнем! И чтоб обязательно без зонта! (Входит в зал.  Посредине комнаты стоит шикарно накрытый стол.) Ничего себе! Ася! 

Голос Аси. Чего?!

Саша. Это что за праздник у нас такой?!

Ася (входит,  переодетая в красивое платье). Неужели не помнишь?

Саша. Нет!

Ася. Попытайся вспомнить! 

Саша. Ничего такого не припоминаю. 

Ася. Ну как же?!

Саша. Честное слово! Представления не имею.

Ася. Только мужчина может забыть собственный День рождения!

Саша. Мой День рождения? Сегодня? 

Ася. Ну да. Как ты мог забыть? Прошел ровно год, как ты нашел себя. Получается, это день твоего повторного рождения! 

Саша. Да, получается так. Я и забыл. Впрочем, как и все остальное… А что я должен делать? 

Ася. Ты не знаешь что делают на Днях рождения? 

Саша. Я растерялся как-то… Наверное, знал…

Ася. Я тебе помогу. Это очень легко! Ты сегодня должен быть очень радостным, счастливым! Должен сидеть возле стола в красивой одежде, кушать всякие вкуснятины и принимать поздравления!

Саша. И все?

Ася. И еще следить за тем, чтобы гостям не было скучно! Понятно?
Саша. Вроде бы, да…

Ася. Ну так иди, переодевайся! 

Саша. Да, конечно! (Выходит.) 
Ася в это время приносит торт, зажигает свечку. Выключает свет. Комната освещается двумя свечами на столе и свечкой торта. Тихая, романтичная обстановка. 

Саша (входит, громко). Знаешь, что… (Понял, что нарушает атмосферу.) Знаешь…

Ася. Что?!

Саша. Я, оказывается, умею завязывать галстук!

Ася. Правда?!

Саша. Вот! (Показывает галстук на шее.) 
Ася. Ты у меня просто молодец! 

Саша. А ты у меня красавица! (Целуются.) 
Ася. Открой шампанское! 

Саша. Конечно! (Открывает.) Оп-па! За что пьем?!

Ася. Ну конечно за тебя! Сегодня же твой день! За тебя! 

Саша. За меня! За нас! (Поднимают бокалы.) И так, сколько же мне исполнилось?!
Ася. Годик! 

Саша. Один годик?!

Ася. Да, ты у нас уже большой! Растешь не по годам, а по часам!

Саша. Вот тебе раз, мне стукнул один год. С ума можно сойти. Я, наверное, в жизни себе такого представить не мог! (Смеются.)  

Ася. Я же всегда говорила, что ты у меня особенный! У тебя все по- другому. 

Саша. Ну, и где мой подарок?! Я жду! 

Ася. Ух ты, какой наглый!

Саша. Мне сегодня можно, у меня праздник! 

Ася. А что ты больше всего хочешь? 

Саша. Я?! Ну, если учитывать что мне стукнул один год, то я еще не представляю, что со мной происходит! 

Ася. Тогда, закрой глаза! Закрыл?!

Саша. Закрыл! Ну, давай, не мучай меня! 

Ася (кладет ему в руки большую коробку в цветной обертке). Открывай!

Саша. Что бы это было? (Открывает коробку, а там большая игрушечная машинка.)  Вот это да! 

Ася. С днем рождения, дорогой!

Саша. Спасибо! Спасибо, родная! Всю жизнь о такой мечтал! 

Ася. Всю жизнь?!

Саша. Нет, серьезно! Я не знаю, но чувствую, что мечтал. И не думаю, что у меня была такая игрушка! 

Ася. Правда, тебе понравилось?

Саша. Честно, честно!!! Ты исполнительница моих мечтаний, чародейка! Спасительница! 

Ася. Ты мне льстишь.

Саша. Ни сколечко! Ты мой ласковый котенок! 

Ася. Ты мне ни когда такого не говорил. 

Саша. Знаю. Я и сам соскучился по этим словам. Честно, чувствую, соскучился. Мне хочется за все тебя отблагодарить, успеть за все сказать спасибо. И не терять… Главное, не потерять вот это чувство, которое я сейчас к тебе испытываю. Понимаешь? 

Ася. Конечно! Ты мой малыш-философ! 
Саша. Да, я с каждым днем обнаруживаю в себе сентиментальные нотки. Тем более с того дня, как я начал играть в этом кафе. Я понял, что главное - музыка. (Ася включает медленную музыку.) Моя любимая! (Танцуют.) Кто-то думает, что творит музыку и ошибается. Человек не в силах сотворить музыку, так же как и противиться ее рождению. Человек только проводник, инструмент, через который эти божественные звуки видят свет. И я счастлив, что музыка к себе на службу выбрала именно меня. Я безличен. Не важно кто я. Ибо меня скоро не будет, а музыка продолжит свое существование. И все равно: сегодня мой День рождения или годовщина того, как я обнаружил, что не помню себя. Потому что я забыл себя, но не забыл музыку. Она везде. Даже тишина сплетена из тоненьких, музыкальных лоскутков… Ты смеешься?!

Ася. Ни сколько! 

Саша. Я выгляжу смешно?

Ася. Нет же, я не смеюсь. Я улыбаюсь. Мне никогда не было так хорошо! 

Саша. Помнишь, ты обещалась мне все рассказать?

Ася. Конечно.

Саша. Расскажи, какой я был?

Ася. Ты был не предсказуем! Когда я была рядом с тобой, то забывала о времени. Я просто парила от счастья. Ты - настоящий джентльмен! В то же время дурачок конечно еще тот! 

Саша. Почему дурачок? 

Ася. Чтобы развеселить меня ты мог выкинуть всякую всячину. Чуть ли на ушах не стоял. Помню, на мой день рождения ты повесил на дереве под окном большой плакат с признанием в любви. А когда мы с тобой в первый раз поссорились…

Саша. А мы ссорились?

Ася. Конечно! Ты же иногда был таким невыносимым! 

Саша. А ты всегда была такой хорошей?!

Ася. Разумеется!

Саша. Ну и что я сделал?

Ася. Ты привел своих друзей музыкантов и по средине ночи исполнил для меня серенаду! 

Саша. Я хорошо пел?

Ася. Твой бархатный голос заманивал каждого слушателя. У тебя было много поклонниц…

Саша. Именно это и было причиной наших ссор?! 

Ася. Конечно! Но, все-таки, ты любил только меня! Те белые розы, которые ты мне тогда протянул на балкон…  

Саша. Ты высушила их и хранишь между страничками твоей любимой книжки!

Ася. Ты и сам помнишь?!

Саша. Конечно! Я все помню! Все мы были молодыми. Жили в одной стране, и даже мечтали мы одинаково!

Ася. Мы ударились в воспоминания как какие-то старички!

Саша. И не говори! Я же еще молодой!

Ася. Молодой? Да ты просто младенец!

Саша. Мне всего один год! Мне не хватает веселой музыки, озорства и детской непринужденности! 

Садится за инструмент, играет задорную мелодию. Он очень весел. Ася просто счастлива: танцует, поет, кружится вокруг него. 

Сцена девятая
Середина восьмидесятых. Олег, он уже капитан, собирает в чемодан какие-то вещи. Людмила не понимает, что он делает. 
Людмила. Олежка, ты куда это собрался?

Олег. В командировку. 

Людмила. В командировку? Почему так внезапно? И ничего не говоришь?

Олег. Тороплюсь.

Людмила. Торопишься? Но я же, наверное, должна знать, куда ты едешь? Почему так срочно?

Олег. Много будешь знать, скоро состаришься.

Людмила. Олег, как ты со мной разговариваешь? Я твоя жена. 

Олег. Знаю, Люда, знаю.

Людмила. Ну, так скажи, куда ты едешь? Я же волноваться буду. Зачем такая спешка?

Олег. Ты же не в первый день с военным живешь. Должна уж привыкнуть к внезапностям. Служба у нас такая.

Людмила. Олег, а тебя долго не будет?

Олег. Не знаю…

Людмила. Да скажи ты, черт возьми, что происходит?!

Олег. Я уезжаю в Афганистан. На сколько, пока не знаю. Все понятно?

Людмила. Как в Афганистан?

Олег. Помогать братскому народу…

Людмила. Но там же война…

Олег. По-моему, это моя профессия…

Людмила. Но мы же все уладили, ты никуда не поедешь. Военные и здесь нужны. Папа же все устроил. 

Олег. Не надо. Папа устроил то, папа устроил это. Не нужно. 

Людмила. Олег, ну почему ты так делаешь?

Олег. Я не штабная крыса, чтобы засиживаться в кабинете, пока другие кровь проливают. 

Людмила. Зачем этот пафос? При чем тут это…

Олег. При том, что я офицер. И мой долг обязывает меня быть там, где я нужен.

Людмила. Ты нужен мне, здесь!

Олег. Пойми ты, это моя профессия. 

Людмила. Ты кому что доказываешь? Не будь мальчишкой.

Олег. Это ты пойми, что я давно уже не мальчишка…

Людмила. А обо мне ты подумал?

Олег. А ты подумала обо мне? Как я должен себя здесь чувствовать? Мне уже осточертело все это…

Людмила. Ну там же война. Тебя могут убить. Понимаешь? Я позвоню отцу, он не отпустит тебя…

Олег. Люда, перестань, я не кукла, подаренная тебе на праздник. Хватит со мной играть. Я родился не для того, чтобы быть украшением твоей жизни…

Людмила. Ты родился, чтобы мучить меня, да? Ты меня не любишь…

Олег. Я вернусь, не беспокойся…

Людмила. Нет, это просто дурачество. Я позвоню отцу… 

Олег (кричит). Хватит, я сказал! Пора бы уже привыкнуть… 

Людмила (плачет). Ну, Олег…

Олег. Я поговорил с Анатолием Петровичем, он меня понял…

Людмила. Как?

Олег. Он дал свое благословение… 

Людмила. Ты просто хочешь убежать от меня, так?

Олег. Не от тебя…

Людмила. От кого? От себя? Но ты не сможешь убежать от себя. Ты это ты. И никуда не денешься.
Олег. Перестань…

Людмила. Может, ты от дочери хочешь убежать? А? От  малышки? Хочешь, чтобы она росла без отца? 

Олег. Хватит.

Людмила. Если меня не любишь, пожалей хоть ее. Олег, ты же ее любишь. Ну почему ты так делаешь?

Олег. Потому что я ее люблю и хочу, чтобы она могла с гордостью произносить мое имя. Чтобы она знала кто она, чья дочь и какая течет в ней кровь…

Людмила. Ты просто трус. Ни какой ты не герой, ты боишься своего страха и не знаешь куда от него спрятаться…

Олег. Я сказал, хватит. Можешь ты успокоиться, нет?!.. Я не хочу уезжать со скандалом. Мне не нравится когда кто-то кричит, и когда я сам повышаю голос. А ты меня вынуждаешь. Я хочу просто тишины и покоя…

Людмила. И по этому едешь на войну…

Олег. Тихо… Не путай, это другое… Я просто уеду, потому что это нужно для меня, тебя и для нее, для всех нас. Потому что я должен, это моя работа…

Людмила. Олег, от себя ты никогда не сможешь убежать. От нас - возможно, но от себя – нет…  
Сцена десятая
Квартира Аси. Утро. Саша лежит в постели. Из другой комнаты слышен голос Аси. 
Голос Аси. Мне сегодня такая белиберда приснилась. К чему бы это. Ты на белом коне. Но ты не прискакал, а наоборот, ускакал от меня! Представляешь?! И я гналась за тобой по чисто полю, при этом еще смеялась, как дура! При чем ты скакал медленно, а я бежала быстро, но все же не могла тебя догнать. Почему, не знаю. Там еще мама была. Она все ругала меня. Кричала: «Беги на перерез!». А я –дурочка, видимо, думала, что так догоню. И почему ты от меня убегал?! 
Саша лежит в постели и не слышит ее. Он какой-то странный. Как будто хочет заглянуть к себе во внутрь головы. Поглядывает на руки. Потом берет зеркало, и долго смотрится в нее. Возникает такое чувство, что он боится пошевелиться, так как представил что отражение существует отдельно от него. В паузе между рассказом Аси он произносит: «Олег Сорокин»,- и замирает. 

Голос Аси. Саша, можешь себе такое представить?! Саша, ты меня слышишь? Заснул что ли? Саша!? 

Саша выронил зеркало, оно разбилось. Он пришел в себя, лег, укрылся. 

Ася (входит). Что с тобой? Почему не отвечаешь? (Видит осколки зеркала.)  Что это?

Саша. Я уронил…

Ася. Что случилось?

Саша. Ничего… Просто, я уронил зеркало, оно разбилось…

Ася. Саша, ты себя плохо чувствуешь?

Саша. Нет, просто, не выспался. Вчера долго гуляли…

Ася. Ты врешь. 

Саша. Что ты опять сочиняешь?.. (Встает, начинает одеваться.) 
Ася. Я вижу, что ты врешь. Ты что-то вспомнил?

Саша (резко). Нет.

Ася. Не ври. Ты вспомнил. Что? Расскажи, Сашенька. 

Саша. Ничего я не вспоминал…

Ася. Я же вижу. Ты волнуешься. Что-то неприятное? Почему ты молчишь, Саша? Почему ты прячешь глаза?  

Саша. Хватит! 

Ася. Саша…

Саша. Извини… я… (Быстро убегает,  что-то на себя накинув.)   
Ася. Саша!.. 

Сцена одиннадцатая
Начало девяностых годов. Дачный домик. Следы долгого пьянствования. Олег сидит за фортепьяно. Он в майке и в каком-то трико, не бритый. Подбирает что-то монотонное, минорное. Потом разворачивается в сторону, достает пистолет и приставляет дулом к виску. Секундная пауза. Входит Людмила, она только что приехала из города. Видит эту сцену и кричит диким криком: «Олег!!!» Олег убирает пистолет, продолжает заниматься подбиранием музыки. 

 Людмила (сквозь слезы, тихо-тихо). Господи!.. Что ж ты делаешь то, что ж ты делаешь? Господи, за какие грехи ты меня так наказываешь? А ведь так и подумала. (Накидывается на него, бьет по голове, спине.) За что? За что? Зачем ты над собой так издеваешься? Зачем мучаешь меня? 

Олег. Уйди…

Людмила. Олежка, когда ты перестанешь? Что ты всю жизнь упрямый то такой? 

Олег. Уйди, я тебя видеть не хочу. 

Людмила. Видеть не хочешь? А ведь сам выбирал. Сам ко мне бегал по тридцать километров каждую ночь. Тогда хотел видеть? Да? Тогда хотел? Раз не любил, зачем замуж взял. Я, между прочим, дочь полковника была, я бы сейчас так жила…

Олег. Да катись ты со своим полковником… Всю страну развалили… Кто я теперь? Скажи - кто?

Людмила. А ты разве раньше знал кто ты? 
Олег. Я был капитан Советской армии, а теперь? Для чего я лишил себя всего, переступил через себя, женившись на тебе. Я себя любви лишил. Все только для того, чтобы быть частичкой этой мощи. А теперь?  

Людмила. Я знаю, знаю… Знаю, ты женился только по расчету. Только из-за моего отца. Но мог бы не говорить этого …

Олег. Для чего я воевал, зарабатывал эти звездочки? Чтобы вот так вот, вот тут…

Людмила. Ты добился того, чего желал. Женился на мне. Отец тебя поднял, поставил на ноги. Я выполнила свои обязанности по нашему расчету. Теперь твоя очередь платить. 

Олег. Что?

Людмила. Ты всю жизнь меня мучил. Ты изверг. И себя истязаешь и других. (Плачет.) Трус ты…
Олег. Да…

Людмила. Пулей, значит, хотел порешиться…

Олег. Я бы не выстрелил…

Людмила. Решил легким путем, да?..

Олег. А ты думаешь легко? Да? На, попробуй! Легко тебе будет. (Подает ей пистолет.)  На! На! На!!! Бери!
Людмила (отбрасывает пистолет в сторону). Дурак!..
Олег продолжает подбирать музыку. 
Людмила. Ну, перестань, перестань! Я же люблю тебя. Зачем ты так издеваешься над моей любовью? Разве я попрекала тебя в чем-либо? Зачем  ты убиваешь сам себя? Ну, кому теперь хорошо? Но жить то надо. 
Олег. Надо? Зачем? Для чего? 
Людмила. Откуда я знаю. Что ты все придумываешь? Ни кто не знает. Все же живут.

Олег. Я так не могу.

Людмила. Тогда, хотя бы для меня. Вот, поживи ради меня. 

Олег. Ради тебя?

Людмила. Да! Потому что я тебя люблю, ты мне нужен. Я без тебя не могу. Задайся целью… Придумай, что любишь меня… Я не знаю… Сделай меня счастливой!..

Олег. Уйди…
Людмила. Нет…

Олег. Люда, уйди лучше.

Людмила. Чтобы ты спокойно смог застрелиться? Чтобы ты порешился тут, да? 

Олег. Забирай пистолет и уходи…

Людмила. Я не оставлю тебя одного.

Олег. Уходи, говорю, я видеть тебя не хочу.

Людмила (накидывается на него, бьет).  Почему, почему ты так делаешь? Сволочь, ты, окаянный!!!

Олег. Да отстань от меня, оставь в покое! (Отталкивает ее от себя и выходит. Людмила падает.)
Людмила (бежит за ним). Олег, ну куда ты?! Олег… (Выходит.) 
Сцена двенадцатая
Железнодорожный вокзал. Саша сидит на скамейке, пристально вглядывается в прохожих. Он явно надеется, что его кто-то узнает. К нему подходит милиционер. 

Милиционер. Старший лейтенант Алексеев. Ваши документы?

Саша. Что?

Милиционер. Предъявите ваши документы.

Саша. Да, конечно. (Достает из кармана паспорт, дает милиционеру.) 

Милиционер (смотрит на фото в паспорте, потом на него).  Ни чего себе!

Саша. Что?

Милиционер. Это ты что ли?

Саша. Я. Неужели запомнили?

Милиционер. А как же! Ты тогда такой потерянный был. Слушай, все-таки вспомнил, да? Александром Сергеичем зовут? А от чего память то пропала было?

Саша. Ее и сейчас нет.

Милиционер. В смысле, ты ни чего не вспомнил что ли?

Саша. Нет.

Милиционер (смотрит в паспорте). Семейное положение. О, ничего себе, уже и жениться успел.

Саша. На это много ума не надо.

Милиционер. Не скажи. Вот я все еще не могу свою половинку найти.

Саша. А себя то нашел?

Милиционер. А зачем мне себя искать. Я, брат, себя не терял, ты не путай. Это ты у нас проворонил себя!
Саша. Да. 

Милиционер. А хотя жаль…

Саша. Чего?

Милиционер. Иногда тоже охота вот так вот, как ты… Ну, забыться… только на время. Или так все дерьмо забыть, да и помнить только хорошее. Завидно даже…

Саша. Не тому завидуешь. Самое страшное это когда ты не знаешь кто ты…

Милиционер. А ты думаешь, все знают кто они? 

Саша. Не все же память то потеряли. 

Милиционер. Да об этом почти ни кто и не задумывается. Кому это надо, кто я. Смеешься что ли? Что людям больше делать нечего, как об этом думать? Людям жить надо, семью кормить, одевать. Начнешь думать, загоняться, так с голоду сдохнешь или сам в петлю.

Саша. Человек должен знать, кто он.

Милиционер. Ну, это в теории, а на практике то, что я уже сказал. Заумные, непонятные вещи и я болтать люблю, но это еще ничего не значит. Ты это бросай думать. Я тебе по-свойски говорю. Все ж таки, как ни как тебя я обнаружил. То есть, ты при мне себя вот такого нового нашел. 

Саша. Как отец получаешься…

Милиционер. Ну да. Детеныши же, когда вылупляются, кого первым увидят, того и за родителя признают. Я тоже нечто в этом роде… (Смеется.) Слушай, а что ты тут делаешь? Уезжаешь куда то?

Саша. Да нет. 

Милиционер. А что тогда? Жить негде что ли? 

Саша. Я просто как будто здесь что-то забыл в тот раз…

Милиционер. Ну, брат, забыл так и не вспоминай лучше, не найдешь все равно. Что потерял то, что-то дорогое?

Саша. Ага. Себя. Такое чувство, что я его здесь оставил где-то и найти не могу. Вот сижу и на людей смотрю. И кажется, вот-вот кто-то признает меня, подойдет и обнимет… Даже страшно становится.

Милиционер. Что страшно?

Саша. Узнать каким я был… Вдруг я себе не понравлюсь?   

Милиционер. Из больницы выписался давно?

Саша. Давно…

Милиционер. Видимо, рано они тебя отпустили… Ты что болтаешь то? Себя он искать пришел… Боится он…

Саша. Страшно же. Может я вспомню что-то такое, что потом не смогу быть и тем, кто я сейчас и тем, кем  был раньше. Я не знаю зачем это все. Ведь человек не может быть просто человеком…

Милиционер. Ты слишком высокого мнения о себе. Человек, брат, достаточно примитивное создание. Ему нужно поесть, поспать, чтобы его любили – и все! Остальное все ерунда, это такие как ты придумали, которые не хотят этого признать. Родился, живи себе, значит так нужно. У тебя есть что кушать? Поспать где есть? Женщина есть! Ну вот, живи-радуйся!!!   

Саша. Нет, нет…

Милиционер. Это ты потому о всякой чепухе думаешь, что тебе нечего делать. Найди себе работу – хорошую, с проблемами. А то живешь вольготно и загоняешься! К нам в участок бы тебя, или на военную службу. Там бы доходчиво объяснили, что ты ни кто и думать об этом, беспокоиться, совершенно не стоит! (Смеется.) Ладно! Ты давай, не сиди здесь, иди домой. К жене! Она тебя накормит, напоит, побалует! Давай, давай! Я пройдусь. Когда вернусь, чтоб тебя здесь не было, договорились!? (Уходит.)   

Забегает Ася, растрепанная. Видит Сашу и со слезами кидается к нему. 

Ася. Вот ты где… Я, кажется, пол города оббегала, а он сидит себе спокойненький!.. Спрятался от меня…

Саша. Я на кладбище был… Я туда часто хожу, только тебе не рассказывал, чтобы зря не беспокоилась. Знаешь, там хорошо. Только там понимаешь, что это все когда-нибудь закончится… Они лежат и им хорошо. Они уже перешли через ту точку, страшную, после которой знаешь есть ли там что-то или нет. Они знают…

Ася. Ты что-то вспомнил.

Саша. Просто имя. И подумал, что меня так зовут.

Ася. И испугался?

Саша. Испугался что вот сейчас все вспомню. Возьму и вспомню…
Ася. Так нельзя. Ты каждый раз об этом думаешь. На самом деле, ты должен узнать, кто ты и решить, как быть дальше… Я всегда мечтала о большой любви, о книжной, придуманной, которой может даже и не бывает… (Смотрит ему в глаза.)
Саша. Почему ты так смотришь? Ты что-то хочешь сказать?

Ася. Да, ты должен узнать кто ты. От себя не убежишь. Я ведь тоже, получается, грежу. Тебя же нет, мы тебя придумали…

Саша. Что это с тобой? Ты что-то не договариваешь? Скажи.

Ася. Скоро к тебе приедут.

Саша. Кто?

Ася. Когда ты был в больнице, я по всей стране разослала объявление с твоей фотографией: газеты, Интернет… Нашлись люди, которые тебя ищут. Они скоро приедут… Твоя жена и дочь… 

Саша. Зачем, зачем ты это сделала?

Ася. Ты должен узнать свое прошлое. Без прошлого ты ни кто. От этого никуда не денешься… 

Шум проезжающего поезда. Затемнение.
Сцена тринадцатая
Квартира Аси. Саша сидит на диване, время от времени поглядывая на часы. Ася ходит, убирается и так в уже убранной квартире. Она каждый раз, проходя мимо, цепляет краем глаза настенные часы. Ждут приезда людей отозвавшихся на объявление. Не разговаривают. Саша смотрит в окно. Когда Ася подправляет диван, он берет ее за руку. Ася боится посмотреть ему в глаза. Он усаживает ее рядом с собой. Сидят, смотрят на часы. 

Ася (тихо, полуслышно). Они скоро будут…

Саша обнимает ее. Целует и прижимает ее голову к своей груди. 
Саша. Расскажи мне, как мы поцеловались в первый раз? Как это было? 

Ася (ее глаза наливаются слезами, улыбается). Когда мамы не было дома, она редко отсутствовала, почти никогда, а в этот день куда-то ушла, на улице холодно было и я пригласила тебя домой… Помню долго извинялась, что у нас не убрано, хотя все было в порядке… Мы пили чай с рафинированным сахаром и пряниками. Сильный ветер стучался в окно веткой старой ивы. Было темно, луны почти  не было видно.  И так хорошо знать, что на улице холодно, не приятно, а ты сидишь в тепле с чашкой горячего чая… Мы долго разговаривали. Больше говорил ты, а я слушала. Ты рассказал всю свою жизнь, все истории, которые с тобой случались, все передряги… Слова вроде бы уже закончились, но мы не знали, что делать, если не разговаривать. Руки у нас уже давно подружились: мы зажимали друг-другу пальцы, ласкали их… Потом ты совсем перестал говорить, так как продолжать было просто глупо: никому из нас двоих это уже не было нужно… Мы встретились взглядами, улыбнулись и одновременно приблизились. Наши губы слились в долгожданном поцелуе…     
Все это время Саша смотрел в окно как через толщу времени и пальцами медленно теребил волосы Аси. Ася успокоилась, ей грустно, но хорошо. 

На последнем слове Аси раздается звонок в дверь. Услышав звонок, они оба бросают взгляд на часы.
Ася (после секундной паузы, очень просто). Я открою.

Саша (так же). Конечно.

Ася выходит открывать дверь. Саша встает почти одновременно с Асей. Идет к окну, открывает, без всяких колебаний встает на подоконник и делает шаг вниз. 

Играет оркестр.

Свет гаснет.

Занавес. 
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