Флориан Зеллер

**Если бы ты умер**

Перевод : Нина Севестр

Персонажи:

 **Анна**

 **Пьер, её муж**

 **Даниэль, друг**

 **Лора Дам/Молодая девушка**

*Действие разворачивается в трёх различных местах. Декорации будут абстрактные.*

*Действие организовано так,чтобы довольно просто переместиться из одного места в другое.*

*Пьер всегда будет присутствовать на сцене, даже когда его не должно там быть.*

**Сцена 1**

**Сомнение**

*В квартире Анны и Пьера. Анна одна. Сбоку Пьер как привидение. Во время всей сцены он неподвижен,он – только тело и дыхание. Кажется, что Анна ждёт чего-то. Она курит. Вдруг раздаётся звонок. Она гасит сигарету и поспешно идёт открыть дверь. Это Даниэль.*

**Анна:** А! Спасибо, что пришёл.

**Даниэль:** Пожалуйста.

**Анна:** Входи...

**Даниэль:** Спасибо.

**Анна:** Хочешь выпить что-нибудь?

**Даниэль:** Нет, нет. Очень любезно. Я получил твоё сообщение. Я... Как ты?

**Анна:** Ты меня спрашиваешь, будто я больна...

**Даниэль:** Но ты не больна?

**Анна:** Нет, нет. Всё хорошо.

**Даниэль:** Ну...

**Анна:** Вообще-то, нет. Не хорошо.

**Даниэль:** Что с тобой?

**Анна:** Это не так просто... Хотела поговорить с тобой. Поэтому я тебе звонила... Я.. Как сказать? Ты, правда, ты не хочешь ничего выпить?

**Даниэль:** Нет, нет. Знаешь, я недавно проснулся...

**Анна:** А? Тебе повезло. Я совсем не спала.

**Даниэль:** Этой ночью?

**Анна:** Да. Не сомкнула глаз. Это заметно?

**Даниэль:** А? Нет. Наоборот... Ты очень хорошо выглядишь. Анна, что с тобой?

**Анна:** Ничего страшного, только...

**Даниэль:** Что только?

**Анна:** Ты знаешь, мне очень жаль, что... В конце концов я себя чувствую полной идиоткой.... У тебя должно быть полно дел и....

**Даниэль:** Ничего страшного. У меня была назначена встреча недалеко отсюда. Значит, видишь... И даже если... Ты правильно сделала, что позвонила.

*Анна зажигает другую сигарету.*

**Анна:** *(Пытаясь шутить и держаться на расстоянии)* Понимаешь, мне совсем не хочется играть роль безутешной вдовы...

**Даниэль:** Хватит... Во всяком случае не между нами. Лучше скажи, что случилось...

**Анна:** Мне необходимо знать твоё мнение.

**Даниэль:** По поводу чего?

**Анна:** По поводу Пьера.

**Даниэль:** Да...

*Маленькая пауза.*

**Анна:** Вчера я вернулась в его кабинет.

**Даниэль:** А.

**Анна:** Да.

**Даниэль:** В его кабинет?

**Анна:** Да. Вчера вечером.

**Даниэль:** У тебя не найдётся всё-таки чего-нибудь выпить?

**Анна:** А? Если хочешь.

**Даниэль:** Спасибо.

**Анна:** Что ты хочешь?

**Даниэль:** Всё равно что... И ты там не была с тех пор как ...

**Анна:** В его кабинете?

**Даниэль:** Да.

**Анна:** Нет.

**Даниэль:** Ага.

**Анна:** Мне не хватало смелости. Ни желания, впрочем. И вчера, не знаю, я решила туда пойти... Я даже не знаю почему. Мне вздумалось. Я думаю, чтобы постараться понять.

**Даниэль:** Анна, нечего понимать. Это жизнь. Это ужасно несправедливо, но это так: не нужно стараться понять.

**Анна:** Ты полагаешь?

**Даниэль:** Я в этом уверен .

**Анна:** А я нет. *(Пауза)* Я провела там часть ночи . Это было странно. Мне не хотелось ни к чему прикасаться...Там были все его вещи... Его бумаги. Его записи. Его книги. Казалось, что всё застыло во времени.Это было ужасно... грустно.

**Даниэль:** Зачем ты туда вернулась?

**Анна:** Мне хотелось увидеть. Ты знаешь, этот кабинет, это было его...Там он написал все свои романы. В этом кабинете он провёл половину своей жизни ...

**Даниэль:** Я знаю.

**Анна:** Наверное, я его продам.

**Даниэль:** Его кабинет?

**Анна:** Да. Я попрошу Мартину всё разобрать на этой неделе.

**Даниэль:** А?

**Анна:** Да. Всё разобрать. И потом, я обращусь в агенство, чтобы покончить с этим... Кажется, так будет лучше. Мне совсем не нравится. Совсем не нравится, что существует место, где он работал. Что там пусто. Никто не живёт. Как подумаешь об этом, будто склоняешься над могилой. Будто он ещё больше присутствует в своём отсутствии. Ты понимаешь? Я предпочитаю поскорее освободиться от этого.

**Даниэль:** Ты хочешь, чтобы я этим занялся?

**Анна:** Нет, спасибо, очень любезно с твоей стороны. Я это сделаю сама.

**Даниэль:** Как хочешь.

**Анна:** Там стоял букет. Вода была зелёной. Почти три недели никто не входил, представляешь? Я его выбросила. Я больше не выношу цветы. После его аварии, если бы ты знал, я получила тысячи букетов. Соболезнования и всё такое. Теперь меня тошнит. Я не переношу цветы.

**Даниэль:** А я, я чуть не принёс тебе цветы... К счастью, значит...

**Анна:** *(с грустной улыбкой)* Да. Я даже не знаю, смогу ли я когда-нибудь снова купить цветы. Я разбила все вазы, что у меня были.

**Даниэль:** И ты провела там всю ночь?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Ты не должна была. Тебе не надо этого делать. Анна... Это нормально, что это тебе...

**Анна:** Что мне это?

**Даниэль:** Вобщем, я хочу сказать, чтоб ты себя не бережёшь. Тебе надо было бы мне сказать. Если тебе надо было туда сходить... Я пошёл бы с тобой. Тебе не надо оставаться одной в такие моменты...

**Анна:** Ты хорошо его знал?

**Даниэль:** Кого?

**Анна:** Ну, Пьера.

**Даниэль:** *( удивлён вопросу)* Да, конечно. Почему ты меня об этом спрашиваешь?

**Анна:** Я хочу сказать, у тебя было впечатление, что ты хорошо его знаешь?

**Даниэль:** Это мой лучший друг. Ты это прекрасно знаешь.

**Анна:** Иногда у нас впечатление, что мы хорошо кого-то знаем, а в действительности мы знаем только маску, которую он носит.

**Даниэль:** О чём ты говоришь, Анна?

**Анна:** Ни о чём.

**Даниэль:** Нет, скажи мне.

**Анна:** Это только...

**Даниэль:** Что?

**Анна:** Я, я не знаю. Я прожила с ним почти двадцать лет и теперь вдруг я больше не знаю.

**Даниэль:** Ты не знаешь больше что? Объясни мне...

*Пауза.*

**Анна:** Ты знаешь, в его вещах я нашла заметки.

**Даниэль:** Заметки?

**Анна:** Да. Ты знаешь, он хотел писать пьесу.

**Даниэль:** Да, он мне говорил.

**Анна:** Он работал над ней несколько недель. Вот. И я нашла эти заметки о пьесе.

**Даниэль:** Ну и ?

**Анна:** И ничего. Я себя спрашиваю, это всё.

**Даниэль:** Что ты себя спрашиваешь?

*Пауза.*

**Анна:** И сейчас, когда я прочитала эти заметки, я как будто никак не могу понять, что же произошло на самом деле. Понимаешь?

**Даниэль:** Нет.

**Анна:** Как сказать? Они меня заставляют сомневаться.

**Даниэль:** Эти заметки?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Сомневаться в чём?

**Анна:** Во всём. Они проливают совсем другой свет на всё, что произошло. И теперь я не знаю , что же произошло. Что произошло *на самом деле*.

**Даниэль:** Как это?

*Пауза.*

**Анна:** Я не знаю. Эта пьеса, которую он хотел написать...

**Даниэль:** Ну же.

**Анна:**  Не знаю. Там несколько персонажей. В том числе один, который меня интригует больше, чем другие. Молодая женщина, в которую влюбляется главный герой.

**Даниэль:** Ну и что?

**Анна:** Это история мужчины, который начинает вести двойную жизнь.

**Даниэль:** Именно это тебя беспокоит?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Почему?

**Анна:** В его заметках это выглядит так реально...

**Даниэль:** Что реально?

**Анна:** Эта история молодой женщины... Понимаешь, главный герой женат, он писатель, ему уже не двадцать лет и он сильно влюбляется в молодую женщину...

**Даниэль:** Ты говоришь себе, что может быть он пишет о себе?

**Анна:** Почему нет?

**Даниэль:** Анна...

**Анна:** Ты считаешь, что это смешно? Знаешь, вот уже несколько недель у меня было впечатление, не знаю, что всё расползается... Я хочу сказать, между нами. Между ним и мной. Он всё чаще и чаще оставался в своём кабинете. Чтобы писать. У меня было впечатление, что он удаляется. Да, именно так: он был всё дальше и дальше от меня. Не знаю. Вобщем, у меня было впечатление, что он собирается меня бросить...

**Даниэль:** Пьер? Ну, нет... Что ты говоришь? Пьер тебя бросить? Анна...

**Анна:** Говорю тебе. Я чувствовала...

**Даниэль:** Ты ошибаешься. Анна, поверь мне... Почему ты это говоришь ?

**Анна:** Накануне мы поругались.

**Даниэль:** Накануне?

**Анна:** Да. За день до аварии.

**Даниэль:** Вот что...

**Анна:** Я вероятно была слишком... Но, ты знаешь, я всегда так боялась, что меня бросят. Всегда так было. С самого раннего детства. Страх, что меня бросят...

**Даниэль:** Анна, Пьер любил тебя. Это очевидно. Ты понапрасну себя мучаешь.

**Анна:** Нет, именно это не очевидно. Он как будто отсутствовал последнее время. Я это чувствовала. Несколько месяцев он как будто был не здесь. Я не говорю о его работе. Я говорю о другом. Я чувствовала, что он страшно удаляется, понимаешь? И теперь, когда я это прочитала, я говорю себе... Была, наверное, другая женщина.

**Даниэль:** Другая женщина? Ну, нет... Это невозможно. Ты выдумываешь...

**Анна:** Нет, я не выдумываю! Я говорю тебе о заметках! Я говорю тебе о том, что я прочитала! Видишь, это просто. Я никогда в нём не сомневалась. И теперь... Нам всегда хотелось бы, чтобы в нашей жизни не было этой ужасной банальности маленьких измен. Но наши жизни так похожи и такие отвратительные.

**Даниэль:** Что ты говоришь?

**А нна:** У меня впечатление, что я увидела другое лицо. Я говорю себе: разве это тот мужчина, которого ты думала, что знаешь? Которого ты думала, что любишь...Эта пьеса – это он. И у меня впечатление, что он оставил на виду свои заметки , чтобы я прочитала. Как отравленное завещание. Именно поэтому это ужасно.

**Даниэль:** Послушай, я был его другом. Он обо всём со мной говорил. Я тебя уверяю, что ты ошибаешься. Это нормально. Он внезапно погиб... Это тебя выбило из колеи... Поверь мне, ты ошибаешься. Пьер не хотел от тебя уйти. В его жизни не было другой женщины или чего-то подобного... У него была только ты и его работа. Это ясно как день. Право же, поверь мне.

*Пауза.*

**Анна:** Ты знал Лору Дам?

**Даниэль:** Кого?

**Анна:**  Не знаю. Лора Дам. Актриса.

**Даниэль:** Нет.

**Анна:** Он пишет о ней иногда в своих заметках.

**Даниэль:** Анна, ты становишься параноиком.

**Анна:** Может быть...

**Даниэль:** Такое впечатление, что ты ищешь доказательство того, что не существует. Будто ты хочешь очернить память о нём. Эта пьеса не имеет ничего общего с тобой. Пьер всегда придумывал истории. Он не пишет о своей жизни. Писатель, это не ксерокс. А? Писатель придумывает. Он всё время лжёт, не в жизни, а в кн игах... Вот. Успокойся.

**Анна:** Может быть.

**Даниэль:** Мы говорим о Пьере? Это был самый верный, самый надёжный, самый честный человек, которого я знаю. Правда, тебе нужно успокоиться. Ты не спала всю ночь. Это понятно. Этот визит тебя взволновал. Теперь тебе надо отдохнуть, успокоиться. Ты увидишь в какой мере это далеко от реальности...

**Анна:** Вероятно, ты прав. Я... Я немного... Ты прав, мне надо побольше спать.

*Пауза.*

**Даниэль:** А как твоя работа, твой кабинет, ты вышла на работу?

**Анна:** Я и не прекращала. Я не работала только два дня. Это всё.

**Даниэль:** Всё идёт хорошо?

**Анна:** Да. Я лечу других. Это уже хорошо.

**Даниэль:** Тем лучше...

*Пауза.*

**Анна:** Но, Даниэль...

**Даниэль:** Да...

**Анна:** Вы были дружны... Я хочу сказать, он тебе рассказывал о себе...

**Даниэль:** Да, конечно.

**Анна:** Он доверялся тебе...

**Даниэль:** Часто, да. Почему ты спрашиваешь?

**Анна:** Если бы ты знал что-то... Я хочу сказать если бы ты знал что-то, касающееся всего этого... Если у него была женщина... Ты бы мне сказал?

**Даниэль:** Нет.

*Темнота.*

**Сцена 2**

**На мертвом языке**

*В квартире Анны и Пьера. Поздний вечер. Они возвращаются с ужина.*

**Анна:** Ну, наконец-то!

**Пьер:** Что  «  наконец-то »? Тебе не понравился ужин?

**Анна:** Пьер, больше никогда так не делай.

**Пьер:** Делай что?

**Анна:** Ужин с людьми такого рода.

**Пьер:** С людьми такого рода?

**Анна:** С людьми такого рода.

**Пьер:** Ты говоришь о моих друзьях детства?

**Анна:** Да.

*Пауза.*

**Пьер:**Прежде всего это не друзья детства.

**Анна:** Я знаю.

**Пьер:** Большей частью я их встретил в тот момент...В конце концов, я знаком с ними примерно двадцать лет... *( Пауза.)* Ведь ты отдаёшь себе отчёт в том, что ты сделала?

**Анна:** Я?

**Пьер:** Да. Симулировать недомогание, вот так, во время ужина. Только потому, что тебе хотелось вернуться...

**Анна:** Жизнь коротка. И мне хотелось побыть с тобой.

**Пьер:** Это не повод.

**Анна:** Нет, это повод.

**Пьер:** И потом, ты преувеличиваешь...Мне было интересно.

**Анна:** Тебе было интересно?

**Пьер:** Да, очень интересно.

**Анна:** Конечно. Ты постоянно смотрел на часы...

**Пьер:** Потому что мне было интересно сколько времени.

**Анна:** Было время, чтобы уйти. Впрочем, уже к тому моменту, как мы вошли в квартиру, было время уходить.

**Пьер:** Я должен признать, что ты так элегантно дождалась второго блюда, чтобы почувствовать себя плохо.

**Анна:** Это было нелегко.

**Пьер:**  Понимаю.

**Анна:** Потому что там было ужасно скучно.

**Пьер:**  Сожалею, там было совсем не скучно. Было... Удручающе скучно.

**Анна:** И почему ты с ними так часто встречаешься?

**Пьер:** Я с ними не часто встречаюсь. Я их почти не вижу.

**Анна:** С Даниэлем ты часто встречаешься.

**Пьер:** С Даниэлем да. Но это другое. Нас связывает не только прошлое. Это - друг.

**Анна:** Впрочем, я его люблю.

**Пьер:** Даниэля? Я тоже. И он тоже тебя любит. Каждый раз, когда мы встречаемся он мне говорит, что мне очень повезло с тобой. Это доказывает, что он тебя не очень хорошо знает.

**Анна:** Да.

**Пьер:** Если бы он знал, какая это каторга жить с тобой...

**Анна:** *(встаёт и направляется в кухню)* Думаю, что он никогда не узнает. К несчастью для него...Хочешь последний бокал?

**Пьер:** Знаменитый последний бокал... Хочу, спасибо.

*Анна на минутку исчезает. Потом появляется в дверях.*

**Анна:** Скажи мне, любовь моя, если бы у тебя был выбор, ты бы предпочёл что-то покрепче или послабее.

**Пьер:** *(пожимая плечами, чтобы обозначить очевидное)* Покрепче! Водку, например.

**Анна:** А... Если бы ты предпочёл послабее, ты бы выбрал красное или белое вино?

**Пьер:** Белое.

**Анна:** Но если бы ты сказал красное, ты предпочёл бы Бордо или Сумюр?

**Пьер:** Вечером? Сумюр.

**Анна:** А Бордо какого года?

**Пьер:** Не знаю. Скажем, 92-го.

**Анна:** Вот и хорошо, любовь моя, тебе повезло, я хотела тебе дать попробовать Бордо 96-го. *(Она возвращается с бутылкой и двумя бокалами.)* Единственная, которая у нас осталась...

**Пьер:** Ты – само совершенство!

**Анна:** Ты тоже, любовь моя.

**Пьер:** Нужно будет всё-таки попросить Мартину завтра сходить в магазин... Потому что без водки я умру.

*Пауза.*

**Анна:** Мне приятно тебя видеть. У нас никогда нет времени для нас самих...

**Пьер:** Почему ты это говоришь?

**Анна:** Не знаю. Ты всё время работаешь. Я впрочем, тоже.

**Пьер:** Есть такие периоды, когда все много работают и потом всё меняется...

**Анна:** Может быть. Но всё-таки... У меня впечатление, что мы больше не видимся.

**Пьер:** Это не даёт нам возможности видеться слишком часто.

**Анна:** Слишком часто?

**Пьер:** Да и закончить как пары, которые ходят в ресторан и больше не разговаривают...

**Анна:** Сложно сказать...

**Пьер:** Что?

**Анна:** Может быть, любовь, в конце концов, – это не необходимость что-то говорить. Может быть, это когда нет необходимости говорить. Чтобы понимать друг друга... *(Пауза. Молчание. Каждый в своих мыслях)* Я слишком много выпила сегодня вечером. Поэтому я в меланхолии... О чём ты думаешь?

**Пьер:**  Ни о чём.

**Анна:** Ты думаешь о работе?

**Пьер:** *(рассеянно)* Да.

**Анна:** Продвигается?

**Пьер:** Что?

**Анна:** Твоя пьеса.

**Пьер:** Да... Немного застопорилась... Знаешь, я очень сожалею...

**Анна:** О чём?

**Пьер:** Если тебе было скучно... На ужине. В следующий раз я пойду без тебя.

**Анна:** Ты пойдёшь без меня?

**Пьер:** Да. Правда, они немного придурковатые, мои друзья...

**Анна:** Можно и так сказать.

**Пьер:** Ну, что ты хочешь, мне с ними приятно! Они совсем не изменились за это время...Не знаю, мне это внушает доверие... Для тебя, я понимаю, это потеря времени. Ты совершенно права. Я не должен был бы приглашать тебя туда. Впрочем, на будущей неделе Филипп устраивает у себя ужин и...

**Анна:** На следующей неделе?

**Пьер:** Да. Мне кажется, это очень хорошая идея, чтобы ты туда не ходила. В конце концов, это то, что ты сказала: жизнь коротка.

**Анна:** Но он мне сказал, что уезжает.

**Пьер:** Кто?

**Анна:** Филипп. Он мне сегодня сказал, что он едет читать лекции в Канаду.

**Пьер:** В Канаду? Ну и что?

**Анна:** Как он может давать у себя ужин, если он в Канаде?

**Пьер:** Я тебе говорю на следующей неделе. Когда читают лекцию в Канаде, нет нужды оставаться там целую неделю. *(Пауза.)* Иначе, представляешь, вся жизнь пройдёт в Канаде.

*Пауза.*

**Анна:** Кстати, знаешь, Филипп...

**Пьер:** Кто?

**Анна:** Он был сегодня с девушкой?

**Пьер:** А? Да, кажется.

**Анна:** Она – молодая?

**Пьер:** Кто?

**Анна:** Девушка, с которой был Филипп?

**Пьер:** Не знаю. Тридцать лет. Что-то в этом роде.

**Анна:** Да, впрочем, я спросила её. Она мне ответила, что ей двадцать шесть лет. Следовательно, около тридцати.

**Пьер:** Ну и что?

**Анна:** Это его не смущает? Я хотела сказать, ты знаешь его жену...

**Пьер:** Какая связь?

**Анна:** Это должно было быть неловко привести другую девушку на ужин... Не скрывая.

**Пьер:** Ты считаешь, что он должен скрывать? Это его жизнь. Он делает, что хочет.

**Анна:** Да, но, например, если завтра ты встретишь его жену, тебе не будет неловко?

**Пьер:** Завтра, это невозможно. Я буду работать весь день.

**Анна:**  Если бы я её встретила, мне было бы неловко.

**Пьер:** Это было бы бесполезно.

*Пауза.*

**Анна:** Почему он это делает, как ты думаешь?

**Пьер:** Не знаю.

**Анна:** Ты никогда у него не спрашивал?

**Пьер:** Нет.

**Анна:** Он её больше не любит, поэтому?

**Пьер:** Кого?

**Анна:** Свою жену.

**Пьер:** Наоборот, любит.

**Анна:** Он любит её, но встречается с другими.

**Пьер:** Да.

**Анна:** Ты не считаешь, что это немного противоречиво?

**Пьер:** А? Да.

**Анна:** Мне кажется, что это очень грустно, особенно для неё. Я не знаю... Когда подумаешь... Это низко.

**Пьер:** Низко? Нет, Анна... Это не низко, он – мужчина. Этим всё сказано. Это- мужчина.

**Анна:** Что это значит?

**Пьер:** Ничего. *(Пауза.)* Ну, я пойду спать.

**Анна:** Уже?

**Пьер:** Да. Я устал. Поздно... Ты останешься здесь немного?

*Небольшая пауза. Нет ответа. Пьер готов уйти. Пауза. Он остаётся на пороге спиной к публике.*

**Анна:** С тех пор, как я больше не говорю с тобой, у меня впечатление что я говорю на мёртвом языке. Пьер... Я копошусь в моей памяти. Я ищу, но не нахожу. Ты всё ещё ускользаешь. И я жду. Не знаю чего. Я не знаю больше. Иногда я говорю себе. Сегодня утром, например, что я не должна думать обо всём этом. О том, что, может быть ты - это не ты, а кто-то другой. И в сущности, что это меняет? Это меняет. Это всё. Я попросила Мартину сложить твои вещи. В твоём кабинете. Она всё убрала. Я сложила твои тетради в коробку. Твои заметки. Почерк.. Тайну твоего почерка. Я сложила в ящики твои книги. Пока я их сложила... В итоге, я привезла их домой. Не знаю, что с ними буду делать. Думаю, что оставлю их у себя. Книги не выбрасывают. Вероятно, я их сложу в книжном шкафу в гостиной. Пока не знаю. Что ты об этом думаешь? Что бы ты сделал на моём месте? *(Пауза.)* Я говорила с Даниэлем о твоих заметках. Чтобы знать, что он об этом думает. Он мне сказал, что я ошибаюсь. У меня впечатление, что он лжёт. Не знаю почему. Это меня беспокоит. Будто он хочет тебя защитить. От чего? Тайна этой смутной ночи. *(Пауза.)* Иногда я говорю себе, что я неправильно вела себя. Что я была слишком... Мне нужно было быть более терпеливой. Меньше бояться. Не знаю. Пьер... Посмотри на меня... О чём ты думаешь? *(Пауза.)* Скажи, правда, ты никогда уже мне не ответишь?

*Пауза. Он уходит. Она остаётся одна. Пауза. Темнота.*

**Сцена 3**

**Горящие глаза**

*В кабинете Пьера. Анна одна. Звонок в дверь. Она выходит из состояния задумчивости. Идёт открывать. Это Даниэль.*

**Анна:** А, это ты...

**Даниэль:** Да. У тебя разочарованный вид.

**Анна:** Нет, нет. Удивлённый, не разочарованный. Я кое-кого ждала.

**Даниэль:** Всё в порядке?

**Анна:** Да, да... А что ты здесь делаешь?

**Даниэль:** Я проходил мимо. Это сегодня, нет?

**Анна:** Что?

**Даниэль:** Ты показываешь кабинет? Сегодня?

**Анна:** Да. Впрочем, я ждала девушку из агенства. Я думала, что это она звонит

**Даниэль:** У вас здесь назначена встреча?

**Анна:** Да. Она хочет сначала посмотреть квартиру, прежде чем давать объявление в агенстве.

**Даниэль:** Поэтому я пришёл. Мне показалось, что тебе было бы приятно, чтобы я был здесь. Не очень приятно делать такие вещи одной.

**Анна:** Это очень любезно. Но как ты узнал, что это сегодня?

**Даниэль:** Мартина мне сказала. Я только что с ней говорил по телефону. Я звонил тебе, но твой сотовый отключен.

**Анна:** Да? Может быть.

**Даниэль:** Всё в порядке?

**Анна:** Да, да... Всё хорошо. Я только спешу, чтобы это поскорей закончилось...

**Даниэль:** Понимаю. Но почему ты не попросила Мартину сделать всё это вместо тебя?

**Анна:** Я хотела это сделать сама.

**Даниэль:** Да?

**Анна:** Да. Мне совсем не нравится, что кто-то незнакомый придёт сюда, когда меня нет. И потом, не знаю...

**Даниэль:** Ты не работаешь сегодня?

**Анна:** Работаю. Почему ты спрашиваешь?

**Даниэль:** Чтобы знать.

*Пауза.*

**Анна:** Ты уже был здесь, нет?

**Даниэль:** В кабинете? Да, иногда бывал. Конечно...

**Анна:** Видишь, Мартина всё убрала.

**Даниэль:** Да. Ничего нигде не валяется. Первый раз я вижу кабинет в таком порядке. Бедный Пьер, он бы ничего здесь не нашёл. Он любил только бардак! Я хочу сказать беспорядок.

*Пауза.*

**Анна:** Я отнесла все вещи в коробках домой. Это похоже на похороны.

**Даниэль:** Я представляю себе, что это не очень...

**Анна:** Всё хорошо. Вот уже два дня как я себя чувствую лучше.

**Даниэль:** Тем лучше.

**Анна:** Да. Мне хочется... Как бы это сказать?

*Пауза.*

**Даниэль:** Хочется чего?

**Анна:** Хочется заняться другим.

**Даниэль:** Мне приятно это слышать.

**Анна:** Это тебя шокирует?

**Даниэль:** Нет. Наоборот.

**Анна:** Именно поэтому я спешу продать эту квартиру. И потом.... Вот.

**Даниэль:** В котором часу у тебя назначена встреча?

**Анна:** С девушкой из агенства? В 15 часов. Сколько времени?

**Даниэль:** 15.15 Она опаздывает...

*Пауза.*

**Анна:**  Знаешь, я думала о нашем последнем разговоре, о Пьере...

**Даниэль:** А?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Ну и ?

**Анна:** Я хотела тебя поблагодарить за всё что ты мне сказал. Я провела такую ужасную ночь.

**Даниэль:** Это нормально

**Анна:** Знаешь, у меня было впечатление... Как сказать? Что я ничего не поняла. Что я прошла стороной. Это было невыносимое ощущение...

**Даниэль:** Но теперь лучше?

**Анна:** Да, я думаю, что лучше.

**Даниэль:** Если у тебя желание заняться другим, это хороший признак...

**Анна:** Кстати, я хотела тебя спросить, что ты делаешь этим летом?

**Даниэль:** Этим летом?

**Анна:** Да.

**Даниэль:**Ещё не знаю.

**Анна:**  Мне захотелось снять тот дом, который мы снимали в прошлом году.

**Даниэль:** Какой дом?

**Анна:** Прошлым летоммы снимали с Пьером дом на Корсике .

**Даниэль:** И ты хочешь его опять снять в этом году?

**Анна:** Да. Я обожаю это место. Короче говоря, я хотела тебе сказать, что ты можешь туда приехать когда хочешь. Вероятно, будет Бернар. И Бриеры.

**Даниэль:** Это очень любезно. Неплохая идея...

**Анна:** Ты мне скажешь.

**Даниэль:** Очень хорошо. Я тебе скажу. Во всяком случае, это очень любезно с твоей стороны пригласить меня. *(Пауза. Он смотрит на часы.) Д*умаю, что она скоро придёт...

**Анна:** В тот раз, помнишь, я говорила тебе о девушке, которую зовут Лора Дам?

**Даниэль:** Лора Дам?

**Анна:** Да. Я тебе говорила о ней... Лора Дам, девушка, о которой Пьер пишет в своих заметках.

**Даниэль:** А! Да, помню.

**Анна:** Я нашла её адрес. Её координаты.

**Даниэль:** Что?

**Анна:** Я встречусь с ней.

**Даниэль:** С кем? С Лорой Дам?

**Анна:** Да. Завтра.

**Даниэль:** *(беспокойно)* Завтра? Но зачем?

**Анна:** Чтобы с этим покончить.

**Даниэль:** С чем?

**Анна:** Понимаешь, это меня неотступно преследует. По крайней мере, я выясню в чём дело.

**Даниэль:** Какое дело?

**Анна:** Никакое.

*Пауза.*

**Даниэль:** Анна, не думаю, что это хорошая идея.

**Анна:** Почему?

**Даниэль:** Ты разжигаешь всё это. И без причины...Ты заблуждаешься. Правда... Не знаю: вместо того, чтобы научиться жить без него, ты хочешь научиться больше не любить его...

**Анна:** Нет, это совсем не то. Видишь, в глубине души я знаю, что ты прав. Но я предпочитаю встретиться. Чтобы не осталось и толики сомнения. Потом я буду спокойна.

**Даниэль:** Как ты нашла её координаты?

**Анна:**  В справочнике.

**Даниэль:**А?

**Анна:** Да. Совсем просто.

*Пауза.*

**Даниэль:**Но Анна, что это изменит?

**Анна:** Что это изменит?

**Даниэль:** Да. Что это изменит? В конце концов, я хочу сказать: он умер...

**Анна:** Я скажу тебе, что это изменит. Прежде чем его встретить, знаешь, каждый раз когда я любила мужчину, я понимала впоследствии, что любовь, которую я испытывала, в сущности не имела ничего общего с человеком, которого я думала, что люблю. Понимаешь?

**Даниэль:** Нет.

**Анна:** Как тебе объяснить? Прежде чем встретиться с Пьером, у меня было несколько любовных историй. Как у всех. Некоторые из них были очень сильными, даже душераздирающими. Страсти. Отравления. Я страдала не один раз. У меня всегда был привкус крови во рту. Я думала, что именно это и есть любовь. Потом я встретила его, Пьера. И в первый раз у меня было чувство, что я любила именно его. Понимаешь? Я не была больше влюблена в любовь. Это было связано не со мной, а с ним. Я думаю, что именно поэтому я оставалась с ним все эти годы. Любовь, теперь я это знаю, это значит разделить с кем -то чувство, что ты - смертен. Это – любовь. Разделить с кем -то чувство, что ты смертен. Это безгранично. Подле него, мне кажется, я перестала врать себе самой. Я любила его таким, каким он был на самом деле. За его истинное лицо. И , следовательно,он не мог меня разочаровать.Это было моё убеждение. Может быть наивное, это неважно. Так я жила. Вот что это изменит. Если у него в жизни была другая женщина, это даст другой смысл всем этим годам, прожитым вместе. И я скажу себе, что я обманулась. Что я была обманута. Самой собой. Что я была слепая и дура. *(Пауза.)* Она – актриса.

**Даниэль:** Кто?

**Анна:** Лора Дам. Это актриса примерно тридцати лет . Она живёт в квартале недалеко от Бастилии.

**Даниэль:** Что?

**Анна:** Когда я встретила Пьера, мне только что исполнилось тридцать лет.

**Даниэль:** Да, я помню. Ты была его врачом, нет? В кабинете. Так вы встретились?

**Анна:** Не совсем так . Он пришёл на консультацию. Но я думаю, чтобы со мной повидаться. Мы встретились на каком-то вернисаже. Он попросил у меня визитную карточку. И затем, спустя три дня, я увидела его в очереди в мой кабинет: он придумал себе болезнь... Я помню, *(Смеётся одна)* он хотел, чтобы я обязательно прослушала его лёгкие. Он не понимал, почему я не попросила его раздеться. Он был сумасшедший. Он попробовал меня поцеловать в тот момент, когда я прослушивала его сердце. Биение. Он хотел мне доказать, что... Он был сумасшедший. Это было давно. Мне только исполнилось тридцать лет. Как ей. *(Пауза.)* Мы встретились в отеле около Северного вокзала. Я была красива.

**Даниэль:** Ты и сейчас красивая.

**Анна:** Это не тоже самое. *(Звонят.)* А! Это она!

**Даниэль:** *(смотря на часы)* 15.20... Подожди, дай, я открою...

*Даниэль идёт открыть дверь. Появляется молодая девушка. Молчание. Она небрежной походкой проходит перед Даниэлем, который соблазнённый ею широко улыбается. Она останавливается перед Анной. Странная ситуация.*

**Молодая девушка:** (*после паузы)* У вас не будет сигареты?

**Анна:** Сигареты?

**Молодая девушка:** Да...

**Анна:** Да, я думаю... Вот.

**Молодая девушка:** И огня? Не будет для меня?

**Анна:** Да, да... Держите.

*Молодая девушка глубоко затягивается и выпускает дым в лицо Анне. Как будто она хочет её спровоцировать. Пауза.*

**Молодая девушка:** Чего ты ждала? Правда - это руки и глаза, горящие в тишине.

*Потерянный взгляд Анны. Темнота.*

**Сцена 4**

**Любовная война.**

*Квартира Анны и Пьера. Поздно. Пьер входит бесшумно. Он видит, что Анна сидит в гостиной.*

**Пьер:** А, ты здесь?

**Анна:**  Да.

**Пьер:** Уже поздно, ты не ложилась?

**Анна:** Да, как видишь. У меня вид, что я не ложилась? Я выгляжу так, что я в гостиной и жду тебя, не так ли?

**Пьер:** Да.

**Анна:** Ну и почему ты задаёшь вопросы?

*Пауза.*

**Пьер:** Ты меня ждёшь?

**Анна:** Да.

**Пьер:** Почему?

**Анна:** Просто так. Не хочется спать. Хорошо было у Филиппа?

**Пьер:** Ничего сверхестественного. Было... Забавно.

**Анна:** Забавно?

**Пьер:** Да. Ведь, ты знаешь как там. Он говорит часами. Рассказывает свои режиссёрские байки, анекдоты. Мы говорили о театре в течение всего ужина... Но это было забавно.

*Пауза.*

**Анна:**Кто там был?

**Пьер:** Нас было довольно много. Ты правильно сделала, что не пошла. Это было бесконечно... Тебе было бы скучно. А ты? Что ты делала?

**Анна:** Я была здесь, читала.

**Пьер:** Что ты читаешь? *(Он смотрит книгу.)* А.... Я обожаю эту книгу. Это так... грустно.

**Анна:** Пока мне это не кажется грустным.

**Пьер:** Это будет, будет. Будет в конце концов.

**Анна:** Кстати, пока я не забыла, Филипп звонил тебе, чтобы узнать здесь ли ты.

**Пьер:** Кто?

**Анна:** Филипп. Он попросил меня тебе передать, чтобы ты ему позвонил. Ему нужно было что-то сказать тебе. Кажется, это важно

**Пьер:**  Когда? Во сколько?

**Анна:** Не так давно. В то время, как ты вроде как ужинал у него. Я записала его номер и оставила около телефона.

**Пьер:** Его номер?

**Анна:** Да. Номер его отеля. В Монреале. В Канаде. *(Пауза.)* Он тебя обнимает.

*Пауза.*

**Пьер:** Но...

**Анна:** Да.

**Пьер:** А *(Пауза)* Вот. Я смешон, да?

**Анна:** Да.

**Пьер:** Ты мне не доверяешь?

**Анна:** Пожалуйста, не переворачивай всё с ног на голову.

**Пьер:** Но я тебя спрашиваю... Ты мне не доверяешь?

**Анна:** Это всё, что ты можешь мне сказать?

**Пьер:** Филипп не мог звонить из Монреаля, потому что я был у него двадцать минут назад.

**Анна:** Послушай, я не знаю как можно так быстро переместиться, но во всяком случае два часа назад он был в Монреале.

**Пьер:** В Монреале?

**Анна:** В Монреале. *(Пауза. Пьер начинает смеяться.)* Почему ты смеёшься?

**Пьер:** Потому что я тебя люблю.

**Анна:** Это не причина для смеха.

**Пьер:** Да, именно, это и есть причина.

**Анна:** Ну и почему ты меня любишь?

**Пьер:** Потому что ты смешишь меня.

**Анна:** *(слегка обижена)* Не вижу, что может тебя так рассмешить.

**Пьер:** Когда я смотрю на тебя, я испытываю нежность.

**Анна:** И ты думаешь, что у женщины есть желание вызывать нежность?

**Пьер:** Считается не то, какой женщина хочет быть, а какая она есть.

**Анна:** Как раз наоборот. Это видно, что ты - не женщина.

**Пьер:** Это так бросается в глаза?

**Анна:** В темноте, нет.*( Они смеются. Он целует её в лоб. Пауза.)* У Филиппа было забавно?

**Пьер:** Нет, было скучно.

**Анна:** И почему ты туда ходишь?

**Пьер:** Не знаю. Чтобы оторваться немного от работы. Чтобы почувствовать, что ещё живу в этом мире.

**Анна:** Ты работаешь над пьесой?

**Пьер:** Нет. Не сейчас.

**Анна:** А?

**Пьер:** Нет.

**Анна:** И что же ты делаешь?

**Пьер:** Я готовлюсь к докладам, которые я должен сделать в Ницце.

**Анна:** Когда?

**Пьер:** Через десять дней. На самом деле много работы . Я согласился, потому что мне это показалось интересным. Но, в конце концов...

**Анна:** Тебе не надо было бы этого делать. Ты теряешь время.

**Пьер:** Смотря по обстоятельствам.

**Анна:** И сколько времени ты там останешься?

**Пьер:** В Ницце? Одну неделю. Я поеду на машине.

**Анна:** На машине? Это далеко.

**Пьер:** Знаю. Но не знаю: мне хочется вести машину. Как в двадцать лет. Год, когда я получил права, как сейчас помню, я провёл лето на машине. Из Париже до юга Испании. Только, чтобы испытать ощущение движения, скорости, одиночества. *(Пауза.)* А ты? Всё хорошо идёт в твоём кабинете?

**Анна:** Идёт.

*Пауза.*

**Пьер:** Почему ты мне это сказала?

**Анна:** Почему я тебе сказала что?

**Пьер:** Только что про Монреаль?

**Анна:** Нипочему. Чтобы тебе досадить, я полагаю.

**Пьер:** У тебя беспокойный вид.

**Анна:** У меня?

**Пьер:** Да.

*Пауза.*

**Анна:** Ожидая тебя, я попробовала представить себе...

**Пьер:** Представить что?

**Анна:** Что бы произошло, если бы ты умер.

**Пьер:** Очень весело.

**Анна:** Я была здесь. И я представила.

**Пьер:** Что? Мою смерть?

**Анна:** Не совсем. Скорее, не знаю, то, что я могла бы открыть, если бы ты умер. Другого человека. Поэтому я сыграла роль недоверчивой женщины. И потом, этот ужин у Филиппа, это что-то тёмное.

**Пьер:** Анна, что ты говоришь? Хватит бояться. Ты всё время боишься.

**Анна:** Чего?

**Пьер:** Всего.

**Анна:**  Неправда. *(Пауза.)* Иногда я боюсь, что ты отдаляешься. Это всё.

**Пьер:** Анна...*(Пауза.)* Знаешь, я говорю себе, после конференции в Ницце, мне бы хотелось куда-нибудь поехать с тобой. Мы больше совсем не путешествуем.

**Анна:** Правда. Я думала, что у тебя завал. Работа и всё это...

**Пьер:** Нет, наоборот, мне пойдёт на пользу. Мне начинает надоедать. И потом дни слишком похожи один на другой. Потому что я, в отличие от тебя, никого не лечу. Когда пишешь, впечатление такое, что ты бесполезен. И даже не знаешь, чему ты можешь быть полезен. Мне надо было бы быть врачом...

**Анна:** Ты бы бед натворил.

**Пьер:** Я? Я бы выписывал замечательные рецепты! Всем водку! Я уверяю тебя, что большинство твоих больных давно бы выздоровели.

**Анна:** Ты правда в это веришь?

**Пьер:** Водка лечит всё. Всё за исключением сознания того, что ты стареешь.

**Анна:** И куда тебе хотелось бы поехать?

**Пьер:** Не знаю. В Италию. Как раньше. Было бы весело, а?

**Анна:** Да, было бы хорошо.

**Пьер:** В Италию. Чтобы отдохнуть. Да, чтобы отдохнуть.

**Анна:** Отдохнуть от чего? Я не устала.

*Пауза.*

**Пьер:** Знаешь, сегодня вечером я не был у Филиппа.

**Анна:** Я знаю.

*Пауза.*

**Пьер:** Ты знала?

**Анна:** Тогда, нет, а сейчас я начинаю видеть.

**Пьер:** Что ты видишь?

**Анна:** Я вижу тот отель, помнишь, в котором мы были давно. Да, на берегу моря недалеко от Неаполя... Отель, построенный на скале. Из нашего окна был виден горизонт, безбрежное море и это была вечность. Мы поехали туда после твоего развода. Это было наше первое путешествие. Перед нами был безоблачный горизонт, ясный. Ты мне говорил, что ты будешь обожать меня всегда. Вот это я вижу.

*Пауза. Он гладит её по щеке.*

**Пьер:** Иди. Поздно. Тебе надо спать.

**Анна:** Я не могу больше спать.

**Пьер:** Нужно всё-таки попробовать.

**Анна:** Нет, я хочу остаться здесь. В гостиной. Чтобы ждать.

**Пьер:** Чего ждать, Анна?

**Анна:** Я хочу остаться здесь, ждать. До того момента, пока я не буду знать, чего я жду. Пока я не буду знать, чего я могу ещё ждать.

**Пьер:** Иди... Больше нечего ждать.

**Анна:** Я не научилась жить без тебя.

**Пьер:** Ты научишься. Научишься всему. И спать тоже.

**Анна:** Нет. Я больше не знаю как засыпают. Я забыла.

**Пьер:** Это тоже вернётся. Верь мне, всё вернётся.

**Анна:** Всё, за исключением тебя.

*Темнота.*

**Сцена 5**

**Домино.**

*В квартире Лоры. Она одна. Звонят. Она идёт открывать. Это Анна.*

**Анна:** Здравствуйте.

**Лора:** Здравствуйте.

**Анна:** Вы – Лора Дам.

**Лора:** Да.

**Анна:**Лора Дам, актриса?

**Лора:** Да.

**Анна:** Я очень извиняюсь, что звоню вам вот так, я хочу сказать, без предупреждения, я хотела бы с вами поговорить...

**Лора:** Со мной?

**Анна:** Да.

**Лора:** Я... я вас слушаю.

**Анна:** Вы располагаете временем?

**Лора:** А? Для чего?

**Анна:** Это достаточно сложно.

**Лора:** Да? Ну, входите.

**Анна:** Очень любезно.

**Лора:** Но я должна скоро уйти...

**Анна:** Это не займёт много времени.

**Лора:** Хорошо...

**Анна:** Я знаю, что это может показаться странным...

**Лора:** Что?

**Анна:** Прийти вот так к людям... Но я хотела с вами встретиться... Я могла бы вам позвонить, но мне не хотелось говорить с вами по телефону. Я не люблю говорить по телефону. Я предпочитаю видеть человека, с которым я говорю. А вы?

**Лора:** Хм. Да. Может быть... В конце концов, смотря по обстоятельствам.

**Анна:** Здесь красиво.

**Лора:** Простите?

**Анна:** У вас красивая квартира.

**Лора:** Спасибо. Я вам не предлагаю сесть?

**Анна:** Нет, нет, очень любезно с вашей стороны. Я не хочу вас беспокоить.

**Лора:** Вот как!

**Анна:** Вы наверное спрашиваете себя, что я здесь делаю?

**Лора:** От вас ничего не скроешь...

**Анна:** Да. Я представляю, что вы задаётесь вопросом что я хочу вам сказать. Разве что вы это уже знаете.

**Лора:** Что я знаю что?

**Анна:** Что я хочу вам сказать.

**Лора:** *( со смущённой улыбкой)*Как я могу это знать, если вы мне ещё не сказали?

**Анна:** Я не знаю, вы могли бы предположить...

**Лора:** Это не в моём стиле.

**Анна:** Это не в вашем стиле делать предположения?

**Лора:** Нет.

**Анна:** Вам повезло. Я только это и делаю. Вот уже в течение нескольких дней я делаю только это. И нахожу это очень утомительным.

**Лора:** Что?

**Анна:** Предположения.

**Лора:** Да, это как недомолвки. Вы не находите?

*Пауза.*

**Анна:** Вот, значит вы – актриса?

**Лора:** Да.

**Анна:** Вы играете в театре...

**Лора:** В основном, да.

**Анна:** А?

**Лора:** Вот.

*Пауза.*

**Анна:** И вы что-нибудь играете в настоящий момент?

**Лора:** Нет, сейчас ничего.

**Анна:** Очень жаль.

**Лора:** Почему?

**Анна:** Потому что мне бы очень хотелось увидеть как вы играете.

**Лора:** Это очень трогательно, но я не понимаю почему вы мной интересуетесь.

**Анна:** Я забыла представиться. Анна Вендер.

**Лора:** Очень рада.

*Они пожимают руки.*

**Анна:** Я много думала о вас эти последние дни.

**Лора:** Обо мне?

**Анна:** Да. Это странно. Когда я нашла ваш адрес, я себе представляла как я приду к вам, но я не знала, хотела ли я этого на самом деле... И потом, в итоге, видите, я здесь. Перед вами.

**Лора:** Что вы хотите?

**Анна:** Я спрашивала себя на что вы похожи. Какой у вас взгляд, голос, духи.

**Лора:** Почему?

**Анна:** Вы мне задаёте ворос?

**Лора:** Да, я вам его задаю.

**Анна:** К сожалению, у меня нет ответа.

**Лора:** Какого ответа?

**Анна:** На ваш вопрос.*( Пауза.)* Зато у вас он есть.

**Лора:** У меня?

**Анна:** Да.

**Лора:** Послушайте, мне неловко, потому что... Короче, я думаю, что это недоразумение.

**Анна:** По поводу чего?

**Лора:** У меня впечатление, что вы... В конце концов, я не понимаю почему вы...

**Анна:** Что я здесь делаю?

**Лора:** Вот... Что вы здесь делаете ... И как я вам сказала, мне нужно уходить...

*Пауза.*

**Анна:** Всё-таки я сяду. Я вас не побеспокою? Вы – очаровательны. В тоже время, я вас понимаю, я ненавижу, когда люди навязываются...

**Лора:**  Вы тоже? Значит у нас есть точки соприкосновения.

**Анна:** У нас есть ещё и другие, я полагаю.

**Лора:** Да?

**Анна:** Да.

**Лора:** Какие?

*Пауза.*

**Анна:** Вы знаете кто мой муж? Пьер Вендер...

**Лора:** Он, кажется, писатель...

**Анна:** Да. Он мне говорил о вас.

**Лора:** А?

**Анна:** Да.

**Лора:** И хорошо, я надеюсь? *( Пауза.)* И что он вам сказал?

**Анна:** Он вас считал очень хорошей актрисой.

**Лора:** Да?

**Анна:** Да. Вы его знали? *( С иронией:)* Знаете, писатель-то...

**Лора:** Немного.

**Анна:** Немного?

**Лора:** В общем, я читала одну из его книг. Роман. Почему вы спрашиваете?

**Анна:** И он вам понравился?

**Лора:** Кто?

**Анна:** Роман, он вам понравился?

**Лора:** Да, очень.

**Анна:** Вероятно, вы ему тоже очень понравились.

**Лора:** А?

**Анна:** Вы этого не знали?

**Лора:** Нет...

**Анна:** Ну и вот, я вам сообщаю.

*Пауза.*

**Лора:** Да. В прошлом году он пришёл посмотреть пьесу, в которой я играла. Мне сказали об этом. Мне сказал, что ему очень понравилась пьеса. Это правда. Но я совсем не знала, что он думал обо мне. Как об актрисе, я хочу сказать.

**Анна:** Теперь вы это знаете.

**Лора:** Да. Мне это приятно...

*Пауза.*

**Анна:** Впрочем, я его понимаю.

**Лора:** А?

**Анна:** Да. Это правда. Вы очаровательны.

**Лора:** *( провоцируя)* И я ещё не накрашена...

*Пауза.*

**Анна:** Знаете, мне бы не хотелось, чтобы вы меня приняли за того, кто пришёл сводить счёты или просит других это сделать... Я это в людях не терплю. Откровенно говоря, я не знаю чего я ищу. Само собой разумеется, я здесь: у меня неприглядная роль. Но я помню, что вы мне ничего не должны. Вы свободны. Я не могу от вас ничего хотеть. Совсем ничего. Но мне бы хотелось, чтобы вы мне объяснили.

**Лора:** Чтобы я вам что объяснила?

**Анна:** Вы знали моего мужа? Я не говорю о его книгах, я говорю о нём. Вы знали его, да?

**Лора:** Я вам только что сказала. Я видела его один раз. После спектакля, в котором я играла. Это было в Театре на Елисейских Полях. Он пришёл посмотреть пьесу. И потом, так как он знал одного из актёров, он поднялся за кулисы, чтобы с нами поздороваться. Это всё. Значит, нельзя сказать, что я его на самом деле знаю.

**Анна:** Тем не менее, он вас знал.

**Лора:** Да,он видел, как я играла.

*Пауза,*

**Анна:** После аварии нужно было навести порядок в его вещах. Два дня назад, убираясь, я наткнулась на письмо с вашим обратным адресом.

**Лора:** Что?

**Анна:** Письмо, которое вы ему написали.

**Лора:** Письмо, которое я ему написала бы?

**Анна:** Да.

*Пауза.*

**Лора:** Чего вы хотите?

**Анна:** Я?

**Лора:** Да. Что вы ищите?

**Анна:** Правду.

**Лора:** Какую правду? Что я могу вам сказать?

**Анна:** То, что произошло.

**Лора:** Ничего не произошло. Я послала ему письмо, чтобы поблагодарить его за то, что он пришёл посмотреть пьесу. Всё. И чтобы сказать ему, что я буду счастлива играть в одной из его пьес. Вот почему я ему написала.

**Анна:** В этот вечер... Он пришёл к вам за кулисы, так?

**Лора:** Да.

**Анна:** Один.

**Лора:** Да, кажется... Но это было давно...

**Анна:** Вы видели его первый раз?

**Лора:** Да. И последний.

**Анна:** А это письмо, которое вы написали, когда это было?

**Лора:** После.

**Анна:** После чего? *(Пауза.)* После спектакля, он пошёл с вами, не так ли? Со всеми актёрами. Вы пошли ужинать в ресторан. Он пошёл с вами.

**Лора:** Нет, не думаю.

**Анна:** Вы пошли ужинать в ресторан напротив театра. Я хорошо знаю этот ресторан. Я туда раньше часто ходила. Хороший ресторан. Впрочем, вы это знаете лучше, чем я. Потому что там вы встречались каждый вечер. С актёрской труппой. И в этот вечер там был Пьер.

**Лора:** Он знал Бенжамина Лероя – одного из актёров, который играл в этой пьесе.

**Анна:** Да, он мне рассказал об этом вечере.

**Лора:** Кто?

**Анна:** Бенжамин Лерой. Он мне сказал, что Пьер пришёл ужинать с вами в этот вечер. Вы не припоминаете?

**Лора:** Очень смутно.

**Анна:** Вы должны были бы помнить, потому что после ужина он вам предложил вас отвезти домой.

**Лора:** Кто? Бенжамин Лерой?

**Анна:** Нет, мой муж.

**Лора:** Кто вам это сказал?

**Анна:** Это он мне сказал.

**Лора:** Бенжамин Лерой?

**Анна:** Нет. По-прежнему мой муж.

**Лора:** Это он вам это сказал? Он вам сказал, что мы вернулись вместе на такси? Это невозможно. Потому что я вернулась одна в этот вечер. Я очень хорошо помню.

**Анна:** Мне казалось, что вы смутно помните.

**Лора:** Я вам говорю, что я вернулась домой одна.

**Анна:** Он вам не предложил отвезти вас домой?

**Лора:** Нет.

**Анна:** Вам было по дороге. Он вам предложил вас отвезти и вы согласились.

**Лора:** Это неправда.

**Анна:** В такси я не знаю о чём вы говорили. Во всяком случае, через десять минут, около вашего дома вы предложили ему подняться выпить последний бокал. Знаменитый последний бокал... И вы провели ночь вместе. Может быть не всю ночь... Не будем преувеличивать ваши достоинства: он вернулся в два часа ночи. И только потом вы написали ему письмо.

**Лора:** У вас очень хорошее воображение...

**Анна:** Нет, к сожалению, никакого.

**Лора:** Послушайте, я вам уже сказала, что это неправда. Чего вы хотите? Чтобы я повторила это сто раз?

**Анна:** Этого не было в этот вечер?

**Лора:** Нет.

**Анна:** Вы не ехали с ним вместе в такси? И остановившись внизу, вы не поднялись к вам, в вашу квартиру?

**Лора:** Нет. Сожалею, мы ко мне не поднимались.

**Анна:** Вы поднялись. И здесь вы провели вместе вашу первую ночь.

**Лора:** Не здесь. В его кабинете.

**Анна:** Что?

**Лора:** В тот вечер мы поехали в его кабинет.

*Темнота.*

**Сцена 6**

**Бабочки**

 *Кабинет Пьера. Анна в углу, в отдалении,в тени, как будто она присутствует при сцене,которая разворачивается между Пьером и Лорой, в действительности это её сон.*

**Пьер:** Вот. Входите.

**Лора:** Здесь вы работаете?

**Пьер:** Да.

**Лора:** Внутренности кашалота.

**Пьер:** Простите?

**Лора:** Нет, нет. Ничего.

**Пьер:**  Хотите что-нибудь выпить?

**Лора:** Ээ... Что у вас есть?

**Пьер:** Что вы желаете? Я хочу сказать, чего бы вы хотели выпить...

**Лора:** Вы сами что пьёте?

**Пьер:** Я? Водку.

**Лора:** Я тоже самое.

**Пьер:** Очень хорошо.

*Пауза.*

**Лора:** Можно посмотреть?

**Пьер:** Здесь нет ничего интересного. Это просто кабинет.

**Лора:** Меня всегда завораживали кабинеты писателей.

**Пьер:** Вы часто бываете в кабинетах писателей?

**Лора:** Нет. Не часто. Мой дед был писателем.

**Пьер:** А?

**Лора:** Да.

**Пьер:** Ну и что? Вы часто ходили в его кабинет.

**Лора:** Да. Когда я была маленькой.

**Пьер:** Интересно... Держите, ваша водка.

**Лора:** Спасибо. За ваше здоровье.

**Пьер:** За моё здоровье. *(Пауза)* Ну и этот дед, что он писал?

**Лора:** Это он привил мне любовь к театру.

**Пьер:** Значит это он виноват...

**Лора:** Да. И Бенжамин Лерой, вы давно его знаете?

**Пьер:** Он играл в одной из моих пьес. Но это было давно. Вы ещё не родились.

**Лора:** Я обожаю этого актёра. Обожаю играть с ним *(Пауза.)* Можно мне задатьодин вопрос?

**Пьер:** Да.

**Лора:** Что я здесь делаю?

**Пьер:** Вы пьёте со мной последний бокал.

**Лора:** Последний бокал перед чем?

**Пьер:** Перед тем, как идти спать. Завтра вам рано вставать.Надо быть благоразумной.

**Лора:** Серьёзно...

**Пьер:** Серьёзно что?

**Лора:** Зачем вы меня.... Сегодня вечером?

**Пьер:** Я? Но это вы!

**Лора:** Я?

**Пьер:** Да, это вы. Это ваша вина. Это только ваша вина. Впрочем, я подам жалобу.

**Лора:** На кого?

**Пьер:** На вас.

**Лора:** И что я такого сделала?

**Пьер:** Прежде всего, вы специально прихорошились. Я неправ? Видите, вы опустили глаза: это признание! Значит, вы поставили ловушку. И я, будучи человеком деликатным, в неё попался.

**Лора:** Кстати, я хотела вас поблагодарить за вашу деликатность.

**Пьер:** Не за что. Затем, вы меня дождались за кулисами.

**Лора:** Я вас не ждала, я переодевалась, это не тоже самое. Нужно переодеться после спектакля, не так ли?

**Пьер:** Нет. Вы меня ждали. Не лгите.

**Лора:** Ну, допустим, что я вас ждала. Это не объясняет как через несколько часов я оказалась в вашем кабинете....

**Пьер:** И потом этот ужин после спектакля, было ужасно скучно. Бенжамин Лерой... Нужно было закончить вечер положительной нотой.

**Лора:** Положительной нотой?

**Пьер:** Совершенно верно. И эта нота это вы.

**Лора:** Это трогательно.

**Пьер:** Но это не всё. Есть и другая причина. Ваша прическа мне кое-кого напомнила.

**Лора:** Кого?

**Пьер:** Да, кого-то другого. Одну женщину, которую я встретил три месяца назад.

**Лора:** Вы хотите сказать, что сегодня вечером вы пригласили меня подняться к вам выпить последний бокал, потому что я вам напомнила кого-то другого?

**Пьер:** Да.

**Лора:** Это комплимент?

**Пьер:** Нет.

**Лора:** Я так и думала.

**Пьер:** У вас хорошая интуиция...

**Лора:** Очень. И в чем же я похожа на эту женщину?

**Пьер:** Не знаю. Это неуловимо. Или вот: где-то в лице выражение опасности.

**Лора:** Опасности?

**Пьер:** Да...

**Лора:** Какого рода опасности?

**Пьер:** Вы хотите знать?

**Лора:** Да.

**Пьер:** Вы действительно хотите знать?

**Лора:** Нет.

**Пьер:** Итак, я вам объясню. Например, эта женщина...

**Лора:** Та, которую я вам напоминаю?

**Пьер:** Да. Эта женщина, я тут же определил, что у неё в лице - опасность. Как будто можно влюбиться в это лицо. Понимаете?

**Лора:** И это опасно?

**Пьер:** Это очень опасно. Во всяком случае для меня. Эта женщина, например...

**Лора:** Та, которую я вам напоминаю?

**Пьер:** Да. Я должен был бы защититься. Это теперь я так говорю ...

**Лора:** У вас не было желания влюбиться?

**Пьер:** Нет.

**Лора:** Почему? Все хотят влюбиться...

**Пьер:** Но не я. Откровенно говоря, я женат. И люблю мою жену. Искренне люблю. Итак вы понимаете, что молодые актрисы...

**Лора:** Вы говорите обо мне?

**Пьер:** Нет. Будьте внимательны. Я вам говорю о женщине, которую вы мне напоминаете. И в которую я влюбился против моей воли. Я должен был бы это предвидеть. Или защититься. Я должен был бы знать, что она меня выведет из равновесия. Но я ничего не сделал. Я ей позволил ко мне подкрасться. Как новичок. Вот в чём проблема: мы всегда остаёмся новичками в этой области.

**Лора:** Ну и, что произошло?

**Пьер:** Первый раз, когда я её увидел, я пригласил её в мой кабинет. Было поздно. После спектакля. Я ей предложил это совсем безобидно.

**Лора:** Без задней мысли.

**Пьер:** Без задней мысли. И потом мы провели вместе ночь.

**Лора:** И как это было?

**Пьер:** Ужасно.

**Лора:** *(уязвлённая)* Ужасно?

**Пьер:** Во всяком случае для меня. Потому что после этого я думал только об одной и той же вещи: провести с ней другую ночь. Потом другую. И ещё другую. Дошло до того, что я понял, что больше не могу обходиться без неё. И что это - ужасно.

**Лора:** Почему ужасно?

**Пьер:** Потому что я не мог ей ничего обещать. Была совершенно невозможная ситуация. Я уже вам говорил: я люблю мою жену.

**Лора:** Вы любили двух женщин в одно и то же время?

**Пьер:** Да. Это ужасно банально, вы не находите?

**Лора:** Нет.

**Пьер:** Во всяком случае, это не было запрограммировано. Проходили недели, а она была здесь. Всё ещё здесь. Дивная. Я притворялся, что работаю, чтобы встретиться с ней у неё или здесь, в моём кабинете. Только что вы мне сказали, что вы были заворожены кабинетами писателей. Но вы ошибались, это не кабинет писателя: это клетка с бьющимся сердцем. Вот что это.

**Лора:** И потом? Что произошло?

**Пьер:** Это так и продолжалось. Ночи следовали одна за другой. Прошло три месяца. И через три месяца после нашей первой встречи мы были всё ещё здесь, говорили о нашей любви, не понимая её, изображая, что это был всё ещё первый вечер, и сожалея, что не можем жить только этими безумными ночами.

**Лора:** Это жизнь.

**Пьер:** Но иногда я мечтал о большем.

**Лора:** И она, вероятно, тоже. Но это было невозможно.

**Пьер:** Иногда я мечтал провести целую ночь около неё. Видеть, как она просыпается, например. Только это. Это мука любить женщину, не зная, какое у неё лицо, когда она просыпается.

**Лора:** Что вы могли ещё сделать? Вы были женаты. И эта девушка, которую я вам напоминаю, понимала это.

**Пьер:** Мы всегда понимаем до того момента, когда уходим.

*Пауза.*

**Лора:** Ты боишься, что я уйду?*( Пауза.)* Если бы ты был на моём месте, ты бы ушёл?

**Пьер:** Нет.

**Лора:** Ну так в чём же дело?

**Пьер:** А дело в том, что иногда я себе говорю, что в этом нет смысла.

**Лора:** Смысла? Какого смысла? Посмотри как люди живут? Какой в этом смысл?

*Пауза.*

**Пьер:** Я должен поехать в Ниццу.

**Лора:** Когда?

**Пьер:** Через десять дней. У меня конференция. На неделю. И знаешь, я хотел бы предложить этой женщине, которую ты мне так напоминаешь, поехать со мной.

**Лора:** Нечто похожее на путешествие?

**Пьер:** Да. Усовершенственное.

**Лора:** Ты хочешь сказать, снабжённое алиби.

**Пьер:** Да. И мне хотелось бы знать: если бы ты была на месте этой женщины...

**Лора:** Той, которую я тебе напоминаю?

**Пьер:** Да. Ты согласилась бы поехать? Поехать со мной...

**Лора:** Через десять дней?

**Пьер:** Да.

*Пауза.*

**Лора:** Но эта женщина, она ведь работает?

**Пьер:** Она могла бы, наверное, договориться. *(Пауза.)*Я не решаюсь с ней об этом говорить... Как ты думаешь, что бы она мне ответила?

*Пауза.*

**Лора:** Она бы сказала хорошо. Она бы сказала я поеду.

*При этих словах Анна резко поворачивается, будто хочет уйти. Любовники смотрят на неё, направляющуюся к двери. Она поворачивается последний раз. Анна и Пьер. Она уходит. Темнота.*

**Сцена 7**

**После дождя**

*В квартире Анны и Пьера. Пустая гостиная. Звонят. Звонят второй раз. Анна входит через другую дверь. Идёт открывать. Это Даниэль.*

**Анна:** А, это ты?

**Даниэль:** Да, я тебя побеспокоил?

**Анна:** Ты никогда меня не беспокоишь. Но у меня не так много времени...

**Даниэль:** А? Нет, я только хотел убедиться, что у тебя всё в порядке. С того раза.

**Анна:** Всё в порядке.

**Даниэль:** Сотрудница из агенства, кажется, заинтересовалась.

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Это хорошо.

**Анна:** Она уже дала несколько объявлений. Первые визиты начнутся на следующей неделе. Надеюсь, это пройдёт быстро.

**Даниэль:** В этом квартале у тебя не будет никаких трудностей, с продажей этой квартиры.

**Анна:** Увидим. *(Пауза)* Чего ты хотел?

**Даниэль:** Убедиться, что всё в порядке.

**Анна:** Всё в порядке, спасибо.

**Даниэль:** Но мне кажется, что я тебя беспокою.

**Анна:** Во всяком случае, мне надо идти.

**Даниэль:** На работу?

**Анна:** Да. У меня приём.

**Даниэль:** А! *(Пауза)* Кстати, ты видела её?

**Анна:** Кого?

**Даниэль:** Лору Дам!

**Анна:** Да.

**Даниэль:** А. *(Пауза)* Ну и что?

**Анна:** Она мне во всём призналась.

**Даниэль:** Что?В чём она тебе призналась?

**Анна:** Что она была знакома с Пьером.

**Даниэль:** Да, но что она ещё сказала?

**Анна:** Она с ним встречалась регулярно.

**Даниэль:** Это она тебе сказала?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Что это значит регулярно с ним встречалась?

**Анна:** Это значит, что они спали вместе.

**Даниэль:** Она и Пьер?

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Это невозможно!

**Анна:** Это так.

**Даниэль:** Я тебе не верю.

**Анна:** Прости?

**Даниэль:** Нет, я хочу сказать... *(Пауза)* И ты ей поверила?

**Анна:** Почему я не должна была бы ей поверить?

**Даниэль:** Не знаю... *(Пауза)* Ты в порядке?

**Анна:** Со вчерашнего дня меня тошнит. Я пробую представить как это было. Часами я стараюсь его себе представить, увидеть и не узнаю его. Я теряю его из виду. Постепенно я теряю его из виду. Он стирается в моей памяти. Его черты становятся расплывчатыми. Он больше не тот, которого я знала. У него другое лицо. Лицо, которое я вижу в первый раз... *(Пауза.)*  Они встречались у него в кабинете. Или у неё.

**Даниэль:** Часто?

**Анна:** Хуже... Регулярно.

**Даниэль:** Но, Анна... Ты не должна придавать значения всему этому. Для него это не имело значения. Это очевидно. Это не считается.

**Анна:** А что считается ?

**Даниэль:** Он любил тебя. Это, это для него считается. Остальное, верь мне, было неважно.

**Анна:** Откуда ты можешь это знать? *(Пауза.)* Ты знал об этом?

**Даниэль:** Ээ?

**Анна:** Ты знал?

**Даниэль:** Ээ?

**Анна:** Ты знал.

**Даниэль:** Нет. Но, послушай, единственное, что я знаю, ты знаешь, ну, вот, что он любил тебя. Вот. Всё остальное не имеет никакого значения.

**Анна:** Как ты можешь говорить, что это не имеет никакого значения? Ты понимаешь? Меня терзает не то, что я не знала, что он мне изменял. Это, в крайнем случае... Я могу это понять. То есть, я хочу сказать... Нет. Вообразить, что это может быть, я не знаю, что это была настоящая любовь.

**Даниэль**: Нет... Анна, ты знаешь жизнь

**Анна:** Нет. Что такое жизнь?

**Даниэль:** Именно это. Мужчина, который любит свою жену. Точка. Он всё равно мужчина.

**Анна:** Если бы ты знал, как мне отвратительно , что ты только что сказал.

**Даниэль:** К конце концов! Я не знаю... Ты уперлась в мелочь! Вы прожили вместе двадцать лет. Что значит эта девушка перед двадцатью годами совместной жизни? Ничего.

**Анна:** Он любил её. Это предательство.

**Даниэль:** Это была просто девушка.

**Анна:** Она мне сказала.

**Даниэль:** Что она тебе сказала?

**Анна:** Она мне сказала, что они любили друг друга. Это была не просто девушка

*Пауза.*

**Даниэль:** Что она тебе сказала?

**Анна:** Если ты хочешь знать, он предложил ей жить вместе.

**Даниэль:** Пьер?

**Анна:** Он ей предложил это перед самой аварией. Он обещал ей меня бросить

**Даниэль:** Это невозможно...

**Анна:** Во всём признаться. После своей поездки в Ниццу. Только произошла авария. У него не было времени. Вот. Ты всё знаешь. Такой стыд. *(Пауза.)* Теперь мне нужно идти.

**Даниэль:** Куда?

**Анна:** В мой кабинет. Я не хочу опоздать.

**Даниэль:** Анна...

**Анна:** Что?

**Даниэль:** Я заходил туда только что.

**Анна:**Куда?

**Даниэль:** В твой кабинет. Я искал тебя. Твой сотовый опять был отключён.

**Анна:** А?

**Даниэль:** Да. И мне там сказали, что ты уже две недели как не работаешь.

**Анна:** Ну и в чём же дело?

**Даниэль:** Ни в чём.. Я беспокоюсь за тебя.

**Анна:** Что ты хочешь, Даниэль?

**Даниэль:** Мне бы хотелось для тебя что-нибудь сделать.

**Анна:** Что сделать? Нечего делать.

**Даниэль:** Ты знаешь, мне бы так хотелось, чтобы ты чувствовала себя лучше. Потому что для меня, ты знаешь, ты всегда была... Короче говоря, мне хотелось бы тебе помочь...

*Пауза.*

**Анна:** Вчера вечером, я никак не могла заснуть и, я снова подумала кое о чём. Об одной грязной истории, случившейся раньше. У меня был дядя. Брат моего отца. Мы его очень любили. Дядя Жан. Это моя мать: она хотела, чтобы мы так звали людей. Сначала их семейный ранг, потом имя. Получалось: дядя Бертран, тётя Жанна, тётя Дениз и дядя Жан. Да, мы его очень любили. Все его очень любили. Потому что он был очень щедрый. Он не был женат. Без детей. Но преданный. Как святой. Правда, как святой. Если это существует... И потом, однажды, он погибает в автомобильной катастрофе. Внезапно. И мы нашли у него... В это было трудно поверить. Немыслимо. Вещи...

**Даниэль:** Какие вещи?

**Анна:** Как тебе сказать? Вещи, которые ему нужно было бы уничтожить, прежде чем погибнуть. Секрет своего убожества... Он должен был бы унести с собой свой секрет. Нужно всегда свой секрет уносить с собой. Наверное, это – святой: кто-то, кто умер, уничтожив свою тёмную половину.

*Пауза.*

**Даниэль:** О чём ты говоришь? Теперь всё будет хорошо. А? Я здесь.

**Анна:** Мы не правы, когда хотим понять. Я бы предпочла ничего не знать. Знаешь? Совсем ничего не знать. Быть слепой. Красивой слепой.

**Даниэль:** Ты – красивая.

**Анна:** Но больше не слепая.

*Темнота.*

**Сцена 8**

**Правда**

 *В квартире Лоры. Звонят Она идёт открыть. Это Даниэль.*

**Лора:** Даниэль...

**Даниэль:** Здравствуйте, Лора. Я вас не побеспокоил?

**Лора:** Нет, нет. Мне приятно вас видеть.

**Даниэль:** Да. Мне тоже.

**Лора:** Входите.

**Даниэль:** Очень любезно с вашей стороны.

**Лора:** Уже давно...

**Даниэль:** Я вас не побеспокоил. Я хотел вас увидеть.

**Лора:** А?

**Даниэль:** Да. Я хотел с вами поговорить

**Лора:** О Пьере Вендере, я думаю.

**Даниэль:** Да.

*Пауза.*

**Лора:** Я пила чай. Хотите чашечку?

**Даниэль:** А, хорошая идея. Это заменит нам водку. Вы читали?

**Лора:** Да. Сценарий, который мне прислали. Надо прочитать его к завтрашнему дню.

**Даниэль:** Я вижу. Как у вас всё?

**Лора:** Вы хотите сказать в прфессиональном смысле?

**Даниэль:** Да. Есть интересные проекты?

**Лора:** Не могу пожаловаться. Но не всегда легко.

**Даниэль:** Я знаю. Сейчас для всех нелегко.

**Лора:** Нет. Но в целом всё идёт скорее хорошо. Впрочем, вы знаете, что вы всё ещё не сдержали обещание?

**Даниэль:** Обещание? Какое обещание?

**Лора:** Вы мне обещали, что однажды мы будем работать вместе

**Даниэль:** Это правда. Впрочем, мне бы это очень понравилось. Только ещё не представилась возможность.

**Лора:** И у вас есть интересные проекты?

**Даниэль:** Попробую поставить новую пьесу к началу сезона. Довольно странную пьесу. Нечто вроде головоломки. В которой очень легко запутаться... Но, по правде говоря, я не только об этом хотел с вами поговорить

**Лора:** Да, я знаю.

*Пауза.*

**Даниэль:** Вкусный чай.

**Лора:** Да. Этот чай мне привезла подруга из Индии.

**Даниэль:** А? Очень вкусный.

**Лора:**  Хотите сахару...

**Даниэль:** Нет, нет спасибо.

**Лора:** Мне всегда хотелось поехать в Индию.

**Даниэль:** Да. Похоже, что это страна очень...

**Лора:** Да. Очень.

*Пауза.*

**Даниэль:** Жена Пьера приходила к вам, мне кажется.

**Лора:** Да, она была здесь.

**Даниэль:**  Она мне сказала.

**Лора:** А?

**Даниэль:** Да. *(Пауза.)*  Я никогда не пью чай. Я хочу сказать , как правило.

**Лора:** Да?

**Даниэль:** Нет. Тем не менее я его люблю. Не знаю почему, я всегда пью кофе.

**Лора:** Привычка, может быть.

*Пауза.*

**Даниэль:** Она мне рассказала о вашем разговоре. И мне это неприятно.

**Лора:** Вам? Почему?

**Даниэль:** Я чувствую себя немного ответственным за это. Правда: это я вас представил друг другу, если подумать. Вас и Пьера.

**Лора:** И это вас делает ответственным за что?

**Даниэль:** За ваши отношения с Пьером...

**Лора:** Какие отношения?

**Даниэль:** Ваши. С Пьером.

**Лора:** У нас не было никаких отношений.

**Даниэль:** Как так?

**Лора:** У меня не было « отношений » с Пьером Вендером.

**Даниэль:** Слова не так важны. Смысл тот же самый.

**Лора:***( забавляясь)* Нет, совершенно точно. Я видела его только один раз. Положа руку на сердце, я не понимаю, как можно было говорить об отношениях. Далось вам всем всё это.

**Даниэль:** Вы видели его только один раз? Совсем не это вы сказали его жене?

**Лора:** И что я сказала его жене?

**Даниэль:** Что вы были вместе.

**Лора:** Кто?

**Даниэль:** Пьер и вы.

**Лора:** Я никогда этого не говорила.

**Даниэль:** Она, она сказала, что вы сказали...

**Лора:** Она сама придумала всю эту историю

**Даниэль:** Как... Ничего между вами не было?

**Лора:** Нет, ничего.

**Даниэль:** Я больше ничего не понимаю...

**Лора:** Я встретила его один раз, это всё. Он пришел посмотреть как я играю. В театр на Елисейских Полях. Это я рассказала его жене. Вначале я предпочла ничего ей не говорить. Из деликатности. Но она так настаивала. Ну я ей всё и сказала.

**Даниэль:** О чём вы ей рассказали?

**Лора:** Об этом вечере, который я провела с ним.

**Даниэль:** После театра...

**Лора:** Да.

**Даниэль:** Ну, так что же?

**Лора:** Что, что же?

**Даниэль:** Что произошло?

**Лора:** Ничего особенного. Мы поужинали вместе после театра. С актёрской труппой. Это всё. И после ужина, это правда, он отвёз меня на такси. Нет причины, чтобы устраивать скандал. После этого мы ни разу не виделись.

**Даниэль:** Но она мне говорила о письме, которое...

**Лора:** Да. Потом я ему написала письмо. Потому что я прочитала один из его романов. Но это тоже я объяснила его жене. Знаете, у меня впечатление, что она рассказывает свою собственную историю...

**Даниэль:** Да. Я немного за неё беспокоюсь.

**Лора:** Что я должна сделать?

**Даниэль:** По поводу чего?

**Лора:** Не знаю. У меня впечатление, что она хочет сблизиться со мной.

**Даниэль:** Кто? Анна?

**Лора:** Да. Впрочем, я жду её...

**Даниэль:** Как?

**Лора:** Предполагалось, что она придёт выпить чаю. Я ждала её. Я думала, что это она. Прозвонил звонок...

**Даниэль:** Что?

**Лора:** Я знаю. Это странно. Но она трогательная... Она мне симпатична. Не знаю, что она хочет от меня.

**Даниэль:** Но вы ей сказали, что она ошибается? Что ничего не было между вами и её мужем? Вы ей сказали...

**Лора:** Я попробовала. Но у меня такое впечатление, что она мне не верит. Ну, я и перестала.

**Даниэль:** Я подозревал.

**Лора:** Что?

**Даниэль:** Что она всё придумала. Я хорошо знал Пьера. Это меня тоже удивило. Я не думаю, что он бы ушёл от неё. Понимаете, она мне рассказала, что у вас с ним была связь. Я хочу сказать, что-то сильное, постоянное и что перед самой аварией он обещал вам её бросить. Она уверена, что он планировал жить с вами.

**Лора:** Не понимаю, откуда она всё это взяла?

**Даниэль:** Мне кажется, она немного потеряна

**Лора:** Может быть... *(Звонят.)* А! Точно, вот...

**Даниэль:** Она? Но... Уже? Что мне делать?

**Лора:** Касательно чего?

**Даниэль:** Я не должен был быть здесь...

**Лора:** Где вы должны были быть?

**Даниэль:** Вот уже пятьдесят лет, как я себя об этом спрашиваю

 *Лора идёт открывать. Это Анна.*

**Анна:** Здравствуйте.

**Лора:** Здравствуйте. Входите.

**Анна:** Спасибо за... Даниэль? Что ты здесь делаешь?

**Даниэль:** Ээ. Я...Я проходил мимо.

**Анна:** Вы знакомы?

**Лора:**Немного.

**Даниэль:** Совсем немного.

**Анна:** Я не понимаю.

**Даниэль:** Ээ?

**Анна:** Почему ты мне не сказал, что вы знакомы?

**Даниэль:** Из-за уважения. Не знаю. От смущения.

**Анна:** Ты всё знал? Про Пьера... Ты всё знал и ты молчал.

**Даниэль:** Но, Анна... Что я знал? Нечего было знать.

**Анна:** Почему ты мне врёшь с самого начала?

**Даниэль:** Я?

**Анна:** Да.

*Пауза.*

**Даниэль:** Послушай, если я пришёл сюда, так это чтобы поговорить с Лорой обо всём этом. Потому что я не верил во всю эту историю. Мне это казалось невозможным. Вот я и предпочёл поговорить напрямую с Лорой. Чтобы понять.

**Анна:** Я верила тебе.

**Даниэль:** Анна... Послушай, по крайней мере. Ты ошибаешься. Ничего не было между Пьером и.... этой девушкой.

**Анна:**  Не начинайвсё сначала, Даниэль.

**Даниэль:** Но я не начинаю с начала. Я тебе объясняю. Пьер и ... эта девушка никогда не встречались. Они виделись только один раз. В театре. Это всё. Но они не знали друг друга.

**Лора:** Это правда.

*Пауза.*

**Анна:** Что? Но...

**Лора:** Я знаю.

**Даниэль:** Она всё придумала. Всё, что она тебе рассказала, это неправда. У Пьера никогда не было намерения тебя бросить... и уйти к этой девушке. Ты представляешь себе? К ... этой девушке. Нет. Они виделись один раз. Ничего больше. На ужине. Потом они никогда больше не встречались. Она выдумала всю эту историю про « связь ».

**Анна:** Это правда?

**Лора:** Да.

**Анна:** Вы всё придумали?

**Лора:** Да.

*Пауза.*

**Анна:** Но почему?

**Лора:** Вы были у меня. Я знала, что вы от меня бы не отстали до тех пор пока не услышали то, что вы хотели услышать. Это всё. Я только подтвердила факты, которые вы сами выдвинули. Не знаю... У меня было впечатление, что это вы ждали от меня. И потом, это меня развлекало.

**Анна:** Вы это сделали?

**Даниэль:** Она это сделала.Она... бедная, Анна.

**Лора:** Я вероятно, не должна была. Но в тот момент так случилось.

*Пауза.*

**Анна:** Вы его не знали.

**Лора.** Нет. Я очень сожалею. Искренне.

*Пауза.*

**Даниэль:** Вот. Поэтому я сюда пришёл. Чтобы разъяснить всю эту ситуацию. Потому что я чувствовал, что с самого начала мы крутились вокруг правды. Нужно было знать, что произошло. Раз ты хотела знать.

**Анна:** Я вдруг чувствую себя смешной.

**Даниэль:** Но нет...

**Анна:** Да...

**Даниэль:** Ты стала легко ранимой, это всё.

**Анна:** Я чувствую себя идиоткой.

**Даниэль:** Теперь всё станет на свои места. Этого никогда не было. Увидишь, теперь будет лучше.

**Анна:** Может быть. Я думала...

*Пауза.*

**Даниэль:** Нужно идти. И оставить... эту девушку в покое.

**Анна:** Да.

**Даниэль:** Я провожу тебя.

**Анна:** Если хочешь...

**Даниэль:** Я на машине.

**Анна:** Хорошо.

*Пауза.*

**Лора:** Вначале, предполагалось всё не так. Мы наткнулись друг на друга. Мы бросились в объятия друг друга. Это было бесконечное падение. Но я хочу, чтобы вы знали: это было непредвиденно. Мы начали видеться всё чаще и чаще. Это было одновременно и счастье и страдание.

**Даниэль:** О чём вы говорите?

**Лора:** Потому что мы не знали как это закончится. Но мы знали. Знали, что это должно было как-нибудь закончиться. Это было заранее обречено. Но мы не могли не видеться. Мы попробовали несколько раз. Не получилось. Мы всё время звонили друг другу. И любили друг друга ещё больше. Это было ужасно. Но потом я больше не могла. Я начала проклинать его кабинет. Я больше не могла переносить эти встречи. Я хотела большего. Ждать. Чего ждать? Я молода. Ну, вот, я решила всё прекратить. Положить конец. Несмотря ни на что. Несмотря на желание, на жажду снова его увидеть. Я как будто умерла. Я не давала о себе знать И, тогда, я по-настоящему умерла. В определённом смысле. Что-то сломалось. Как часы, которые упали на пол. Часы, которые показывают день, когда я решила больше с ним не видеться. Он продолжал мне писать. Это были возвышенные письма. В которых он мне писал, что не может жить без меня. Он не мог жить без меня. Я была его светом. Он меня так называл: «  Мой свет. » Он называл меня «  Моя жизнь. » Я должна была поехать к нему в Ниццу. Мы должны были там встретиться. Я не хотела. Но своими письмами он сломил моё сопротивление. Я согласилась. Мы должны были встретиться в Ницце. Но он туда не доехал. Он звал меня «  моя жизнь », а теперь он мёртв и я теперь ничто.

*Темнота.*

**Сцена 9**

**Гробница сожалений**

*В квартире Анны и Пьера. День его отъезда в Ниццу. Он приготовил свой чемодан, который стоит у входной двери.*

**Анна:** В котором часу ты уезжаешь?

**Пьер:** Скоро.

**Анна:** Ты собрал чемодан?

**Пьер:** Да.

**Анна:** Будет хорошая погода?

**Пьер:** Я даже взял плавки, если ты всё хочешь знать.

**Анна:** А... Тебе повезло. Мне так хочется поплавать... Впрочем, ты знаешь, я себе сказала, что этим летом... Мы могли бы, наверное, снова снять тот же дом.

**Пьер:** На Корсике?

**Анна:** Да. Нет? Что ты об этом думаешь? Там так приятно купаться.

**Пьер:** Это идея. Увидим. Поговорим, когда я вернусь

*Пауза.*

**Анна:** Когда ты возвращаешься?

**Пьер:** Через неделю.

**Анна:** Я обожаю Ниццу. Хорошо, что ты туда едешь.....

**Пьер:** Ну, что? Ты беспокоишься?

**Анна:** Нет. Всё хорошо.

**Пьер:** О чём ты думаешь?

**Анна:** Я снова подумала о том, как мы поехали туда в первый раз.

**Пьер:** Куда?

**Анна:**  В Ниццу.

**Пьер:** В Ниццу? Когда это было?

**Анна:** Ты не помнишь?

**Пьер:** А? Да. Конечно.

*Пауза.*

**Анна:** Это было после твоего развода. Мы полетели на самолёте в Ниццу. Мы остались там несколько дней. И потом мы поехали в Италию. На побережье недалеко от Неаполя.

**Пьер:** Да, да. Конечно, я помню. Это было осенью.

**Анна:** Осенью? Совсем нет. Это было весной.

**Пьер:** А, да! Правда, весной. Впрочем, была хорошая погода.

**Анна:** Мы взяли наши купальники.

**Пьер:** Но... Где мы спали? В каком отеле?

**Анна:** Не помню название. Это было на берегу моря.

**Пьер:** Да?

**Анна:** Ты помнишь?

**Пьер:** Да.Да.Да.

**Анна:** Там была терраса.

**Пьер:** Какая терраса?

**Анна:** Наша спальня выходила на террасу. В первый вечер после нашей любви, я вышла на террасу.

**Пьер:** Странно, я не помню. Ты уверена, что это было со мной? Может быть с кем -нибудь другим...

**Анна:** Я вышла на террасу. Было жарко. На мне ничего не было. Я смотрела на море. Море перед нами. Наше море. Я была счастлива. Потом ты ко мне присоединился. Я помню это очень хорошо. Ты прижался ко мне. Я чувствовала затылком твоё дыхание. Ты обвил меня своими руками. Мы долго так стояли . Смотрели на море.

*Пауза.*

**Пьер:** Да. Потом мы поехали в Италию. И когда мы вернулись, мы поженились. *(Пауза.)* Это так?

**Анна:** Да. Мы поженились. После Италии. Потом мы переехали. Ты продолжал писать твои книги. А я – работать в моём кабинете. Потом прошли годы.

**Пьер:** Они прошли, промелькнули, как тени.

**Анна:** И иногда, поздно по вечерам, мы долго разговаривали.

**Пьер:** Пили по стаканчику. И говорили обо всём этом. Вспоминали нашу первую поездку в Ниццу.

**Анна:** Вспоминали отель. Террасу. И тебя, пришедшего ко мне на террасу, прижавшегося ко мне, обвившего меня руками и оставшегося так долгие часы, смотря на море, на безмерное море, шепча мне нежно неустанно на ухо «  я буду обожать тебя всегда »

**Пьер:** *(ей на ухо)* Я буду обожать тебя всегда.

*Пауза. Он встаёт. Будто готов уйти.*

**Анна:** Ты уезжаешь?

**Пьер:** Да. Нужно ехать. Дорога дальняя.

**Анна:** Что за идея ехать туда на машине.

**Пьер:** Я тебе позвоню.

**Анна:** Может быть.

**Пьер:** В чём дело?

**Анна:** Жизнь мне всё больше и больше кажется историей прощаний.

**Пьер:** Анна, я вернусь через неделю

*Он идет, берёт свой чемодан.*

**Анна:** Пьер...

**Пьер:** Что?

*Пауза.*

**Анна:** Вы решили больше не видеться, не так ли? *(Пауза.)* Вы встречались несколько месяцев. Но это исчерпало себя. И вы решили прекратить эту историю. Потому что это было несерьёзно. Именно это произошло? *(Пауза.)* А? Пьер. Скажи мне правду. Это было несерьёзно, с этой девушкой... *(Пауза.)* Ты её уже забыл? А? Ты меня ещё любишь... Это -правда... *(Пауза.)* Не так ли? *(Пауза.)* Скажи, Пьер... Это так?

*Пьер смотрит на неё с нежностью. Он ей улыбается. Темнота.*

**Конец**