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   Дело было в октябре, 24-го числа. Вечером у адвоката были за столом: дама в шелковом платье, военный в полковничьих погонах, фабрикант и молодой человек из канцелярии сената.

   На столе графинчики, бутылки, заливное на блюде и целый хоровод закусок.

  

   Адвокат. Нет! Полное право имеем выпить. Во-первых (адвокат при этом встал с бокалом в руке), правительство распорядилось заткнуть рот большевистским газетам: обе приказано закрыть!

   Фабрикант. А закрыли? Так ли?

   Военный. Полковник Полковников пришлет юнкеров с пулеметом-с. И пулемет скажет: так-так-так-так! И будет так.

   Дама. Так-так-так! Ах, полковник, еще, еще! Хорошенько их! Ну, пожалуйста!

   Адвокат. Во-вторых! Налейте, господа! Советских комиссаров арестовать и отдать под военный суд -- приказ Керенского.

   Дама (взвизгивает). Душка Керенский! Вот, вот он. (Достает из ридикюля карточку Керенского, тычет всем, потом целует, ставит перед собой.) Он нас спасет. Закусывайте, действуйте.

   Военный. Не он -- пулеметы-с! Юнкера-с! Действуйте.

   Молодой человек. Ему не надо пулеметов, он уговорит, уговорит как пулемет, лучше даже. Он уговаривает наповал. Я его слушал и плакал.

   Фабрикант. А я уже наплакался.

   Дама. Фу, ворчун, не каркайте!

   Адвокат. Господа! Встаньте! Возьмите в руки бокалы. Я объявляю вам: все партии -- меньшевики, эсеры, даже еврейский Бунд -- все против большевиков. Они одни -- доигрались наконец. Ура! Да действуйте, господа!

   Молодой человек. Действуем, действуем. Но господи боже! Да я всегда говорил, что русский народ -- умный народ. Ну побаловались, а теперь все едят семечки, честное слово, все щелкают подсолнухи.

   Фабрикант. А вот это кто щелкает? Слышите в форточку?

   Адвокат. Неужели вы не знаете, что один выстрел войны не делает. Успокойтесь, правительство на своих местах, все. Действуйте же! Прошу, господа, стынет. Полковник, прошу!

   Военный. Действую! Да. И батарея Михайловского училища охраняет дворец. Бат-та-р-р-ре-я! Ведь каждый юнкер -- это почти офицер. А каждый офицер -- это почти взвод.

   Адвокат. Отлично, полковник, верим: вы целый полк! Только, господа, закусывайте, действуйте, действуйте!

   Молодой человек (с вилкой в руке). Действуем, действуем.

   Дама. За Керенского! Господа, за нашего...

   Адвокат. Телефон звонит! Одну минуту. Алло! Что, что вы говорите? (Гостям.) Тише, господа! Это секретно?.. (Вешает трубку, шепотом.) Господа! Сейчас сообщили, что Керенский... как это... уехал... в Гатчину, что ли.

   Военный. Сбежал?

   Дама (прижимая к груди портрет, вскрикивает). Не верю!

   Адвокат (шепотом). В Гатчину, на машине. Переодетый.

   Военный. Бабой, наверно. Ему к лицу -- главноуговаривающий.

   Молодой человек. Боже! Кто же их теперь уговорит?

   Военный. Юнкера и пулеметы!

   Дама. Ну, берите скорей пулемет и так их, так-так-так.

   Фабрикант. Надо складываться и того -- фюить!

   Адвокат. Вокзалы заняты "ими".

   Молодой человек. Дайте телеграмму генералу Корнилову.

   Адвокат. Телеграф занят "ими". На телефоне юнкера!

   Военный (встает). И, черт! Надо было действовать!

   Молодой человек. Мы... действовали...

   Дама. Хватайте скорей пулемет, полковник, дорогой!

   Фабрикант. Да верно ли? А ну-ка, хозяин, позвоните, справьтесь. Даст бог, все ваши знакомые врали.

   Адвокат (в телефон). Алло, алло! Станция! Молчит. А, дьявол! Ал-ло-ло-ло!

   Молодой человек. И там "они"? Что ж это?

   Дама. Я домой, домой!

   Адвокат. На мостах матросы. Поздно, сударыня.

   Горничная. Поглядите в окно, народу-то что!

   Военный (бросается к окну). Солдаты, солдаты... И пулеметы.

   Дама. Ах пулеметы, пулеметы! Куда это?

   Горничная. Сказывают, на Зимний.

   Дама. Тушите свет, нас увидят. Скорее, скорее, и молчите! Тс-с!

  

Молодой человек тушит свет. Все молчат.

  

   Горничная. Барин, жаркое сейчас, что ли, подавать аль погодить?

   Адвокат. К черту! Не до жаркого, самим бы живым остаться!

