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Исаак Башевис ЗИНГЕР

Лея НАПОЛИН

«Е  Н  Т  Л»

пьеса в двух действиях

перевод с английского Гива Лахути

1963 г.

П р е д и с л о в и е

Присуждение в 1978 году Шведской Королевской академией наук Нобелевской премии по литературе Исааку Башевису ЗИНГЕРУ явилось в известной степень неожиданностью. Писатель, которому к тому времени было уже семьдесят четыре года, был мало известен мировой литературной общественности. Родился он в 1904 году в бедном местечке Радзимин под Люблином ( в западной окраине России, писать начал в Польше на языке идиш. Прибыв в 1935 году в Америку, он прожил в Соединенных Штатах, в Нью-Йорке, всю остальную жизнь. ЗИНГЕР написал множество книг, грустных и трогательных, но всегда полных надежды, в которых с большим мастерством и неизменным юмором описывает судьбы маленьких людей, простых евреев, в основном, как и он сам, выходцев из России и стран Восточной Европы, а также перипетии их жизни в Америке. Писал ЗИНГЕР больше на языке идиш, как и его великий предшественник Шолом-Алейхем, основным продолжателем традиций которого в литературе двадцатого века критики обычно именуют ЗИНГЕРА, отмечая, впрочем, что его произведениям не чужды едкая ирония и сарказм, а подчас и элементы черного юмора и мистики.

До конца семидесятых годов книги ЗИНГЕРА были все же  известны в основном в пределах американской еврейской общины, а сам писатель жил довольно скромно. Все изменилось с присуждением ему Нобелевской премии. Его книги одна за другой переводятся на английский и другие языки, издаются большими тиражами. Пришла громкая слава, материальное благополучие. Но старый писатель остался таким же скромным, как и раньше. Он жил довольно замкнуто и много писал до последнего дня. Скончался ЗИНГЕР 25 июля 1991 года в Майами на 88-м году жизни. Лишь через полгода после его смерти в Москве вышла первая книга Зингера на русском языке, в которую вошла повесть «Шоша» и 11 новелл.

Одна из лучших новелл Зингера ( «Ентл-ешиботник», написанная еще в шестидесятых годах, была позже переделана им в соавторстве с Леей Наполин в пьесу на английском языке и с успехом поставлена на сцене Нью-йоркского театра Юджина О(Нила. Премьера состоялась 23 октября 1975 года. Через два года пьеса была издана в Нью-Йорке.

Пьеса и новелла привлекли внимание выдающейся актрисы и певицы, звезды музыкального кино, телевидения и бродвейских мюзиклов Барбры СТРЕЙЗАНД. В 1983 году был создан художественный фильм «ЕНТЛ» с замечательной музыкой Мишеля Леграна, в котором СТРЕЙЗАНД выступила в качестве продюсера, режиссера-постановщика, соавтора киносценария и исполнительницы главной роли. Фильм имел огромный успех, прошел по всему миру ( кроме, к сожалению, нашей страны (  был выдвинут на премию «Оскар» по нескольким номинациям, вошел в число пяти лучших фильмов.

На русский язык пьеса переведена впервые. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Жители местечка Янев
Реб Тодрус

ЕНТЛ, его дочь, она же АНШЕЛ

Ривка, сваха

Лемел, жених-неудачник

Реб Ната, служитель в синагоге

Прихожане: Нехемия, Мордехай, Гершон, Трейтл, Зише, Ицхок, Нахум, Фульча-дурачок.

Ешиботники (студенты духовных училищ)

АВИГДОР

Шмуэл

Мойше

Довид

а также Юссел, Шимел, Берел, Лейбиш, Аврам, Лейзер и Хаим.

Жители городка Бешев

Реб Алтер Вишковер, богач

Фрумка, его жена

ХАДАСС, их дочь

Фейтл-кожевник

Злата, его жена

Пеша, их дочь

Рабби (раввин)

Шефтл, портной

Зелиг, подмастерье

Соломон, лекарь

Яхна, банщица

Зелда Лея

Нехеле

Финкл,

Рейзеле

Тамада на свадьбе

Кантор, Мохел (тот, кто делает ритуальное обрезание)

Рассыльный из Люблина, Горничная в гостинице

Музыканты на сцене.

Предполагается, что в спектакле участвуют 

11 мужчин и 9 женщин.

Распределение ролей 

М у ж ч и н ы 

Авигдор

Реб Тодрус, Фульча, Лейбиш, кантор, рассыльный, музыкант

Лемел, Юссел, тамада, лекарь Соломон, мохел, музыкант

Реб Алтер, Трейтл

Рабби, Шефтл, Нехемия

Реб Ната, Зелиг, Лейзер

Шмуэл, Зише, музыкант

Мойше, Гершон, музыкант

Довид, Ицхок, музыкант

Мордехай, Фейтл

Аврам, Хаим

Ж е н щ и н ы

ЕНТЛ

Хадасс

Фрумка

Пеша

Злата

Яхна

Зелда Лея, Шимел

Ривка, Нехеле, Рейзеле

Финкл, Берел, горничная

Действие происходит в Российской империи, в польский восточный местечках и городах Янев, Замосць, Бешев и Люблин в 1873 году.

П Р О Л О Г

Городок Янев

В темноте вспыхивает спичка. Лампы постепенно разгораются, высвечивая стройного симпатичного юношу, в одежде и с пейсами ортодоксального еврея. Это АНШЕЛ. Он стоит на пустой сцене, раскуривая трубку, смотрит на рассеивающийся дым, затем выходит вперед и говорит.

АНШЕЛ (зрителям). Здравствуйте! Меня зовут Аншел. Я ученик ешивы ( духовного училища. Я изучаю Тору, Мишну, Гемару ( все Священное писание, в котором есть ответы на все вопросы! Я изучаю также и Каббалу. Из Каббалы можно научиться сотворять голубей и цветы прямо из ничего... А поверите ли вы мне, если я скажу, что бывают в жизни вещи еще более странные и чудесные, чем эти, и бывают вопросы, на которые даже самые ученые раввины не имеют ответов? Вот про такую вещь я вам сейчас расскажу. Это история ( о тайнах внешнего облика, о хитростях сердца и о божественной двуполости души!

Мы с вами в местечке Янев. Оно похоже на любое обычное местечко. Но в нем жила одна девушка по имени Ентл. Ентл была очень, очень умная ( то есть для девушки. Бывают исключения, знаете ли. Но если уж на кого-то его ум навлек большую беду, так это на Ентл. Вот например, отец Ентл, реб Тодрус, был ученым раввином; так всякий раз, когда его ученики отвечали свои уроки, она подслушивала. А когда он беседовал с почтенными старцами, она потом приставала к нему с вопросами о смысле тех или иных вещей. Она так донимала его этим, что в конце концов, будучи вдовцом, не имея сына, реб Тодрус решил учить Ентл Талмуду. Разумеется, он всякий раз сначала запирал двери и занавешивал окна! Кому нужен скандал? Сказано ведь, что учить дочь Талмуду ( только портить ее. Но, как бы то ни было, вскоре Ентл не только была в состоянии обсуждать с отцом мельчайшие тонкости Закона, но и стала вести себя соответствующим образом. В результате Ентл так и не научилась вязать, не научилась готовить, и даже толком не умела вскипятить воду! Естественно, реб Тодрус был обеспокоен тем, что Ентл может никогда не найти себе мужа. И вот он решил, что пора что-то предпринять на сей счет...

Раздается голос реба Тодруса.

РЕБ ТОДРУС. Ентл!

АНШЕЛ. Прошу прощения.

Сдергивает шляпу, торопливо снимает длинное черное пальто и оказывается ДЕВУШКОЙ ЛЕТ ВОСЕМНАДЦАТИ, с косами и в платье, которая спешит к отцу.

Иду, папа!

Движется поворотный круг

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

РЕБ ТОДРУС сидит за книгами за письменным столом. ЕНТЛ вешает свое мужское пальто, шляпу и шарф на раму стоячего зеркала.

РЕБ ТОДРУС. Ентл, Ты где?

ЕНТЛ. Иду, папа...

РЕБ ТОДРУС. Где мой чай?

ЕНТЛ (запыхавшись, ставит перед ним поднос с чаем). Вот он.

РЕБ ТОДРУС (подозрительно). Что ты там делала?

ЕНТЛ (помолчав). Ничего, папа.

РЕБ ТОДРУС. Ты опять напялила на себя мою одежду, ведь так? И смотрелась в зеркало?

ЕНТЛ. Нет, папа.

РЕБ ТОДРУС. Не запретил ли я тебе делать это? Для женщины носить мужскую одежду ( грех! Тора запрещает это.

ЕНТЛ. Знаю я, знаю. Но почему?

РЕБ ТОДРУС. Почему, всегда почему! Ты обманываешь этим не только других, дитя мое, но прежде всего себя. Когда тело одето в чужую одежду, душа смущается.

ЕНТЛ. Моя душа уже смутилась.

РЕБ ТОДРУС. Боже упаси.

ЕНТЛ. Папа, не говорил ли ты мне, когда мы занимались вместе, что у меня душа мужчины?

РЕБ ТОДРУС. Я только хотел сделать тебе комплимент.

ЕНТЛ. Почему же я родилась женщиной?

РЕБ ТОДРУС (раздосадованно вздыхает). Даже небеса, бывает, ошибаются!

П р и н ю х и в а е т с я.

И оставь в покое мою трубку! Женщине неприлично курить” Если я чего-то еще хочу, пока не умер ( так это выдать тебя благополучно замуж, что положит конец всему этому вздору.

ЕНТЛ. К чему это ты клонишь?

РЕБ ТОДРУС. К тому, что сюда идет сваха.

ЕНТЛ. Как, опять?

РЕБ ТОДРУС. У нее на примете юноша.

ЕНТЛ. Папа, пошли-ка ты ее подальше с ее юношей.

РЕБ ТОДРУС. Ентл, любая девушка должна выйти замуж! Никто не слышал о еврейских женских монастырях.

Стук в дверь. Она отворяется и в нее просовывается голова РИВКИ.

РИВКА. Добрый вечер.

РЕБ ТОДРУС. Входи, Ривка! Ентл...

Знаками показывает, чтобы Ентл привела в порядок платье и причесала волосы, упавшие ей на глаза.

РИВКА (Ребу Тодрусу). Я хотела поговорить с вами об одном молодом человеке...

ЕНТЛ. Говорите СО МНОЙ, пожалуйста.

РИВКА. Ентл, разреши уж нам сначала... Да что ты беспокоишься? Твой отец и я озабочены только твоим благополучием и счастьем. Написано, что молодые люди должны в первую очередь посмотреть друг на друга.

РЕБ ТОДРУС. Где он?

РИВКА. Ждет за дверью. Застенчивый немного.

Зовет в дверь

Заходи.

Тодрусу и Ентл.

У него три имени: Ици, Шмелка и Лемел, но вы можете называть его просто Лемел.

ЕНТЛ. Лемела вполне достаточно.

Входит ЛЕМЕЛ, застенчиво улыбаясь.

РЕБ ТОДРУС. Что ж! Вот и Лемел. Как поживаешь, Лемел?

ЛЕМЕЛ. Спасибо, хорошо.

РЕБ ТОДРУС. Расскажи немного о себе. Ты учишься?

ЛЕМЕЛ. Немного учусь, немного помогаю в лавке, немного еще что-нибудь делаю.

ЕНТЛ. Всего понемногу.

ЛЕМЕЛ. Знаете поговорку: тут кусочек, там кусочек ( и наполнится мешочек!

РЕБ ТОДРУС. В самом деле...

РИВКА. Из него получится хороший муж.

РЕБ ТОДРУС. Что ты еще умеешь делать?

ЛЕМЕЛ. Я умею писать мое имя на древнееврейском, на польском и на русском.

Достает карандаш и блокнот, пишет, затем показывает ребу Тодрусу.

РЕБ ТОДРУС. Грамотей!

Ривке, в сторону, пока ЛЕМЕЛ старательно пишет дальше и показывает Ентл.

Он же «шлемиль»!*
 Получше никого не нашла?

РИВКА. Что-то вы, реб Тодрус, за два года вообще никого не нашли.

РЕБ ТОДРУС (уступая). И не говори... Ентл, дитя мое родное!

РИВКА. Только скажите словечко, и составим брачный контракт.

ЕНТЛ. Мне надо подумать.

РИВКА. Пока будешь думать, другие девушки уж тут как тут. Завтра может быть поздно.

ЛЕМЕЛ. Никогда не откладывай на завтра того, что можно сделать сегодня.

РИВКА (в восторге). Верно!

ЕНТЛ. Но ведь говорят же и такое: никогда не решай ничего, пока не взвесишь в уме всего.

ЛЕМЕЛ. Да, тоже верно... Да где вы это узнали?

ЕНТЛ. Эту пословицу я прочла в одной книге на древнееврейском.

ЛЕМЕЛ (совершенно потрясен). Вы знаете древнееврейский?

РЕБ ТОДРУС. Да, и даже слишком.

РИВКА. Итак, Ентл ( к чему мы пришли в итоге?

ЕНТЛ. Итак, Ривка, понемногу от всего ( вот и вышло ни-че-го.

РЕБ ТОДРУС (с горечью). Ну, что я тебе говорил? Я надеялся дожить до того, чтобы ввести ее под свадебный балдахин, но я умру и лягу в могилу прежде, чем это случится!

ЕНТЛ. Папа, да что хорошего в замужестве? какая жизнь ждет девушку после этого? Хлопотать в лавке? Штопать мужу носки? Каждый год по ребенку? И все время над тобой свекровь ( как бревно в глазу!

РИВКА. Уж не хочешь ли ты, Ентл, такого мужа, чтобы ОН рожал тебе детей и штопал ТВОИ носки?

ЕНТЛ (улыбаясь). А что, не такая уж плохая мысль.

РЕБ ТОДРУС. Давай, давай переворачивай весь мир вверх тормашками!

Сильно закашлявшись.

Извини, Ривка, что-то мне нехорошо. Надо лечь в постель. Доброй вам ночи.

РИВКА (Лемелу). Пойдем уж, шлемиль.

ЛЕМЕЛ пятится к двери, все время оборачиваясь назад и глядя на Ентл разинув рот.

ЛЕМЕЛ. Все равно. Она мне нравится. Завтра не пойду на брачную ярмарку. Не хочу других вариантов.

РИВКА. Шагай!

ЛЕМЕЛ. Доброй ночи!

У х о д я т .

ЕНТЛ. Папа, ну пожалуйста. Прости меня. Не могу я. Не для меня это.

РЕБ ТОДРУС. Ну почему, скажи на милость, это не для тебя? Твоя мать вела дом, заправляла в лавке, и тебя еще воспитывала ( и все успевала, да так, что я мог спокойно изучать Талмуд. Что в этом плохого? Когда мы с ней соединимся в небесах в предназначенный день она и в загробном мире будет моей «скамеечкой для ног».

ЕНТЛ. Папа, но я не хочу быть ничьей скамеечкой для ног! И если у меня будет муж, я хотела бы учиться бок-о-бок с ним, и здесь, и в небесах.

РЕБ ТОДРУС. Вот когда у тебя будет муж, и у вас будут сыновья, и когда ОНИ будут изучать Тору ( как любая порядочная еврейка, ты возрадуешься!

ЕНТЛ (все еще не удовлетворенная). Папа, не говорил ли ты мне, что на горе Синайской Тора была дарована нам всем?

РЕБ ТОДРУС. Было дело, было дело...

ЕНТЛ. Так почему же женщины должны радоваться, только когда МУЖЧИНЫ изучают Тору? Папа, если уж Господь избрал нас своим народом, то он избрал нас всех!

РЕБ ТОДРУС (устало, но с гордостью). Ой, Ентл, Ентл! Ошиблись они там, в небесах. Ты должна была родиться мужчиной!

Опять заходится в кашле. ЕНТЛ нежно склоняется над ним. Круг движется.

Сцена вторая

С и н а г о г а

Реб НАТА, служитель в синагоге, зажигает свечи в алтаре. Скамьи; на возвышении ( женское отделение за перилами. ЕНТЛ, в трауре, входит в синагогу, поцеловав мезузу*
 у входа.

ЕНТЛ. Шолом алейхем.

РЕБ НАТА. Алейхем шолом.

Со вздохом.

Никого еще нет.

ЕНТЛ. Я здесь.

РЕБ НАТА не обращает на это никакого внимания, как бы давая понять, что ее присутствие не в счет.

РЕБ НАТА. Надо-таки подождать, пока соберется полный миньян.*
 Не беспокойтесь, придут.

ЕНТЛ берет молитвенник и перелистывает его, Реб Ната заговаривает участливо

Ну, Ентл, что же ты теперь собираешься делать? Как будешь сводить концы с концами?

ЕНТЛ. Уж как получится. За дом и мебель, да за наследство у меня набралось сто сорок гульденов.

РЕБ НАТА. Всего-то?

ЕНТЛ. Я продала все первому же покупателю.

РЕБ НАТА. Ой!

ЕНТЛ. Поеду жить к тетке в Калиш.

РЕБ НАТА. Зачем же в Калиш? Янев недостаточно хорош для тебя? Ты могла бы найти здесь подходящего мужа, если бы осталась.

ЕНТЛ. Не могу я остаться.

Пока они разговаривают, несколько мужчин входят, целуя придверную мезузу. Это НЕХЕМИЯ, МОРДЕХАЙ, ГЕРШОН, ТРЕЙТЛ, ЗИШЕ, ЛЕМЕЛ, ИЦХОК и ХАИМ. РЕБ НАТА считает: «...восемь, девять...», включая и себя. Каждый приветствует Нату, говоря «Шолом алейхем». Отвечают друг другу «Алейхем шолом».

РЕБ НАТА. Еще одного не хватает. 

ЕНТЛ. Как насчет меня?

Мужчины замолкают и глядят на нее изумленно.

РЕБ НАТА (со смехом). Ентеле, ты дочь реба Тодруса, не знаешь, что женщина не может входить в подсчет кворума?

ЕНТЛ. Я знаю это, реб Ната, но почему не может?

РЕБ НАТА. Таков Закон.

Мужчины подтверждают.

МОРДЕХАЙ. Раз уж это Закон, должно быть, есть тому веские причины.

Мужчины соглашаются.

ЕНТЛ. Но какие именно причины? Разве женщина не такое же человеческое существо, как вы?

МОРДЕХАЙ. Существо-то существо, да, но...

РЕБ НАТА. Слушайте, в нашем ежедневном молитвенном правиле все мы повторяем такие слова: «Слава Тебе, Господу нашему Богу, царю вселенной, что ты НЕ сотворил меня женщиной...»

МУЖЧИНЫ. Аминь!

ЕНТЛ. Ах, но, реб Ната, раз уж Бог сотворил и женщин, какой же смысл в этих словах?

Ни один не отвечает на это.

РЕБ НАТА (терпеливо объясняет, как малому ребенку). Дело вот в чем: Бог «освободил» женщин от определенных обязанностей, ибо ( ибо им предстоят более важные дела.

НЕХЕМИЯ. Обязанности женщин ( прежде всего!

ГЕРШОН. Дом!

ТРЕЙТЛ. Котел на плите может выкипеть...

НЕХЕМИЯ. Ребенок заплачет ( ей надо бежать к нему...

МОРДЕХАЙ. Вообрази: она молится, надев святой талес, а младенца прямо на него стошнило. Что Тогда?

ЕНТЛ не убеждена.

РЕБ НАТА. Ша! А ты что думаешь, у ГОЕВ по-другому? Может женщина быть ксендзом? Или стать попом?

ЛЕМЕЛ. Или полицейским?

ЗИШЕ. Или судьей?

ТРЕЙТЛ. Да уж, для этого необходимо иметь наблюдательность и рассудительность.

НЕХЕМИЯ (как бы найдя аргумент раз и навсегда). Женщины морально неустойчивы!

Мужчины выражают согласие. Дверь открывается и водит ФУЛЬЧА-ДУРОЧОК. Движения его замедлены, он бос и в лохмотьях.

ФУЛЬЧА. Шолом алейхем... алейхем шолом. Вот и Фульча-дурачок, дайте Фульче пятачок!

Неловкая пауза.

РЕБ НАТА. Наконец-то! Вот и наш десятый мужчина.

ЕНТЛ многозначительно взглядывает на реба Нату, который жестом приглашает ее пройти и сесть в женском отделении.

Ентл, прошу!

ФУЛЬЧА. Так как насчет милостыни, евреи? Немножечко для Фульчи? Сахарку кусочек? Денежку? 

Некоторое время мужчины шикают на него, но большинство не обращает внимания.

РЕБ НАТА. Потом, потом. Повторяй молитвы. И сядь там.

Мужчины открывают молитвенники. ЕНТЛ пристально смотрит на Фульчу. Реб НАТА и мужчины нараспев читают молитвы на древнееврейском языке.

Благословенны обитатели дома Твоего; долго они хвалят тебя. Блажен народ, у которого это так; блажен народ, чей Бог ( Господь.

Некоторое время все тихо повторяют благословения Затем снова говорят нараспев. Когда все смолкают, реб НАТА начинает говорить.

РЕБ НАТА. Поскольку Реб Тодрус, да будет благословенна память о нем, не оставил сына, который прочел бы заупокойный кадиш по нем, ты, Мордехай, прочти кадиш по ребу Тодрусу. Тора, которую он изучал денно и нощно, будет ходатайствовать за него перед небом. Тора помогает даже больше, чем сын. Но только в Раю человек начинает по-настоящему постигать тайны Торы и величие сокровищ, в ней содержащихся. Читай кадиш, Мордехай.

МОРДЕХАЙ начинает читать молитву. Остальные мужчины вторят ему, как вдруг ЕНТЛ поднимается и начинает читать нараспев громким и чистым голосом.

ЕНТЛ. Да возвеличится и святится великое имя Его в мире, созданном по воле Его; да явит он царствие свое при жизни вашей, в дни ваши.

РЕБ НАТА. Остановитесь! Ентл, что ты делаешь?

ЕНТЛ. Читаю кадиш по отцу.

РЕБ НАТА (решительно). Ты не можешь.

ЕНТЛ. Что, лучше мужчина «с приветом», чем родная дочь?

РЕБ НАТА. Только сын может читать кадиш...

ЕНТЛ. Я была вместо сына моему отцу.

Читает кадиш. Все слушают в изумлении. Отдельные мужчины начинают протестовать, однако реб НАТА останавливает их. Постепенно сила чтения Ентл увлекает всех.

Да явит он царствие свое при жизни вашей, в дни ваши, при жизни дома Израилева, немедля, в ближайшее время. Провозгласите: Аминь!

МУЖЧИНЫ. Аминь! Да будет благословенно великое имя Его всегда и во веки веков.

ЕНТЛ. Да будет благословенно, восхвалено, прославлено, возвеличено, превознесено, уважено, высокочтимо и славословлено имя Пресвятого, который превыше всех благословений, песнопений, восхвалений, и чувств умиления, высказываемых в мире. Провозгласите: Аминь!

МУЖЧИНЫ. Аминь!

ЕНТЛ. Да низойдут с небес мир великий и жизнь для нас и для всего Израиля. Провозгласите: Аминь!

МУЖЧИНЫ. Аминь!

ЕНТЛ. Кто творит мир в высотах Своих, тот творит мир у нас и у всего Израиля. Провозгласите: Аминь! 

МУЖЧИНЫ. Аминь!

Эмоционально полностью выложившись, ЕНТЛ целует молитвенник. Мужчины смотрят на нее. Она собирается уходить, но ФУЛЬЧА преграждает ей путь с протянутой рукой.

ФУЛЬЧА. Милостыню! Милостыню в память о покойнике!

ЕНТЛ. Женщина может давать милостыню ( это не запрещено!

Дает Фульче монету. Звучит музыка. ФУЛЬЧА хватает монету и прячет в карман. ЕНТЛ выходит из дверей синагоги, в то время как ФУЛЬЧА продолжает просить милостыню в проходе. ОНА выходит из дверей наружу и продолжает идти навстречу движению поворотного круга, переносящего нас в...

Дом реба Тодруса.

Сцена третья

Горит мемориальная свеча. Зеркало завешено черной материей. ЕНТЛ входит и вешает шаль на спинку отцовского кресла. ОНА садится на низкий стул и ставит свечу перед собой.

ЕНТЛ. Папа? Это я ( Ентл. Твой кадиш... О папа, зачем ты меня оставил? Никого у меня нет. Куда мне идти? Что мне с собой делать? И что мне делать со всем тем, чему ты меня научил? Я прочла Книгу о Правильном поведении. Я прочла книгу Иова, и ( ничего! Никакого ответа! Нет ответов для меня ни в одной из книг! Господь Вселенной, для чего ты создал женщин? Неужели только для того, чтобы нянчить детей и зажигать свечи в пятницу вечером? А если так, то зачем ты дал нам души? Ответь мне, Боже!

Музыка смолкает. В тишине ЕНТЛ с минуту молчит, прислушиваясь. Нет ответа. Затем она подходит к зеркалу.

Прости меня, папа. У меня нет выбора.

Снимает черное покрывало и стоит перед зеркалом, рассматривая свой облик. Развязывает фартук. Тот падает на пол. Затем берет ножницы и отрезает локоны, оставляя только вьющиеся с боков пейсы. Музыка вновь начинает играть и ЕНТЛ стрижет, сдерживая слезы. Покончив с этим, она надевает отцовское пальто, шляпу, шарф ( и вот перед нами вновь АНШЕЛ ( рассказчик из Пролога. Оценивает свой вид в зеркале. Удовлетворенная, берет несколько книг со стола, целует их благоговейно, затем укладывает их в плетеный соломенный чемодан и идет к дверям, но останавливается и оборачивается к дрожащему огню догорающей свечи.

Папа, ( сели они допустили ошибку там, в небесах, то, может быть, ее можно исправить?

Целует мезузу у входа и быстро выходит. Музыка.

Сцена четвертая

Город Замосць. У входа в трактир.

Указатель на столбе у перекрестка дорог, уходящих вдаль. На нем углем написано «КАБАК»

Появляется АВИГДОР, бородатый студент ешивы, высокий, бледный, с горящими черными глазами. Он несет чемодан и книгу и смотрит в зрительный зал, пока появляются другие парни, несущие свои узлы, сумки и т.п. Пришедшие бросаются на землю, непринужденно разваливаясь. ЮСЕЛ, студент из Литвы, открывает том Талмуда и углубляется в чтение. ШИМЕЛ, тоже из Литвы, швыряет свой рюкзак наземь, ложится на него, как на подушку и засыпает. БЕРЕЛ и ЛЕЙБИШ затевают игру: опираясь каждый на одну руку, другой рукой стараются поймать и пригнуть руку другого. АВРАМ расставляет шахматы, ЛЕЙЗЕР наблюдает.

Музыка смолкает. АВИГДОР достает карманные часы и смотрит на время.

АВИГДОР (со вздохом, публике). Еще час ждать, пока придет карета. Хуже всего в поездках ( ждать! Не будь Бешев так далеко, я пешком бы пошел.

Входит ШМУЭЛ.

ШМУЭЛ. Эй, Авигдор!

Услышав свое имя, тот оборачивается.

Горячая, прямо из печи! Лови!

Бросает булку Авигдору, который ловит ее и ловко жонглирует ей. ШМУЭЛ затем садится играть с Аврамом в шахматы.

АВИГДОР. Почем?

ШМУЭЛ. Один грош. Потом отдашь.

АВИГДОР (к публике, продолжает). Я его знаю. Его зовут Шмуэл. Он из моей ешивы, из Бешева. Зеленый еще парень, но неплохой. 

Бормоча короткую молитвы, откусывает кусок, ест, вытирает рот. Входят МОЙШЕ и ДОВИД, оба едят и пьют чай, громко обсуждая что-то.

МОЙШЕ. Говорю тебе Довид, тут и сравнивать нечего! В литовских ешивах жадюги из жадюг. Кормят черствым хлебом с чесноком!

ДОВИД. Знаешь, что мне однажды дали на ужин? Три картофелины в селедочном соку.

Поеживается и корчит гримасу. Остальные смеются и изображают отвращение.

ЮССЕЛ (выглядывая из-за своей книги). Ну и подумаешь ( картошка в рассоле! В моей ешиве, когда рабби раскрывает рот, из него жемчуга сыплются!

ДОВИД. Да, да, жаль, что поддельные!

Общий смех.

Вот вам и Литва.

МОЙШЕ. Ну, я-то из Польши нипочем не уеду. Уж очень мне тут куриный суп по душе, да и девушки симпатичные и пухленькие. А в Литве-то плоские, как доска.

ПАРНИ опять смеются. МОЙШЕ отходит от Довида и вызывает Лейбиша на пригибание рук. ЛЕЙБИШ побеждает.

АВИГДОР (к публике, продолжает). Я возвращался в ешиву и ждал кареты у входа в трактир в Замосе, вот тогда заметил этого парнишку, который пришел и сел в сторонке, отдельно от других.

Пока он рассказывает, входит ЕНТЛ, таща свой чемодан. ОНА находит самое укромное место и садится, скрестив ноги, на землю, уткнувшись носом в книгу.

Не знаю уж, что в нем особенного, чтобы произвести на меня такое впечатление, только меня вдруг потянуло к нему. Но тут один из боровшихся ( тот, который проиграл ( тоже обратил внимание на новичка...

МОЙШЕ. Шолом алейхем! Не хочешь ли попробовать?

ЕНТЛ (пытаясь скрыть тревогу). Кто, я?

МАРТА. Два гроша, если одолеешь меня.

ЕНТЛ отрицательно качает головой.

А три?

ЕНТЛ. Не люблю рисковать.

МАРТА. Скажи, струсил. Маменькин сынок!

ЛЕЙБИШ тем временем подкрадывается к Ентл на четвереньках, дразнясь нарочито противным голосом. Затем он возвращается к Берелу.

ДОВИД. Эй ты, там! Ты чего такой тихоня? Киска язычок проглотила?

ЕНТЛ не отвечает.

МОЙШЕ (подразнивая). О, да он у нас застенчивый! Скажи словечко, дорогуша, а то нам тебя не слышно.

ДОВИД. Ты вообще откуда такой?

ЕНТЛ (изображая мальчишескую грубоватость). Чего пристали?

МОЙШЕ. Смотри-ка, дитя заговорило!

Наклонившись, хватает ее за нос и выкручивает его. ЕНТЛ отбивается. АВИГДОР вмешивается.

АВИГДОР. Эй ты, на свой шнобель погляди!

МОЙШЕ. А ты не лезь куда не просят! Не нравится ( не смотри.

АВИГДОР (схватив его и дергая за пейсу).  Ну, что мне с тобой сделать?

Оба пыхтят от начавшейся потасовки. АВИГДОР пинком отправляет Мойше в сторону Довида, отчего последний проливает на себя чай. Когда Мойше вскакивает, Довид удерживает его.

ДОВИД. Да ладно, Мойше, пусть живет!

ОБА уходят.

АВИГДОР (к Ентл). Не бери в голову. Он всегда задирается.

ЕНТЛ. Я и сам могу за себя постоять.

Другие парни фыркают, затем возвращаются к своим занятиям.

АВИГДОР. Вот как?

Внимательно смотрит на него. 

А в какую ешиву ты держишь путь?

ЕНТЛ. Я еще не решил.

АВИГДОР. О! А куда ты хотел бы?

ЕНТЛ. Куда-нибудь, где поспокойнее.

АВИГДОР. Я знаю то, что тебе надо. Бешев. Я как раз туда иду.

Садится на свой чемодан.

ЕНТЛ. Никогда не слыхал.

АВИГДОР. А вот как раз потому, что он такой тихий! Ешивы там небольшая, всего тридцать студентов. Но бешевский рабби, глава нашей ешивы, просто гений! Ему можно задать десять вопросов, и он ответит на все одним аргументом.

ЕНТЛ (подумав). Меня, пожалуй, больше устроили бы десять ответов на один вопрос.

АВИГДОР (смеется, удивленный ее сообразительностью). Мы получаем полный пансион в городе, каждый день в разных домах. Кормят неплохо и сытно, и хозяйка штопает тебе носки и стирает белье. Большинство студентов так довольны всем этим, что тут и остаются и женятся. Бешевские девушки симпатичные.

ЕНТЛ. Все, чего я хочу ( это учиться.

АВИГДОР. Можно же успеть и то, и другое.

ЕНТЛ отрицательно качает головой.

Ты парень стеснительный. Пойдем в Бешев со мной! Я там уже четвертый год. Все тебе там покажу.

ЕНТЛ. Может быть.

АВИГДОР. Как тебя зовут?

Протягивает руку.

ЕНТЛ. Аншел.

После короткой паузы пожимает протянутую руку.

АВИГДОР. Аншел. А я Авигдор.

ЕНТЛ. Авигдор. Красивое имя.

АВИГДОР (удивленно смеясь). Что в нем такого красивого? А сколько тебе лет?

ЕНТЛ. Восемнадцать... ( нет, семнадцать.

АВИГДОР. Безусый юнец! Да чего ты краснеешь? В один прекрасный день станешь таким же стариком, как я ( двадцать четыре!

ЕНТЛ. Ты, должно быть, уже женат. Да?

АВИГДОР. Нет.

ЕНТЛ. Нет? Почему же?

АВИГДОР (Вздыхает и дергает свою бороду). Это долгая история. Не захочешь слушать.

ЕНТЛ. Нет, я хочу.

АВИГДОР (посмотрев на нее пристально). Так ты идешь со мной в Бешев, или нет?

ЕНТЛ. Если иду, расскажешь?

АВИГДОР. Если окажешься там, все равно скоро все узнаешь. В городке полным-полно сплетников. Лучше уж я сам расскажу.

ЕНТЛ. Я иду с тобой.

АВИГДОР встает, бросает остаток булки Ентл, затем отходит и продолжает свой рассказ зрителям. На заднем плане сначала один, а за ним и остальные студенты начинают тихо напевать мелодию.

АВИГДОР. Я рассказал ему по дороге в Бешев, что я был помолвлен с единственной дочерью самого богатого человека в городе, Алтера Вишковера. Дочку звали Хадасс. Она была блондинка... и красивая. Каждый Вторник в семь часов я обедал в их доме, и Хадасс сама всегда подавала мне еду, и вскоре так уж оно вышло, что мы с ней оказались помолвленными. Ну вот, даже день свадьбы был уже назначен, как вдруг, без всяких объяснений, они все отменили и вернули мне брачный контракт. Люди говорили мне, что в этих обстоятельствах мне причитается половина приданного, но я не взял ни гроша. Мне нужна была девушка, а не ее деньги.

П а у з а . Он вздыхает.

Ну, что сделано, то сделано.

Слышен звук подъезжающей кареты. АВИГДОР смотрит на свои карманные часы.

Аншел! Вот и наша карета!

Быстро хватает свой чемодан. Ешиботники тоже собирают пожитки.

Пошли, друг, ты уже на пути в Бешев!..

ЕНТЛ. Постой! Авигдор, скажи правду ( я найду там то, что ищу?

АВИГДОР. Смотря что.

ЕНТЛ. Возможность учиться, заниматься...

АВИГДОР. Да в Бешеве все только это и делают ( в придачу и жену хорошую себе найдешь! Пошли, скорей!

Быстро лезут в карету.

Сцена пятая.

Е ш и в а 

ЕНТЛ  с АВИГДОРОМ сидят рядышком на скамье за одной партой. Над ними небольшая черная доска, вся изрисованная типичными студенческими карикатурами. АВИГДОР читает, беспрестанно раскачиваясь, крутя пейсы и задумчиво дергая себя за бороду. ЕНТЛ наблюдает за ним и пытается перенимать все его движения, время от времени поглаживая свой безволосый подбородок. АВИГДОР хлопает муху, севшую на парту. ЕНТЛ тоже хлопает по парте. ОБА смеются.

АВИГДОР. Тут написано, что все Семь Столпов мирской мудрости являлись Виленскому гению, когда он сидел во дворе на толчке.

В недоумении.

Почему все же именно в уборной, а не в более подходящем месте?

ЕНТЛ (привставая со скамьи, пытается сообразить). Ах! Ну конечно же! В сортире ведь не будешь размышлять о Торе. О чем-нибудь другом ( пожалуйста. И вот, отдавая дань природе, Виленскому гению вместо того и приходилось сосредотачиваться на мирской премудрости.

АВИГДОР. Ну и мозги у тебя!

ЕНТЛ (скромно). Это пустяки.

АВИГДОР (утирая пот с лица). Не могу больше заниматься. Слишком жарко! Пошли поплаваем.

ЕНТЛ (вдруг изображая крайнюю занятость). Мне надо кончить этот кусок...

АВИГДОР. Мы одни здесь и остались. Все остальные давно на реке.

ЕНТЛ. Я бы лучше позанимался, чем плавать.

АВИГДОР (с треском захлопывая книгу). Да кто сидит взаперти в такой день?!

ЕНТЛ (опять открывая книгу). Я сижу. Иди без меня.

АВИГДОР. Хочешь возвыситься над всеми, занимаясь так усердно?

ЕНТЛ. Просто что-то не хочется идти. К тому же и плавать я не умею.

АВИГДОР. Я тебя научу!

ЕНТЛ. Я боюсь воды.

АВИГДОР. Я научу тебя и держаться на воде, и плавать...

ЕНТЛ. Нет, Авигдор. Прошу тебя!

С отчаяния начинает громко читать урок на древнееврейском.

АВИГДОР (улыбаясь). Я знаю, в чем тут дело. Ты стеснительный и не хочешь раздеваться! Ну что ж, если тебе так удобней, можешь не снимать трусы, когда полезем в воду.

ЕНТЛ. Не пойду.

АВИГДОР. Ну хоть составь мне компанию!

ЕНТЛ. Авигдор, я хочу заниматься...

АВИГДОР. Тогда возьмем книгу с собой, ты, Тороглотатель!

Хватает книгу.

ЕНТЛ (гоняется за ним). Авигдор!!!

АВИГДОР. Тороглотатель! Пойдем ( получишь!

У б е г а ю т.

Сцена шестая

Берег реки

Несколько кустов. Снова исписанная черная доска. ЕНТЛ сидит на коленях, пишет на ней и читает, возможно несколько демонстративно. Слышатся крики купающихся, всплески воды. Входят ШМУЭЛ и ДОВИД, в разной степени раздетости, неся свои шмотки.

ШМУЭЛ. Посмотри-ка на Аншела! Что ты тут делаешь в такой день, весь одетый?

ДОВИД. Да еще и с Гемарой. Вот и пойми его... Эй, Аншел, пошли в реку!

ЕНТЛ. Что-то не хочется сегодня.

ДОВИД. Почему?

ЕНТЛ. Потому.

ШМУЭЛ. Потому что Аншел слишком застенчивый!

Показывает кукиш.

ДОВИД. Ну и брось его. Лучше я тебя, Шмуэл, на лопатки положу...

Борются. ШМУЭЛ ставит Довиду подножку. ДОВИД гонится за ним с криком «Это нечестно!» Слышно два всплеска. Затем раздается голос Авигдора. Не решаясь смотреть, ЕНТЛ ложится ничком и закрывает лицо книгой. 

Неся свою одежду, появляется мокрый и голый АВИГДОР. Шутливо шлепает одеждой Ентл. Та, садится в испуге. Видит его и густо краснеет.

АВИГДОР. Сколько ты теряешь, в самом деле.

ЕНТЛ. Да?

АВИГДОР (натягивая трусы). Да это же просто здорово!

ЕНТЛ всеми силами пытается не смотреть на него. АВИГДОР садится и начинает вытираться рубашкой.

Видал, как я плаваю?

ЕНТЛ. Нет... Да.

АВИГДОР. Здорово, а?

ЕНТЛ. Чудесно.

АВИГДОР. Я здесь самый сильный пловец.

ЕНТЛ. Да, очень сильный.

АВИГДОР (растянувшись, с самодовольством). Как хорошо чувствовать воду на своем теле! Так наслаждаться, должно быть, грешно!

Вдруг садится.

Аншел, пошли-ка. Вон там, у излучины реки, купаются девушки.

ЕНТЛ. Ну и?

Ну и мы могли бы спрятаться в кустах ( и...

ЕНТЛ. Авигдор, нет?

АВИГДОР. Почему же?

ЕНТЛ. Мне надо кое о чем рассказать тебе. Не догадываешься, где я сегодня обедаю?

АВИГДОР. Да не все ли равно? Пошли!

ЕНТЛ. У Вишковеров.

АВИГДОР замирает, как вкопанный.

Меня назначили к ним как раз на сегодня. Ничего себе совпаденьице?

АВИГДОР. Совпаденьице? Аншел, друг мой, это не совпаденьице. Это судьба!

ЕНТЛ. Судьба?

АВИГДОР. Я знал это. Знал с первого дня, как взглянул на тебя в Замосце.

ЕНТЛ. Знал что?

АВИГДОР. Что тебе суждено занять мое место. Когда ты идешь?

ЕНТЛ. Сегодня вечером и потом каждый Вторник.

АВИГДОР. Ты, должно быть, увидишь Хадасс. Ты должен рассказать мне все-все! Как она выглядит, что она говорит. Скажет ли она что-нибудь обо мне...

П а у з а .

ЕНТЛ. Обязательно расскажу.

АВИГДОР. Конечно, влюбишься в нее...

ЕНТЛ (смеется). Я ( нет!

АВИГДОР. Почему нет? Любой бешевский ешиботник хотел бы оказаться на твоем месте.

ЕНТЛ. Неужели она такая уж красавица?

АВИГДОР. Да! Она блондинка...

ЕНТЛ. Ну и что? Брюнетки тоже бывают красивые.

АВИГДОР (задумчиво качает головой). Но не как Хадасс. Аншел, ты когда-нибудь думаешь о девушках?

ЕНТЛ. Я? Да... О, да.

АВИГДОР. Когда я был в твоем возрасте, друг мой, у меня были сплошные порочные импульсы ( один за другим! Все, о чем я мечтал ( это лодыжки, бедра, животы, грудки...

ЕНТЛ. И до сиз пор тебе идут эти... импульсы?

АВИГДОР (с трудом). Иногда целую ночь не сплю. Словно вся кровать кипит! Когда это становится невыносимым, знаешь, что я делаю?

ЕНТЛ. Нет.

ОН наклоняется вплотную к ней.

АВИГДОР. Мы с другими парнями прокрадываемся к женской бане...

ЕНТЛ. Зачем?

АВИГДОР. Подглядываем тайком за ними. И это как-то успокаивает.

ЕНТЛ. Авигдор, это стыдно...

Немножко подумав.

Как ты это делаешь?

АВИГДОР. Делаю что?

ЕНТЛ. Ну, подсматриваешь за ними?

АВИГДОР. О!

С м е е т с я.

Очень просто! Там одна доска плохо держится в задней стенке бани. И если ее приподнять, можно смотреть внутрь, а тебя не видно.

П а у з а .

О, Аншел, так не может долго продолжаться...

ЕНТЛ. Мне тоже так кажется.

АВИГДОР. Мне надо жениться! Но на ком? Нет другой Хадасс. Она была моей суженой.

ЕНТЛ (после паузы). Авигдор, а ты когда-нибудь видел Хадасс, как она купается в реке?

АВИГДОР. Нет, но... О, мне бы только разочек ее увидеть!

Тащит Ентл к кустам.

Пойдем же...

ЕНТЛ. Нет, Авигдор! Надо избегать греха, избегать искушения!

АВИГДОР. Эх, Аншел, иногда я не могу понять, как я тебя терплю! Ты сиди здесь. Я пришлю тебе донесение!

У б е г а е т.

ЕНТЛ (зрителям).  Хадасс не было на реке в тот день. А вот Пеша ( вдова, дочь Фейтла-кожевника ( была. Авигдор рассказал мне, что у нее груди, как дыни.

Пожимает плечами.

Некоторым мужчинам это нравится... В тот вечер я отправилась на обед к Вишковерам...

М у з ы к а. Часы бьют семь раз. Круг движется и сверху спускается люстра.

Сцена седьмая

Столовая в доме Вишковеров

ЕНТЛ сидит за длинным столом, накрытым на одного. ХАДАСС стоит сбоку. В стене широкие двойные двери.

ХАДАСС (ставя мясное второе блюдо перед Ентл). Ты не кончил есть суп.

ЕНТЛ. Надо доесть?

ХАДАСС. Мужчины, которые учатся, должны быть крепкими.

ЕНТЛ (доедая суп). Да, конечно.

ХАДАСС. Надеюсь, ты не возражаешь обедать не со всей семьей. Мы по вторникам рано обедаем.

ЕНТЛ. Да нет, конечно.

Пожимает плечами, доедая остаток супа.

ХАДАСС. Это хорошее мясо, лучшая вырезка. Не оставляй ничего.

ЕНТЛ отодвигает пустую тарелку из-под супа и нарезает мясо.

ЕНТЛ. Постараюсь.

ХАДАСС. Вот хрен.

Передает ей чашечку.

ЕНТЛ (кладет хрен). Спасибо.

ХАДАСС. И хлеба возьми.

Пододвигает хлебницу.

ЕНТЛ. Я не могу есть столько хлеба к мясу.

ХАДАСС. Все молодые парни едят.

ЕНТЛ. Все молодые парни...

Вздыхает и берет хлеб.

ХАДАСС. Там уже наготове десерт для тебя: печеные яблоки с изюмом.

ЕНТЛ. Мои любимые! Я не заслуживаю всего этого.

ХАДАСС. Учащиеся заслуживают всего самого лучшего.

П а у з а .

Ты сам откуда?

ЕНТЛ. Откуда я? Это далеко отсюда. Ты не знаешь А можно попросить соли?

ХАДАСС. Ох!

Бежит за солью, ставит ее на стол и смотрит, как Ентл солит мясо.

Скажи, у тебя есть родители?

ЕНТЛ отрицательно качает головой.

А братья, сестры?

ЕНТЛ. Никого нет.

ХАДАСС. А как ты выбрал бешевскую ешиву?

ЕНТЛ (колеблясь). Кое-кто порекомендовал ее мне.

ХАДАСС. Кое-кто? Я его знаю?

ЕНТЛ. Авигдор.

ХАДАСС (вспыхнув и смутившись). О!

ЕНТЛ. Мы с ним партнеры по учебе.

ХАДАСС. Ты, должно быть, очень хороший ученик, раз Авигдор выбрал тебя своим партнером.

ЕНТЛ. Мне просто очень повезло.

ХАДАСС. Мы с ним были помолвлены.

ЕНТЛ. Знаю. Он мне рассказывал. Но что случилось?

ХАДАСС (с полными слез глазами). Все отменили.

ЕНТЛ. Почему?

ХАДАСС. Я не виновата. Это мама.

ЕНТЛ. Ты сожалеешь?

ХАДАСС. О да!

Выбегает стремглав. Из-за сцены слышен голос Фрумки: «Алтер!». 

Входит ФРУМКА, мать Хадасс. Ее сопровождает реб АЛТЕР ВИШКОВЕР, отец Хадасс.

ФРУМКА. Алтер, это наш новый ешиботник ( Аншел!

ЕНТЛ встает и кланяется Алтеру.

РЕБ АЛТЕР. Аншел. Рады видеть тебя за нашим столом... 

ХАДАСС возвращается с десертом. ФРУМКА замечает ее слезы.

ФРУМКА. Это еще что?

РЕБ АЛТЕР (К Ентл). Ешь на здоровье.

ФРУМКА. Опять плакала, так ведь?

Жестом велит Хадасс идти; та, однако, не выходит из комнаты. ФРУМКА поворачивается к Ентл.

Ты, наверное, говорил с ней об Авигдоре?

ЕНТЛ. Ноя не знал...

ФРУМКА. Это запретная тема в нашем доме. Хадасс заслуживает лучшего мужа, чем этот тип.

ЕНТЛ. Не представляю себе мужа лучше Авигдора.

ФРУМКА. У Авигдора в семье позор. Его брат повесился!

РЕБ АЛТЕР. Фрумка, прошу тебя...

ФРУМКА. Мы вовремя узнали. Это была их семейная тайна.

ЕНТЛ (взволнованно). Порой жизнь может быть такой горькой, что нет другого выхода, как уйти.

ФРУМКА. Такой склонностью к «меланхолии» может быть заражено все семейство! От судьбы не уйдешь.

РЕБ АЛТЕР. Это верно! Такие вещи иногда передаются по наследству.

ХАДАСС. Разве Авигдор виноват, что его брат повесился?

ФРУМКА. Ша. Посмотри на себя, причешись!

К Ентл.

Моей дочери я желаю самого лучшего. А не какого-нибудь нищего ешиботника!

К Хадасс.

Вытри слезы.

Выходит, посмотрев на Ентл грозно-предостерегающе.

РЕБ АЛТЕР (К Ентл, уходя вслед за женой). Моя жена чересчур впечатлительна. Говорит всякое... Не бери в голову.

У х о д и т.

ЕНТЛ (Ест. Затем, очень осторожно). Будь я на твоем месте, я не позволял бы матери внедряться в мою жизнь.

ХАДАСС. Что может сделать девушка против воли родителей?

ЕНТЛ. Человек с характером не позволит ничему встать на пути настоящей любви!

ХАДАСС. О, тебе не понять! Ты думаешь, что это так легко и просто, потому что ты мужчина! Женщины беспомощны.

ЕНТЛ. Нет, не беспомощны! Это мужчины приучили их так думать.

ХАДАСС поражена.

Себе они взяли Тору и основные заповеди, а женщинам оставили кастрюли, сковородки и грязные тарелки...

ХАДАСС (уставившись в недоумении на Ентл). Аншел, но так уж устроена жизнь.

Приносит полоскательницу с водой для рук и ставит ее перед Ентл. Та опускает пальцы в воду, затем стряхивает капли. ХАДАСС предлагает ей полотенце. ЕНТЛ протягивает за ним руку. Их глаза встречаются. Затем ЕНТЛ начинает читать специальную молитву после еды.

ЕНТЛ. Благословен Ты, Господи Боже наш, Царь вселенной, который дал нам дожить и просуществовать, и сохранил нас до сего времени.

ХАДАСС (прерывая ее торопливым шепотом).  Поклянись мне, что ты ничего не расскажешь Авигдору! Зачем ему знать, что творится в моем сердце?

В ы б е г а е т .

ЕНТЛ, глядя ей вслед, бормочет окончание молитвы. Затем продолжает рассказывать зрителям.

ЕНТЛ. На следующий день я встретила Авигдора и, конечно, все ему рассказала? Он дотошно расспрашивал меня. Как Хадасс выглядела? Что она говорила? Счастлива ли она? Пытаются ли выдать ее замуж? И, самое главное, она хотя бы упоминала его имя?

Быстрый поворот круга.

Сцена восьмая

Е ш и в а

АВИГДОР стоит у парты, поджидая новостей Ентл с великим нетерпением.

АВИГДОР (сразу же начинает говорить, возвращая Ентл к происшедшему). Правда, она прекрасна?

ЕНТЛ (ходя взад-вперед). Да не то, чтобы уж такая красавица.

АВИГДОР. Неужели она тебя не поразила?

ЕНТЛ. Не особенно. Она и не очень умная. Ну, может быть, и не дура ( но абсолютно пустые мозги!

АВИГДОР. Аншел, но ведь ученая женщина ( это монстр! Она ( ни самец, ни самка, как говорят наши рабби. Беги от такой, как от чумы!

ЕНТЛ. Да, но как же тогда разговаривать с женщинами? О чем с ними говорить?

АВИГДОР (улыбаясь). Разговаривать? Аншел, бывают моменты, когда молчание лучше, чем слова. Да и зачем с ними вообще говорить о чем бы то ни было? Уж лучше я поговорю с тобой!

П а у з а .

Скажи мне еще раз: она сказала, что все еще хочет меня? Ты уверен в этом?

ЕНТЛ. Даю слово. 

ОН на радостях сжимает ее в объятиях, затем отпускает и продолжает с горечью.

АВИГДОР. И что толку? Они все равно выдадут ее замуж за первого попавшегося богача.

ЕНТЛ сочувственно хлопает его по спине. 

Но если уж я не могу взять ее, ты-то, Аншел, можешь?

ЕНТЛ. Что?!

АВИГДОР. Я хочу, чтобы ты женился на Хадасс.

ЕНТЛ. Мне ( жениться на Хадасс? С ума спятил.

АВИГДОР. Как ты не понимаешь? Все равно ведь мне придется когда-то жениться, и, кто знает, может быть мы могли бы жить по соседству? Мы могли бы вместе работать, вместе заниматься, наши дети ( вместе играть...

Смеется. Затем становится спокойным и рассудительным.

Мы с тобой могли бы стать даже еще ближе друг другу. Наши жизни были бы связаны навсегда!

ЕНТЛ (думает). Этого не может быть!

Расстроившись, отходит от него.

АВИГДОР. Это ведь была только мысль.

Подкравшись к ней сзади, хлопает, как при игре в салки, застает врасплох и убегает. Она гонится за ним.

ГОЛОС РАББИ. Вы, оба! Аншел! Авигдор! Ну-ка на свои места! Стыд какой: ведете себя, как пара сорванцов из хедера!

ЕНТЛ (шепотом). Ты в состоянии вернуться к Гемаре? 

АВИГДОР. Нет. А ты?

ЕНТЛ. Я ( да.

Снова берется за книгу. АВИГДОР сталкивает ее со скамьи и передразнивает ее ученый вид во время занятий. Она, в свою очередь, сталкивает его со скамьи. Начинают шутовски боксировать. Наконец АВИГДОР садится на место.

АВИГДОР (улыбаясь, доверительно). Скажи, почему ни одна девушка не бывает такой, как ты?

ЕНТЛ. Как это, такой, как я?

АВИГДОР. Ну, я не знаю.

С м у щ е н н о .

Таким же своим парнем. Шутка!

Дает ей поддельного дружеского тумака. Затем встает и продолжает рассказывать зрителям.

Мы с Аншелом очень крепко подружились. Все время были вместе, вели долгие беседы в окрестностях городка, где любили поваляться на траве, открывая друг другу свои сердца. Он был еще подростком, и я чувствовал к нему нежность, как к брату. А тем временем Гройнем, сват, опять приходил ко мне. И кого, как вы думаете, он имел в виду? Пешу, дочку Фейтла-кожевника! Первое, что я подумал: «Пеша? Она ведь вдова? ( Есть о чем беспокоиться,( говорит Гройнем.( Ее папаша богатый, и он рад заполучить студента в семью. У самой Пеши деловая голова, одна из самых деловых во всем Бешеве! Яблочко от яблони...» ( говорит он. «Какое там яблочко? ( думаю я. ( Целый бык!» Но, по крайней мере, Пеша хоть и бык, но с тем еще выменем! И о чем тут рассуждать, когда кровь кипит? Только... я никак не мог решиться рассказать об этом моему другу Аншелу.

Сцена девятая

А в а н с ц е н а

ЕНТЛ подбегает к Авигдору перед закрытым занавесом.

ЕНТЛ. Почему ты не рассказал мне? Как ты мог скрыть?

АВИГДОР. Мне было стыдно.

ЕНТЛ. Ты помолвлен ( и я последний об этом узнаю! Кто она?

АВИГДОР. Пеша, вдова.

ЕНТЛ. Кто-о?

АВИГДОР. Дочь Фейтла.

ЕНТЛ. Ты имеешь в виду ту особу с...

Жестом показывает пару дынь на соответствующем месте, затем с отчаянием качает головой. АВИГДОР безнадежно кивает.

Ой, ой, ой. Авигдор ( ты мог придумать что-нибудь получше.

АВИГДОР. Ты не понимаешь; у меня нет выбора!

ЕНТЛ. Нет выбора?

АВИГДОР. С тех пор, как молва о моем брате облетела город, ни одна стоящая невеста меня не хочет. Что мне оставалось делать?

ЕНТЛ. Не могу поверить! Да ведь она же просто корова с глазами навыкате.

АВИГДОР. Не корова ( бык!!!

ЕНТЛ. Кроме того, ее муж умер в первый же год после свадьбы. У нее дурной глаз!

АВИГДОР. Мне нужна женщина!

ЕНТЛ. Неужели ты не мог потерпеть, пока подвернется кто-нибудь получше?

АВИГДОР. Аншел, кто бы ни подвернулся ( а нужна-то все та же одна!

Музыка. Звуки шумной вечеринки. Занавес открывается

Сцена десятая

П о м о л в к а

Стол на открытом воздухе, на нем вина, водка, стаканы, праздничный пирог. На одном конце на низких стульях сидит ПЕША, ее мать ЗЛАТА, другие дамы и девицы. На другом конце в кресле с высокой спинкой сидит РАББИ, вокруг него почтенная свита. АВИГДОР стоит посередине, где ему преподносят свадебные подарки из его приданного жениха.

ФЕЙТЛ (лезет в сундук). А теперь, дорогой будущий зятек ( золотые часы!

Провозглашение каждого подарка гости бурно комментируют.

Шелковый капот! Меховая шапка! Две пары ботинок, сделанных на заказ! Подсвечник! Ящичек для пряностей! И, наконец... 

Показывает Рабби первому, как бы для утверждения.

...Виленское подарочное издание Талмуда!

ПЕША (конфиденциально). Это все осталось от моего первого мужа, Пинхуса, мир праху его.

ЗЛАТА толкает ее в бок, чтобы она молчала.

РАББИ. Тебе слово, Авигдор. Ты сирота, некому сказать за тебя. Придется тебе говорить самому.

ВСЕ. Говори! Говори!

АВИГДОР (стоит с охапкой подарков). Спасибо, благодарю вас. Я высоко ценю все, что вы мне дали...

ЗЛАТА. Ты получаешь нашу Пешу. Это уже достойная награда. Самая деловая голова во всем Бешеве!

ПЕША. Не похвалишь свой товар ( не получишь свой навар!

Компания одобрительно хохочет.

ФЕЙТЛ (конфиденциально Авигдору). Ты мог бы иметь ее, когда она была еще девушкой, мой мальчик, но ты слишком много о себе мнил. Видишь к чему это привело? Теперь тебе приходится брать вдовушку.

Пока он говорит, ЗЛАТА забирает у Авигдора все подарки и кладет назад в сундучок, который затем уносят два ешиботника.

ЗЛАТА. Что нужно моей Пеше, так это муж, чтобы помогал ей в магазине. Если ты не дурак, так и будешь делать. Еще никто не разбогател, сидя целыми днями и раскачиваясь над Талмудом!

Все выражают согласие.

АВИГДОР. Я не торговец.

ПЕША. Научу, так станешь.

АВИГДОР. У кого душа торговца, тот с ней так и родился.

ПЕША. Вовсе не обязательно. Я тебя научу, что тебе надо делать. Первое правило в торговых делах: покупай за совесть, продавай за страх!

ФЕЙТЛ (гордо).Видишь? Что я тебе говорил? Она будет настоящим добытчиком в семье!

РАББИ. Минуту внимания! А вот и контракт о помолвке.

РАББИ подходит к центру стола. Все собираются вокруг.

Подписывай!

АВИГДОР подписывает.

Теперь будущая невеста...

ФЕЙТЛ. Если моя Пеша ставит уже свою подпись на листе бумаги, ее подпись-таки имеет для дела больше веса, чем подписи десятка учащихся!

ВСЕ. Мазлтов, мазлтов! Лэхаим!

НЕХЕЛЕ. Злата, блюдо! Блюдо!

ДВЕ ЖЕНЩИНЫ поднимают блюдо, завертывают в полотенце и торжественно разбивают его о край стола под приветственные возгласы участников. ЕШИБОТНИКИ устраивают хоровод, приплясывая вокруг Авигдора.

МОЙШЕ. Эй, Авигдор! Лэхаим!

ДОВИД. Скоро и на свадьбе погуляем!

ШМУЭЛ. А будущей весной, даст Бог, и маленького ешиботничка покачаем!

Качает на руках воображаемого младенца.

ДОВИД. Смотри, не забывай нас, богач!

МОЙШЕ. Выше голову, Авигдор! Женихам не пристало быть мрачными!

ШМУЭЛ. А где Аншел? Был где-то здесь...

ДОВИД. Да вот он! Эй, Аншел, чего прячешься? Пожелай чего-нибудь Авигдору.

ШМУЭЛ и ДОВИД приводят Ентл, которая идет с явной неохотой. 

ЕНТЛ (сдавленным голосом). Поздравляю, Авигдор!

АВИГДОР. Это судьба. Теперь твоя очередь!

ЕНТЛ. Только не моя!

ШМУЭЛ. Нет, только не нашего малютки Аншела. Он же наше сокровище. Свою особу он не дарует никогда и никому!

ДОВИД. Он же считает себя святым. Хочет, чтобы все его целовали, как мезузу у входа. Мезузочка ты наша!

МОЙШЕ. Он уверен, что он особенный...

ШМУЭЛ. Взгляните на его ботинки ( всегда блестят, как зеркало...

МОЙШЕ. А какие у него галстуки и шарфы...

ШМУЭЛ. И обратите внимание ( в ешиве он такой застенчивый, а с девушками он тот еще денди!

ДОВИД. А они, дуры, любят его!

МОЙШЕ. Кто разберет, что женщины находят в мужчине?

ЕШИБОТНИКИ тискают и дразнят Ентл. Она уворачивается и отбивается от них.

РАББИ. Мальчики, прекратите! Сейчас не время для глупостей.

АВИГДОР (предлагая Ентл бокал с водкой). Иди сюда! Выпьем, Аншел!

ДОВИД. Имей в виду ( это водка, Аншел.

МОЙШЕ. А не то сладенькое вино, что дают женщинам на Пасху.

ЕНТЛ колеблется, затем берет стакан и залпом осушает его. Давится, часть выплевывается назад.

Ну и мужчина!

ДОВИД. Даже глотка водки выпить не может!

АВИГДОР (наполняет ей стакан). Выпей за мое счастье, Аншел! За мое счастье...

ЕНТЛ (демонстративно пьет один стакан за другим. Все смотрят на это с изумлением. Протягивает пустой бокал). Авигдор!

ВСЕ. Лэхаим!

ЕНТЛ. За твое счастье, Авигдор. И за твоих... за твою Пешу!

Пьет до дна последний бокал и швыряет его в воздух.

АВИГДОР. Он более мужчина, чем вы все!

ЕНТЛ (вдруг развеселившись). Фейтл, где музыка? Почему нет музыки? Я хочу танцевать!

МОЙШЕ. Кто-нибудь слышал музыку на помолвке?

ФЕЙТЛ. Никто! Но Фейтл может устроить это дело! А, рабби? Разрешено это?

РАББИ (подумав). Закон этого не возбраняет.

ФЕЙТЛ. Вы слышали, что говорит рабби ( так играйте, музыканты, играйте!

ПАРНИ кричат и хлопают. Группа в составе баса, скрипки, кларнета и мандолины заводит плясовой мотив.

ЕНТЛ. Пошли, Авигдор, танцевать!

ОНИ начинают танцевать, положив руки на плечи друг другу, к ним в хоровод встают другие ешиботники. Присоединяется ФЕЙТЛ. Рядом женщины устраивают свой, отдельный хоровод.

АВИГДОР (вырываясь из круга). Я пропал, Аншел. Я пропал...

ЕНТЛ. Если она тебе так не по душе, зачем ты на ней женишься?

АВИГДОР (смеется горестно). Аншел, я женился бы даже на козе!

Пляска мало-помалу становится бешенной.

ЕНТЛ. А если так ( веселись, Авигдор!

АВИГДОР. Не могу я веселиться.

ЕНТЛ. Ты можешь все, что захочешь!

Насмешливо указывая в сторону Пеши.

Смотри, коза стала невестой.

АВИГДОР смеется.

А я мог бы стать женщиной, если бы захотел!

АВИГДОР смеется громче, потому что ЕНТЛ передразнивает типично женские ужимки. Но тут танец кончается и Авигдор отходит в сторону.

Уже? Так скоро?

АВИГДОР. Потанцуем теперь на твоей свадьбе!

ЕНТЛ начинает танцевать одна, с развязностью подвыпившего.

ЕНТЛ. Пошли, невеста ( потанцуем!

Крики: «Нет, нет!»

РАББИ. Аншел, это не разрешается!

ЕНТЛ. Но, рабби, написано ведь, что когда Мессия придет, все будет разрешено! И в этом не будет греха!

ПАРНИ пытаются удержать ее.

ДОВИД. В какой книге он это прочел, хотел бы я знать?

ШМУЭЛ. Наверное, в какой-нибудь запрещенной!

ЕНТЛ (вырываясь). Это же из Талмуда, грамотеи! «Мессия придет, когда в мире все будут правы, либо все виноваты!»

РАББИ. Но Мессия ведь еще не пришел!

ЕНТЛ. Ну так я ускоряю его приход! Ибо мы ведь не можем все быть правы, так хоть будем все виноваты!

З а д ы х а я с ь .

Я совершу грех ( такой грех ( что на Божьих весах он перевесит все остальные грехи.

РАББИ. Стыдись! Напился, как Лот!

Нетвердой походкой ЕНТЛ бродит между групп женщин. Слова пословиц звучат как заклинания.

ЕНТЛ. Женщины! «Кто не может пройти насквозь, должен пройти вокруг!» «Кто не может пройти снизу, должен идти ( сверху!»

Со смехом перепрыгивает через спинку Пешиного стула, приземлившись вплотную за ее спиной.

Женщины знают, что я имею в виду...

Неожиданно, приведя всех в изумление, ЕНТЛ срывает с Пеши косынку и убегает, размахивая ею.

РАББИ. Аншел, я не разрешаю...

ЕНТЛ. Правда скрыта за семью печатями. Праздник Пурим идет всегда и мы все носим маски! Возможно, я кажусь вам учеником ешивы, не так ли? Но на самом деле, может быть ( я ангел!

РЕЙЗЕЛЕ. Да уж, ангел!

ЕНТЛ (глядя на Авигдора). Или ( демон!

РАББИ. Аншел, ты нарушаешь Закон Моисея. Мужчина не должен надевать предметы женской одежды.
ЕНТЛ. Я нарушил много законов, рабби, и не вас будут поджаривать в моей Гиене ( там слишком жарко для вас! Для всех вас! Пойдем, Авигдор, потанцуем со мной еще раз...

ОНА накидывает шаль вокруг него и притягивает его ею к себя.

Ты такой дурак. Но в один прекрасный момент ты будешь счастлив. Я обещаю тебе! 

АВИГДОР (подразнивая ее).  Мой ангелочек.

ЕНТЛ. Нет, твой демон! 

ОНИ кружатся в танце. ФЕЙТЛ и все остальные хлопают в ладоши.

Содом будет пылать, пылать, пылать...

Внезапно ЕНТЛ обнимает Авигдора и целует его в губы. ОН отскакивает в смущении и ужасе. 

ЕНТЛ теряет сознание. 

Музыка замолкает. Все собираются вокруг. ЕНТЛ открывает глаза.

Папа? Это Ентл...

ФЕЙТЛ (наклоняясь над ней, с тревогой).Кто?

ЕНТЛ. Ентл.

АВИГДОР (поддерживая ее). Кто это Ентл?

ФЕЙТЛ (глядя вокруг, смущенно). Здесь нет таких.

ЕНТЛ пристально оглядывает всех. Ее голова склоняется на грудь Авигдора. М у з ы к а.  Немного погодя ЕНТЛ поднимается и выходит на авансцену. Спускающийся сверху тюлевый занавес отделяет ее от затихающего праздника помолвки.

Сцена одиннадцатая

А в а н с ц е н а

Стоя перед занавесом, ЕНТЛ говорит зрителям. Музыка продолжается.

ЕНТЛ. Вы думаете, что мне надо бы рассказать Авигдору всю правду? Боюсь, что уже слишком поздно. Разве смогла бы я теперь вернуться к обычной женской жизни? К плите и корыту? После помолвки Авигдор скрылся с глаз долой. Люди говорят, что он теперь занимается в хасидской молельне у Фейтла, но почему он исчез, даже не предупредив меня? Текли недели, а я все ждала, что он вернется. Я ждала, ждала и ждала. Я не могла есть, не могла спать, не могла даже заниматься. Когда я заставляла себя, слова Священного Писания вдруг превращались в запрещенные слова. В Талмуде я прочитала об одной женщине, которая зачала от одного лишь желания мужчины! Однажды ночью мне приснилось, что я женщина и мужчина сразу! И когда я проснулась, то сразу побежала к зеркалу и сбросила всю одежду. Рабби заставляет меня выбрать себе другого партнера для занятий. Сваты и весь город заставляет меня выбрать себе жену! А каждый Вторник ровно в семь...

Часы бьют семь. 

Тюлевый занавес поднимается.

Сцена двенадцатая

Столовая в доме Вишковеров

ЕНТЛ встает из-за стола и читает молитву. Слышно, как Хадасс поет за сценой. Песня и молитва заканчиваются одновременно, когда ХАДАСС вносит суп. ХАДАСС говорит «Аминь». ЕНТЛ отламывает кусочек хлеба и ест, затем поднимает глаза и смотрит на Хадасс.
ХАДАСС. Я приготовила твой любимый суп, Аншел, с грибами и ячменем.

ЕНТЛ. Откуда ты знаешь, что это мой любимый?

ХАДАСС. Ты мне говорил.

ЕНТЛ. Разве? Я не помню.

ХАДАСС. О Аншел, твоя голова занята учебой, а моя ( пуста, вот я и помню такие вещи.

ЕНТЛ. Какая ты заботливая...

ХАДАСС (застенчиво). Стараюсь делать тебе приятное.

С а д и т с я .

Я слышала, что вы с Авигдором больше не занимаетесь вместе.

ЕНТЛ. Так оно и есть.

ХАДАСС. А что случилось?

ЕНТЛ. Он ушел из ешивы и занимается теперь самостоятельно.

ХАДАСС. И вы с ним совсем не видитесь?

ЕНТЛ. Похоже, он избегает меня.

ХАДАСС. О Аншел, я уверена, что это не надолго. Он же твой лучший друг. Да вы ведь скоро увидитесь на его свадьбе!

ЕНТЛ. На его свадьбе...

П а у з а .

Все же он дурак.

ХАДАСС. Как?

ЕНТЛ. Дурак он, говорю.

ХАДАСС. Почему?

ЕНТЛ (с тоской в голосе). Да потому, что ты такая красивая, а та ( просто бык какой-то!

ХАДАСС отворачивается расстроенная. ЕНТЛ протягивает руку и успокаивает ее.
Хадасс, прости меня, пожалуйста. Не расстраивайся. Найдешь кого-нибудь, достойного тебя.

ХАДАСС. Да где?

Стук в дверь прерывает беседу. ДВЕ ДЕВУШКИ заглядывают в комнату, хихикая и пытаясь взглянуть на Аншела.

Финкл! Рейзеле! Кто вам открыл?

РЕЙЗЕЛЕ. Служанка. Мы сказали ей, что нам надо одолжить немного сахара.

ФИНКЛ. Это она сказала, не я.

ХАДАСС. Лучше бы вы шли. Видите, он ужинает.

РЕЙЗЕЛЕ. Аншел, я принесла тебе печенье. Испекла собственными руками!

ФИНКЛ. А я сварила борщ ( пальчики оближешь...

ХАДАСС. Финкл!

РЕЙЗЕЛЕ и ФИНКЛ убегают с хихиканьем.

ЕНТЛ. Почему бы это они всегда появляются, когда я здесь?

ХАДАСС. Нетрудно догадаться. Другие парни ведут себя как какие-то придурки. Только и знают хвастаться без конца. А ты не такой. Ты какой-то особенный. Настоящий мужчина! Ты им нравишься, Аншел. Ты можешь иметь любую девушку, какую захочешь, стоит тебе только попросить.

ЕНТЛ (иронически, самой себе). Любую девушку, какую захочу.

П а у з а .

Скажи мне, Хадасс ( много ли сватали тебя после Авигдора?

ХАДАСС. О да! Свахи очень суетились, чтобы найти мне мужа. У меня были предложения из дальних мест, из Томашева, даже из Люблина.

ЕНТЛ. Ну и?

ХАДАСС. Только взгляну на них ( и бежать.

П а у з а .

Завтра вот один зерноторговец приезжает, из Замосци.

ЕНТЛ. Завтра?

ХАДАСС. Очень богатый. Почти тридцать, и никогда не был женат! Он двоюродный брат мамы. Она настаивает, чтобы я с ним познакомилась.

ЕНТЛ. Очень богатый. Почти тридцать, и никогда не был женат! Он двоюродный брат моей мамы. Он настаивает, чтобы я с ним познакомилась.

ЕНТЛ. Будь я на месте Авигдора, я бы не уступила тебя так легко.

ХАДАСС. Будь Я на месте Авигдора, мне не приходилось бы ждать, пока меня выберут.

ЕНТЛ. Но у тебя столько поклонников! Да в нашей ешиве нет ни одного студента, кто не хотел бы тебя...

П а у з а .

Все хотят тебя...

Долгая пауза.

Даже я хочу тебя...

М о л ч а н и е .

ХАДАСС. Аншел, твой суп остывает!

Приносит из буфета мясо и клецки и накладывает их на тарелку.

ЕНТЛ (с придыханием). Я хочу тебя!

ХАДАСС (накладывает мясо). Кто-нибудь может услышать тебя!

В ы б е г а е т.
ЕНТЛ. Ну и пусть!

Сама донельзя удивленная.

Что я делаю? куда я лезу? Ентл, очнись же, очнись!

Окунает в воду салфетку и лихорадочно протирает лицо.

Просто смешно, до чего это просто! «Можешь иметь любую, какую захочешь»,( говорит она,( «попроси только!» Вот я и прошу! Настоящий мужчина может делать все, что ему заблагорассудится!

П а у з а .

Не могу есть! Не могу есть...

Выскакивает из-за стола и бежит к двери. Навстречу ( ХАДАСС с десертом.

ХАДАСС. Аншел, ты не кончил обед.

ЕНТЛ. Я думал о тебе.

ХАДАСС. Надеюсь, что-нибудь хорошее?

ЕНТЛ (после паузы). Хадасс, я хочу на тебе жениться. 

ХАДАСС (почти не в состоянии говорить). Об этом ты должен поговорить с моим отцом.

ЕНТЛ. Стой! Скажи сначала, что ты сама думаешь...

ХАДАСС. О Аншел!

ЕЕ прощальный взгляд служит красноречивым ответом.

Почти в обмороке от волнения, ЕНТЛ говорит наполовину публике, наполовину сама с собой. 

ЕНТЛ. Она меня любит!

П а у з а .

Нет, нет, этого не может быть.

П а у з а .

Но она любит меня, а я...

С внезапным осознанием.

...я ( девушка. Как же это будет? Как я могу...

Ходит взад-вперед.

...Хадасс еще ребенок, а я все же слышала мужской треп ( и я читала Гемару. Я знаю, что должно произойти в постели в брачную ночь!

Д у м а е т.

Решено!

П а у з а .

Господь Вселенной ( прости меня!

Входить РЕБ АЛТЕР ВИШКОВЕР. ЕНТЛ вздрагивает

Реб Алтер!

РЕБ АЛТЕР (смотрит внимательно на Ентл, затем на несъеденную пищу). Гм. Моя дочь, должно быть, кормит тебя объедками. Ты выглядишь, как голодающий! Почему такой бледный? Почему дрожишь?

ЕНТЛ. Реб Алтер...

З а п и н а я с ь .

РЕБ АЛТЕР. Ну, смелее. Говори.

ЕНТЛ. Реб Алтер, ваша дочь... ваша дочь ( нравится мне!

РЕБ АЛТЕР. О, вот как? Не думал, что ешиботники засматриваются на девушек.

ЕНТЛ. Мы рассматриваем их уголками глаз.

РЕБ АЛТЕР. Ну, обычай, как ты знаешь, требует, чтобы я обсуждал эти дела с родителями юноши, а не с ним самим.

ЕНТЛ. Но я сирота.

РЕБ АЛТЕР. В таком случае ты должен послать свое предложение через свата.

ЕНТЛ. Так я и сделаю.

РЕБ АЛТЕР. Ладно! Бери сигару.

Его строгое лицо смягчает улыбка. ОН протягивает ЕНТЛ сигару.

Пойдем в кабинет, мой мальчик. Давай поговорим.

ЕНТЛ идет за ним. ОН останавливается у дверей.

Скажи только ( у тебя-то в семье никаких тайн, я надеюсь?

ЕНТЛ. У меня?

С м е е т с я. ОНИ выходят. 

Вбегает ХАДАСС, за ней ФРУМКА. У них горячий спор.

ФРУМКА. Опять ешиботник? Ну уж нет. Хватит с нас и одного! 

ХАДАСС. Мама, если вы и его выгоните, клянусь, я покончу с собой!

ФРУМКА дает Хадасс пощечину, затем в ужасе бросается звать мужа.

ФРУМКА. Алтер! Алтер, сюда, быстрее!

ХАДАСС. Я убью себя! Так же, как брат Авигдора! Или брошусь в колодец!

Входит РЕБ АЛТЕР. 

ФРУМКА. А, вот он! Хорошенькую дочь воспитал!

ХАДАСС. Папа! Или Аншел ( или никто.

ФРУМКА (обоим). Видали?

ХАДАСС. Человек с характером не позволит ничему встать на пути настоящей любви.

ФРУМКА. Нет, вы только послушайте!

П а у з а .

РЕБ АЛТЕР. Знаешь ли, мне тоже есть что сказать по этому поводу.

ФРУМКА. Что же?

РЕБ АЛТЕР. Аншел говорил со мной о своих намерениях.

ФРУМКА. Ах, говорил!

}







} (одновременно)

ХАДАСС. Как, уже


}

РЕБ АЛТЕР. Да, он хочет жениться на ней, и я велел ему прислать свата! Не будем забывать, что мальчик ( сирота.

ФРУМКА. Велел прислать свата? Даже не дождавшись моего согласия?

ХАДАСС. Что он сказал, отец? Какими именно словами?

РЕБ АЛТЕР. Какими именно?

Уже устал.

Ну, он сказал, что ты ему нравишься.

ФРУМКА. Какая наглость!

Хватает печенье с блюда и ест.

ХАДАСС. Мама! Мама! Либо ( Аншел, либо ( Ангел... Смерти.

ФРУМКА. Алтер, этого я тебе не прощу никогда!

РЕБ АЛТЕР. Да ты хоть раз видела ее веселой за эти последние шесть месяцев? Глаза вечно красные от слез...

ФРУМКА. Он никогда ничего не добьется!

ХАДАСС. Неправда! Он блестяще учится...

ФРУМКА. Ну да, как и тот, другой. Который ни разу даже на кусок хлеба не заработал. Как ты будешь жить?

РЕБ АЛТЕР. Хватит, хватит! В конце концов, я богатый человек. Я в состоянии позаботиться о них обоих, пока он как следует встанет на ноги.

ФРУМКА. Не раньше, чем я упаду замертво на пол, ногами в сторону Иерусалима!

Выбегает через двойные двери. Пока круг движется, мы видим, как ФРУМКА стоит за дверьми, бешено жуя печенье. Одновременно появляется ЕНТЛ, куря большую сигару.

Сцена тринадцатая

Е ш и в а

ЕНТЛ садится за парту, куря сигару, и рассказывает зрителям.

ЕНТЛ. Конечно, на следующий день она сдалась. Видимо, опасалась все же накликать беду. На другой день я послала Гройнеме, свата, провести переговоры обо мне, и свадебный контракт был составлен. Условия? Приданое больше, чем то, что было обещано Авигдору, и материальная помощь в течение по крайней мере десяти лет!

Входит АВИГДОР. Теперь они обращаются к зрителям поочередно.

АВИГДОР. У меня была очень скромная свадьба. Только Пешина родня. Я не пригласил ни души. Даже Аншела. Мне было слишком стыдно.

ЕНТЛ. Все, кто ни узнавал о моей предстоящей женитьбе, весьма ее одобряли. Они восхваляли мои добродетели, мою ученость, мои манеры, мою мужественность ( ой!

Откладывает сигару.

Ентл, говорила я себе, ты играешь в опасную игру. Но что-то будто затягивало меня. Я чувствовала словно злорадство по отношению к всему миру, и мне хотелось узнать, как далеко я могу зайти, пока люди поймут, какими они были дураками!

АВИГДОР. Когда я услышал новость насчет Хадасс и Аншела, я помчался в ешиву принести свои поздравления.

Поворачивается лицом к ЕНТЛ.

ЕНТЛ. Отчего ты меня бросил? Почему исчез, не сказав ни слова?

АВИГДОР. Я боялся увидеть тебя лицом к лицу.

ЕНТЛ. Без тебя все здесь не то. Я сижу тут один, и мне не хватает тебя каждую минуту.

АВИГДОР. И мне не хватает тебя, Аншел. Хочешь начистоту? Это как из Библии, история Давида и Ионафана.

ЕНТЛ. То есть?

АВИГДОР. Мы двое, ты и я. Я...

ОН не может продолжать.

Моя жизнь неразрывно связана с твоей.

ЕНТЛ. Так почему же ты оставил меня?

АВИГДОР. Я должен был оставить тебя, именно по этой причине! Но теперь я женатый человек...

ЕНТЛ (зрителям). «Расскажи мне,( попросила я его,( про вашу брачную ночь. Я скоро тоже женюсь. Мне надо знать».

АВИГДОР (зрителям). Есть вещи, которые сердце не смеет передать языку. Но я ему рассказал.

ОБА сидят за партой. АВИГДОР рассказывает Ентл.

После свадьбы нас отвели в спальню, где Пеша всегда спала со своим первым мужем. Мы легли в постель.

ЕНТЛ. Оба ( в одну постель?

АВИГДОР. Аншел, это довольно-таки сложно делать в разных постелях.

Обмениваются сочувственными взглядами.

Я говорил ей из «Песни песней» Соломона: «Твои волосы подобны козьему пуху. Твой лоб, как плод граната». Она зевнула мне в лицо и сказала, что ей надо рано вставать, чтобы открыть магазин!

ЕНТЛ. Но это же была ваша брачная ночь!

АВИГДОР. Я знаю. В обычный день, возможно, она и оставила бы его закрытым. Но Четверг ( это базарный день.

ЕНТЛ. Ой, Авигдор...

АВИГДОР. Я снова попробовал: «Твои глаза, как два голубка, твои груди, как две ( две...» И тут я остановился.

Прячет лицо в ладони.

ЕНТЛ. Почему?

АВИГДОР. Чеснок!

ЕНТЛ. Чеснок?

АВИГДОР. Чеснок! Она навязала себе связку чеснока вокруг шеи.

ЕНТЛ. Зачем?

АВИГДОР. Отгонять дурной глаз. И сделать мужа сильным!

ЕНТЛ. И сделал он тебя сильным, Авигдор?

АВИГДОР. Боюсь, Аншел, что он сделал меня слабым.

ЕНТЛ. И что же ты в конце концов сделал?

АВИГДОР. Что сделал... Закрыл глаза и вообразил, что это Хадасс!

ЕНТЛ (зрителям). Он вообразил, что это Хадасс!
АВИГДОР. Прости уж, Аншел.

ЕНТЛ. Ты все еще ее любишь?

АВИГДОР. Я не могу забыть ее.

ЕНТЛ. То, что ты сделал, было грешно.

АВИГДОР. Я знаю. Но я обещаю, что больше никогда... Она ведь теперь твоя.

ЕНТЛ (со спокойной уверенностью). Не в этом дело. Грешно лежать с одной, а мечтать о другой. Может быть, и Хадасс будет воображать, что я ( это ты...
АВИГДОР. У нее так не будет.

ЕНТЛ. Расскажи мен остальное.

АВИГДОР. О чем рассказывать? Аншел, она хочет сделать из меня лавочника! Ты можешь себе представить меня, торгующегося с крестьянами-покупателями? Учет товара! Расходные книги! Нет, я ей не подхожу!

ЕНТЛ. Это ОНА тебе те подходит!

АВИГДОР. День и ночь она командует мной.

ЕНТЛ (зрителям). «Авигдор,( сказала я.( Будь я женщиной и замужем за тобой, я бы уж знал, как тебе угодить».
АВИГДОР. Да, но ты же не она... По крайней мере, хоть один из нас будет счастлив. Я знал, что это должно было произойти, прямо с самого начала, могу только мечтать о такой жизни, как твоя...

ЕНТЛ. Ты не знаешь ВСЕГО о моей жизни...

АВИГДОР. А что тебе еще предстоит!

ЕНТЛ. Хватит, Авигдор. Это была ТВОЯ идея ( мне жениться на Хадасс, чтобы мы с тобой были ближе.

АВИГДОР. Моя идея?

С м е е т с я.

Аншел, ни один мужчина не женится ради другого мужчины! А правда в том, что ты любишь ее. Признайся в этом!

П а у з а .

Но что бы ни случилось, давай поклянемся быть друзьями до конца наших дней.

ЕНТЛ. И никогда не разлучаться друг с другом?

АВИГДОР. Друзья навсегда.

Протягивает ей руку.

ЕНТЛ (пожимает ее). Навсегда!

ОНИ глядят друг на друга и затем обнимаются.

М у з ы к а.

Круг увозит Авигдора. Опускается тюлевый занавес.

Сцена четырнадцатая

Комната Ентл

ГОЛОС. Шефтл пришел!

ЕНТЛ (зрителям). Это опять портной...

Входит портной ШЕФТЛ со своим подмастерьем ЗЕЛИГОМ. Они несут элегантный шелковый кафтан, вельветовые брюки, зеркало и стул.

ШЕФТЛ. Вот и мы! Вот и мы! Пора делать примерку.

ЕНТЛ. У меня уже были все необходимые примерки, спасибо. Достаточно уже.

ШЕФТЛ. Для какого-нибудь жениха, может и достаточно, но для будущего зятя реба Алтера ничего не достаточно! Сюда, будьте так любезны, и постараемся надеть его.

ЗЕЛИГ натягивает кафтан на Ентл, и они ведут ее к зеркалу. Ходят, смотрят, обмениваются взглядами.

ЗЕЛИГ (чешет в затылке). По-моему что-то не так; в плечах слишком широк, что ли?

ШЕФТЛ. Что же мы можем сделать, раз у него такие узкие плечи? Подбить побольше волосом и ватой, так, пожалуй, будет выглядеть пугалом. А как спереди?

Поворачивает ЕНТЛ вокруг.

ЗЕЛИГ. На вид в боках тесно.

ЕНТЛ. Не тесно.

ШЕФТЛ. Что вы знаете? У меня не бывало еще столько проблем ни с одним кафтаном! Итак, что же? В плечах забираем, в грудях отпускаем. Вот здесь.

Берет кусок материи.

ЕНТЛ (делает шаг назад). Вы что же собираетесь тут забирать, там отпускать, и это на последней примерке?

ШЕФТЛ. Слушайте, почему вы такой упрямый клиент? Все, чего я хочу, это чтобы вы выглядели наилучшим образом, элегантно, чтобы мои враги не смогли сказать: «Посмотрите на эту халтурную работу! Это сделал Шефтл-халтурщик!»

ЕНТЛ. Шефтл, вы лучший портной во всем Бешеве, это все знают...

ЗЕЛИГ (дергая Шефтла за рукав). Ну, ладно, хозяин,( раз уж ему нравится...

ШЕФТЛ. Ладно. Так и быть. А теперь будьте так добры, примерьте брюки.

ЕНТЛ (с испугом). Брюки? Да они на мне, как влитые!

ШЕФТЛ. Вот, в том-то и загвоздка. Они должны сидеть не как перчатки, они должны сидеть как брюки! Сделайте милость, примерьте. Это займет не больше минуты.

ЕНТЛ. Ладно. Но вы пока станьте за зеркало.

ШЕФТЛ. За зеркало?!

ЗЕЛИГ. Сделаем, как он хочет, хозяин.

ЕНТЛ. И закройте глаза.

ШЕФТЛ. Закрыть глаза? Весь город восхваляет его прекрасную фигуру, а он перед своим портным корчит из себя урода!

ЗЕЛИГ. Ша! Он, наверное, слегка застенчивый.

ШЕФТЛ. Застенчивый? Но любой раздевается перед своим портным. Портной ( это тот же доктор. Верно, Зелиг?

ЗЕЛИГ. Тот же доктор. Но пусть уж он делает по-своему, хозяин.

Тащит Шефтла за зеркало.

ЕНТЛ (натягивает брюки с бешенной скоростью). Я готов.
Залезает на стул. ШЕФТЛ и ЗЕЛИГ выходят из-за зеркала.

ЗЕЛИГ. Кафтан, пожалуйте.

ЕНТЛ неохотно снимает кафтан, чтобы они могли рассмотреть брюки. Оба разглядывают брюки в неодобрительном молчании. Чешут затылки.

ШЕФТЛ. Что скажешь, Зелиг?

ЗЕЛИГ. Все же на вид, что-то не то.

ШЕФТЛ. Я же говорил тебе, что они не того!

ЗЕЛИГ. Мы тревожимся за ширинку.

ЕНТЛ. За... ширинку?!

ШЕФТЛ. За ширинку. Вот именно.

Протягивает руку с намерением схватить этот предмет, но Ентл не дается.

ЕНТЛ. Да не суетитесь вы из-за этого, Шефтл. Это же пустяк.

ШЕФТЛ. О, ради всего святого, перестаньте такое сказать!

С обидой в голосе.

Слушайте, для настоящего портного пустяк ( это и есть пустяк. Но когда Шефтл делает ширинку, эта ширинка уже-таки произведение искусства!

ЗЕЛИГ. Если только вы ничего не имеете против, Аншел, что я выскажусь, как муха на спине у вола: будет все же не совсем удобно, если у вас там лопнет по шву!

ШЕФТЛ (трогая ее между колен). Так вот, если здесь немного отпустить...

ЕНТЛ (спрыгивая со стула). Ну, все! Хватит! Меня устраивают эти брюки, как они есть, и с ними покончено!

Отходит, оставив их глядящими друг на друга со свисающими с шеи сантиметрами.

ШЕФТЛ (зрителям, схватившись за голову, с отчаянием). Ай, яй, яй! Рехнулся!

ЕНТЛ (зрителям). Да уж, рехнешься тут! Завралась по-уши! Иногда казалось: все, разоблачена! Я было уж решила бежать из Бешева, пока еще не поздно. Но как я могу оставить Авигдора? В каком положении оставлю Хадасс?

Накануне моей свадьбы мы с Авигдором возвращались домой из трактира, где выпили немного водки в мою честь.

Слышен крик совы.

Ночь была морозная и ясная, небо усыпано звездами. Когда мы проходили мимо женской бани, мы увидели, как туда заходит целая процессия для совершения обряда миквы...

Снова уханье совы, и мы уже у входа в баню.

Сцена пятнадцатая

Б а н я 

Подходит группа женщин под аккомпанемент уличных музыкантов. ЖЕНЩИНЫ гуськом медленно заходят внутрь. ЯХНА, банщица, кланяется каждой из них, встречая снаружи у входа. 

ЕНТЛ (зовет). Авигдор!

Чихнув, входит АВИГДОР. ЕНТЛ бежит к нему.

Авигдор, смотри! Вот Хадасс! они ведут ее на микву!

АВИГДОР. О, как она прекрасна! Как прекрасна. Завтра вечером в это время...

ЕНТЛ. Она станет моей женой.

Глядит на стену бани.

Хотел бы ты, чтобы эта стена вдруг исчезла, а?

АВИГДОР. Что?

ЕНТЛ. Тогда ты бы смог увидеть ее такой, какой создал ее Господь!

АВИГДОР. Я...

ЕНТЛ (во власти внезапного вдохновения). И ты сможешь, ты же знаешь как. Тебе можно. Здесь сзади одна доска отходит, помнить? Мы отодвинем ее и посмотрим внутрь!

АВИГДОР. Нет!

Круг начинает медленно двигаться, приближая к нам здание бани. ЕНТЛ подводит Авигдора к стене здания, продолжая разговор.

ЕНТЛ. Ты же говорил мне, что отдал бы все, что угодно, чтобы хоть разочек посмотреть на нее.

АВИГДОР. Но это же было, когда она еще не была помолвлена с тобой.

ЕНТЛ. Боишься?

АВИГДОР взглядывает на нее и качает головой.

Хорошо. Я тоже не боюсь.

АВИГДОР. Почему ты делаешь это для меня?

ЕНТЛ. Потому что твое желание ( это мое желание!

АВИГДОР не может этого понять.

И раз ты так ее любишь, она настолько же твоя, как и моя. 

АВИГДОР (в отчаянии затыкает уши). Аншел, это же стыдно!

Баня совсем близко.

ЕНТЛ. Потом покаюсь.

АВИГДОР. Доска ( вот.

ЕНТЛ. Отодвигай!

ОН колеблется, затем делает это и смотрит в щель.

АВИГДОР. Хадасс!

Круг быстро поворачивается, открывая взорам интерьер бани. ЯХНА, банщица, стрижет ногти Хадасс. В тусклом свете тут и там видны бледные тела других женщин, молодых и старых, голых и завернутых в простыни. Некоторые льют воду на угли в печи, откуда вырываются клубы пара. Другие моются, трут себе и друг дружку сзади и спереди, хлещут небольшими вениками из березовых листьев. Но большинство апатично сидит и наблюдает, двигаясь только изредка с тяжелыми вздохами. 

Снаружи АВИГДОР смотрит в щель, ЕНТЛ стоит за ним. 

ХАДАСС (почти со страхом). Яхна! Надо ли стричь так коротко?

ЯХНА. Спокойно! Спокойно! Хоть я всего лишь Яхна-банщица, но, моя дорогая невеста, по части правил омовения никто не смеет со мной спорить. Даже сам рабби! Когда невеста входит в ритуальную ванну, вода должна соприкасаться со всеми ее частями!

ХАДАСС. Пожалуйста, только не сделай мне больно.

ЯХНА (женщинам). Больно?

С м е е т с я.

Будь у Яхны хоть по одному грошу за каждую невесту, которую она приготовила, она была бы теперь богатой женщиной!

К Хадасс.

Кто готовил твою мать перед ее свадьбой с твоим отцом? Я. Нет, вы посмотрите только на нее ( красотка, вся золотая, сияет как солнышко! Да минует тебя дурной глаз!

Сплевывает. ЖЕНЩИНЫ делают то же.

Теперь слушай, Хадасс, когда ты пойдешь домой из бани, не поднимай глаз. Не смотри ни направо, ни налево. Потому что, если ты увидишь по дороге свинью, или, боже упаси, гоя ( тебе придется повторить весь обряд очищения целиком!

ЖЕНЩИНЫ опять плюют.

ХАДАСС. Яхна, ты уже скоро кончаешь?

ЯХНА. Кончаю? Да мы едва начали! Теперь надо постричь ноготки на ногах.

Берет с нежностью ногу Хадасс.

Ах, до чего изящная маленькая ступня! Когда я была молодая, у меня была самая маленькая ступня во всем Бешеве. А теперь смотри-ка ( отросла как у мужика!

ЖЕНЩИНЫ смеются.

ХАДАСС. Яхна!

ЯХНА. Да, моя невестушка.

ХАДАСС. Яхна, я боюсь.

ЯХНА (женщинам). Она боится.

К Хадасс.

Не так-то просто быть еврейкой...

Снаружи Авигдор чихает. ЖЕНЩИНЫ вздрагивают. ЯХНА смотрит вокруг и вслушивается.

Ша! Это опять те молодые сорванцы. Должно быть доска отходит.

Колотит в стену. ЕНТЛ и АВИГДОР отскакивают.

Мужики, они все одинаковы. Скоты!

НЕХЕЛЕ. В мое время такого не случалось.

ЯХНА. Случалось, и в твое время, и в мое время. Когда меня завели под свадебный балдахин с моим бедным Залманом Янкелем, мир праху его, один ненормальный попытался задрать мне юбку при всем народе.

Х о х о ч е т.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Подумай, что ты мелешь при невесте. Она ведь еще девочка.

ЯХНА. Сейчас она еще девочка, а завтра уже будет женщина. Пойдем, невеста, пора. Ша! Ша! Пора уже.

ЯХНА жестом показывает женщинам, чтобы те затихли. Момент наступает. Она заводит ХАДАСС на ступени, спускающиеся в ванну, и снимает с нее рубашку.

АВИГДОР (сдерживая вопль). О!!! Аншел, какой ты счастливчик! Она, как Ева, перед тем как съесть яблоко!

ЕНТЛ (тоже смотрит). Да, верно.
ЯХНА (К Хадасс). Теперь окунайся, да не забудь растопырить пальцы.

ХАДАСС окунается, затем выскакивает, задохнувшись.

АВИГДОР (со стоном). О, я схожу с ума!

Обезумев, к Ентл.

Аншел дружище, я готов... если ты...

ЕНТЛ. Готов к чему?

С надеждой АВИГДОР ищет какой-нибудь признак понимания, но не находит.

АВИГДОР. Неважно.

ЕНТЛ подносит палец к губам.

ЕНТЛ. Ш-ш-ш!

По знаку Яхны Хадасс снова окунается.

ЯХНА. Твои волосы плавают на поверхности воды.

НЕХЕЛЕ. Такие прекрасные волосы. Сегодня мы их заплетем...

ЗЛАТА. А завтра отрежем.

ХАДАСС (теряя самообладание). Нет!

Рыдает в голос.

Нет, пожалуйста ( не надо волосы...

ЗЛАТА. Плачь! Такое твое дело, плачь...

НЕХЕЛЕ. Это тебе полезно...

ЯХНА. Все невесты плачут...

ЗЛАТА. Плачут о своих прекрасных волосах...

НЕХЕЛЕ. О своей утраченной девственности...

ЯХНА. Миновали твои беззаботные денечки, так что поплачь, невеста, поплачь, да хорошенько!

ЖЕНЩИНЫ и ДЕВУШКИ утешают ее и затем тихо запевают.

А теперь сделай это еще раз.

ХАДАСС окунается в третий раз.

Благословен будь Ты, Господь наш Бог, Повелитель Вселенной, который дал нам заповедь омовения, дал нам жизнь, кто укрепляет нас, и кто дал нам дожить до сего дня.

ХАДАСС. Благословен будь Ты, Господь наш Бог, Повелитель Вселенной, который дал нам прожить и просуществовать, и сохранил нас до сего времени.

ЖЕНЩИНЫ повторяют вместе с Хадасс заключительные слова молитвы.

ЯХНА (торжественно). Ну, теперь ты настоящая кошерная невеста!

ЖЕНЩИНЫ. Мазлтов, мазлтов!

Толпятся вокруг, помогают ей подняться по ступенькам. Одни обнимают ее, другие нежно гладят, или дотрагиваются до нее, как до источника добродетелей. Они закутывают ее в простыню, затем вытирают и одевают.

НЕХЕЛЕ. А тот-то счастливчик ( такой приз получит!

ПЕША. Мужчинам все достается легко.

ЗЛАТА. Все лучшее в жизни...

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Посмотрите на эти чулки! До самого живота достанут!

ПЕША. Такие можно достать не иначе как в Варшаве!

ЗЛАТА. А корсет! Китовый ус!

Входит МАТЬ ХАДАСС.

ФРУМКА. Мазлтов, дочка, мазлтов.

Целует ее.

Скажи, Яхна, как могу я отдать такое сокровище чужому мужчине?

ЯХНА. Дорогая моя Фрумка, все, чем мы обладаем, уходит чужим. Ничего нам не остается, кроме могилы!

ФРУМКА кладет деньги в протянутую руку Яхны. ЖЕНЩИНЫ возвращаются к своим банным делам. ЕНТЛ продолжает смотреть, а АВИГДОР обращается к зрителям.

АВИГДОР. Поглядите на него. Нервный жених. «Аншел,( говорю я ему, завтра вечером будь готов к райскому блаженству!» Он просит совета, как ему себя вести. Ну, я ему и говорю. «Будь решительным! ( говорю я. ( Даже если она будет плакать и не даваться, ты должен взять ее и получить свое». Но не думаю, что он слышал хоть слово. Его мысли витали в другом месте!

ЕНТЛ (поворачивается к нему, потрясенная). Авигдор, какая она красавица!

АВИГДОР (сурово). Хватит, друг мой!

Сделав над собой большое усилие, ЕНТЛ отрывается от стены и идет к нему. Кажется, что ОНА бесконечно идет к нему против движения круга, увозящего от нас здание бани. Дойдя до него, ЕНТЛ останавливается. АВИГДОР кладет ей братскую руку на плечо.

Пойдем! Пора уже.

Слышен крик совы.

Конец первого действия

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена первая

Внутренний двор синагоги

Из-за тюлевого занавеса мы слышим голоса, говорящие одновременно, и видим мерцание свечей. Затем свадебная церемония выезжает на медленно движущемся кругу, останавливающемся у балдахина из красного бархата. Гости держат горящие свечи. 

ЕНТЛ в белом кителе. ОНА ослабела от поста. ХАДАСС полностью закрыта покрывалом. КАНТОР поет.

КАНТОР. Кто велик, как Всевышний, кто благословен, как Всевышний, кто могуч, как Всевышний, благословляющий жениха и невесту.

ЕНТЛ надевает кольцо на указательный палец Хадасс и дрожащим голосом произносит брачный обет.

ЕНТЛ. Отныне ты посвящена мне посредством этого кольца, в соответствии с законом Моисея и Израиля.

РАББИ произносит молитву, затем гости торжественно исполняют один куплет традиционной песни.

РАББИ. Благословен ты, Господи Боже наш, Царь Вселенной, в городах Иудейских и на площадях Иерусалимских.

ВСЕ (поют). Вызвавший к бытию радость и веселие, жениха и невесту, восторг, пение, ликование, утеху, любовь, братство, мир и приязнь.

ТАМАДА ставит стакан, завернутый в белую материю, у ног Ентл, и та раздавливает его.

ГОСТИ. Мазлтов!

Балдахин убирают. Приносят и ставят два кресла, обитых красным плюшем. ЕНТЛ и ХАДАСС сидят лицом к лицу, жених окружен мужчинами, невеста ( женщинами. АЛТЕР ВИШКОВЕР жестом просит тишины, так как ТАМАДА встает на стул и обращается к новобрачным. Музыкант сопровождает его речь печальной мелодией на скрипке.

ТАМАДА. Моя дорогая невеста! День свадьбы подобен Йом-Кипуру, Ссудному дню. Ты и твой жених ( прожил ли он сто лет или двадцать ( сегодня постились и исповедовали грехи, так что ты стояла под свадебным балдахином чистой, как свежий снег зимой. Это обязывает нас в этот торжественный момент подумать не только о живых, которые здесь присутствуют по этому случаю, но также и о дорогих нам ушедших. Ты, дорогой жених, сирота.

В толпе всхлипывают.

Да, пусть льются слезы! Будь уверен, сын мой, что в этот самый момент сошедшие с небес святые души твоих матери и отца шлют благословение тебе и твоей невесте!

ВСЕ. Аминь!

РЕБ АЛТЕР. Довольно печали! Музыканты, играйте!

МУЗЫКАНТЫ грянули веселую мелодию, и новобрачных высоко поднимают в их креслах для традиционного «танца» Сидя каждый на своем насесте, поднятом на плечах товарищей Ентл, пара молодоженов на мгновение сближается. Их глаза встречаются. ХАДАСС краснеет, ЕНТЛ смотрит на нее с нежностью. Они протягивают руки и касаются друг друга кончиками пальцев, но в этот момент кресла, наклонившись, раздвигаются. Когда кресла, наконец, опускаются на пол, ТАМАДА и вся компания провозглашают: «Лэхаим»! В Этот момент ФРУМКА с женщинами окружают Хадасс, чтобы внушить ей ее супружеские обязанности. АЛТЕР с мужчинами делает то же самое в отношении ЕНТЛ. 

ФРУМКА. Крепись, дочь моя! Ева была создана из ребра Адама и предназначена исполнять его пожелания.

РЕБ АЛТЕР. Так как ты у нас ученый, мне можно не рассказывать тебе о заповеди плодиться и размножаться!

ФРУМКА. Все, что твой муж попросит тебя делать, делай с радостью...

НЕХЕЛЕ. Даже если это будет больно, делай это с радостью!

КАНТОР. Первым делом обратись к ней с ласковыми словами...

ЗЕЛИГ. Таков Закон!

ЯХНА. Отдай ему себя...

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Старайся удовлетворить его...

РЕБ АЛТЕР. Поцелуи и ласки не всегда есть нечто неприличное...

ЗЕЛИГ. Это прямо как будто о моей жене!

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Прими его с любовью...

РЕБ АЛТЕР. И, Бог даст, через девять месяцев будем праздновать обрезание сына!

ВСЕ. Мазлтов!

Красная лента, подвешенная к двум шестам, протягивается между женихом и невестой. Музыка. ЕНТЛ поворачивается в своем кресле и говорит зрителям. В это время ГОСТИ встают в ряд и начинают медленный торжественный танец.

ЕНТЛ. Понимаете, когда оба знают, что они делают, ничего невозможно сделать незаметно. Когда один знает, что делает, а другой нет ( можно сделать незаметно некоторые вещи. Но, когда оба не ведают что творят ( количество всяких вещей, которые можно выделывать, просто неисчислимо! В Торе написано, что каждый мужчина должен обеспечить свою жену тремя вещами: пищей, одеждой и удовлетворением! Те из вас, кто сомневается, что такой брак, как между Хадасс и мной может быть успешным, знают слишком мало о глубинах человеческой неосведомленности, о высотах человеческой изобретательности, или о бесконечных возможностях, открытых двум людям, которые любят друг друга!

ЕНТЛ и ХАДАСС встают и хотят удалиться вместе. С криком гости бегут за ними и растаскивают их в стороны. Затем все встают в круг и, соединив руки, устраивают веселый хоровод вокруг родителей невесты. 

Музыка и свет приглушаются. Вечер подходит к концу. ГОСТИ собираются уходить. МУЗЫКАНТЫ получают плату. Когда они уходят, ФРУМКА подходит и утешает своего расстроившегося мужа. Все уходят кроме двух ешиботников, все еще приплясывающих в танце, в то время как круг движется.

Сцена вторая

Спальня новобрачных

ЕНТЛ и ХАДАСС лежат в одной постели. Комната едва освещена лунным светом, падающим из окна поперек их кровати. ХАДАСС покоится в объятиях Ентл.

ХАДАСС. Аншел, ты спишь?

ЕНТЛ. Нет, моя дорогая.

ХАДАСС. Можно сказать тебе что-то?

ЕНТЛ (поворачивается и смотрит на нее). Ну конечно.

С любовью смотрит в ее глаза.

Все, что хочешь!

ХАДАСС. О Аншел, я никогда и не мечтала, что это может быть таким прекрасным. Таким совершенным. Таким полным. А ты, ты тоже так чувствуешь?

ЕНТЛ (в полном изнеможении). Я тебя очень люблю.

ХАДАСС (вздыхает и смотрит на Ентл). Я всегда считала, что невозможно любить сильнее, чем я ( своих родителей. Теперь я так не думаю.

ЕНТЛ (полна понимания). Любовь безгранична ( как и Тора!

ХАДАСС. А когда моя мать вернула Авигдору брачный контракт, я ревела ночи напролет! И я думала, что большей любви, чем моя любовь к нему, и быть не может. Теперь я знаю другое.

ЕНТЛ. Ты не должна так говорить, Хадасс...

ХАДАСС. Но это правда. Я люблю тебя в тысячу раз больше!

ЕНТЛ. Если бы не то, что случилось с Авигдором, мы с тобой не были бы теперь вместе. Я никогда не рассказывал тебе, но Авигдор предсказал, что это должно произойти.

ХАДАСС. Но откуда он знал?

ЕНТЛ. Кто его знает?

ХАДАСС. У меня тоже бывают странные предчувствия, что я уже знаю, что должно случиться, или же что что-то уже было, происходило раньше. Чем еще я могу объяснить то, что я всегда ощущаю в связи с тобой?

ЕНТЛ. Что именно?

ХАДАСС (пытается найти слова). Что я знала тебя всегда. Всю мою жизнь. Как будто ( как будто я была твоей сестрой! Нет, даже ближе. Два тела с одной душой.

ЕНТЛ молчит.

Муж мой! Жизнь моя!

Обнимает ее.

ЕНТЛ. Моя милая, милая жена.

П а у з а .

Мы с Авигдором тоже так близки. Два тела с одной душой.

П а у з а .

ХАДАСС. Давай больше не будем говорить про Авигдора.

ЕНТЛ. Но ты должна знать, что можешь любить его по-прежнему.

ХАДАСС. Аншел, женщине нельзя думать ни о каком мужчине, кроме мужа.

ЕНТЛ. Ты даже можешь представлять себе, что ты с ним, когда ты со мной.

ХАДАСС (обдумывает это в сильном волнении, затем, возмущенно). Аншел, это было бы грехом!

ЕНТЛ. Нет, а если бы и так, любовь моя, я беру его на себя.

ХАДАСС приподнимается и тянется к прикроватному столику.

Что ты делаешь?

ХАДАСС. Зажигаю лампу. Я хочу видеть тебя!

ЕНТЛ. Нет, Хадасс.

ХАДАСС. Но я никогда не видела мужчину...

ЕНТЛ. Видеть запрещено. Это всегда должно происходить в темноте.

ХАДАСС. Всегда?

ЕНТЛ. Даже мышка не должна видеть нас!

ХАДАСС (страстно). Тогда я увижу тебя глазами моей души!

Они обнимаются. ОНА кладет голову на грудь Ентл.

Хочу, чтобы мы всегда так лежали.

Звуки приближающихся ног, женские голоса, затем колотят в дверь. Дверь распахивается, и врываются кричащие ЖЕНЩИНЫ.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Простыню, простыню!

Выдергивает простыню из-под новобрачных, которые успевают вовремя скромно отступить за спинку кровати.

НЕХЕЛЕ. Зажгите лампу. Есть на ней кровь?

ПЕША зажигает лампу.

ЗЛАТА. Полно!

ЯХНА. Мазлтов.

ВСЕ (на разные лады). Мазлтов!

Бросаются в стихийную пляску с окровавленной простыней.

НЕХЕЛЕ. Гляньте на них, стоят там как пара голубков!

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Гули-гули, голубочки!

ЯХНА. Теперь вам придется спать раздельно ( двенадцать дней вы не должны касаться друг друга, а то нарушите заповедь, Боже упаси! Ну-ка, быстренько!

НЕХЕЛЕ. Юность нетерпелива!

ЗЛАТА. Кровь так и пышет огнем!

С криками «Мазлтов!» женщины выбегают из дома на улицу, размахивая своим трофеем. ЕНТЛ и ХАДАСС медленно подходят к кровати с разных сторон. 

М у з ы к а .  

Круг начинает медленно двигаться. ХАДАСС страстно тянется к ЕНТЛ, та делает ласково-предостерегающий жест, напоминая, что они не должны прикасаться друг к другу. 

Лунный свет на постели исчезает, и в лучах восходящего солнца через окно мы видим АВИГДОРА в ешиве.

Сцена третья

Е ш и в а

На следующий день. АВИГДОР читает утреннюю молитву. Он надел на руки ритуальные кожаные коробки ( филактерии («тфиллин») и молитвенное покрывало («талес»). Хотя он и кажется погруженным в ритуал на самом деле он сильно отвлечен нетерпеливым ожиданием прихода Ентл.

АВИГДОР (молится). Надеемся на Тебя, Господи Боже наш, увидишь вскоре красу могущества Твоего в удалении идолов с земли; истуканы будут истреблены, чтобы усовершенствовался мир в царстве Всемогущего и все сыны плоти призывали имя Твое, обращая к тебе всех нечестивцев земли; все жители мира познают и уведают, что перед Тобою должны преклонять всякое колено, присягать всякий язык. Пред Тобою, Господи Боже наш, будут преклоняться и падать; славе имени Твоего дадут почет, и все примут на себя иго владычества Твоего, и Ты станешь царствовать навеки. Ибо Тебе принадлежит царство, и во веки веков будешь царить на славу, как и написано в Законе Твоем: «Господь будет царствовать во веки веков».

Незаметно входит ЕНТЛ, останавливается и ждет, когда ОН окончит молитву.

И еще сказано: «Господь будет Царем надо всею землею; в тот день Господь будет един, и имя Его едино».

ЕНТЛ. Аминь!

АВИГДОР (бежит к ней). Аншел, я ждал тебя. Ты счастлив?

ЕНТЛ. Очень.

АВИГДОР (зрителям). «Расскажи мне,( сказал я ему.( Расскажи мне о своей брачной ночи. Я должен знать».

ЕНТЛ (зрителям). «Есть две вещи, которые сердце не смеет передавать языку!»

В з д ы х а е т.

Но я рассказала ему.

Поворачивается и смотрит на него.

АВИГДОР. Как она тебя приняла?

ЕНТЛ. С безграничной любовью.

АВИГДОР. Что она говорила?

ЕНТЛ. Она шептала ласковые слова.

АВИГДОР. Какие?

ЕНТЛ. «Мой сладкий», «мой любимый», «мой голубчик», «моя радость».

АВИГДОР. Она вызвала в тебе великую страсть?

ЕНТЛ (помолчав, потом застенчиво). Да
АВИГДОР. А ты сделал ей больно?

ЕНТЛ. Нет.

АВИГДОР. Она плакала?

ЕНТЛ. Нет. Но она... стонала.

АВИГДОР. Она стонала... О Аншел, я думал о вас всю ночь. Представлял себе, что я вас вижу, что я вас слышу...

ЕНТЛ (заинтересованно). А в тебе это вызвало великую страсть?
АВИГДОР. Я метался и ворочался.

ЕНТЛ. И в конце концов трахнул Пешу?

АВИГДОР (смеется). Которая при этом непрерывно храпела.

ЕНТЛ (зрителям). «Авигдор,( сказала я,( мы с Хадасс говорили о тебе».

АВИГДОР. В вашу-то брачную ночь?

ЕНТЛ (взвешивая каждое слово). Она сказала, что у нас с ней два тела с одной душой. А я сказал, что у нас с тобой тоже два тела с одной душой. И что поэтому, когда она лежит со мной, она лежит как бы и с тобой.

АВИГДОР (потрясенно). Быть не может! И что она на это сказала?

ЕНТЛ. Что это грешно.

АВИГДОР. А-а, то-то и оно!

П а у з а .

Рассказывай дальше.

ЕНТЛ (улыбается). Грешно, говоришь, а хочешь знать дальше.

АВИГДОР смущен. ЕНТЛ пристально смотрит на него.

Мы все в этом по-уши, Авигдор. Все трое.

АВИГДОР. Что ты имеешь в виду? По-уши в чем?

ЕНТЛ молчит.

Ты любишь говорить загадками, так ведь? Как царица Савская царю Соломону.

ЕНТЛ все молчит.

Я сдаюсь. Ты и сам ( загадка!

ЕНТЛ не отвечает, но ее взгляд красноречив. АВИГДОР разводит руками, отходит и рассказывает зрителю.

Да, вот так оно и было. Под конец нашего разговора мы договорились регулярно встречаться, чтобы продолжать наши занятия.

Круг увозит Ентл.

Рабби сказал, что теперь мы женатые мужчины, и должны изучать Трактат о женских истечениях, где изложены все правила, регулирующие отношения между полами. Не знаю насчет Аншела, но что касается меня...

Музыка меняется. АВИГДОР снимает сюртук, под ним обнаруживается фартук продавца, поворачивает картуз козырьком назад и быстро встает за прилавок в Пешином магазине, где его уже ждет покупатель.

Сцена четвертая

Магазин Пеши

НЕХЕЛЕ. А где Пеша?

АВИГДОР. Ее еще нет. Чем могу служить?

НЕХЕЛЕ. Каким мылом лучше пользоваться против вшей? Зеленым или желтым?

АВИГДОР (терпеливо, но не зная, что ответить). Зеленым или желтым?

Д у м а е т.

Помяните мое слово, вошь даже не почувствует разницы.

НЕХЕЛЕ. А вы остряк, однако.

АВИГДОР. Слушайте, употребляйте любое мыло, и побольше горячей воды.

НЕХЕЛЕ. Вы думаете, мы вообще не моемся? Думаете, вы лучше нас? У всех есть вши! Вши заводятся от сладкого.

АВИГДОР. Вши НЕ заводятся от сладкого.

НЕХЕЛЕ. Ах, вот как?

АВИГДОР. Вши заводятся от вшей, а не от сладкого. Каждая тварь воспроизводит себя.

НЕХЕЛЕ. Вши заводятся от сладкого, а мыши ( от мусора. Даже младенцы это знают.

АВИГДОР. Что ж, может, вы и правы, а все книги врут.

Чувствует, что они зашли в тупик.

НЕХЕЛЕ. А, дайте мне три куска мыла. Я хочу зеленое.

П а у з а .

Мне не следовало бы говорить этого, но вы стали посмешищем всего города.

АВИГДОР смотрит на нее тяжелым взглядом.

Я возьму еще две селедки, раз уж я здесь.

АВИГДОР шарит в бочке с рассолом и вылавливает две жирные селедки, затем обнаруживает, что у него нет бумаги, чтобы завернуть их. Пока он идет за оберточной бумагой, ЖЕНЩИНА, продолжая разговаривать, кладет селедки в свою корзину.

Да как же вы позволили ребу Алтеру разорвать помолвку без всякой компенсации?

АВИГДОР не отвечает.

Вам причиталась половина приданного, знаете ли. И без вашего письменного позволения его дочка никогда не смогла бы выйти за другого.

АВИГДОР (вытаскивает у нее из корзины селедки и заворачивает их). Не хочу я брать денег за свое позволение.

НЕХЕЛЕ. И ваш лучший друг получил все приданное? И девушку?

АВИГДОР (подсчитывает). Три мыла, две селедки...

НЕХЕЛЕ. Я только сейчас вспомнила, что оставила котелок вариться в печке. Я вернусь и расплачусь с Пешей.

Собирается уходить. И, как прощальный выстрел.

Знаете, на вашем месте я бы притащила реба Алтера к рабби и уже пощипала бы этого жирного каплуна! А! Говори с дураком.

ОНА выходит. АВИГДОР, расстроенный, усаживается за прилавком, открывает книгу и пытается начать заниматься. Входит ПЕША, таща большую вязанку дров. Смотрит на Авигдора и с грохотом сбрасывает ее на пол.

ПЕША. Ну, опять все сидишь? Уже Пятница. Я велела тебе убраться в магазине. Делай что-нибудь!

АВИГДОР. Что?

ПЕША. Убери мыло.

АВИГДОР. Куда его убрать?

ПЕША. На полки.

АВИГДОР. Но там полно кастрюль.

ПЕША. Ну так сними их и переставь еще куда-нибудь!

АВИГДОР (нагруженный кастрюлями). Куда мне их поставить?

ПЕША. Поставь их себе на голову.

АВИГДОР швыряет кастрюли на пол.

Да что с тобой? Собери их!

АВИГДОР. Если ты будешь так со мной разговаривать, я уйду!

ПЕША. Ха! Посмотрим, далеко ли ты уйдешь без гроша в кармане.

АВИГДОР. Ты же никогда не даешь мне денег.

ПЕША. Ты их не заработал!

Замечает одну рыбину на полу.

Кто лазил в бочку с сельдью?

АВИГДОР. Приходила женщина и купила мыла и селедок. Сказала, что вернется и заплатит тебе позже.

ПЕША. И ты разрешал ей взять их, не заплатив?

К р и ч и т.

Дурак!

В ы б е г а е т.

Помогите, воры! Воры!

Вбегает назад.

Идиот, нет какой идиот! Ты уморишь меня, убийца! На помощь, воры, воры!

АВИГДОР. Пеша, ради Бога...

ОНА гонится за ним вокруг прилавка, размахивая половником.

ПЕША. Я убью тебя! На куски разорву!

АВИГДОР спотыкается о стул. Сидит на полу, обхватив голову.

Кто избавит меня от этого полудурка?

Входят прохожие с улицы ( ФИНКЛ, ДОВИД, ШМУЭЛ, РЕЙЗЕЛЕ и ЗЕЛИГ. Из внутренней комнаты выходит ЗЛАТА в ночной рубашке.

ЗЛАТА. Пеша, что случилось? В чем дело?

ПЕША. Видишь его? Хорошенько полюбуйся на этого муженька, которого ты мне нашла. В первый раз открыл магазин сам, и уже успел отдать мыло и селедки ворам!

Т о л п е.

Смотрите на него... смотрите на него, люди! Один был такой патентованный шлемиль во всем Бешеве, так я должна была именно за него выйти замуж! Но чего же ждать от того, кто весь день только просиживает задницу? Его мозги все и ушли туда.

ЗЛАТА. Пеша...

АВИГДОР. Ладно же...

Срывает с себя фартук.

Я ухожу!

ПЕША. И уходи! Хоть на костылях! В богодальню! Скатертью дорожка!

АВИГДОР. Раз ты меня позоришь при всем народе, я заявляю публично ( я требую развода!

ЗЛАТА разевает рот.

ПЕША. Ах, требуешь? Прекрасно, только я не Авигдор недоделанный, который упустил богатую невесту задаром. Хочешь развестись со мной ( заплатишь сполна!

АВИГДОР. Раньше кровь пойдет из репы, и вода ( из камня!

В ярости выбегает сквозь толпу.

Прочь с дороги!

ЗЛАТА начинает громко рыдать. ПЕША смотрит на мать и тоже ударяется в рев. ЗЛАТА гладит ее по плечу, желая успокоить, та орет на нее. Входит ФЕЙТЛ из спальни, тоже в ночной рубашке и колпаке.

ФЕЙТЛ. Что? Что случилось?

ЗЛАТА, захлебываясь рыданиями, может только жестами показать сначала на Пешу, потом на дверь, в которую выбежал Авигдор, потом опять на Пешу.

(в расстроенных чувствах). Что?

ЗЛАТА бьет его по лицу. 

Свет гаснет. Круг движется. Из темноты слышится голос РЕБА АЛТЕРА.

Сцена пятая

Столовая в доме Вишковеров

Стол, уставленный серебром и свечами, накрыт белой скатертью по случаю Субботы. Свежие цветы на буфете. ХАДАСС пришивает пуговицу к одной из рубашек своего мужа. перекусывает нитку и удовлетворенно рассматривает свою работу. Через двойные двери входит РЕБ АЛТЕР.

РЕБ АЛТЕР. Аншел! Аншел! Где Аншел?

Входит ФРУМКА, празднично одетая. ОНА несет большую халу и кладет ее на стол.

Где мой зять? Я иду в парилку. Пора идти.

Входит ЕНТЛ и останавливается у дверей. На ней свадебный кафтан и брюки по случаю субботы, в руках книга.

А! Вот ты где. Аншел, мы опаздываем в баню.

ХАДАСС. Вот чистое белье.

ЕНТЛ. Я не иду.

РЕБ АЛТЕР. Нет? Почему нет?

ЕНТЛ. Голова жутко болит.

РЕБ АЛТЕР. Вот оно что! Так лучшее средство от головной боли ( это добрая хорошая парилка!

ФРУМКА. Алтер прав. Мой отец, мир праху его, говаривал, что нет в мире такой болезни, которая не лечилась бы хорошей горячей баней!

РЕБ АЛТЕР. Тебе не обязательно лезть на верхнюю полку. Можешь сидеть снизу, где поменьше пара. Я тебя отпарю хорошим березовым веничком.

Показывает, как он хлещет себя.

С веником ( это же сущее наслаждение! Эх, попаримся!

ЕНТЛ (вкрадчиво). Дорогой отец, меня и так отхлещут два черта в Геенне ( так хоть Вы-то здесь не надо!
В ы х о д и т. РЕБ АЛТЕР и ФРУМКА обмениваются сокрушенными взглядами и вздохами.

РЕБ АЛТЕР. Что ж, пойду один. Может, на той неделе...

ХАДАСС расстроенная, выходит вслед за Ентл. ФРУМКА собирает белье, картуз, пальто, шарф мужа и быстро идет к выходной двери. Он покорно следует за ней.

ФРУМКА (у выхода). Уже третий раз за месяц.

РЕБ АЛТЕР. Не делай из мухи слона.

ФРУМКА. И всякий раз новые отговорки.

РЕБ АЛТЕР. Наверное у него есть свои причины.

ФРУМКА. Все же это очень подозрительно.

РЕБ АЛТЕР. Фрумка, прошу тебя!

ФРУМКА. А вдруг он не моется по пятницам, оттого, что он неверующий.

РЕБ АЛТЕР (смеется). Кто, Аншел ( неверующий?

ФРУМКА. А может у него какое-нибудь уродство.

РЕБ АЛТЕР. Уродство?

ФРУМКА (запинаясь). Может быть обрезание плохо сделано...

РЕБ АЛТЕР (теряя терпение). Фрумка, хватит уже!

ФРУМКА. Хоть он и твой зять, что ты на самом деле знаешь о нем? Он странный, говорю тебе...

РЕБ АЛТЕР. Послушать тебя, так любой, кто не имел счастья родиться в твоей семье, тот и странный. Дай им побыть наедине! Он сделал ее счастливой, разве этого недостаточно?

ФРУМКА. Может, он и сделал ее счастливой, но что-то он не делает ее беременной!

АЛТЕР выходит, оставив свои вещи. Она замечает их у себя в руках и выбегает за ним. ХАДАСС возвращается в столовую, неся чайный поднос.

ЕНТЛ (входя за ней). Да я не болен, только голова болит.
ХАДАСС (с некоторым раздражением). Чай ( первое средство от головной боли. Горячий чай с малиновым вареньем. Садись и выпей.

ЕНТЛ. Почему ты дуешься? Я в чем-нибудь провинился?

ХАДАСС (смотрит проникновенно на Ентл). Ни в чем.

ЕНТЛ. Что же тогда?

ХАДАСС. Весь город сплетничает, а ты сидишь, уткнувшись носом в книгу...

ЕНТЛ. Сплетничает? О нас?

ХАДАСС не отвечает.

Обо мне?

ХАДАСС отворачивается.

Что они говорят?

ХАДАСС. Всякое.

ЕНТЛ. Всякое! Но какое именно всякое? Отчего ты не скажешь мне?

ХАДАСС. Потому что мне это тяжело!

П а у з а .

ЕНТЛ. Все-таки, что же они говорят?

ХАДАСС (с мучительной тревогой). Они говорят: «Отчего он до сих пор не отращивает бороду?»

В первый момент ЕНТЛ не знает, смеяться или плакать. Когда вся нелепость этого доходит до нее, она начинает смеяться, что приносит Хадасс огромное облегчение.

ЕНТЛ. Что еще они говорят?

ХАДАСС. Аншел, уже Пятница, завтра Суббота. У меня много дел...

Хочет идти, но ЕНТЛ хватает ее за руку.

ЕНТЛ (настойчиво). Я должен знать!
П а у з а .

ХАДАСС. Все хотят знать, отчего я до сих пор не забеременела.

П а у з а .

ЕНТЛ. А!

ХАДАСС. Эта Яхна такая любопытная! Она знает, когда у любой женщины в городе задержка, и кто в положении...

ЕНТЛ (сердито). И, конечно, все они интересуются, как часто я ложусь с тобой в постель?

ХАДАСС (пристыженно). Только моя мать осмелилась спросить у меня такое...

ЕНТЛ. И ты ей рассказала?

ХАДАСС. Ну конечно, нет!

Видно, как в этот момент крепнет их взаимная любовь.

Но я ходила к рабби...

ЕНТЛ. К рабби? Ты ходила к рабби? Зачем, Хадасс?

ХАДАСС. Спросить у него про Закон.

ЕНТЛ. Закон...

ХАДАСС. Насчет того, как часто ты можешь ложиться ко мне в постель.

П а у з а .

ЕНТЛ. А!

Прикрывает двойную дверь.

ХАДАСС. Не сердись. Я только хотела знать.

ЕНТЛ. И что же ты узнала?

ХАДАСС (старается вспомнить). Закон говорит: «Каждому мужчине это позволяется в соответствии с его занятостью...»

П а у з а .

Те, кто на досуге, могут хоть каждую ночь!

ЕНТЛ (пытаясь шутить). Ну, а кто работает?

ХАДАСС. Работающие могут через день.

ЕНТЛ. А учащиеся?

П а у з а .

ХАДАСС. Рабби сказал, что поскольку они учатся так напряженно, у них это обязательно только по пятницам.

ЕНТЛ (настойчиво). Но разве я не прихожу к тебе каждую пятницу, Хадасс?

ХАДАСС, молча кивнув, отворачивается.

Пожалуйста, скажи мне в чем дело? Может быть что-нибудь во мне раздражает тебя?

ХАДАСС. О нет! Нет, мой родной!

Обвивает Ентл руками.

Я только хочу, чтобы Пятница была каждую ночь!

ЕНТЛ облегченно вздыхает.

Мне все равно, что они говорят про твою бороду, или про мою беременность, или про твою баню ( а все же, почему ты не ходишь в баню, Аншел?

ЕНТЛ (с обидой). Говорю же, голова болит.

ХАДАСС. Но, Аншел, каждую неделю?

ЕНТЛ (взрываясь). Ладно, Хадасс, скажи это! Ты мне не доверяешь!

ХАДАСС. Как ты можешь так говорить? Я так тебя люблю, что утром просыпаюсь с мыслью о тебе, ночью засыпаю с мыслью о тебе. Я даже мечтаю о тебе.

ЕНТЛ (удивленно). О чем же ты мечтаешь?
ХАДАСС. О том, как мы с тобой заживем своим домом. Что наш дом будет полон детей! Шесть мальчиков и шесть девочек ( и все они похожи на нас!

П а у з а .

ЕНТЛ. Что, если бы я не мог подарить тебе детей?

ХАДАСС (обдумывает это, потом говорит заученно). Если нет детей, это вина женщины, а не мужчины. Если жена после десяти лет все еще бесплодна, муж обязан развестись с ней и жениться на другой.

ЕНТЛ. И ты могла бы пойти на это из-за меня, Хадасс?

ХАДАСС (с трудом). Да. Если надо. Таков Закон.

ЕНТЛ (самой себе). Это невозможно!

ХАДАСС. Но я всегда буду любить тебя!

ЕНТЛ. Невозможно.

ХАДАСС. Аншел, сегодня ведь Суббота. Давай думать о чем-нибудь веселом!

ЕНТЛ. Да. О чем-нибудь веселом.

Она проходит мимо шкафа, где на полке стоят книги, и вдруг ей приходит в голову мысль.

Хадасс, хочешь, я буду тебя учить чему-нибудь?

ХАДАСС. Учить чему?

ЕНТЛ. Я мог бы учить тебя кое-чему из Талмуда.

ХАДАСС. Меня?!

ЕНТЛ. Почему ты думаешь, что ты не можешь учиться, так, как это делают мужчины?

ХАДАСС. Я не знаю. У людей это не принято...

ЕНТЛ. У людей, у людей ( вечно у людей! Никто и знать не будет. Почему бы жене не заниматься вместе с мужем? И пусть пока ЭТО будет нашим ребенком!

ХАДАСС. Сначала я запру двери!

Бежит к дверям, затем убирает со стола чай. ЕНТЛ берет несколько книг и раскладывает их на столе.

ЕНТЛ. Садись.

ХАДАСС садится, затем разражается нервным смехом.

Что ты хихикаешь?

ХАДАСС. Над тобой. У тебя такое чудное выражение лица!

ЕНТЛ. Ша! Внимание! С чего мы начнем совместные занятия, так это с Мишны. Мишна ( это пояснения к...

ХАДАСС вдруг вскакивает.

ХАДАСС. Подожди минуточку. Я оставила цимес на плите. Я сейчас!

Убегает, вскоре возвращается.

Я готова.

ЕНТЛ. Так на чем мы остановились? Ах да. Мишна ( это пояснение к Торе, а Гемара ( пояснение к Мишне. А вот Раши...

Указывает на книгу.

...здесь пояснение ко всем трем!

ХАДАСС. Какой ты умный!

ЕНТЛ. Да?

С м у щ е н а.

Возьмем пример из Талмуда. Вот!

Кладет книгу перед Хадасс и, видя что та восхищенно смотрит не на книгу, а на нее, ласково поворачивает ее голову. Затем не без торжественности, демонстрирует пример талмудической аргументации.

Двое мужчин держатся с двух сторон за некую одежду. Один говорит: «Это я нашел ее». Другой говорит: «Нет, это я нашел». Один говорит: «Это все мое» Другой говорит: «Нет, мое!» Первый клянется, что он не согласится меньше чем на половину. И другой тоже клянется, что не согласится меньше чем на половину. И Закон говорит, что они должны разделить ее поровну!

Взглянув на Хадасс, видит, что та потеряла интерес.

Хадасс! Твои мысли за тысячи верст отсюда!

ХАДАСС. Прости, Аншел. Просто как раз сегодня я по-уши в делах. Мне надо приготовить тесто для халы, ощипать цыплят, разделать рыбу, сделать лапшу ( да еще посчитать белье, а потом успеть одеться и привести себя в порядок, а ведь, Аншел, уже скоро солнце зайдет! Умоляю. Прости меня. Я не могу. Не для меня это.

ЕНТЛ. Да.

ХАДАСС. Оставь уж меня такой, какая я есть.

ЕНТЛ. Я понимаю.

ХАДАСС. Ты не сердишься на меня?

ЕНТЛ. Нет. Какой смысл?

ХАДАСС. Я так хотела сделать тебе приятное!

ЕНТЛ. Но ты делаешь, Хадасс. Ты все делаешь. Ты чудесная жена!

ХАДАСС (застенчиво). Аншел... У меня пока еще чистые дни. Можно я тебя поцелую?

ЕНТЛ. Конечно!

Сначала нежно, потом страстно Хадасс обнимает Ентл, та отвечает ей, исполненная в равной степени любовью и отчаянием.

Бывает, что молчание лучше всяких слов.

ХАДАСС. Я так тебя люблю! Ты, кажется заглядываешь в глубину моей души.

ЕНТЛ, взволнованная, смотрит на нее, затем, оторвав ее от себя, отходит.

Хотела бы я суметь заглянуть в твою

ЕНТЛ. Сможешь, и вероятно, очень скоро. И тогда, быть может, ты простишь меня.

Выходит, оставив Хадасс одну.

Темнеет. Выходит АВИГДОР и рассказывает зрителям.

АВИГДОР. О том, чтобы поговорить с Пешей о разводе, и речи быть не могло. Она не согласилась бы ни с чем. Между тем, зима сменилась весной. Со временем Аншел почему-то стал казаться все более и более несчастным, как будто что-то мучило его, хотя он никогда не говорил об Этом. Но на Пасху он вдруг оживился и предложил мне съездить с ним вдвоем в Люблин, купить некоторые книги, и вообще проветриться.

ЕНТЛ входит с чемоданом и смотрит на зрителей.

Всю дорогу мы с ним пели и хохотали, и Аншел сказал, что когда мы приедем в Люблин, он расскажет мне сногсшибательный секрет. Он шутил насчет того, чтобы нам с ним стать пилигримами и отправиться к Святой Земле! Я-то знал, что это все шутки. Тот, кто подобно Аншелу, получил все, о чем мужчина может только мечтать, не может ни с того ни с сего оставить все это!

ЕНТЛ уходит.

Это было перед заходом солнца, когда мы добрались до гостиницы на окраине Люблина.

За сцену.

Ну, чего ты там ждешь? Мы пришли.

Сцена шестая

Комната в Люблинской гостинице

АВИГДОР (входит в комнату гостиничного номера, ЕНТЛ за ним). Ну, великий шутник! Рассказывай мне свой секрет.

ЕНТЛ пристально смотрит на него, но молчит.

Ну же! Нет, постой. Дай мне самому догадаться. Ты нашел закопанный клад! Нет? О, ну тогда ( ты написал комментарий, пересматривающий весь кодекс законов иудаизма! Опять не то, а? Каббала! Ты изучил Каббалу и в конце концов постиг, как создавать голубей и цветы прямо из воздуха.

ЕНТЛ (прерывая его). Авигдор, я больше не вернусь в ешиву.
АВИГДОР. Что?

ЕНТЛ. Я говорю, что не вернусь в ешиву.

АВИГДОР (подшучивая над ней). Это куда же ты собрался, уж не в Святую ли Землю?

ЕНТЛ. Я не смогу вернуться в Бешев. Никогда.

АВИГДОР. Почему это?

ЕНТЛ. Хадасс... Ее любовь повергает меня в стыд.

АВИГДОР. Аншел, ты, конечно, шутишь?

ЕНТЛ. Я должен покинуть Хадасс.

АВИГДОР. Но ты же любишь ее, зачем же тебе ее покидать?

ЕНТЛ. Я должен оставить ее.

АВИГДОР. О Боже, он не шутит! Если ты оставишь ее, это ее убьет!

ЕНТЛ. Если я оставлю ее сейчас, ей можно будет выйти за тебя. Вот что я имею в виду.

АВИГДОР. За меня? Но это ведь ТЕБЯ она любит?

ЕНТЛ (печально). Не меня.
АВИГДОР. Ты обижен на нее? Она что-то сделала, чем ты недоволен?

ЕНТЛ отрицательно качает головой. АВИГДОР сердито продолжает.

Аншел, но если ты ее бросишь, ее объявят агуной ( соломенной вдовой. Ей никогда нельзя будет вновь выйти замуж!

ЕНТЛ. Незамужняя женщина не бывает брошенной женой.

АВИГДОР. О чем ты толкуешь?

ЕНТЛ. Согласно букве Закона, Хадасс и я никогда не были женаты.

АВИГДОР. Как это понять? Рабби засвидетельствовал брак. Все по Закону.

ЕНТЛ. Засвидетельствовал, но что? Засвидетельствовал брак Хадасс с мужчиной!

АВИГДОР. Ну и что?

П а у з а .

ЕНТЛ. А то, что я не мужчина.

АВИГДОР. Что ты хочешь этим сказать?

ЕНТЛ. Я не мужчина, а женщина.

АВИГДОР. Аншел, кончай это!

ЕНТЛ. В техническом смысле она все еще должна считаться девушкой, и весь брачный договор утрачивает законную силу.

АВИГДОР. Не шутит такими вещами!

ЕНТЛ. Я ( женщина!

АВИГДОР (видит, что Ентл снимает кафтан). Что ты делаешь... Аншел!

ЕНТЛ спускает брюки и, с исказившимся лицом, поднимает рубашку. Нательную рубашку с бахромой, которую носят все мужчины.

Боже мой!

АВИГДОР закрывает глаза.

ЕНТЛ. Я сделала это только затем, чтобы ты смог засвидетельствовать это перед рабби.

АВИГДОР (уничтожен). Не верю.

ЕНТЛ. Снова показать?

АВИГДОР. Нет!

ЕНТЛ (сама удивляясь этому, торжественно). Я ( женщина...
АВИГДОР. Что ты хочешь засвидетельствовать перед рабби?

ЕНТЛ. Дай мне объяснить...

АВИГДОР (до него постепенно доходит). О Боже мой, ты ( женщина! Ты заставила меня совершить бесчисленное количество грехов! Как ты могла так поступить со мной! Зачем ты так поступила со мной!

ЕНТЛ. Я не хотела растратить свою жизнь впустую! Я сделала это из любви к учению, к Торе!

АВИГДОР. Их любви к Торе? Да ты нарушала заповеди Торы день и ночь!

ЕНТЛ. У меня не было выбора.

АВИГДОР. Мне дурно.

Зашатавшись, падает на стул. ЕНТЛ подходит, чтобы успокоить его, он отшатывается.

Аншел?

ЕНТЛ. Ентл.

АВИГДОР. Ентл... Кто же ты на самом деле?

ЕНТЛ. Я, Ентл, девушка. Мой отец был учитель, человек ученый. Когда ученики приходили к нему на уроки, я украдкой все слушала. Я просила отца ( учи меня тоже!

Пожимает плечами.

У меня было врожденное стремление к учению...

АВИГДОР (перебивает ее, так что последнюю фразу Ентл договаривает одновременно с ним). Кто учит свою дочь Торе, только портит ее! Ученая женщина ( это чудовище! Ты сделала то, что Гемара называет злом ради зла!

ЕНТЛ. Нет, Авигдор. Теперь это уже стало злом ради удовлетворения. Помнишь, перед моей свадьбой мне поручили читать перед прихожанами из Книги Бытия, об Иакове? Помнишь, как весь город несколько дней только и говорил об этом? Как женщины свешивались с балкона и осыпали меня изюмом и миндалем? Авигдор, я мечтала о таких моментах всю жизнь!

АВИГДОР (после паузы). А как насчет Хадасс? Объясни. Как?

ЕНТЛ. Были на то причины.

АВИГДОР. Какие?

ЕНТЛ. Чтобы ее не выдали за другого. Чтобы она когда-нибудь стала твоей. Я была одна. Ты женился на Пеше, Хадасс любила меня, и...

Отворачивается, охваченная противоречивыми чувствами. Затем, взяв себя в руки, опять поворачивается к нему.

Авигдор, вы с Хадасс судьбой предназначены друг другу. Ты сам сказал, помнишь? Ты сказал: «Хадасс ( моя суженая»

АВИГДОР (смотрит на Ентл). Я так сказал?

Долгая пауза. Он возвращается к реальности.

Ее мать ненавидит меня.

ЕНТЛ. Хадасс не будет слушать мать. Она больше не ребенок!

АВИГДОР. А твоя борода! Ой. Боюсь, что она уже не вырастет! Как я мог быть таким слепым?

ЕНТЛ. Твои глаза видели, и все же обманули тебя.

АВИГДОР. Как же так?

ЕНТЛ. Мы были...

Не может подобрать слов.

...мы были друзьями.

АВИГДОР. Друзьями навеки?

ОНИ сидят за партой и смеются, снова как товарищи. Но они понимают, что все изменилось. Соединенные ранее общим полом, они никогда уже не будут такими. АВИГДОР испытывает чувство неловкости. ЕНТЛ стала более сдержанной.

АВИГДОР. Сколько же тебе лет на самом деле?

ЕНТЛ. Девятнадцать лет и пять месяцев.

АВИГДОР. Может быть... нам еще не поздно?

ЕНТЛ. Что ты имеешь в виду?

АВИГДОР. Нас с тобой.

ЕНТЛ. Это не принесло бы нам ничего хорошего.

АВИГДОР. Почему же? И не надо было тебе жениться на Хадасс, чтобы быть ближе ко мне. Ты могла бы просто выйти за меня...

ЕНТЛ. Да, и провести всю жизнь, пришивая тебе пуговицы? О, Авигдор, как ты не понимаешь! Без Торы мне уже нет жизни.

АВИГДОР (постепенно, с трудом осмысливает этот поразительный факт. Затем его мысли возвращаются к более практическим делам). Ой, но какой же будет скандал! Может быть, можно все же найти какой-то способ замять все это дело? А мне что теперь делать?

ЕНТЛ. Ты должен скорее развестись с Пешей и жениться на Хадасс.

АВИГДОР. Никогда Пеша не согласится на развод...

ЕНТЛ. Если Пеша не даст тебе развода, все, что тебе остается ( собрать подписи ста рабби! Тогда ты освободишься от нее.

АВИГДОР. Ста рабби!

ЕНТЛ. Ты сможешь это сделать.

АВИГДОР. А ты?

ЕНТЛ. Посмотри ( я сейчас напишу заявление, а ты можешь заверить его...

Достает перо и бумагу.

АВИГДОР. Погоди. Если я подпишусь, как свидетель, это может быть расценено, как соучастие! Я припоминаю, что где-то написано, что кто свидетельствует в пользу брошенной женщины, тот не может на ней жениться...

ЕНТЛ перестает писать.

Это точно! Закон называет его «участвующим в деле»! Вот напасть!

ЕНТЛ говорит одновременно с его последними словами.

ЕНТЛ. Об этом я не подумала..

АВИГДОР. Придется тебе найти другого свидетеля!

ЕНТЛ. Нет! Дай подумать... А! Ну конечно. Вот тебе и выход. Я пошлю ей разводное письмо!

АВИГДОР. Но раз брак недействителен, то какой в этом смысл?

ЕНТЛ. Так пусть для всех Хадасс остается законной женой ( тогда, значит и не нужно ничего свидетельствовать! Правильно?

АВИГДОР. Правильно! Вот уж не думал, что такое может случиться: я обсуждаю талмудические законы с женщиной!

ГОРНИЧНАЯ  стучит в дверь и входит.

ГОРНИЧНАЯ. Постелить вам отдельную постель на диване, панове, или ляжете оба на одной кровати?

ОБА (хором). Отдельную!

ГОРНИЧНАЯ (смотрит на них как на ненормальных). Отдельную.

Кладет белье на стул.

ЕНТЛ. И, пожалуйста, если можно, принесите нам ширму.

ГОРНИЧНАЯ. Ширму! Зачем?

ЕНТЛ. Да. Ширму. Пожалуйста.

ГОРНИЧНАЯ. Ширму. Ладно. Попробую найти для вас.

Идет к двери.

Чаю желаете?

ЕНТЛ. Не надо.

ГОРНИЧНАЯ смотрит на них и уходит. 

П а у з а.

АВИГДОР. Ты знаешь, что нам нельзя быть наедине?

ЕНТЛ. Знаю.

АВИГДОР. И нам нельзя быть здесь ночью вместе.

ЕНТЛ. Вот почему я и попросила ширму.

АВИГДОР. Можно, я потушу лампу?

ЕНТЛ. Зачем?

АВИГДОР. Не могу смотреть тебе в глаза.

ЕНТЛ. Да, потуши.

АВИГДОР поворачивает фитиль в лампе. Опять стук в дверь. ГОРНИЧНАЯ входит, осторожно неся большую ширму.

ГОРНИЧНАЯ. Вот вам ширма.

ЕНТЛ. Спасибо.

ГОРНИЧНАЯ. Что вы сидите в темноте?

АВИГДОР. Свет глаза режет.

ЕНТЛ. Можете идти.

Дает ей деньги.

ГОРНИЧНАЯ. Спасибо. Спокойной ночи!

ЕНТЛ и АВИГДОР. Спокойной ночи!

ГОРНИЧНАЯ смотрит на Авигдора, выглядывая из-за ширмы, затем уходит.

АВИГДОР. Ентл, а ты не демон?

ЕНТЛ. Нет. Я всего лишь человек, как и ты.

АВИГДОР. А ты не отступница от веры?

ЕНТЛ. Нет, Авигдор, я верующая.

АВИГДОР. Тогда, может быть, для нас еще не все потеряно. Прости Господи, я не могу больше жить с Пешей! Я даже не могу больше думать о Хадасс!

Тянется к ширме, разделяющей их.

С тех пор, как я знаю кто ты...

На мгновение ЕНТЛ тоже тянется к ширме. Затем, с грустью делает жест, показывающий, что все кончено.

ЕНТЛ. Этого не может быть.

АВИГДОР. Но почему?

ЕНТЛ (проникновенно). Потому, что я ведь на самом деле не такая, как те ( ни та, ни другая... Останусь уж такой, какая я есть...

АВИГДОР садится на пол.

АВИГДОР. Что же с тобой будет?

ЕНТЛ. Буду учиться дальше... где-нибудь... не знаю еще...

АВИГДОР. Мне будет не хватать тебя... ужасно.

ЕНТЛ (подавляя слезы). И мне тебя, Авигдор.
АВИГДОР. Я буду помнить тебя всегда.

С криком отчаяния.

Господь Вселенной ( какой же смысл во всем этом?

М у з ы к а. Круг увозит их. Свет падает на участников следующей сцены.

Сцена седьмая

Перекресток в Бешеве

ДОВИД-ешиботник и ЗЕЛДА ЛЕЯ, его бабушка, тащат рыночную корзину. ХАИМ подбегает к ним.

ХАИМ. Довид! Зелда Лея! Знаете, кто сейчас сошел с кареты из Люблина? Авигдор!

ДОВИД. Вернулся?

ХАИМ. С опозданием на целую неделю!

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Слава Богу! Их семьи уже были в отчаянии!

ХАИМ. Но Авигдор был один.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Один?




}









}
 ( (вместе)
ДОВИД. Разве Аншела с ним не было?
}

ХАИМ. Не поверишь, что это тот же человек! Я говорю ему: «С приездом!» А он проходит мимо, будто даже не видит меня.

ЗЕЛДА ЛЕЯ поражена.

Да что! Он ведь даже не пошел домой, к Пеше, а прямо в дом Вишковера. 

ДОВИД. Да что случилось?

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Плохие дела случились, вот что!

Лучи высвечивают группу горожан, столпившихся на ступеньках парадного подъезда с большими двойными дверьми. ДОВИД, ХАИМ и ЗЕЛДА ЛЕЯ присоединяются к ним.

Сцена восьмая

Перед входом в дом Вишковеров

Сцена полностью открыта. На заднем плане, за дверьми, мы видим, но не слышим, что происходит внутри.

НЕХЕЛЕ. Хадасс сама открыла дверь!

Нагибается и смотрит замочную скважину. ЗЕЛДА ЛЕЯ прикладывает ухо к двери.

ХАИМ. Что случилось?

РЕЙЗЕЛЕ. Никто не знает. Авигдор выглядит ужасно!

ЯХНА. Это верно. Я сюда прямо с похорон, так там покойник выглядел лучше.

ФИНКЛ (вбегая). Авигдор вернулся? Пеша его везде обыскалась! 

Вбегает ЗЕЛИГ и тоже присоединяется к группе. За дверьми мы видим, как Хадасс вводят в курс дела, и ее реакцию.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Тихо вы там!

РЕЙЗЕЛЕ. Ш-ш-ш!

НЕХЕЛЕ. Кто-то прошел мимо двери...

ВСЕ. Кто?

НЕХЕЛЕ. Не разглядеть.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Я слышу мужской голос, но не пойму кто говорит.

В ТОЛПЕ. Ш-ш-ш-ш!

Воцаряется молчание, прерванное затем звуками воплей и рыданий изнутри. Все с ужасом смотрят друг на друга. Внезапно дверь распахивается, и на улицу, как безумная вырывается ХАДАСС, ломая руки. Она падает оземь и бьется в судорогах, затем затихает.

ФИНКЛ. Может быть, Аншел бросил ее?

РЕЙЗЕЛЕ. Может быть, он умер!

Все ахают.

АВИГДОР и РЕБ АЛТЕР выбегают из дома за Хадасс. Они поднимают ее, застывшую с широко открытыми глазами, и уносят в дом. ФРУМКА рыдает у дверей. Люди из толпы пытаются подняться по ступенькам, но она их отгоняет.

ФРУМКА. Пошли отсюда, все пошли! Воронье!

С треском захлопывает дверь.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Это она на нас, соседей?

НЕХЕЛЕ. Богачи думают, им все можно! Что ж ( за что боролись, на то и напоролись!

Опять все столпились у замочной скважины. Сбоку возникает АВИГДОР. Он дрожит и выглядит больным. Говорит зрителям.

АВИГДОР. Пришлось ей рассказать. Я скорей откусил бы себе язык, чем говорить ей такое, но пришлось. Сначала мы думали, что это был только обморок, но она никак не приходила в чувство, и тогда пришлось послать за лекарем Соломоном.

НЕХЕЛЕ. Они послали за лекарем Соломоном!

Входит СОЛОМОН. Толпа расступается, пропуская его.

ЯХНА (с шутовской почтительностью). Лекарь Соломон!

Когда он проходит

Тот еще шарлатан! На той неделе мальчишку реба Сендера лягнула лошадь по голове, так он сказал, что это оспа!

АВИГДОР (зрителям). Лекарь Соломон вполне соответствовал своей репутации. Он сказал, что она очень больна, получил свои деньги и ушел. Потом мать Хадасс начала кричать на меня...

Толпа теснится у самых дверей.

«Убийца!» ( кричала она мне, и всякое такое. Реб Алтер сидел в углу, закрыв лицо руками, как человек отчаявшийся. Я сбежал.

Пока он говорит, из дома выходит СОЛОМОН и удаляется. Появляется портной ШЕФТЛ и тоже присоединяется к толпе у дверей.

Время шло, люди приходили и уходили... Новостей из-за закрытых дверей все не было.

Входит ПОСЫЛЬНЫЙ. Толпа раздвигается, давая ему пройти.

Ну, думаю я, у меня вам ничего выведать не удастся, можете и не пробовать!

АВИГДОР уходит.

ШЕФТЛ. Что новенького?

ДОВИД. Рассыльный из Люблина приехал!

РЕЙЗЕЛЕ. С заказным письмом для Хадасс!

ШЕФТЛ. Не к добру это!

РАССЫЛЬНЫЙ выходит из дома и протискивается сквозь толпу.

РАССЫЛЬНЫЙ. Пропустите, пожалуйста! Люди! Мне некогда!

ЗЕЛИГ. Что было в конверте?

РАССЫЛЬНЫЙ Разводное письмо.

Толпа оживленно обсуждает эту новость.

РЕЙЗЕЛЕ. От Аншела?

РАССЫЛЬНЫЙ. От господина из Люблина, вот все, что я знаю.

ХАИМ. А вы его видели?

ФИНКЛ. Как она это приняла?

РАССЫЛЬНЫЙ. Ее отец сказал: «Нельзя ей это показывать, она слишком слаба». Но как раз в этот момент она вышла в ночной рубашке, увидела письмо в руках отца и сказала: «Это ведь для меня?» И прежде, чем они успели ее остановить, она выхватила письмом у него из рук.

ЗЕЛИГ. И что?

РАССЫЛЬНЫЙ. Она пробежала его и рухнула, как мертвая!

Уходит. ТОЛПА притихла. Люди стали понемногу расходиться.

РЕЙЗЕЛЕ. Какой ужас!

ЯХНА. По крайней мере она больше не соломенная вдова.

ФИНКЛ. Может, найдет еще свое маленькое счастье в  этой жизни.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. После двух таких неудач, думаете, она захочет еще пытаться?

ЗЕЛИГ. Вопрос в том, захочет ли еще ЕЕ хоть кто-нибудь? А?

ВСЕ. А-а-а.

М у з ы к а.  Круг движется.

Сцена девятая

Спальня Хадасс

ХАДАСС на высоких подушках в постели, в забытии. АВИГДОР стоит поблизости, нервно куря сигару.

ХАДАСС (открывая глаза). Авигдор, это ты?

АВИГДОР. Да, Хадасс.

Гасит сигару и садится на край кровати.

ХАДАСС. Как только я очнулась, я стала звать тебя. Я звала, и звала...

АВИГДОР. Я знаю. Поэтому твои родители и послали за мной. А то не разрешали и близко подойти.

ХАДАСС. Какой ты бледный. Ты постился?

АВИГДОР. Нет.

П а у з а .

ХАДАСС. Авигдор... Неужели Аншел вправду был женщиной?

АВИГДОР. Они взяли с меня слово ничего не говорить тебе, чтобы не расстраивать.

ХАДАСС. Я должна знать, пожалуйста! Это правда?

АВИГДОР. Да. Это правда.

П а у з а .

Она любила нас обоих.

ХАДАСС (слезы ручьем текут по ее щекам). Ты так думаешь?

АВИГДОР. Я это знаю.

ХАДАСС (вздыхает и откидывается на подушки). Я была в Стране Смерти. Я летела сквозь пустое пространство, и прилетела к какой-то границе. На той стороне я увидела моих дедушку и бабушку, и моих умерших брата и сестру. Они протягивали ко мне руки. Но вдруг появился старец с длинной седой бородой и велел мне отправляться обратно. Я просила его: «Позволь мне остаться!» Но он поднял руку и я упала на эту кровать.

П а у з а .

АВИГДОР. Тебе суждено жить.

ХАДАСС. Боюсь, что так.

М у з ы к а. Они медленно протягивают друг другу руки. Тюлевый занавес опускается, пока круг уносит ХАДАСС и АВИГДОРА из вида. Слышится куриное кудахтанье, и мы уже ( 

Сцена десятая

На рынке

НЕХЕЛЕ и ЗЕЛДА ЛЕЯ усаживаются на табуретки у своих корзин, собираясь ощипывать кур. ЯХНА сидит рядом, мотая клубок шерсти.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Видели Пешу?

НЕХЕЛЕ. Да. И Вельвель с ней.

Понимающе смеются.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Эта зря времени не теряет.

НЕХЕЛЕ. А что ж? Такой бабе, как Пеша, мужчина нужен, чтобы помогать в магазине.

ЯХНА. Словом, настоящий мужик. Вроде нее самой.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Вевель как раз такой и есть!

НЕХЕЛЕ и ЗЕЛДА принимаются ощипывать кур.

ЯХНА. Авигдор и пеша жили, как кошка с собакой. Они не подходили друг другу. Может быть, с Хадасс на сей раз он найдет свое счастье.

НЕХЕЛЕ. Ты называешь это счастьем? Поди спроси у всех старожилов, могут ли они припомнить другую такую печальную свадьбу, как свадьба Хадасс и Авигдора.

ЯХНА. До сих пор все гадают, что все же произошло.

У л ы б а е т с я.

НЕХЕЛЕ. Знаете, что я слышала?

ЖЕНЩИНЫ смотрят на нее.

Шмуэл-ешиботник, сказал мне, что Аншел перешел в другую веру и стал гоем!

ЯХНА смеется

ЗЕЛДА ЛЕЯ. Это еще что! А вот Батшева, молочница, говорит, что Аншелу надоела Хадасс, и он сбежал с другой женщиной!

ЯХНА громко хохочет.

НЕХЕЛЕ. Да какому же мужчине может надоесть Хадасс?

ЯХНА. А что? Вот моему мужу однажды надоели оладьи!

ЖЕНЩИНЫ смеются. ЯХНА вдруг таинственно манит их жестом к себе.

Ша! Ша! Хотите знать правду?

ОБЕ ЖЕНЩИНЫ. Хотим!

ЯХНА. Аншел вообще не был мужчиной!

ОБЕ. Кем же он был?

ЯХНА. Демоном!

Она плюет, НЕХЕЛЕ и ЗЕЛДА ЛЕЯ тоже плюют.

ЗЕЛДА ЛЕЯ (испуганно озираясь). А если он демон, где же он теперь?

ЯХНА. Ясно где ( в Содоме, в замке Асмодея, за Черным лесом...

ЗЕЛДА ЛЕЯ и НЕХЕЛЕ (шикают на нее, снова плюют). Ш-ш-ш! Ш-ш-ш!

П а у з а . Все снова берутся за работу.

ЗЕЛДА ЛЕЯ. А я вам говорю, что никто никогда не узнает правду о тех троих.

ЯХНА. Правду, правду... Иногда правда так прячется, что чем сильней ее ищешь, тем труднее ее найти!

Раздается голос КАНТОРА, поющего молитву «Ш(ма»*
. Тюлевый занавес поднимается.

Сцена одиннадцатая

Комната в гостинице.

Дом Вишковера

Синагога.

ЕНТЛ стоит в пучке света, с чемоданом в руке. Она теперь живет более внутренней жизнью. Когда она молится, то кажется преображенной внутренним светом.

ЕНТЛ (читает молитву «Ш(ма» из Библии). «Слушай, Израиль: Господь Бог наш, Господь един есть. И возлюби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душою твоей, и всеми силами твоими...»

ФРУМКА. Алтер! Авигдор! Мальчик!

РЕБ АЛТЕР. Мазлтов, мазлтов!

АВИГДОР. Как Хадасс?

ФРУМКА. Хорошо, хорошо. Цыпа-акушерка говорит, что чудесный малыш!

РЕБ АЛТЕР (прерывающимся голосом). Возблагодарим же Господа от всего сердца!

Они обнимаются, и ФРУМКА уходит. Входят мужчины: РАББИ, МОХЕЛ*
 с ножом в руке и СВИДЕТЕЛИ.

РЕБ АЛТЕР берет на руки младенца.
ЕНТЛ (продолжает молитву). «И да будут слова сии, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем, и внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась, и вставая...»

АВИГДОР (обращаясь ко всем присутствующим при обряде мужчинам). Вот я здесь, готовый к совершению обрезания сына моего, как заповедал нам Создатель, да святится имя Его, и как это написано в Законе. И он будучи восьми дней от роду, да будет обрезан, подобно всем мужчинам нашим из рода в род.

МУЖЧИНЫ. Аминь!

РАББИ. Да прибудут в мире все, любящие Закон Твой. благословен тот, кого избрал Ты пребывать в обителях Твоих вовеки!

ЕНТЛ. О Бог Израилев, да будет Михаил архангел по правую руку от меня, Гавриил ( по левую, Уриил ( спереди от меня и Рафаил ( сзади, а над головой моей ( Твое Божественное присутствие!

Тишину нарушает только плач младенца. В один и тот же момент мы видим ХАДАСС, нежно склонившуюся над ребенком, окруженную притихшими от умиления женщинами, и АВИГДОРА в синагоге, высоко поднявшего книгу Торы. Он возлагает ее к себе на плечи, и МУЖЧИНЫ в синагоге подходят прикоснуться к ней. 

ЕНТЛ выходит вперед и говорит дрожащим голосом зрителям.

ЕНТЛ. Мне рассказали, что они дали ребенку имя...

ЕНТЛ. 


}

АВИГДОР. 

}
( А Н Ш Е Л !!!

ХАДАСС. 

}

Свет постепенно гаснет, но выражение лиц ВСЕХ ТРОИХ озаряется таинственным светом объединивших их уз.

переводчик ( Гив Гасемович ЛАХУТИ
Москва, тел. (095) 240(60(06

*� ( «С приветом» (прим. переводчика)


*� ( коробочка со священными текстами (прим. переводчика)


*� ( кворум (прим. переводчика).


*� ( «Слушай, Израиль» (прим. переводчика)


*� ( специальный служитель, который делает обрезание (прим.переводчика)





