Леонид Зорин

**Коронация**

*Комедия двух частях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

*Камшатовы:*     **Сергей Петрович**.
     **Яков** Иванович — его внук.
     **Нина** — бывшая жена Якова.
     **Вера** — вдова Михаила Ивановича, брата Якова.
     **Николай**       }
     **Аня**               } дети Веры и Михаила.

*Друзья и знакомые Камшатовых:*     Софья Львовна **Пасхалова**.
     Кирилл Андреевич **Глинский**.
     **Кочановский**.
     **Марк**.

     *Действие происходит на подмосковной даче Сергея Петровича в течение одного дня.*

 Часть первая

     *Небольшой сад небольшой подмосковной дачи. Где-то рядом гремит веселый мотив. Резкий звонок. Копающий в глубине сада старик, лохматый, нечесаный, в запачканной, латаной робе, идет к калитке. Скрывается. Доносятся голоса:
      — Ну, что там?
      — Так, все телеграммы.
      — Сколько их?
      — Одиннадцать штук.
      — Бери расписку: принял одиннадцать телеграмм.
      — Общую-то не положено.
      — А не положено, неси обратно. Некогда мне.
      — Ну, ладно. (Пауза.) Счастливо.
      — Будь здоров.
     Старик возвращается с пачкой телеграмм, не читая их, швыряет в плетеное кресло, в котором уже громоздится бумажная гора. Возвращается к прерванной работе. Калитка заскрипела. Показывается Марк. Ему примерно двадцать, полнощекий, пухлые обиженные губы, обиженные глаза.*

     **Марк**. Дедушка... (*Выждав.*) Дедушка, между прочим, я вас спрашиваю.
     **Старик**. Подождешь, молодой человек, у тебя времени больше.
     **Марк**. Я и так жду.
     *Пауза.*
     Как у вас музыка жарит!
     **Старик**. Не у нас.
     **Марк**. А мне показалось...
     **Старик**. На соседней даче танцуют.
     **Марк**. Так рано?
     **Старик**. Там всегда танцуют.
     *Пауза.*
     Ну, что тебе?
     **Марк**. Это дача Камшатова?
     **Старик**. Угадал.
     **Марк**. Аня сюда не приехала? Такая девушка... Его внучка.
     **Старик**. Правнучка.
     **Марк**. Да, вы правы. Правнучка. Сказала, что будет сегодня здесь. Версия эта, конечно, сомнительна.
     **Старик**. Почему?
     **Марк**. Не хотелось бы говорить, но она может и обмануть.
     **Старик**. Не приезжала.
     **Марк**. Так я и думал. (*Со смешком.*) Говорила, что у деда, то есть у прадеда, — юбилей. Что ему сегодня — восемьдесят. Вы что-нибудь об этом знаете?
     **Старик**. Знаю.
     **Марк** (*изумлен*). Вот что? Тогда — другое дело. Тогда, возможно, она еще явится.
     **Старик**. Свободная вещь.
     **Марк**. Я ее удивлю. (*Ходит взад-вперед.*) Проще всего — отойти в сторонку. Характер, дедушка, должен быть.
     **Старик**. Что ж, дожидайся. Дело твое.
     **Марк**. Пойду, похожу, — до леска и обратно. Тут пивом поблизости не торгуют?
     **Старик**. На станции.
     **Марк**. На станцию не пойду.
     **Старик**. Как знаешь. (*Берет ведро, скрывается за углом дома.*)

     *Марк, помедлив, отворяет калитку, уходит. Некоторое время сцена пуста. Музыка с соседней дачи звучит тише, да и мелодия более элегическая. Голоса. Входят Вера, Аня и Николай. Вера — сухощавая брюнетка, нервные, беспокойные движения, ей чуть больше сорока. Ее дочери Ане — около девятнадцати, невысокая, некрасивая, но лицо живое и выразительное. Сыну Николаю — двадцать два года, он изящен, подтянут, несмотря на теплый день — при галстуке, в черном костюме. У Веры в руках огромный букет, у молодых людей — две объемистые коробки.*

     **Вера**. Вдруг он спит...
     **Аня**. Спокойствие, мамочка, мы его разбудим.
     **Николай**. Когда-нибудь заведу себе такую хижину на травке и буду в ней отдыхать.
     **Аня**. От кого, господин братец?
     **Николай**. От города, от нашего сумасшедшего дома и, прежде всего, от тебя.
     **Вера** (*поправляя прическу*). Дети, довольно, не время, не место.
     **Николай**. Утром, только встанешь — звонок... (*Сухо, резко, кого-то имитируя.*) «Аню». Слава богу, дождались — на проводе Кочановский. Юная дама в одной рубашке шествует в коридор.
     **Аня** (*с вызовом*). Ну, что дальше, господин торгпред?
     **Николай**. А дальше — глупейшие выяснения таких же отношений. Стыдно слушать.
     **Аня**. Стыдно подслушивать.
     **Николай**. Только кладется трубка — звонок. (*Подчеркнуто вежливо.*) «Если вас это, разумеется, не слишком затруднит, пожалуйста, попросите Аню». Знаешь, из этих двух я предпочел бы Кочановского. Все-таки какой-то характер.
     **Аня**. Я и предпочла.
     **Николай**. Этот Марк на редкость пошлый слюнтяй.
     **Аня**. Моих друзей в моем присутствии не оскорбляют.
     **Николай**. Из какой это пьесы? Кстати, на экзаменах ты опять провалишься. Готовиться надо, а не крутить амуры. И почему ты решила идти в артистки? Ни голоса, ни внешности.
     **Аня**. Черт догадал меня с душой и талантом родиться с тобой под одной крышей!
     **Николай** (*матери*). Ты обратила внимание, когда она пришла?
     **Аня**. Вот уж поистине брат мой — враг мой.
     **Вера**. Как вы мне надоели!
     **Аня**. При чем тут я?
     *Автомобильный гудок.*
     Одна возлюбленная пара.
     **Николай**. На этот раз ты права. Глинский и моя красивая тетя.
     **Аня**. Какая она тебе тетя?
     **Николай**. А кто же она, хотел бы я знать?
     **Аня**. Бывшая жена Якова, только и всего.
     **Николай** (*иронически*). Между прочим, Яков — брат моего отца.
     **Аня**. Если красивая тетя выйдет за Глинского, ты будешь звать его дядей?
     **Вера**. Тише вы... Идут...

     *С коробками и цветами в руках входят Нина и Глинский. Нине — лет тридцать пять — тридцать шесть. Красивое лицо с постоянным выражением легкой утомленности. Медлительная ленца в каждом движении. И ходит и говорит не спеша. Кирилл Андреевич Глинский — мужчина спортивного типа, худощавый, несмотря на свои сорок девять лет. Улыбается часто, но едва заметно.*

     **Глинский**. И моторизованы, а отстали.
     **Вера**. Вполне могли бы нас захватить.
     **Глинский**. Вот кто виноват. Я почти час прождал ее на углу в машине.
     **Николай**. Уже интересно. (*Нине.*) Где же вы были?
     **Нина**. В постели. Прохлаждалась энд наслаждалась.
     **Аня**. Живут же некоторые дамы!
     **Нина**. Не стоит завидовать. Я не спала три ночи кряду.
     **Вера**. Ого! Загуляла?
     **Нина**. Отнюдь. Всего лишь концерты в Рязани и близлежащих окрестностях. Передвигаясь в тесном, но тряском автобусе.
     **Глинский**. А радость творчества...
     **Нина**. Да, она. На сей раз я аккомпанировала баритону. Неважный певец, но глупый человек. Впрочем, это все же лучше, чем иметь дело с бабьем.
     **Вера** (*Глинскому*). В таком случае, где же вы вчера пропадали? Я вам звонила. Был стоящий народ.
     **Глинский**. Где я был? Не помню.
     **Нина**. Ишь!
     **Глинский**. Но помню, что ничего интересного.
     **Вера**. Жаль. Мы провели ослепительный вечер.
     **Глинский**. Кто ж был? Какие-нибудь брамины?
     **Вера**. Ну, зачем уж такая экзотика? Просто один немецкий журналист, большая умница, и Мурзаев — он только из Лимы.
     **Аня**. Матушки! Сколько тут телеграмм.
     **Вера**. И лежат как попало. Дунь ветер — и нет их. Нет, он неисправим.
     **Николай** (*перебирая*). От министра. От президента. От общества «Франция — СССР».
     **Вера**. Да, да, они собирались, я знаю.
     **Николай**. От Пасхаловой.
     **Вера**. Покажи. (*Читает.*) Что за женщина! Ум, характер. Будь я мужчиной, я бы влюбилась.
     **Николай**. Ей, между прочим, в обед сто лет.
     **Вера**. Что ты понимаешь, мальчишка.
     **Николай**. И вообще — вздорная баба. Прямолинейна, как паровоз.
     **Глинский**. Не скажи... Паровозы, они маневрируют.
     **Вера**. Ах, боже мой, он же умнее всех! Добейся в жизни того, что она. Все сама, своими руками. Я читала ее биографию.
     **Николай**. Отстаешь, муттерхен. И вообще... Ощущаю чье-то влияние.
     **Вера** (*передернув плечами*). Очень многозначительно. Да. Петр Алексеич ее уважает. Он человек разумный и трезвый.
     *Пауза.*
     Кстати, она от тебя тоже не в восторге. Что очень жаль.
     **Николай**. Переживу. (*Ане, разбирающей телеграммы.*) От дядюшки — есть?
     **Аня**. Не обнаружено.
     **Николай**. Любимый внук, как всегда, неозвучен.
     **Вера** (*бросив быстрый взгляд на Нину*). Николай...
     **Нина**. Я не слушаю. Но — что сногсшибательного? Яков не давал телеграмм и мне. Даже будучи женихом. А также — мужем. И, перестав им быть, — тоже. Это я добавляю в его оправдание.
     **Николай**. По случаю такого дня он мог бы изменить похвальной привычке.
     **Нина**. Изменить привычке трудней, чем жене. (*Вере.*) Сильно хочется омыться с дороги.
     **Вера**. Идемте в дом. Только без шума. Мы устроим ему сюрприз.

     *Все, кроме Ани, скрываются на даче. Аня продолжает читать телеграммы. Появляется Марк.*

     **Марк** (*не выдержав ее взгляда*). Это я.
     **Аня**. Ты зачем приехал?
     **Марк**. Признаюсь, я не думал тебя здесь найти.
     **Аня**. Тогда тем более — зачем ты приехал?
     *Пауза.*
     Ты меня проверял?
     **Марк** (*нейтрально*). Это на соседней дачи танцуют.
     **Аня**. Я вижу, ты уже тут освоился.
     **Марк**. Я хотел сказать, — счастливые люди.
     *Короткая пауза.*
     **Аня**. Ты, видимо, даже не понимаешь, как ты унизил себя этим шпионством.
     **Марк**. Какое шпионство? Я хотел тебя видеть.
     **Аня**. А вдруг — я не хотела?
     **Марк**. Отойти в сторонку — проще всего. Ты можешь осуждать мой поступок, но признай — рохля так бы не поступил.
     **Аня**. Только не подражай Кочановскому. Этого тебе не дано.
     **Марк**. А Кочановский здесь?
     **Аня**. Он не делает глупостей.
     **Марк**. И ты утверждаешь, что ты здесь одна?
     **Аня**. Почему — одна? Здесь мама, брат, Нина...
     **Марк**. Что еще за Нина?
     **Аня**. Это что — допрос? Между прочим, как это характерно. Я сто раз говорила тебе о папином брате, но ведь все, что прямо тебя не касается, в тебе не оседает.
     **Марк**. Ты так считаешь? Прости за резкое слово — чушь. Меня интересует все, ты знаешь. И о дяде твоем я отлично все помню. Тот Яков, который не стал защищать диплома.
     **Аня**. Единственное, что запало. Нина — его бывшая жена.
     **Марк**. Чего ж она ездит, если она бывшая?
     **Аня**. Тебя не спросили. Кстати, дед ее любит.
     **Марк**. Прекрасно. Это я и хотел услышать. Итак, даже разрыв, который произошел, не прервал создавшихся связей. Вот это и есть человеческие отношения.
     **Аня**. Ну и что?
     **Марк**. А то, что ты позволяешь себе относиться ко мне черт знает как. Я почти не могу тебя увидеть.
     **Аня** (*неуверенно*). Ты эгоист. У меня экзамены на носу. Мне нужно приготовить две басни.
     **Марк**. И ты думаешь, я в эти басни поверю? Конечно, на двух у тебя не хватает времени.
     **Аня**. Оставь Кочановского в покое!
     **Марк**. Как ты заботишься о его покое... Хорошо. Оставим Кочановского. Оставим басни. Кстати, я их терпеть не могу.
     **Аня**. Это — твоя личная подробность.
     **Марк**. Зачем я должен гадать, кто осел, кто курица? Поэзия рабов. Рабы обожают намеки.
     **Аня**. К твоему сведению, есть текст и есть подтекст: артист обязан владеть вторым планом.
     **Марк**. И почему ты вбила себе в голову, что должна быть артисткой? Я не поклонник твоего брата, но в этом я полностью с ним согласен. Два года погони за призраком.
     **Аня**. Ну-ну, скажи, что у меня нет ни голоса, ни внешности.
     **Марк**. Ты отлично знаешь, что твоя внешность мне нравится. И голос — тоже. Но пойми, что нельзя заниматься делом, которое никто не считает профессией.
     **Аня**. Новости!
     **Марк**. Ты будешь двадцать лет играть, а потом приду я, сяду в двадцатый ряд и скажу, что ты ничего не умеешь. И никого это не возмутит.
     **Аня**. Значит, ты лицемер?
     **Марк**. Почему?
     **Аня**. Ты же говорил, что перед искусством благоговеешь.
     **Марк**. Благоговею, но никогда бы не посвятил жизнь делу, в котором каждый разбирается больше меня. Во всяком случае, будет так считать.
     **Аня**. Какое это имеет значение? Пушкин сказал: «ты сам свой высший суд...»
     **Марк**. Пушкин... С Пушкина взятки гладки.
     **Аня**. К артисту все вправе предъявлять свои требования. Художник работает для человечества.
     **Марк**. А математик? Для попугаев?! Но посмотрел бы я между тем...
     **Аня**. Ну и катись к своей математике.
     **Марк**. Во все века брань была наиболее убедительным аргументом.
     **Аня**. Все вы мне надоели!
     **Марк**. Так. Спасибо. Вот теперь внесена полная ясность. Ненавижу женщин за их уменье назавтра же делать вид, что ничего не было.
     **Аня**. А что было? Наглец!
     **Марк**. Я говорю теоретически. И вообще — если Кочановский...
     **Аня** (*величественно*). Кочановский? Ты не смеешь...
     **Марк**. Не смею? В таком случае — я ухожу.
     **Аня**. Счастливого пути.
     **Марк**. Прощай. (*Уходит.*)

     *Аня возбужденно вышагивает по дорожке. Из-за угла дома выходит старик.*

     **Старик**. Явилась?
     **Аня** (*обнимая его*). Дед, родной, поздравляю!
     **Камшатов**. Дуреха, с чем?
     **Аня**. Дед, я здесь все телеграммы прочла. Я даже не знала, какой ты великий!
     **Камшатов**. Дед, дед... Деда твоего сколько лет, как нет. А я тебе — прадед.
     **Аня**. Я не могу к тебе так обращаться. Прадед... Ты б еще сказал — пращур.
     **Камшатов**. Можно и пращур. Похоже на ящер. Я и есть ящер. Ихтиозавр Петрович. Давно ты?..
     **Аня**. Думаешь, я одна? Здесь мама, брат, они моют руки.
     **Камшатов**. А что вас принесло? Я вас звал?
     **Аня**. Фу, ты какой! И что за вид! Я думала, ты в черном костюме. Мы проведем здесь целый день и все вместе поедем на твой юбилей.
     **Камшатов**. Я вижу, вы все продумали.
     **Аня**. Конечно.
     **Камшатов**. Кстати, мне вас нечем кормить.
     **Аня**. Ну что ты злишься? Здесь еще Нина. И Глинский.
     **Камшатов**. Ах, Глинский тоже?
     **Аня**. Само собой.
     **Камшатов**. Почему — само собой?
     **Аня**. Он к ней прилип.
     **Камшатов**. Не сплетничай.
     **Аня** (*чуть ревниво*). А ты ее любишь.
     **Камшатов**. Ты зато — нет...
     **Аня**. Почему? Я объективна...
     **Камшатов**. Таких не бывает.
     **Аня**. Как не бывает?
     **Камшатов**. Ханжи придумали. Ерунда. Люди — народ пристрастный.
     **Аня**. Пускай. А я — беспристрастна. Признаю ее качества. Она не серость, не стерва. И все-таки...
     **Камшатов**. Что «все-таки»? Красивая женщина.
     **Аня**. Вот-вот. Это твой главный козырь.
     **Камшатов**. Главнейший.
     **Аня**. А еще Сократ!
     **Камшатов**. Какой я Сократ? (*Чуть помедлив.*) Помню, как Яша привел ее в первый раз. Любовался...
     **Аня**. Дед, а кто из них виноват?
     **Камшатов**. Почем я знаю?
     **Аня**. Нет, ты скажи.
     **Камшатов**. «Кто виноват?» Пристала. Герцен я, что ли?
     **Аня**. Не ворчи. Все на меня ворчат.
     **Камшатов**. На кого же ворчать? Ты младшая.
     **Аня**. И все учат.
     **Камшатов**. А что мне еще остается?
     **Аня**. Мать учит, брат учит, к матери ходит друг сердца и тоже учит.
     **Камшатов**. Опять сплетничаешь.
     **Аня**. Я не сплетничаю, я жалуюсь.
     **Камшатов**. Что за друг?
     **Аня**. Я ее донимаю, вдоветь противно. Но — выбор...
     **Камшатов**. Выбора чаще всего не бывает. Кто он такой?
     **Аня**. Его зовут Петром Алексеичем. Как Петра Великого.
     **Камшатов**. Это — все?
     **Аня**. Сидит на месте, хотя и не на своем. Стоит на посту.
     **Камшатов**. На каком посту?
     **Аня**. Я хотела сказать, занимает пост.
     **Камшатов** (*помолчав*). Ты... занимайся своими делами. Тобой здесь юноша интересовался.
     **Аня**. Это Марк.
     **Камшатов**. Пусть — Марк.
     **Аня**. Он тебе понравился?
     **Камшатов**. Рыхловат немного.
     **Аня**. Я — не про то.
     **Камшатов**. Если по нынешним нормам — воспитан.
     **Аня**. Вообще он не серость. В нем что-то есть. Он — математик, причем вундеркинд. Ну, разумеется, олимпиады, золотая медаль, все как положено. И вдруг он что-то хочет доказать. Едет прокладывать трассу канала. Через полгода ее консервируют, — оказалось, чего-то не подсчитали, и она невыгодна. Тогда он возвращается и поступает. Теперь — на втором. Потерял год. Для математика это безумие.
     **Камшатов**. Интеллект и, как следствие, — комплекс неполноценности. Это в порядке вещей.
     **Аня**. Ты думаешь? Но он очень жаден до жизни. Буквально до всех ее поворотов. Я его называю — томатный сок. Такие, как он, очень полезны для здоровья, — понимаешь, они укрепляют нервную систему и веру в людей! (*Задумчиво.*) И все-таки мне иногда кажется, что он неценный экземпляр.
     **Камшатов**. Кстати, куда он делся?
     **Аня**. Не знаю. Я его прогнала.
     **Камшатов**. Из-за меня?
     **Аня**. Не совсем. Я люблю другого.
     **Камшатов**. Бывает. Ну а другой-то — ценный?
     **Аня**. Ох, хоть ты не пытай...
     **Камшатов**. Ну-ну, не тявкай...
     **Аня**. Ой, дед, голова болит, сердце болит. Даже под ложечкой сосет.
     **Камшатов**. Как у тебя с кишечником — в порядке?
     **Аня**. Да ну тебя, дед.
     **Камшатов**. Я дело спрашиваю.
     **Аня** (*отмахнувшись*). Его фамилия — Кочановский. Он приехал в Москву из Симферополя. Он кончил химический, но у него большой круг интересов. Он работает в двух местах, учится в заочной аспирантуре. Темп, темп! Темп — его бог. «Нельзя», «трудно» — он не признает. Только то, что нужно. Для него нет имен. Нет авторитетов. Он ничему не придает значения. Его не волнует, как он одет. Условности для него не существуют.
     **Камшатов**. Опасное дело. Я был франт.
     **Аня**. Если я не хочу, чтобы он пошел в гости или в театр в грязной рубашке, я должна ее выстирать. Подруги меня ругают, они говорят, что нечего исполнять обязанности жены, если я не жена.
     **Камшатов**. А ты что — замуж собралась?
     **Аня**. Как тебе сказать... Конечно, приручить такого человека — удача...
     **Камшатов**. В нашем роду женятся рано. Порода такая? Я рано женился. И Ванюша, и Лена тоже. Потом Яков, да и твой покойный отец. Все... Вот, правда, Николай не торопится.
     **Аня**. Николай никогда не торопится. Впрочем, я тоже могу засохнуть. Мало надежд, что Кочановский дрогнет.
     **Камшатов**. Экий кремень...
     **Аня**. Дело не только в нем. Я некрасива и это знаю. Это очень сковывает.
     **Камшатов**. Чепуха. Ты очень милая зажигалочка.
     **Аня**. Вообще-то ему со мной приятно. Это я тоже знаю. Со мной смешно, забавно. Я ему рассказываю всякие истории. Противно другое. У нас — вечный бой. Не могу понять, зачем надо друг перед другом выдрыгиваться? Все время сплошная борьба нервов, каждый себя утверждает. Говорят, в любви как на войне, это верно?
     **Камшатов**. Верно, но страшно. Можно забыть, с чего начали...
     **Аня**. Этого я и боюсь. (*Озабоченно.*) Пока у нас то приклеивается, то отклеивается.
     *Пауза.*
     В сущности, я ставлю большой эксперимент со своим участием. (*Решительно.*) Будь что будет. Никаких женских трюков.
     *Калитка отворяется, входит невысокий молодой человек в ковбойке. Сильно небрит.*
     Ой, Кочановский!

     *Камшатов деликатно отходит в глубину сада.*

     **Кочановский**. Я едва разыскал эту чертову дачу. Ты увезла мой ключ.
     **Аня** (*шарит в кармашке*). Правда! Увезла! (*Достает ключ.*)
     **Кочановский**. Прихожу, лезу под половик — ноль. Нечего затевать эту уборку. Я не просил.
     **Аня**. В такой грязище жить невозможно.
     **Кочановский**. Бессмысленный труд. Через три дня будет то же самое. (*Прячет ключ в задний карман.*) Ну вот, день пропал.
     **Аня**. Ты меня извини, но я рада.
     **Кочановский**. Чему ты рада?
     **Аня**. Что ты здесь. (*Расхохотавшись.*) Но до чего смешно!
     **Кочановский**. Ничего смешного.
     **Аня**. Ты не знаешь. Марк тоже тут побывал.
     **Кочановский**. Ну и кретин. А где он торчит?
     **Аня**. Я его выдворила. Уехал в город.
     **Кочановский**. Собственно, почему ты ему не скажешь коротко и ясно, чтобы он катился, как с горки?
     **Аня**. Потому что я так не умею.
     **Кочановский**. Тебе просто лестно, — все же поклонник...
     **Аня**. Глупо. Слабых не обижают.
     **Кочановский**. Вот кайф этим слабым. Сладкая жизнь. (*Закуривает.*) Ваша тетка сильно придурковата. Я у нее час выяснял, по телефону, где обретается юбиляр.
     **Аня**. Кочановский! (*Остерегающе кивает на Камшатова.*)
     **Кочановский**. Вижу, вижу, наемная сила. Хороший гусь твой академик. Мог бы и пожалеть старика. Дундук! Профессор Серебряков.
     **Аня**. Ты у него читал хоть строчку?
     **Кочановский**. Не читал и не буду. О нем в газетах так трубят, что сразу ясно, чего он стоит.
     *Камшатов с интересом на него взглядывает.*
     Папаша, подслушивать нехорошо.
     **Камшатов**. Интересно все-таки.
     **Кочановский**. Мало ли что. Существует этика.
     **Аня**. Кочановский! Ты сошел с ума. Это Сергей Петрович. Дед, ты прости его. Я тебе говорила.
     **Камшатов**. Я помню. Будем знакомы. Камшатов.
     **Кочановский** (*недовольно*). Кочановский. Если вам было неприятно — извините. Никак не думал, что в столь торжественный день... Я полагал, вы выйдете в смокинге.
     **Камшатов**. Вышел бы в смокинге — ни черта б не узнал.
     **Кочановский**. Я с вашими трудами, как вы слышали, не знаком. Поэтому к моим оценкам прислушиваться не обязательно. Просто я ко всем репутациям отношусь критически.
     **Аня**. Я тебя умоляю — остановись!
     **Камшатов**. Все в порядке, не о чем говорить. Пусть как ученого вы меня не восславили, но приятно, что как батрака — пожалели.
     **Кочановский**. Ну да, шутка, милая снисходительность. Но ведь я не спорю, возможно, вы гений, — с официальными источниками надо жить в ладу. Мне бы только хотелось установить, на каком счетчике это определяют.
     **Камшатов**. Чего не знаю, того не знаю.
     **Кочановский**. Гений на то и гений, чтоб знать.
     **Камшатов**. Что делать, гениальность не глупость, она имеет предел.

     *Быстро входит Марк.*

     **Марк**. Так и есть! Она меня обманула!
     **Кочановский**. Ты сказала, что отправила его назад.
     **Марк**. Ты уверяла, что его здесь нет.
     **Аня**. Отстанете вы от меня, наконец?
     **Марк** (*Камшатову*). Что я вам говорил?
     **Аня**. Почему ты вернулся?
     **Марк**. Решил и вернулся.
     **Камшатов**. Вот тебе и томатный сок.
     **Марк** (*живо*). А, она и вас посвятила. Дурацкое прозвище. Я тебе запрещаю.
     **Аня**. Что такое? Ты запрещаешь? Мне?
     **Марк**. Запомни, с томатным соком покончено.
     **Кочановский**. Честное слово, он мне надоел.
     **Марк** (*рубит воздух*). Раз и навсегда! (*Ходит по дорожке.*)
     **Кочановский**. Вы лучше скажите, что вам здесь надо? Эта девушка вас не любит.
     **Марк** (*сардонически*). Вы полагаете, она любит вас?
     **Кочановский**. Имею для этого основания.
     **Аня**. Да как вы смеете так говорить?! Точно меня здесь нет. Подонки!
     **Камшатов**. Это ж дуэль! Я тебя поздравляю.
     **Кочановский**. Повторяю, он мне надоел.
     **Марк**. Я требую ясности. Полной и точной.
     **Аня**. Хоть бы состариться поскорей! Чтоб от тебя никому ничего не было нужно.
     **Камшатов**. Вот у меня — не жизнь, а малина.
     **Марк**. Кочановский, вы можете поговорить без свидетелей?
     **Аня**. Это еще что? Он рехнулся!
     **Кочановский**. Ты не волнуйся. Я из Симферополя.
     **Марк**. Я тоже недаром трубил на канале.
     **Аня**. Вот она в чем, твоя школа жизни. Все ясно. А я еще удивлялась, — что за хождение в народ...
     **Марк**. Кочановский, ежели вы мужчина...
     **Аня**. Вы просто бандиты! Где вы находитесь? (*Кочановскому.*) Идем отсюда. Дед, приведи его в чувство. (*Тащит Кочановского.*)
     **Марк** (*вслед*). И отлично. Пусть едет в город.
     **Кочановский** (*обернувшись*). Черта с два я уеду.

     *Аня его уводит.*

     **Марк** (*взволнованно ходит по дорожке*). Как вам это нравится?
     **Камшатов**. Дело плохо.
     **Марк**. Думаете, она его любит?
     **Камшатов**. Она так думает.
     **Марк**. Ерунда.
     **Камшатов**. Может быть.
     **Марк** (*ходит*). Но что интересно: от человеческого отношения девушки звереют. Только покажи им, что они тебе дороги, и они готовы тебя растоптать.
     **Камшатов**. Идем надеремся.
     **Марк**. Куда?
     **Камшатов**. Есть место.
     **Марк**. Это — идея. Вы мудрец.
     **Камшатов**. Только по-тихому.
     **Марк**. Понимаю.
     **Камшатов**. Не падай духом.
     **Марк**. Гори все огнем.
     *Уходит с Камшатовым.

     С соседней дачи доносится музыка. Из дома выходят Вера, Николай, Нина и Глинский.*

     **Николай**. Но, черт возьми, — нигде его нет.
     **Нина**. Ну вот, сиди теперь с вымытой шеей.
     **Вера**. А вдруг он все же уехал в город?
     **Глинский**. Поскольку Клавдия отрицает — это исключено.
     **Нина**. Будем терпеливы энд молчаливы.
     **Николай**. Вы сделали большие успехи в английском. Может, поговорим?
     **Нина**. Вдругорядь.
     **Николай**. В институте экономики новый шеф — Савин. Тридцать шесть лет. Доктор наук. Знает пять языков. Остроумен, как черт.
     **Нина**. В чем дело? Я ему приглянулась?
     **Николай**. Я серьезно. Вот кто пойдет далеко.
     **Вера**. Нина, это он — в мой огород. За Пасхалову. Милый, не плюй в колодец...
     **Глинский**. Вероятно, он прав. Эпоха контактов. Молодые люди в большой цене. Посмотришь — они идут косяком. Все, как один, полиглоты, танцоры. Аквалангисты и остряки. В двадцать пять — кандидаты, в тридцать — доктора. И при этом — прекрасные нервы и позвоночники.
     **Нина**. Это ода или сатира?
     **Глинский**. Эпос.
     **Николай** (*хмуро*). Про позвоночники тут ни к чему...
     **Глинский**. Как сказать...
     **Николай**. Хотите пари, через пять лет Савин будет послом или министром?
     **Вера**. Перестань... Сотворил кумира. Слушайте, я начинаю волноваться. Когда нам нужно отсюда выезжать?
     **Глинский**. Да уж никак не позже пяти. К половине седьмого надо быть в институте. Могу представить, что там будет твориться. Возможно, сегодня огласят указ.
     **Николай**. Не успели. Это я точно знаю.
     **Глинский**. Все равно — решенное дело. Чествовать будут по первому разряду.
     **Вера**. Все-таки Яков — свинья. Ни строки.
     **Глинский**. Не нужно судить, не зная обстоятельств. Вдруг он в пустыне или во льдах?
     **Вера**. Вот о ком не умею думать спокойно. Человек надругался над самим собой.
     **Глинский**. Бесспорно, он был способный малый. (*Николаю.*) Кстати, к вопросу о позвоночнике. Худо, когда его нет.
     **Николай**. Я думаю, вы имели в виду другое.
     **Глинский** (*с еле скрытой усмешкой*). Другое тоже имел в виду.
     **Вера**. Менял профессии, менял города...
     **Нина**. Уж добавь — жен...
     **Глинский**. Ну, к чему апокрифы? (*Достает из кармана небольшой пакет, передает Нине.*) Мне ваши карточки отпечатали. Взгляните, вы здесь очень эффектны.
     **Вера**. Где? Я тоже хочу посмотреть.

     *Все сгрудились вокруг Нины. Входят Аня и Кочановский. Они увлечены разговором.*

     **Аня**. Ты обещал мне взять себя в руки.
     **Кочановский** (*хмуро*). Черт с ним. Пускай живет.
     **Аня**. И деду тоже не смей хамить. Дед это дед.
     **Кочановский**. Ну и что, если — дед? Я к дедам равнодушен. Это — в лучшем случае.
     **Аня**. Все же ты мог спросить, как его здоровье.
     **Кочановский**. Для чего? Ведь меня это не волнует. К чему эти фарисейские фразы?
     **Аня**. В конце концов, ты ж уважаешь науку.
     **Кочановский** (*еще более жестко*). Да, но история — не наука. Либо — голая информация, это еще хорошо, либо приспосабливание прошлого к настоящему.
     **Глинский**. Лестно слышать.
     **Кочановский**. Вы тоже историк?
     **Глинский**. Говорят.
     **Кочановский**. Сочувствую.
     **Глинский**. Ничего, я привык.
     **Аня**. Это Кочановский.
     **Глинский**. Очень приятно.
     **Кочановский**. Ну, еще бы...
     **Вера**. Юрий, что это? Вы снова небриты.
     **Николай**. Мама, оставь его, это — стиль.
     **Кочановский**. Должны же мы отличаться друг от друга.
     **Николай**. Кажется, это нам удается.
     **Аня** (*Нине*). Я давно хотела вас познакомить.
     **Нина**. За счастье почту.
     **Кочановский**. Только без Версаля. Вас тоже древности занимают?
     **Глинский**. Не старше меня.
     **Нина**. Я играю на фортепиано.
     **Кочановский**. Ну, это вполне московское занятие.
     **Глинский**. А вы не москвич?
     **Кочановский** (*гордо*). Я из Симферополя.
     **Аня**. Он учился в Москве!
     **Кочановский**. Какая разница? Люди с высшим образованием есть всюду.
     **Нина**. С высшим — всюду, а со средним — не везде...

     *Кочановский не успевает ответить. Калитка отворяется, входит Камшатов. С некоторой мрачностью озирает собравшихся.*

     **Николай**. Наконец-то!
     **Кочановский**. Начинается целование плеча.
     **Аня**. Кочановский, ты обещал.
     **Вера**. Боже, я его не узнала. Музыка, туш! (*Хочет его поцеловать.*)
     **Камшатов**. Фу... как вас много....
     **Вера** (*тихо*). Нина, мне кажется, — он не в форме.
     **Камшатов** (*подходит к Нине*). Здравствуй, прекрасная дама. Грустна?
     **Нина** (*пожав плечами*). Такое расположение звезд. (*Она произносит не «звёзд», а «звезд»*).
     **Камшатов**. Кирилл привез?
     **Нина**. Я б и сама.
     **Камшатов**. Чего он от тебя хочет?
     **Вера** (*разводя руками*). Ну вот...
     **Нина**. То же, что и другие, наверное.
     **Глинский**. Если это и правда, то далеко не вся.
     **Нина**. Хотя у него серьезные намерения.
     **Камшатов**. И что же ты решила?
     **Нина**. Еще ничего. Дайте хороший совет.
     **Камшатов**. Придется. Если б мог я подать плохой пример. (*Подходит к Глинскому.*) Здравствуй, Кирилл.
     **Глинский**. Примите и прочее.
     **Камшатов**. Брось, ерунда. А ты — молодцом. Держишься. Даже похож на Идена. В теннис играешь или в пинг-понг?
     **Глинский**. Теперь говорят — в настольный теннис.
     **Камшатов**. Терминология все совершенствуется. (*Нине*) Так ты, пожалуй, иди за Кирилла. Мужчина он вполне кавалерственный.
     **Нина**. Хорошо. Я подумаю о том на просторе.
     **Камшатов**. Да и намыкалась ты предовольно. (*Вере.*) А ты все но-прежнему — крепишь связи?
     **Вера** (*торопливо*). Столько пишут о нас за границей — жуть! Я вам кое-что привезла.
     **Камшатов**. Кстати, о связях. Как твой друг? Не зашибает?
     **Вера** (*сухо*). Нет, не грешит. Он человек разумный и трезвый.
     **Камшатов**. А я вот выпил. И не стыжусь.
     **Нина**. Что уж за радость — пить в одиночку?
     **Камшатов**. Ошибаешься. Нас было трое.
     **Вера** (*всплеснув руками*). Только этого не хватало!
     **Камшатов**. Я вижу, на вас не угодишь.
     **Глинский**. Если это не тайна, то кто ж собутыльники?
     **Камшатов**. Один уехал на электричке. О чем, между прочим, я сожалею. Мы не успели сойтись поближе.
     **Аня**. Ну, а другой?
     **Камшатов**. А другой придет.
     **Вера**. Как? Прямо сюда?
     **Камшатов**. Интересно — куда же? (*Смотрит на всех.*) Предупреждаю, обеда нет.
     **Кочановский** (*Ане*). Сейчас он над вами всласть покуражится.
     **Вера**. Бог с ним, с обедом. Идите прилечь. Потом одевайтесь и едем в город.
     **Камшатов**. Зачем?
     **Глинский**. Вопрос по существу.
     **Николай**. Честное слово, дед, ты как маленький.
     **Камшатов**. А ты, значит, знаешь — зачем? Ты все знаешь?
     **Николай**. Дед, у кого из нас юбилей?
     **Камшатов** (*не слушая*). Тогда ответь: почему генерал-лейтенант старше генерал-майора? Майор ведь значительней лейтенанта?
     **Николай**. Не знаю.
     **Камшатов**. Эх, ты... аккуратист. Кто знает? Кочановский, ты знаешь?
     **Кочановский** (*хмуро*) Мне бы ваши заботы.
     **Камшатов** (*торжествующе*). Не знает никто.
     **Глинский** (*осторожно*). Все же когда вы хотите ехать?
     **Камшатов**. Кто вам сказал, что я поеду?

     *Входит Марк. Он порядком навеселе.*

     **Аня**. Как? Ты опять?
     **Марк** (*заинтересованно*). Что происходит?
     **Вера**. Марк! Вы-то как здесь оказались?
     **Кочановский**. Спросите об этом вашу дочь.
     **Марк**. Ну да, это я. Что тут такого? Кочановский, не бойся. Я сейчас добрый.
     **Кочановский**. Спасибо, очень великодушно.
     **Николай**. Канатчикова дача. Бедлам.
     **Марк**. Почему никто не объяснит, что случилось? Да, я любопытен, это мой недостаток. Но играть на этом неблагородно. Аня, ты должна мне сказать...
     **Аня**. Какой ужас! Ты пьян.
     **Марк**. Не смеши людей. Мне стакан, как слону дробинка. Я провел чудесные полчаса.
     **Камшатов**. Вот видите, он это подтверждает.
     **Марк** (*Ане*). Можешь острить высокомерно, что я хожу в народ и так далее, но, клянусь честью, давно мне не было так хорошо и интересно (*обернувшись к Кочановскому*) — я подчеркиваю: ин-те-рес-но, как с этим человеком. (*Жмет Камшатову руку.*)
     **Кочановский**. Уймись... народник. Это — Камшатов.
     **Марк**. Кто? (*Хватается за голову.*)
     **Аня**. Я вижу его таким в первый раз.
     **Николай**. Надеюсь, в последний.
     **Марк** (*протрезвев*). Простите меня. Я ухожу.
     **Камшатов**. Ни в коем случае. Ты — мой гость. (*Насильно его усаживает.*) Вечером что-нибудь изобретем.
     **Вера**. Нина, скажи ему. Тебя он послушает.
     **Нина** (*подходит к Камшатову, обнимант его*). Ужасный старик, брюзга, скандалист. Так не ведут себя в день юбилея.
     **Камшатов** (*высвобождаясь*). Я говорил: «никаких юбилеев»? Говорил или нет?
     **Вера**. Но, мой дорогой! Кто мог подумать, что это серьезно?
     **Камшатов**. А кто же мешал вам думать, друзья мои? Природа дала нам божественный орган. Почему мы им пользуемся так неохотно? Думайте! Мыслите! Это полезно! Короче, я никуда не еду.
     **Николай**. Дед, но это же невозможно.
     **Глинский**. Учитель, он хоть и юн, а прав. Ехать действительно необходимо. Дело слишком зашло далеко. Общественность хочет воздать вам должное.
     **Камшатов**. Мало ли чего хочет об-щест-вен-ность?! Наши желания не совпали.
     **Глинский**. Но что же делать? Ведь не отменишь.
     **Камшатов**. Баста. Мне надоел этот спор. Что-то в нем есть глубоко бессмысленное.
     **Николай** (*тихо*). Так и есть. Он сошел с ума.
     **Вера**. Но объясните хотя бы причину.
     **Камшатов**. Не поймете. (*Неожиданно пылко.*) Извольте, я объяснюсь, Я полагаю, что, если рассматривать его с высоты исторического опыта, юбилей есть один из самых пошлых и одновременно один из самых грустных обрядов, придуманных человечеством за его долгий путь. Как моральная категория он не выдерживает критики, а его духовное значение — ничтожно. Скажу более, никогда и нигде человек не расписывается так разборчиво в том, что он не сделал того, что хотел и мог. Никогда и нигде не бывает так очевидно, что то, что нужно, не сбылось, а то, что сбылось, — не нужно! И все-таки как юбиляр ни виновен, юбилей — слишком суровое наказание!
     **Марк**. Интересная мысль!
     **Николай**. Ты хоть молчи.
     **Камшатов**. Теперь подумайте. Вы — мои друзья — хотите, чтоб три часа я сидел на сцене, окруженный теми, кто более или менее успешно отравлял мне жизнь и конечно же не преминет это сделать и нынче, явившись меня поздравить. (*С усмешкой.*) Разумеется — искренне. Вы хотите, чтоб три часа я лупился в зал, которому я глубоко безразличен, который состоит из тех, кто пришел или поглазеть или устроить какие-то делишки. Но и это не все. Вы хотите, чтоб три часа я слушал эти ужасные адреса, в которых ни одного человеческого слова, и, как заводной болван, принимал бы папки, папки, пока сам не стану вонять дерматином.
     **Кочановский**. Дело говорит.
     **Камшатов**. Так вот, мои близкие и мои ближние, — фиг! Этого удовольствия я вам по доставлю.
     *Звонок.*
     Кто там трезвонит?
     **Марк** (*уходит и возвращается с двумя бланками*). Это телеграммы.
     **Камшатов**. А им все неймется! (*Указывая на кресло.*) Ну — приобщи!

     *Марк кладет телеграммы на кресло, где лежат все остальные.*

     **Вера**. Взгляните хоть — от кого?
     **Камшатов**. Неважно.
     **Вера** (*тихо, Глинскому*). Надо немедленно звонить Пасхаловой.
     **Глинский** (*негромко*). Да, вы правы.
     **Камшатов**. Яша, проснулся?

     *На пороге дома стоит Яков, сорокалетний, крепко сбитый человек. Он в белой рубашке с закатанными рукавами, через плечо перекинуто махровое полотенце. На боку — небольшая моряцкая фляжка.*

     **Яков**. Грохочешь? Чего тебе надобно, старче?
     **Камшатов** (*ворчливо*) Так я тебе и сказал.
     **Яков**. Ладно, сам догадаюсь. Исполать вам, бояре.
     **Вера**. Когда ты приехал?
     **Яков**. Раным-рано. И тут же на боковую.
     **Аня**. Дядя Яков, я тебя сразу узнала.
     **Яков**. А я тебя — нет. (*Теребит ее волосы.*) С этой девочкой мы когда-то играли в азартную игру. Составляли список ее достоинств и недостатков.
     **Николай** (*с иронией*). С тех пор остались одни достоинства.
     **Кочановский**. Именно.
     **Марк**. Золотые слова.
     **Яков**. Какое согласие! (*Подходит к Николаю.*) А с этим ходили на стадион. Еще болеешь?
     **Николай**. Бросил.
     **Яков**. Да ну?
     **Николай**. Не все ли равно, кто победит — «Динамо» или «Спартак»? Это — опиум.
     **Яков**. Как — «все равно»? Хорошее дело. Вера, ты странно его воспитала.
     **Вера**. Они в основном воспитывают меня.
     **Яков**. Но — безуспешно? Ты все горишь?
     **Вера**. А это заметно?
     **Яков**. Немножко обуглилась.
     **Вера** (*сухо*). Не нахожу.
     **Яков**. Впрочем, если ты гореть не будешь, то кто ж тогда, спрашивается, рассеет мрак? Здравствуй, Кирилл.
     **Глинский**. Здравствуй, Яков. (*Рукопожатие.*)
     **Яков**. На тебя смотреть — одно удовольствие. Какой член общества произрос!
     **Глинский**. И я и общество постарались.
     **Яков**. Всё так. На сей раз Сизиф втащил свой камешек. (*Подходит к сидящей Нине.*) Здравствуй, Нинуся.
     **Нина** (*медленно подает ему руку*). Здравствуй, Яша.
     **Яков** (*держит ее руку в своей*). Ты стала царственна.
     **Нина** (*высвобождая руку*). А ты загорел.
     **Яков** (*пожав плечами*). Много — на воздухе.
     **Нина**. А я — мало.
     **Яков**. Знаешь, я очень рад тебя видеть.
     **Нина**. А я вот еще не разобралась.
     **Яков** (*усмехнувшись*). Ну, разбирайся. Пойду купаться.
     **Камшатов**. Подожди меня. Я — с тобой. (*Прислушавшись к зазвучавшей музыке.*) На соседней даче обратно танцуют. (*Идет за Яковом.*)
       Часть вторая

     *Полтора часа спустя. Вера, Нина и Аня играют в подкидного дурака. Николай и Кочановский играют шашками в «волка и овец». Глинский сидит, наблюдая за игрой. Между ними, по дорожке, в сильном возбуждении вышагивает Марк.*

     **Николай**. Кто будет волк?
     **Кочановский** (*хмуро*). Допустим, я.

     *Играют.*

     **Аня** (*матери*). Пики это же козыри.
     **Вера**. Я так волнуюсь, что не соображаю.
     **Нина**. Кошмар энд ужас.
     **Марк**. Любопытно знать, зачем вы учите английский?
     **Нина**. Чтобы читать детективы.
     **Марк**. По крайней мере, откровенно.
     **Вера**. Села играть, чтоб успокоиться... не могу!
     **Марк**. Надо было и мне пойти купаться.
     **Аня**. Почему же ты не пошел?
     **Нина**. Я устала. Чего мне хочется?
     **Глинский**. В самом деле, любовь моя?
     **Нина**. Хочется помурлыкать.
     **Глинский**. За чем же дело стало, мой друг?
     **Нина** (*мурлычет*). Ан-др-рэ Мор-р-руа...
     **Глинский**. Похоже.
     **Аня**. Ах-ах!
     **Нина**. Отдаю валета назад.
     **Марк**. Подумать, на что вы тратите время.
     **Нина**. Завтра или послезавтра я начну новую жизнь.
     **Марк**. Никогда ничего нельзя откладывать. Вы не слыхали о Большой Теореме Ферма?
     **Нина**. Ни звука.
     **Марк**. На полях своих записей Пьер Ферма сообщил, что у него есть простое и красивое решение, но за недостатком времени он его не приводит. С тех пор теорему не могут решить больше трехсот лет.
     **Вера**. То, что дед пьет, — это ужасно. (*Марку.*) Вам не следовало.
     **Марк** (*угрюмо*). Я не знал.
     **Вера**. Впрочем, вы сами...
     **Марк** (*запальчиво*). Да, я пью.
     **Кочановский**. Чепуха. Самореклама.
     **Вера**. Просто обидно, — вы способный мальчик.
     **Марк**. Вот-вот, это мое амплуа. Амплуа мальчика. Способного мальчика. Я застрял на этом амплуа. Кой черт! Мне двадцать первый год!
     **Николай**. Запоздалый инфантилизм.
     **Вера**. Поймите, мне жаль ваше дарование. (*Играя.*) Дама бубен и дама червей.
     **Марк**. Опять дарование! Будь оно неладно! Я не хочу быть его холуем. Бывают люди — рабы машин. Вот и я раб этой махонькой электронно-вычислительной, которая помещена в моем мозгу.
     **Николай**. Эти машины называются — компьюторы.
     **Марк** (*расходясь*). С детских лет я слышу о своем даровании. Оно преследует каждый мой шаг.
     **Аня**. Ты бежал на канал его утопить?
     **Марк**. Да, я бежал от своего дарования. Очень жаль, если не бежал.
     **Аня**. Ты все еще пьян.
     **Марк**. Стоит высказать трезвую мысль — и тебе говорят, что ты пьян.
     **Аня**. Математики проявляются в раннем возрасте. Когда ты уехал, ты поступил, как дурак.
     **Марк**. Об уме судят по словам, а о характере — по делам.
     **Вера**. Я имела в виду совсем другое. (*Нине.*) Бито. (*Марку.*) В вашем отъезде нет ничего смешного. Год на канале — отличная школа. Вообще, это был прекрасный порыв.
     **Николай**. Еще Пушкин сказал: души прекрасные порывы!
     **Марк**. Душить их проще всего.
     **Аня** (*невинно*). «Проще всего — отойти в сторонку».
     **Марк**. Очень признателен, что ты меня цитируешь. Сам я отрицаю эту манеру мышления. Она обнаруживает несамостоятельность ума.
     **Аня** (*холодно*). Благодарю.
     **Нина** (*Глинскому*). Друг мой, это и к вам относится.
     **Глинский**. Что делать? Я признаю ум и за покойниками.
     **Марк**. Я никого не хотел обидеть. Когда-то и я говорил цитатами. Теперь я это искоренил.
     **Кочановский**. Вздор. Самостоятельность ума определяется одним: не относиться к данностям как к данностям.
     **Николай**. Щенячий радикализм.
     **Кочановский**. Сами вы кутенок.
     **Николай**. Трамвайная аргументация. Я говорю то, что есть. Критиканство стало хорошим тоном. (*Весело.*) Запер я вас.
     **Кочановский** (*смотрит на доску*). Как это ни странно.
     **Николай**. При правильной игре овцы всегда выигрывают.
     **Глинский**. Тогда они волки в овечьей шкуре.
     **Николай**. Просто-напросто побеждает масса.
     **Кочановский** (*хмуро*). Поскольку речь об овцах, то стадо.
     **Николай**. Ладно, теперь я буду волком.
     **Вера** (*Нине*). Как ты нашла Якова?
     **Нина**. Нашла? (*Пожав плечами.*) Я уж да и но ею потеряла.
     **Вера**. Мне кажется, он стал мягче.
     **Нина**. Быть может.
     **Глинский**. Я слышал, он служит радистом на сейнере.
     **Николай**. Большие успехи.
     **Глинский**. Что говорить... (*Покачав головой.*) Да, перед самой защитой диплома. Маленькая сенсация того года.
     **Аня**. Во всяком случае, он сделал то, что хотел.
     **Марк**. Если у человека характер, он делает и то, чего не хочет.
     **Глинский**. Не все ли равно, у кого быть в рабстве, — у безволия или у воли?
     **Кочановский** (*Марку*). Да что вы все — характер, характер... Нет у вас никакого характера.
     **Марк**. Вы очень скоро убедитесь в обратном.
     **Аня**. Кочановский! Ты обещал.
     **Вера**. Где же Пасхалова? Уже пора.
     **Глинский**. Сказала, что выезжает немедленно.
     **Вера**. Может быть, он искупался, одумался.
     **Глинский**. В конце концов, все не так уж страшно. Юбиляры болеют, юбилеи проходят без них.
     **Николай**. Вы что — не знаете старика? Он завтра же явится в институт. И сделает все, чтоб ни у кого не осталось ни грана сомнения в его мотивах.
     **Вера**. К несчастью, это на него похоже. Скорей бы подъехала Софья Львовна.
     **Глинский**. Да, за этой спиной чувствуешь себя уверенно.
     **Николай**. Недаром муж от нее ушел, все силы отдала руководству.
     **Вера**. Перестань, Николай. Не люблю.
     **Глинский** (*наклонясь над Ниной, негромко*). Вы так хороши, что становится страшно.
     **Нина** (*чуть помедлив*). Не нужно бояться. Я ведь аккомпанирую.

     *Негромкий гудок. Подъехала машина. Хлопает дверца. Голоса. Входит Софья Львовна Пасхалова — крепкая женщина, лет сорока пяти, одета в летнее платье, полуголые руки. Огромная сумка, смахивающая на портфель.*

     **Вера**. Душенька Софья Львовна! Как вовремя!
     **Пасхалова**. Ну, здравствуйте! Ну, что тут случилось? Ну и жизнь — чепе на чепе.
     **Глинский**. Мы тут в растерянности. Не знаем, как быть.
     **Вера**. Если б вы знали, как мы вас ждем! Голова кругом!
     **Пасхалова**. Ну вот, ну спокойней, ну сразу — и в панику. Только собралась на дачу съездить, старушку свою навестить... Хоть на час...
     **Вера**. Это я, я сказала, что вам надо звонить.
     **Пасхалова**. Ну ладно, не страшно, даст бог — разберемся. И не поздоровались толком, — дела... (*Ане.*) Здравствуй, пигалица. Подросла или нет?
     **Николай**. Прошлым летом мать подвела ее крупно. Поехала она пионервожатой, мать пришла на вокзал, видит, — солидный юноша, и просит его: дочь впервые из дому, последите за ней...
     **Аня**. Ничего смешного.
     **Николай**. А он оказался ее пионер.
     **Пасхалова**. Все вы — оранжерейные растения. Ты, думаешь, лучше? Тоже мамочкин сын. Ну, молодой человек, как успехи?
     **Николай**. В ожидании.
     **Вера**. Хотят послать по культурному обмену. Но, конечно, все это очень гадательно.
     **Пасхалова**. Слышала я. Да, это непросто. Всякого не пошлют.
     **Николай**. Не считаю себя всяким.
     **Пасхалова**. Все мы сами к себе хорошо относимся. Важно, чтоб и другие хорошо отнеслись.
     **Вера**. У него новая любовь. Савин. Один свет в окне.
     **Пасхалова**. Знаю вашего Савина. Мягко стелет, да жестко спать. Большой руки эрудит. И нашим и вашим.
     **Вера**. Вот. Слушай и запоминай.
     **Николай** (*сдержанно*). Постараюсь.
     **Кочановский**. Это что за мать-командирша?
     **Аня** (*тихо*). Директор института.
     **Кочановский**. Посмотри на своего братца. Как скис.
     **Вера**. Вы Нину помните, Софья Львовна?
     **Пасхалова**. Отчего ж не помнить? Склероза нет еще. Программу-то приготовила?
     **Нина**. Нет.
     **Пасхалова**. А ведь хотела...
     **Нина**. Отпало. Увы.
     **Пасхалова**. Зря. Помню тебя, у Сергея Петровича, — славно играла.
     **Нина**. Теперь подыгрываю.
     **Пасхалова**. Зря, зря. Надо иметь характер.
     **Нина**. Говорят, он к моим глазам не идет.
     **Аня**. По части характера это — Марк.
     **Пасхалова**. Какой еще Марк? Это кто — твой хахаль?
     **Марк** (*шокирован*). Не понимаю...
     **Пасхалова**. А что понимать? Эвон дядя какой...
     **Кочановский** (*выдвигаясь на первый план*). Хахаль — это я.
     **Пасхалова** (*оглядывая его с интересом*). Побрился бы, что ли, по этому поводу.
     **Вера**. Это Кочановский, Анин приятель.
     **Пасхалова**. И откуда ж такой?
     **Кочановский** (*гордо*). Из Симферополя.
     **Пасхалова**. Все там такие? А где же сам-то?..
     **Вера**. С Яковом купаться ушел.
     **Пасхалова**. С каким еще Яковом?
     **Вера**. С внуком... вы знаете... брат покойного мужа... Ну, помните... Тот...
     **Пасхалова**. Который диплом защищать не стал? Так он объявился? Постойте... ведь он... (*Смотрит на Нину.*)
     **Нина**. Совершенно верно. Мой бывший муж.
     **Пасхалова**. Ну, бывший так бывший, — великое дело... У меня и самой где-то бывший гуляет... Может, со стариком — его работа?
     **Вера**. Не думаю. Он на рассвете приехал.
     **Пасхалова**. С него, во всяком случае, станется. Иначе зачем старику чудить?
     **Глинский**. Ах, Софья Львовна, Суворов кукарекал, Толстой гулял босиком, Черчилль укладывал кирпичи. Все эти знаменитые старцы просто обязаны иметь причуды.
     **Пасхалова**. Какие причуды? Это скандал. Ты-то знаешь, какие люди приедут. И как это может быть дурно понято. Мы, друг мой, живем в век политический. Мог на него бы и повлиять.
     **Глинский**. Так на него повлиять не просто.
     **Пасхалова** (*в тон*). Так и ты не прост.
     **Глинский**. Тут ведь концепция...
     **Пасхалова**. Ну и что?
     **Глинский**. Вольтер сказал своему оппоненту: мне ваше мнение чуждо, но я готов отдать жизнь за ваше право его иметь.
     **Пасхалова**. Ну... не фрондируй... Какой вольтерьянец... Тебе-то уж не по годам. Вон юноши — им еще так-сяк, да и то... (*Подумав.*) Ладно уж, — я с ним сама побеседую.
     **Вера**. С вами как-то физически входит покой.
     **Пасхалова**. Ну, как ты, — все с Латинской Америкой?
     **Вера**. Да, маюсь.
     **Пасхалова**. Слушай, идем в поход?
     **Вера**. Когда?
     **Пасхалова**. В следующее воскресенье. Хороший маршрут, и компания славная.
     **Вера**. Что же, я с радостью.
     **Пасхалова**. Я хожу регулярно.

     *Появляются Камшатов и Яков.*

     **Камшатов**. Привет мой вам. Сообщаю, что после купанья мы выпили пива и чувствуем себя превосходно.
     **Вера** (*укоризненно*). Яков, как ты мог?
     **Яков**. Его слово — закон.
     **Камшатов** (*увидев Пасхалову*). Вызвали на подмогу тяжелую артиллерию?
     **Пасхалова**. Бесстыдник... Что ж я, на пушку похожа? Вот и делай после этого зарядку, гнись во все стороны. (*Идет к Камшатову.*) Ну, обнимите-ка, вдруг понравится... триумфатор!
     **Камшатов**. Э... нет! Так не пойдет. Приготовиться к торжественной встрече. (*С чрезвычайной живостью скрывается в доме.*)
     **Вера**. Совсем не в себе.
     **Пасхалова** (*изучая Якова*). Вот вы какой...
     **Яков**. Может, познакомимся?
     **Пасхалова** (*протягивая руку*). Пасхалова Софья Львовна. Слышала о вас. И немало.
     **Яков**. Наверно, про то, что учиться бросил?
     **Пасхалова**. Про то, что вы человек способный.
     **Яков**. Лестно.
     **Пасхалова**. А мне обидно. За вас.
     **Яков**. Одним зарытым талантом больше, одним меньше, — какая разница!

     *Выбегает Камшатов. В его руках — гитара.*

     **Камшатов** (*перебирая струны гитары, запел*).
                   Сердце, сердце, бейся ровно.
                   Это правда без прикрас,
                   Софья Львовна, Софья Львовна
                   Посетили нынче нас!
     **Пасхалова**. Ишь как складно!
     **Камшатов**. Я теперь соловей. Пою свои песенки. Софья Львовна, это Кочановский. Вполне сердитый молодой человек. (*Провел рукой по его щетине.*) Не растишь ли бороду, Кочановский?
     **Кочановский**. А хоть бы и так.
     **Камшатов**. Друзья мои, поговорим об эволюции бороды. Заметили ли вы, что некогда, в далекие годы, борода у юношей означала идейность. Затем, в годы недавние, стала означать безыдейность. Но — погодите ставить на бороде крест. Сейчас, мне кажется, бородачи вновь претендуют на интеллект. Мир динамичен и неустойчив.
     **Кочановский** (*Ане, не слишком тихо*). Почему он все время меня задирает?
     **Пасхалова** (*Вере*). Не нравится мне его настроение.
     **Камшатов**. Юноша, что ты злишься? Ты молод, ты любишь.
     **Кочановский**. Интересно, кто вам это сказал?
     **Аня**. Теперь юноши предлагают не любовь, а партнерство.
     **Вера**. Дочь! Я бы тебя попросила...
     **Камшатов**. Марк! Это верное наблюдение?
     **Марк**. Не знаю и знать не хочу.
     **Камшатов**. Ты прав. В твоей гордости есть величие. (*Пасхаловой.*) София премудрая, есть вопрос, который давно меня жжет, — что ты носишь в своем портфеле?
     **Пасхалова**. Какой же это портфель? Это сумка.
     **Камшатов**. Бумаги? Приказы? Или помаду?
     **Пасхалова**. Помадой не пользуюсь, вы это знаете. Я вам подарок в ней привезла. (*Достает футляр.*) Видите, какой паркер достала.
     **Камшатов**. Спасибо. Но тайна твоя не раскрыта. Ну, ладно. С Яшей тебя познакомили?
     **Пасхалова**. Сама познакомилась.
     **Камшатов**. Прошу любить. Впрочем, женщины любят его без просьб. Такая странная игра природы.
     **Пасхалова**. Спасибо, что рассказали. Учту.
     **Камшатов**. Яков, это Софья Львовна, как я о том уж пропел. Мой директор, мое начальство. От нее завишу, в ее руках. Захочет — вознесет, захочет — низринет. К тому же весьма умная женщина. Насколько возможно в нашей науке, увы, не точной. Доктор наук, член всех редколлегий...
     **Пасхалова**. Я еще вице-президент Общества дружбы с уважаемой державой. Не все вы помните про меня.
     **Камшатов**. Друг вице-президент, беда памяти нашей не в том, что помнишь не все, а в том, что не все забываешь. Впрочем, под шуткой таю восхищение. Жаль, что встретил тебя на закате.
     **Пасхалова**. Тем более, я свободная женщина.
     **Камшатов**. Это так, Яков. Свободна и одинока. С одной стороны — необъяснимо, с другой стороны, сообщает ей силу. У свободных женщин открывается адская тяга к науке. Вера, почему бы тебе не пойти в науку?
     **Вера**. Ну вот, теперь принялся за меня.
     **Камшатов**. Или в туризм, на худой конец. Свободные женщины обожают походы. (*Марк фыркает.*) Да, да, это так. Рюкзак за плечи, посох в руку...
     **Пасхалова**. Юбилей еще впереди, а банкет, я вижу, уж был.
     **Камшатов**. А юбилей — впереди? Уверена?
     **Пасхалова**. Разве нет?
     **Камшатов**. Не хитри, Софья Львовна, не хитри. Я ведь знаю — чему обязан. Ну так вот — юбилей позади. Зал опустел, люстры потушены.
     **Пасхалова** (*задушевно*). Сергей Петрович, мой дорогой, что за настроение? Откуда? Зачем? Гоните его к чертовой бабушке. Ведь чепуха, все будет чудесно. Знаете, какой концерт вам готовят? Обещали, что развлечетесь.
     **Вера**. Вот и я то же самое говорю.
     **Камшатов**. Развлеченье меня ожидает одно — некролог. Вот, должно быть, наврут.
     **Вера**. Типун вам на язык.
     **Камшатов**. Недавно о Рябове написали: добрый, нежный и чуткий. Мир не знал такой злыдни, хоть и знающий был человек. Добрый и чуткий... Ну и жуки!
     **Пасхалова**. Да что это вы о некрологе? В такой-то день?!
     **Камшатов**. Загодя надо, Софья Львовна. А вдруг про меня такое ж напишете? Протестую! Не заслужил! Я провел честную жизнь слона в посудной лавке. Разве не правда?
     **Пасхалова**. Все что хотите — напишем, только поедем.
     **Камшатов**. Нашли чем прельщать — каким-то концертом! Хотите, я сам устрою концерт? Сначала поведаю, кем я был.
     **Яков**. Вот это занятно. Кем же ты был?
     **Камшатов** (*ударил по струнам, поет*).
                   Мой путь, к несчастью, очень долог
                   И не похож на белый лист.
                   Я был вульгарный социолог,
                   А перед этим — дуалист.
                   Потом ходил я в лжеученых,
                   Потом пугали мной детей,
                   Потом гулял я в отлученных,
                   Теперь справляю юбилей.
     **Аня**. Дед, ты талант!
     **Кочановский**. Что-то в нем все-таки есть.
     **Марк**. Слушайте: он прав, не надо юбилея!
     **Николай** (*резко*). Только тебя тут не хватало. (*Кочановскому.*) Юрий, два слова. (*Тихо.*) Вы-то понимаете, что он должен ехать?
     **Кочановский**. Плевать мне на это.
     **Николай**. Вовсе вам не плевать, и вы это знаете. Скажите Ане, — он ее любит.
     **Пасхалова**. Не пройтись ли вам, дорогие друзья?
     **Вера**. Да, разумеется.
     **Камшатов**. Вон что! Ловко! А ты не боишься остаться со мной на-е-ди-не?
     **Пасхалова**. В мои-то годы?
     **Камшатов**. Изысканно. Про мои — молчишь. Ты угрожающе деликатна.

     *Все разошлись.*

     **Пасхалова**. Песенка ваша, Сергей Петрович, на цыганский романс похожа.
     **Камшатов** (*искренне*). Разве?
     **Пасхалова**. Большой в ней надрыв. И откуда он в вас? Каждому, верно, есть что вспомнить. Само собой, было и дурное, кто спорит? Только зачем же смотреть назад?
     **Камшатов**. У меня и хорошее — позади.
     **Пасхалова**. Давайте-ка, друг мой, рассудим трезво...
     **Камшатов**. А я — подшофе...
     **Пасхалова**. Ничего. Не страшно. Вы только послушайте, ангел мой, без раздраженья. Нужно ли это? Можно, конечно, сказать, — занемог. Но тогда, спрашивается, почему бы не перенести торжество, а кроме того, народ тут был лишний. Мальчишки, бритые и небритые, в два счета разнесут, как дело было. Уж на это они мастера.
     **Камшатов**. Одни неприятности... Верно, верно...
     **Пасхалова**. Не о себе я пекусь, поймите.
     **Камшатов**. Кто ж думает о себе? Никто. Устал я, милая, от вранья. Ну, хорошо, я с тобой поеду. Зайдем мы в синюю комнату, за сценой. Люди в ней толпятся. Красные, потные. Один волнуется — не забыли б в президиум посадить, другой — чтоб ему дали адрес прочесть, третий в председатели рвется. У всех свои задачи. И у тебя — своя.
     **Пасхалова**. У меня-то какая ж?
     **Камшатов**. Чтоб был порядок. Смотрю я, Софья, смотрю и думаю: как это вышла из тебя такая первая ученица?
     **Пасхалова**. Ученица-то я, между прочим, ваша.
     **Камшатов**. Чему же ты у меня училась? Ошибок моих не повторять?
     **Пасхалова** (*смеясь*). В том числе.
     **Камшатов**. Помню, как ты ко мне пришла. Такая крепкая, шустрая дамочка. А все же не думал я, что так зашагаешь.
     **Пасхалова**. Почему бы и нет?
     **Камшатов**. Ну вот — Кирилл. Что ни говори, поголовастей будет?
     **Пасхалова** (*улыбаясь*). Может, это ему и вредит?
     **Камшатов** (*внимательно на нее посмотрев*). А неглупа.
     **Пасхалова**. Вот и я так думаю.
     **Камшатов**. Не знаю я, как насчет ума, а сметкой ты обладаешь.
     **Пасхалова**. В уме отказываете?
     **Камшатов**. Видишь, в чем дело, — ум истинный, он на грани с безумием.
     **Пасхалова** (*сдержанно*). Возможно. Только б не перейти этой грани.
     **Камшатов** (*почти обрадованно*). Вот-вот. Ты считаешь, что я ее преступил. А ты — по-своему — не свихнулась?
     **Пасхалова** (*разведя руками*). Сергей Петрович, я все же в гостях.
     **Камшатов**. Постой. Вот те крест — не хочу обидеть. Я знаю, что ты человек служивый. Забот полон рот. И все важно, все нужно. И очень развит наступательный инстинкт. Но ведь и это не утоляет. Хоть мне признайся, — замуж-то хочется?
     **Пасхалова**. Сыта.
     **Камшатов**. Ну, по крайности, благородный роман? С мотогонщиком, а?
     **Пасхалова**. Черт те что несете!
     **Камшатов**. С аспирантом нельзя — злоупотребление властью. А хорошо бы...
     **Пасхалова**. Мысли у вас — не по возрасту...
     **Камшатов**. Верно. Хочешь знать, чем старость дурна? Не тем, что стареем, а тем, что всё молоди... Мне женщины до сих пор милы.
     **Пасхалова**. Вот ведь какой, а других подковыривает. Оставьте уж бедных женщин в покое. У них своих забот предостаточно.
     **Камшатов**. Ну, как же, наука! Любите вы ее страстно. Мучительной, неразделенной любовью. Давеча я не то сказал, не то подумал, — кряхтит наука под натиском неустроенных баб.
     **Пасхалова**. Ну и злой же вы стали. Просто страшно. Нехорошо. Честное слово. Нам, одиноким, надо сочувствовать.
     **Камшатов**. Верно. Надо. Надо сочувствовать. И вообще людям нужно сочувствовать. Я вот коллег не всех обожаю. Снаружи такая добрая лысина, а внутрь заглянешь — жаровня, ад! И тут же посмотришь с другой стороны, их тоже жалко. Хотят почета. А что им, беднягам, еще осталось?
     **Пасхалова**. Уж будто бы вы его не хотите?
     **Камшатов**. Пресытился, милая. Все признали. Десять пламенных вековух, десять старых хрычей, десять юных неучей. Что? Завидно? Всех обошел!
     **Пасхалова**. Уехала б я, если б могла, да не могу я без вас уехать.
     **Камшатов**. Где уж тебе — роскошно чихнуть на меня? Завтра — вот это другое дело.
     **Пасхалова**. Не поссорюсь я с вами — вот что хотите. Юбилей ваш — но только ваш юбилей, впрочем, вы сами все понимаете. Приедут к нам нынче и стар и млад и, просто сказать, высокие гости... Дело не в вежливости одной, хотя и она в общежитии ценится. Я вас оставлю, а вы подумайте. (*Идет.*)
     **Камшатов** (*ей вслед*). «О, не беги, побудь со мною, еще рассвет не наступил».
     *Входит Глинский*
     Твоя очередь?
     **Глинский**. Помогите, доктор, болит зуб мудрости.
     **Камшатов**. Ты же меня обучать ей пришел.
     **Глинский**. Ох, от вас не спрячешься.
     **Камшатов**. Тоже уверен: рехнулся старик?
     **Глинский**. Надо ехать, учитель, надо.
     **Камшатов**. И можешь ты объяснить, зачем?
     **Глинский**. Что ж делать, если человечество вас так любит?
     **Камшатов**. Значит, самое страшное со мной случилось — любить начали?
     **Глинский**. Не понимаю.
     **Камшатов**. Молод еще.
     **Глинский**. Не очень-то молод.
     **Камшатов**. Неважно. Порог еще далеко. (*Кладет руку ему на плечо.*) Полюбили — значит, никому не опасен. Значит — сработался, завершился. Вот теперь и чествовать можно. Бери свои три рубля и катись.
     **Глинский**. Все обстоит совсем иначе. В сущности, задуман церемониал. Вас будут возводить на вакантное место патриарха. Предстоит в высшей степени торжественная коронация. Как полагается, будут представлены все сословия: академическая аристократия, духовенство в лице жрецов науки — сиречь магистры и бакалавры и, наконец, демос — верноподданная аспирантура и взволнованное студенчество. Вас коронуют, и все будут счастливы.
     **Камшатов** (*усмехнувшись*). Даже счастливы? Почему?
     **Глинский**. Я думаю, в нас живет тоска по просвещенному абсолютизму.
     **Камшатов**. Абсолютизмом Россия сыта.
     **Глинский**. Да, но непросвещенным, ведь вот что...
     **Камшатов**. Все играетесь?
     **Глинский**. Что же делать? Есть сфера жизни, именуемая Протокол. «При встрече был выстроен почетный караул...» «Господин Посол устроил прием...» «Есть предложение — в президиум собрания...» «Кто за? Кто против? Кто воздержался? Единогласно». (*Разведя руками.*) Единогласно, учитель, и не о чем говорить.
     **Камшатов**. Так кто же рехнулся — я или ты?
     **Глинский** (*усмехнувшись*). Говорят, большинство всегда нормально.
     **Камшатов**. А это всегда к его чести?
     **Глинский**. Не знаю. (*Пожав плечами.*) Конечно, в вашем решении есть мысль и, более того, какая-то идея, но нужно ль какой-нибудь идее придавать решающее значение?
     **Камшатов** (*внимательно на него смотрит, негромко, устало*). Кирилл, ничего не выйдет. Бессмысленно. Куда не бегали от идей? В запой, в монастырь, в сумасшедший дом. Думаешь, мы им нужны? Они — нам.
     **Глинский**. Убеждены, учитель?
     **Камшатов** (*так же устало*). Что делать? Без них превращаемся в четвероногих.
     **Глинский**. Бывает, и с ними.
     **Камшатов**. Все шутишь, Кирилл, а жизнь не шутка. Вот подойдешь к Порогу, поймешь.
     **Глинский**. Не надо вам — о Пороге. Не надо.
     **Камшатов**. А что же надо?
     **Глинский**. Ехать вам надо.

     *Пауза.*

     **Камшатов**. Очень ты Нину любишь?
     **Глинский**. До глупости.
     **Камшатов**. Трудно тебе придется.
     **Глинский**. Конечно.
     *Входит Николай.*
     Поверьте, надо. (*Уходит.*)
     **Николай**. Хозяин — дома?
     **Камшатов** (*смеется*). Дома. (*Подходит к нему.*) Гармонь готова?
     **Николай** (*надувая щеки*) Готова.
     **Камшатов**. Поиграть можно?
     **Николай**. Можно.
     **Камшатов** (*треплет его по щекам*). Всё — как двадцать лет назад.
     **Николай** (*просительно*). Дед, а дед... Образумься.
     **Камшатов**. А это — «двадцать лет спустя».
     **Николай**. Я с тобой — серьезно.
     **Камшатов**. Грустный это роман — «Двадцать лет спустя».
     **Николай**. Поезжай, дед, прошу тебя.
     **Камшатов**. И тебя натравили?
     **Николай**. Зачем ты так?
     **Камшатов**. Ты-то что волнуешься?
     **Николай**. Дед, ты не чужой мне.
     **Камшатов**. Говори по-честному. Иначе не стоит.
     **Николай**. Я повторяю: ты мне не чужой. Это — первое.
     **Камшатов**. Начинай со второго.
     **Николай**. Второе — подумай ты и о нас.
     **Камшатов**. Про себя, Коленька, про себя.
     **Николай**. И обо мне не грешно подумать. Ты знаешь, что для меня значит год в Англии. Практика в языке, в работе, в жизни. Попросту — будущее мое.
     **Камшатов**. Кем же ты будешь?
     **Николай**. Ты это знаешь. Тебе за меня краснеть не придется.
     **Камшатов**. Мне и гордиться вряд ли придется.
     **Николай** (*настороженно*). Ты о чем?
     **Камшатов**. Все о том же. Скоро помру.
     **Николай**. Перестань, дед. Трудно первые восемьдесят: ты еще долго будешь жить.
     **Камшатов**. Значит, поеду я или нет, для тебя это важно?
     **Николай**. Ты же знаешь, жизнь наша — вся из взаимосвязей. (*Негромко.*) Мое положение — и так непростое. Есть люди — дрожат за свои места. Буквально в каждом образованном человеке видят потенциальную угрозу.
     **Камшатов** (*с почти неуловимой усмешкой*). Ничего, и для тебя найдется местечко.
     **Николай** (*еще более понижая голос*). Если б ты знал, как хочется уехать. Не представляешь, что у нас творится. Не дом, а бедлам. Нельзя рассказать.
     **Камшатов**. Не может быть!
     **Николай** (*не уловив усмешки*). Даю тебе слово. Просто немыслимо стало жить. Мамин этот... приятель — такой серый. Не хватает элементарной культуры. Анины парни — ты видел сам... Один — хунвейбин, другой — шизоид...
     **Камшатов**. А ты женись. Пора.
     **Николай**. На ком?
     **Камшатов**. Девушка у тебя есть?
     **Николай**. Естественно.
     **Камшатов**. Вот и женись.
     **Николай**. Нет, погожу.
     **Камшатов**. Мне, знаешь, больше всего жаль часов, когда собирался я на свидание. Сами свидания подзабыл, да и они-то, в общем, похожи, а вот эти часы, когда готовишься, ждешь и такую чувствуешь полноту жизни, — эти часы удивительно помню.
     **Николай**. Тебя что особенно возмущает? Что какие-то твои противники будут тебя сегодня приветствовать? По-моему, это даже приятно.
     **Камшатов**. Ты полагаешь?
     **Николай**. А вообще говоря, какое это имеет значение?
     **Камшатов** (*посмотрел на него, усмехнулся*). Да-а... Похоже, гармонь готова.
     **Николай**. Я чувствую, что-то тебя раздражает. Наверно, ты прав, но ведь все это частности. В конце концов, все развивается, как должно, ты это знаешь лучше других.
     **Камшатов**. Знаю, правнучек, знаю.
     **Николай**. То-то что — правнучек. Все-таки я — единственный продолжатель рода.
     **Камшатов**. Ну, почему? Вдруг Яков женится?
     **Николай**. Больше не женится.
     **Камшатов**. Кто это знает?
     **Николай**. А женится, так дочку родит. Эти мужественные здоровяки почему-то всегда дочерей рожают.
     **Камшатов**. Не любишь ты его.
     **Николай**. Из таких, как Яков, получаются люмпены.
     **Камшатов**. Большая злюка ты, Николаша. И щечки-то зря раздувал. Вырос...
     **Николай**. Я не злюка, я реалист.
     **Камшатов**. Слушай, мне один реалист внушал: кто враг идей, тот друг людей. Что скажешь?
     **Николай**. Пошлая муть.
     **Камшатов**. Спасибо. Не ждал, что будешь моим союзником. Тогда скажи уж мне — како веруешь?
     **Николай**. Смеешься, дед.
     **Камшатов**. Подожди, вопрос: ты нормален?
     **Николай**. Я? Неожиданно.
     **Камшатов**. Ну, брат, ты в правнуки мне не годишься. Скорее — в отцы.
     **Николай**. Дед, я — Камшатов. Ты моим будущим не станешь играть. Тебе один неприятный вечер, а мне, может быть, — вся жизнь. Вся жизнь! Вся — кувырком!

     *Появляются Аня и Марк.*

     **Аня**. Можно сюда?
     **Камшатов**. Иди ко мне. (*Обнял.*) А ты чего от меня желаешь?
     **Аня**. Почему ты спросил?
     **Камшатов**. Притворяться не можешь. А будешь артисткой.
     **Аня**. Я не знаю, кем буду.
     **Камшатов**. Вот я о чем сейчас подумал. Бабка твоя смешная была девчонка. Я ее как-то особенно любил. В три года изображала всех. Знакомые наши ее побаивались. Наверно, актерство твое — от нее.
     *Пауза.*
     Чего ж тебе хочется?
     **Аня**. Мне уж не хочется.
     **Камшатов**. Зря. Я добрый сейчас. Проси.
     **Аня**. Дед, поезжай на юбилей.
     **Камшатов**. И ты туда же? Смешно.
     *Пауза.*
     Смешно. (*Усмехнувшись.*) Я поднимусь. Побуду один. (*Уходит в дом.*)
     **Марк**. Человечней всего оставить его в покое.

     *Аня молчит.*

     **Николай**. Чертова блажь.

     *Входят Пасхалова и Вера.*

     **Пасхалова** (*Николаю*). Говорили?
     **Николай** (*покосившись на Марка*). Конечно.
     **Пасхалова**. Ну что — отмерз?
     **Николай**. Во всяком случае, я сделал всё.
     **Пасхалова**. Да-а... Не хочется, а придется... (*Что-то тихо говорит Вере и Николаю.*)
     **Вера**. Гениально! Если будет такой звонок...
     **Пасхалова**. Где у него телефон?
     **Вера**. Идемте.
     **Пасхалова**. Выхода нет. (*Вместе с Верой уходит в дом.*)

     *Появляются Нина и Глинский.*

     **Марк**. А Кочановский лежит на травке. Он уже чувствует себя как дома.
     **Аня**. У меня испортилось настроение.
     **Нина**. Уверяю тебя, ты перепутала. Оно испортилось у меня.
     **Глинский**. Что происходит?
     **Нина**. Сама не знаю. В последнее время звучу драматически. А в общем, это не стоит внимания. Аня, дружок мой, ты так юна, что хочется дать очередь из пулемета. Зачем тебе нужно идти на сцену?
     **Глинский**. Очевидно, чтоб дополнительно иллюминировать жизнь. У всех существует такая потребность.
     **Аня**. Успокойтесь, может быть, я не пойду.
     **Глинский**. Что вдруг?
     **Аня**. Надоели бабьи сплетни. Хочу к станку!
     **Нина** (*Глинскому*). Пойдемте, что ли, в апартаменты. Идет Кочановский. Он нас сменит.

     *Нина и Глинский уходят в дом. Появляется Кочановский.*

     **Николай** (*Ане*). Очень красиво.
     **Аня**. Не приставай.
     **Кочановский**. Какие новости?
     **Аня**. Никаких. Нахамила одной разведенной жене.
     **Кочановский**. Видели старика?
     **Аня**. Да.
     **Николай**. Она сказала.
     **Аня** (*резко*). И довольно об этом.
     **Марк**. А что ты имеешь против Нины Витальевны? Мне она нравится.
     **Аня**. На здоровье.
     **Марк** (*веско*). Что-то в ней есть...
     **Аня**. Вот такие мальчишки всегда тают при виде перезрелых баб.
     **Марк**. Во-первых, она не перезрелая. А во-вторых, ты в этом не понимаешь...
     **Аня**. Ну еще бы, где мне понять? Такая интересная, уныло энд постыло. Презираю.
     **Марк**. Кого?
     **Аня**. Щенков вроде тебя.

     *Марк пожимает плечами. Входит Яков.*

     **Яков**. Где дед?
     **Николай**. Спрятался.
     **Аня**. Дядя Яков, почему он не хочет ехать?
     **Яков**. Не знаю. Должно быть, ищет себя.
     **Кочановский**. Не поздно ли?
     **Яков**. Это всегда не поздно.
     **Аня** (*Кочановскому*). Ты говорил, что на все плюешь. Почему ты решил, что ему надо ехать?
     **Кочановский**. Ему — надо.
     **Аня**. А ты бы поехал?
     **Кочановский**. Было б мне надо — поехал.
     **Марк**. Что значит — надо?
     **Кочановский**. Надо это надо.
     **Аня**. Дядя Яков, почему ты все время молчишь?
     **Яков**. Старею, наверно.
     **Аня**. При чем тут годы?
     **Яков**. То есть как при чем? Хорошее дело. Это чтоб научиться говорить, нужно мало времени, а чтоб научиться помалкивать, нужна целая жизнь.
     **Николай**. Им не понять — они болтуны.
     **Аня**. Но уж зато мы не карьеристы.
     **Николай**. Ты объясни, что ты вкладываешь в это слово? Если я живу в обществе, то мне не безразлично его признание. В твоих глазах это карьеризм. Если я хочу дела себе по плечу, то я карьерист? Я хотел бы понять, почему я должен отдать свое законное место Пасхаловой или маминому Петру Алексеичу?
     **Яков**. Кто это?
     **Николай**. Такой, знаешь, — плечи на уровне ушей.
     **Аня**. Это ты здесь такой независимый. А при нем — только мило улыбаешься. Я слышала, он о тебе сказал: пороха не выдумает, но деловой.
     **Николай**. Превосходная характеристика!
     **Аня**. Я бы обиделась.
     **Николай**. И напрасно. Серость он мне простит всегда, а вот талант — ни за что на свете.
     **Аня**. Ну и делай неправильные ударения, чтоб он тебе больше доверял.
     **Марк**. Хотел бы я знать, есть какая-нибудь связь между талантом и моралью?
     **Кочановский**. Никакой. Ибо порох выдуман талантом.
     **Николай**. Совершенно верно. Жизнь выше морали.
     **Аня**. Дядя, почему ты не устроил свою судьбу?
     **Яков**. Глупо устраивать свою судьбу.

     *Голос Веры: «Аня!»*

     **Аня**. Неохота вести семейные разговоры. Я пройдусь. (*Направляется к калитке.*)

     *Марк устремляется за Аней, за ним сразу же идет Кочановский. Появляется Вера.*

     **Вера**. Где Аня?
     **Николай**. Гуляет со своими соискателями.
     **Вера**. Софья Львовна зовет тебя. Ты ей нужен.
     **Николай**. Хорошо. (*Уходит в дом.*)

     *Яков неторопливо отхлебывает из фляжки.*

     **Вера** (*приблизившись к нему*). Что это у тебя?
     **Яков**. Чаек.
     **Вера**. Знаю я твой чаек. Ох, Яков... Противная девчонка. Когда нужна, ее нет.
     **Яков**. Все так. Когда нужны, их нет.
     **Вера**. Она — в тебя. Тот же нелепый характер.
     **Яков**. Утешайся сыном. Он — не в меня.
     **Вера**. Слава богу. Этот уж — состоится. Не то что твоя супруга.
     **Яков**. До сих пор — не любишь?
     **Вера**. Впрочем, она-то себя нашла. Концертантки не вышло, так выйдет профессорша.
     **Яков**. Дай ей господи.
     **Вера**. Теперь примеряет новую роль. Еле ходит и говорит.
     **Яков**. Ну, зато вы — исходите энергией. Функционируете дни и ночи. Что вы насели на старика? В восемьдесят лет кое-что виднее.
     **Вера**. Значит, он будет сходить с ума, а все должны ему потакать?
     **Яков**. Ох, не суди его, не суди. Как жить-то надо, чтобы судить.
     **Вера**. Я живу дай бог всякому.
     **Яков**. Зачем же — вся-ко-му?
     **Вера**. Можешь улыбаться. Пусть — дни и ночи. Пусть трачу нервы, трачу себя. Ну что же? Значит, такая натура. Зато и жизнь моя полна.
     **Яков**. Чем? Приемами?
     **Вера**. Ах, перестань... На приемах — самые интересные люди.
     **Яков**. Толкотня. Не нужны интересные люди, с которыми скучно. Нужны скучные люди, с которыми интересно.
     **Вера**. Одичал ты, Яков. Ты меня извини...
     **Яков**. Толкотня, Верочка, толкотня. Вот и ты все толкаешься, все доказываешь.
     **Вера**. Мне не нужно доказывать. Меня и так все знают.
     **Яков**. Наверное. Примелькалась. Что дальше?
     **Вера**. Не зря у тебя — никого! Не зря!
     **Яков**. А кто у тебя? Петр Алексеич?
     **Вера**. Хотя бы.
     **Яков**. Про это не говорят — «хотя бы».
     **Вера**. Я не знаю, что тебе наплели. Это разумный, трезвый человек.
     **Яков**. Сколько раз ты это произносила?
     **Вера**. Что значит — сколько?
     **Яков**. Звучит, как формула. Или по крайней мере как формулировка. Которая принята и утверждена.
     **Вера**. Какой ты злой!
     **Яков**. «Разумный и трезвый». Давайте объясняться характеристиками. Назначать свидания на приемах.
     **Вера**. Шут гороховый...
     **Яков**. Бляхи и цацки. Пригласительные билеты. (*Помолчав.*) А Мишку ты никогда не любила.
     **Вера**. Тебя я любила. Что, ты — не знал? (*Яков молчит.*) Я и за брата твоего вышла, чтоб ты... хоть шелохнулся...

     *Пауза.*

     **Яков**. Ну... прости. Говорил я с тобой... нехорошо. (*Кладет руку ей на плечо.*)
     **Вера**. Не трогай.
     **Яков** (*усмехнувшись*). До сих пор боишься?
     **Вера**. Ненавижу. Давно. (*Быстро уходит.*)

     *Яков закуривает. Появляется Пасхалова.*

     **Пасхалова**. Веры здесь нет?
     **Яков**. Сейчас придет.
     **Пасхалова**. В Москву дозванивалась. Отсюда — трудно.
     **Яков**. Много забот у вас.
     **Пасхалова**. Что поделать... (*Кивнув в сторону дома.*) Со стариком это — не без вас?..
     **Яков**. Без меня. Он — дитя самостоятельное.

     *Пауза.*

     **Пасхалова**. Дайте огонька. (*Прикуривает.*) Я спросить хотела: что за история у вас была?
     **Яков**. У меня их много. Вы — о какой?
     **Пасхалова**. Почему с факультета ушли? В чем дело?
     **Яков**. Дело простое, как бутылка пива. Я когда поступал, был чудак. Хотел создать теорию, ни больше ни меньше. А женился и обленился, какой уж диплом — не до него! Да и теории все созданы, все опровергнуты, все установлены. Ну так за что получать зарплату?
     **Пасхалова**. Скажите, какой Диоген!
     **Яков**. Вот мы знакомимся: очень приятно. Я философ. Читаю в двух институтах. Ищу истину за полторы ставки.
     **Пасхалова**. Довольно вам. Ничего смешного. Преподавали бы свой предмет.
     **Яков**. Какой я учитель? Я учить не люблю.
     **Пасхалова**. Не любите вы, когда вас учат.
     **Яков**. Когда сам проходишь — лучше усваиваешь. Да и жизнь веселее, чем книжки.
     **Пасхалова**. Что же вы делали? Расскажите.
     **Яков**. Чего я не делал? Служил таксистом, коллектором в геологической партии, был военруком, теперь — радист.
     **Пасхалова**. Ножи не глотали?
     **Яков**. Можно попробовать.
     **Пасхалова** (*смотрит на него*). Здоровый какой...
     **Яков**. Покамест — держусь.
     **Пасхалова**. Вы, говорят, жениться любите?
     **Яков**. Если уж точно, то разводиться.
     **Пасхалова**. Ну, это рядом.
     **Яков**. Есть все же разница. А женился я не так уж часто. Это опять — для точности.
     **Пасхалова** (*кивая в сторону дома*). Как же вы такую красивую оставили?
     **Яков**. Слишком красива была.
     **Пасхалова**. Но-но... В вашу-то скромность я не верю. Вон у вас какой глаз.
     **Яков**. Какой?
     **Пасхалова**. «Поди сюда» — вот какой.
     **Яков** (*покачав головой*). Вот уж не ждал.
     **Пасхалова**. Чего? Что я женщина?
     **Яков**. Вы так высоко, можно только молиться.
     **Пасхалова**. Очень мне нужно. Не богородица. (*Тушит папиросу.*) Баба как баба.
     **Яков**. В полном цвету.
     **Пасхалова**. Вашими молитвами.
     **Яков**. А что вы все-таки носите в своем портфельчике?
     **Пасхалова**. Показать? (*Достает из сумки коробку конфет.*) Угощайтесь.
     **Яков** (*берет конфету*). Да вы сластена.
     **Пасхалова** (*тоже берет конфету*). Есть немножко. (*Деловито.*) Слушай меня. Пора браться за ум. Погулял, и довольно. Всему свой срок. Надо тебе защищать диплом. И начинать нормальную жизнь. Не мальчик уже.
     **Яков**. Что говорить!
     **Пасхалова**. И старика пожалеть не худо. Один ведь, в сущности, вот и бесится. (*Вырывает листок из блокнота, пишет.*) Тут мои телефоны. Звони. Этот — домашний, а эти — служебные. Верхний — прямой, а нижний — к секретарю, — вдруг меня нет, она передаст. Такая — Розалия Николаевна.
     **Яков**. Розочка, значит?
     **Пасхалова**. Ну, без баловства. Она девушка серьезная и местом дорожит.

     *Входит Нина.*

     **Нина**. Софья Львовна, вас из Москвы.
     **Пасхалова**. Фу, наконец-то, спасибо, милая. (*Уходит в дом.*)
     **Нина**. Благочестивая беседа?
     **Яков**. В этом роде.
     **Нина**. Давно пора. Ты надолго?
     **Яков**. Еще не решил.
     **Нина**. Может быть, насовсем?
     **Яков**. Едва ли. Должно быть, еще поиграем в морзянку.
     **Нина**. Пора бы на чем-нибудь остановиться.
     **Яков**. В окончательном выборе есть трагизм. Выбирая одну возможность, упускаем сотни других.
     **Нина**. Ты и когда женился, так рассуждал?
     **Яков**. Слушай, когда мы с тобой расстались?
     **Нина**. Как сейчас помню, сегодня утром.
     **Яков**. В незабываемом пятьдесят шестом.
     **Нина**. Возможно.
     **Яков** (*усмехнувшись*). И что же делала супруга одна, в отсутствие супруга?
     **Нина**. Трудилась, как лошадь, как муравей какой-нибудь.
     **Яков**. Надоело аккомпанировать?
     **Нина**. Что ты?! Так весело ездить с эстрадой. Мужики ругаются, дамы волнуются, все считают аплодисменты, предел мечтаний — получить скандирку.
     **Яков**. Что это значит?
     **Нина**. Ну, когда публика скандирует: «Бра-во!»
     **Яков**. Должно быть, заманчиво.
     **Нина**. Красота. Вытянешь ноги, чтоб отдохнуть, а к тебе лезет какой-нибудь иллюзионист.
     **Яков**. Ну как же... «Оригинальный жанр».
     **Нина**. Что уж оригинального? И какие иллюзии?
     **Яков**. Ты, однако ж, не подобрела.
     **Нина**. Очень тошно, когда рядом облизывается всякий дурак, сладострастный в пределах своих возможностей.
     **Яков**. Могла бы уж и привыкнуть.
     **Нина**. Ты прав. (*Усмехнувшись.*) Рождаемся, — чего мы не ждем? Особенно если природа отпустила какое-нибудь дарованьице! Или внешность. Тут уж считай, что жизнь изуродована. А родители радуются, чудаки...
     **Яков**. Знаешь, о чем я сегодня подумал: всем почему-то дико хотелось нас развести. Твоим подругам, моим приятелям.
     **Нина** (*махнув рукой*). А-а... все равно бы ты сиганул. Я тебя с первого часа боялась. Неустойчивый был союз.
     **Яков**. Ну, а Кирилл?
     **Нина**. Совсем другое. Я его лебединая песня.
     **Яков**. Не скучно быть лебединой песней?
     **Нина**. В мои годы нельзя быть большой привередой.
     **Яков**. В твои годы... Ты вполне ослепительна. (*Погладил ее по голове.*)
     **Нина** (*помолчав*). Хочешь — встретимся?
     **Яков** (*не сразу*). Милый друг. В качестве лебединой песни ты многое можешь себе позволить, но все-таки...
     **Нина**. Ничего. Не волнуйся. Кирилл старше тебя на восемь лет, но мудрее на восемьдесят.
     **Яков**. Это даже слишком.
     **Нина**. Ты не ответил.
     **Яков**. Что-то в этом искусственное — бегать на свидания с бывшей женой.
     **Нина**. Наоборот. В некотором роде торжествует естественный порядок.
     **Яков** (*с улыбкой*). Наконец-то ты обретаешь устойчивость.
     **Нина**. Видно, уже не обрету. Почему-то даже при хорошем настроении хочется реветь. Что-то случилось с миром.
     **Яков**. Да. Он накренился.
     **Нина**. Боюсь, что так. Слушай, неужели человек будет счастлив, если что-то еще изобретут?
     **Яков**. Счастье изобрести трудновато.
     **Нина**. Только проснешься и сразу думаешь: а биографии-то почти не осталось. Вдруг я переступила грань и ничего уже больше не будет?
     **Яков**. Пойди обнаружь ее, эту грань.
     **Нина**. В том-то и дело. В том-то и дело. Если бы молодость хоть прощалась, а старость здоровалась. Все бы легче... (*Обнимает его.*) Все-таки рада я тебя видеть.
     **Яков** (*усмехнувшись*). Разобралась?
     **Нина**. Разобралась. (*Быстро отходит в сторону.*) Черт их несет!..

     *Входят Аня, Марк, Кочановский.*

     **Марк** (*продолжая, очень горячо*). Мало ли что! Континуум-проблема существовала пятьдесят лет. И только несколько лет назад выяснилась ее алгоритмическая неразрешимость.
     **Аня**. Что это значит?
     **Марк**. Ее нельзя ни доказать, ни опровергнуть.
     **Кочановский**. Ну, таких проблем пруд пруди.

     *Из дома выходят Пасхалова, Николай и Глинский.*

     **Пасхалова**. Вера не появилась?
     **Яков**. Нет.
     **Глинский** (*Нине, наблюдая за ней*). Что-нибудь произошло?
     **Нина**. Отнюдь.

     *Глинский молча отошел в сторону.

     Возвращается Вера.*

     **Николай**. Ну, наконец! Где ты была?
     **Вера** (*рассеянно*). Немного прошлась.
     **Николай**. Нашла время. (*Негромко.*) Софья Львовна-то дозвонилась. Сила, скажу тебе...
     **Пасхалова** (*Вере*). Уже доложила.
     **Вера** (*все так же рассеянно*). Да... удивительно.
     **Николай**. Что с тобой, мать?

     *Входит Камшатов. Он — великолепен. Превосходно сшитый черный костюм. Белая сорочка, темно-серый галстук. Сияющие глянцем туфли. Из верхнего кармана кокетливо высовывается платочек.*

     **Камшатов**. Черт с вами, чествуйте.
     **Николай**. Дед, ты прекрасен!
     **Пасхалова**. Вот это — мудрец, вот это — утешил!
     **Кочановский** (*негромко*). Что и требовалось доказать.
     **Нина**. Вы так волшебны в этом наряде, что этого одного достаточно, чтобы ехать.
     **Камшатов**. Я его надел в честь капитуляции.
     **Глинский**. Браво. Вы поступили, как Саваоф.
     **Пасхалова** (*с досадой*). Эх... Со звонком я... поторопилась.
     **Аня**. Мать, ты рада?
     **Вера**. Да, разумеется.
     **Пасхалова**. Нужно с собою взять чемодан. Для подарков.
     **Глинский**. Не женщина — чудо! Все предвидит.
     **Камшатов**. Все-таки хорошо быть начальством. Стоит лишь проявить здравый смысл, и попадаешь в большие головы.
     **Пасхалова**. Ладно уж, не ворчите... злюка! Так растревожил — в себя не придешь. (*Идет в дом.*)
     **Вера**. Чемоданы лежат на антресолях. Кочановский, идемте, вы мне поможете. (*Уходит.*)
     **Марк**. Странно, я тоже могу помочь. (*Идет в дом.*)

     *За ним Аня, Кочановский и Николай.*

     **Нина** (*Глинскому*). Надо и нам снаряжаться. (*Подходит к Камшатову.*) Умница. Вы заслужили мой поцелуй. (*Целует его и вместе с Глинским уходит в дом.*)
     **Камшатов** (*усмехнувшись*). Вот так кончаются мятежи. (*Помолчав.*) Ты туда не езжай. Не надо. Я тебя об этом прошу.
     **Яков**. Как хочешь.
     **Камшатов**. Что тебе там делать?.. Не надо. (*Покачав головой.*) Приходит время.....все смехотворно. Даже бунт. Очень я был смешон?
     **Яков**. Ничуть.
     **Камшатов**. Один раз захотел — вне обрядов... Вот, думаю, восемьдесят — откладывать поздно. И не вышло. Все только пожимают плечами и переглядываются: распад...
     **Яков**. Я тебя понял.
     **Камшатов**. Ты не в счет. Я в твои годы был глупей. Тоже мечтал восхищать, шуметь. Думал о том, как усадят, как примут. Если б ты знал, какие силы приносятся в жертву барабанам! Божий дар, доброта, иногда и достоинство. И до чего это все бесполезно! Никогда не чувствуешь себя таким ненужным, как после торжеств в твою честь.
     *Короткая пауза.*
     Когда еще приедешь?
     **Яков**. Не знаю.
     **Камшатов**. Да-а... Завьешься теперь... Уленшпигель. Был и я когда-то здоровым и сильным. Все это замечательно хорошо прошло. (*Негромко.*) Что за тайна при всей ее простоте? Рождается сын, рождается дочка. Кричат, перебирают ножонками, и ты им бормочешь всякую чушь. Потом сын начинает бриться, а дочь надевает нарядное платье, приходит какой-то нескладный парень, и она уж не твоя, а его. Потом появляются внуки, ты счастлив, а дальше все как во сне, — дочь уходит. Навсегда. И сын навсегда уходит. И внуки — тоже. А сам остаешься.
     **Яков**. А я, дед?
     **Камшатов**. Ну — ты... Ты особь статья. Ты вроде и есть, да где-то во Вселенной. Теперь вот уйдешь — и все. Навек. Больше, наверное, не увидимся. Ежели трезво рассуждать. Правнуки, правда, меня... навещают. По разным праздникам. Аня — славная. Но и ее вот-вот уведут. (*Вдруг.*) Я тебе никогда не рассказывал, как познакомился с Ольгой Павловной?
     **Яков**. Нет.
     **Камшатов**. Очень занятно это случилось. Тридцать первого декабря девяносто девятого года. Староконюшенный весь в снегу. Идет девочка в шубке, с папкой «мюзик». Столкнулись у нашего дома. «Простите, Горины здесь живут?» Горины были наши соседи. Ночью, Яша, я спать не мог. Взрослые за столом, вино в бокалах: с Новым годом! С новым веком! А я все о ней и все-то думаю: мой это век наступает, мой век...
     **Яков**. Вот Кирилла я не могу ребенком представить, а тебя могу.
     **Камшатов**. Иной день на всю жизнь с тобой остается. Почему — неизвестно. Ничего в нем особенного. Сад. Мальчишка в песке копается. Матроска на нем, синие штанишки. Подойдешь к зеркалу, посмотришь: не может быть. Ведь настоящий-то я — не профессор, не старый дурак со своим юбилеем, а тот, в матроске, копаюсь в песке. (*Положил руку Якову на плечо.*) Ах, Яша, большое мужество требуется в старости. Ведь каждый день идешь на смерть.
     **Яков** (*негромко*). А очень страшно?
     **Камшатов**. Очень. Безумно. Я жить не устал — в этом все дело. Кажется, было все, чтоб устать. А не устал. И нет избавленья. Ни от мыслей, ни от страстей. И такие бездны порой открываются, такие бездны! Кажется, миг — и все поймешь! Ведь что обидно! Человек-то задуман как гений. В нем сил в сто раз больше, чем он обнаруживает. По столько пред ним барьеров, оврагов. То обстоятельства, то суета, то слабость, то всякие грешные мысли, — как люди сами с собой расправляются!
     **Яков**. Об этом сегодня ты и скажи.
     **Камшатов**. Не поймут.
     **Яков**. Кто-нибудь да поймет. Я же понял.
     **Камшатов**. Спасибо, Яша.
     **Яков**. Я тоже недобрый, такой же, как ты. Камшатовы, видно, такая порода. Благостные старики из них не выходят. Когда я вижу тех, кто потеет, барахтается, сучит ногами, обманывает других и себя, — такая тоска во мне поднимается, такая злость. Все-таки, думаешь про себя, хорошо, что ты еще вояка, что много дряни от тебя потерпит. А иногда вдруг чувствуешь — жалко. Мне вот Кирилла жалко. И Веру.
     **Камшатов**. То-то ведь и оно. Досадно. Задуманы-то мы все... хорошо!

     *Появляются Николай и Аня.*

     **Николай**. Дед, мы готовы.
     **Камшатов**. Вы — молодцы.
     *Кочановский и Марк выносят чемодан.*
     Вы бы еще комод захватили.
     **Николай**. Не смейся. Подарков будет много.
     **Камшатов**. Ну, тебе видней.

     *Выходят Вера, Пасхалова.*

     **Пасхалова**. Что же, Сергей Петрович, — в путь.

     *Подходят Нина и Глинский.*

     **Вера**. Марк, вы с нами?
     **Марк**. Да, разумеется.
     **Кочановский**. Пожалуй, я тоже с вами поеду.
     **Нина**. Кто сядет к нам?
     **Вера**. Возьми молодых людей. Мы поедем с Софьей Львовной — я с Аней.
     **Нина**. Мы забыли про Якова Иваныча.
     **Марк** (*с готовностью*). Я поеду на электричке.
     **Яков**. А я остаюсь.
     **Вера**. Новое дело!
     **Камшатов**. Так мы решили. Он не поедет. И — спокойно. Уместимся все. Аню я возьму на колени.
     **Пасхалова**. Ну, наконец-то. Давайте ехать.
     *Слышно, как в доме звонит телефон.*
     Ах, черт меня возьми, телефон...
     **Камшатов**. Кто звонит-то?
     **Пасхалова** (*машет рукой*). Сам.
     **Камшатов**. Что ж, иди говори. Заварила — расхлебывай.
     **Пасхалова**. Я — заварила!.. Побойтесь бога. (*Идет в дом.*)

     *Все разбиваются на маленькие группы.
     Кочановский подходит к Ане.*

     **Кочановский**. Что ты молчишь? Ты можешь сказать?
     **Аня**. Я деда просила, чтоб он поехал. Ты мне внушил.
     **Кочановский**. И хорошо.
     **Аня**. А вот и не нужно было просить.
     **Кочановский**. Глупо.
     **Аня**. Пусть — глупо.
     **Кочановский**. Ты же видишь, как все довольны.
     **Аня**. А почему все должны быть довольны?
     **Кочановский**. Тебя не поймешь.

     *К нему подходит Николай.*

     **Николай**. Так значит, вы — с нами?
     **Кочановский**. Значит, — с вами.
     **Николай** (*усмехнувшись*). Вы хоть из Симферополя, а в Москве приживетесь.
     **Кочановский**. Умные люди давно заметили: провинция приручает столицу.
     **Николай**. Я сразу понял: в вас есть пружинка.
     **Марк** (*подходит к Якову*). Куда вы отсюда?
     **Яков**. Земля велика.
     **Марк**. Увидимся ли еще когда-нибудь?
     **Яков**. Наверно. Не так уж она велика.
     **Марк**. Мне было бы жаль, если б я произвел на вас несерьезное впечатление.
     **Яков**. Напротив. По-моему, она будет ваша.
     *Подходит Вера. Марк, потрясенный, отходит в сторону.*
     Ну что ж, все уладилось?
     **Вера**. Перестань.
     **Яков**. Опять невпопад?
     **Вера**. Ничего не уладилось.
     **Яков**. Прости за сегодняшнее. Я виноват. И если можешь — не думай дурно.

     *Вера, махнув рукой, уходит.*

     **Аня**. Что с ней?
     **Яков**. Не знаю.
     **Аня**. Не верю. Знаете. Ну, до свидания.
     **Яков**. Будь здорова.

     *Аня быстро идет за матерью. За ней спешат Кочановский и Марк. К Камшатову подходит Нина.*

     **Нина**. Мне снова нужен хороший совет.
     **Камшатов**. А что случилось?
     **Нина**. Запуталась сильно.
     **Камшатов**. Давеча я тебя обманул. Не только что дурного примера — хорошего совета дать не могу.
     **Нина**. При вашем-то опыте?
     **Камшатов**. Подумаешь — опыт. Не становись перед ним на колени. Выдает он себя за ум, а дается глупостями.
     **Нина**. Какими?
     **Камшатов**. Которые ты натворил.
     **Нина**. Ну что ж... Вы мне больше сказали, чем думаете. (*Подходит к Глинскому.*) Кирилл Андреич, вам бы уж следовало сидеть за рулем.
     **Глинский**. Если серьезно, то мне бы следовало отправиться в тартарары. О, да. Но — травиться противно, топиться — сыро.
     **Нина**. Может быть, вы хотите расплющить машину? Тогда я, пожалуй, сяду к Пасхаловой.
     **Глинский**. Останетесь целы — и вы и машина. У нас отвратительно развит юмор. Даже покойники не хотят быть смешными. Посему поедем на юбилей.
     **Нина**. Вот так вы мне нравитесь больше. Едем!

     *Уходят. Из дома выходит Пасхалова.*

     **Николай** (*негромко*). Он?
     **Пасхалова** (*улыбнувшись*). Разумеется. Кто ж еще?
     **Николай**. Как же вы вышли из положения?
     **Пасхалова** (*совсем тихо*). Простите, говорю, но старик волнуется — будете вы или нет. Он посмеялся: «Успокойтесь, приеду».
     **Николай**. Ну, Софья Львовна, преклоняюсь. Я вас сегодня зауважал.
     **Пасхалова**. Я тоже приятно разочарована. Если честно, я думала — вы пустельга. А вы деловой — вам можно довериться. (*Негромко.*) Савиным только не увлекайтесь. Тут еще бабушка надвое сказала.
     **Николай**. Вы полагаете?
     **Пасхалова**. Слишком высовывается. (*Подходит к Камшатову.*) Привет передал. И поздравление. Сказал, что приедет на юбилей. Впрочем, я это давно уже знала.
     **Камшатов**. Все-то ты знаешь.
     **Пасхалова** (*смеясь*). Все, друг мой, все. (*Подходит к Якову.*) Надеюсь, мы ненадолго прощаемся? (*Протягивает руку.*) Убеждена, все встанет на место. (*Еле слышно.*) Значит — звоните.
     **Яков**. К Розочке?
     **Пасхалова**. К Розалии Николаевне.
     **Николай**. Всего, дядя Яков.
     **Яков**. Прощай, орудие.
     **Камшатов** (*Якову*). Есть захочешь — польсти Клавдюшке. Льсти бесстыднее. Всё в холодильнике.
     **Яков**. Хорошо.
     **Камшатов**. Будь здоров. Живи, как жил. (*Хочет что-то сказать, потом машет рукой и неожиданно с вызовом.*) Так все знаешь, Софья?
     **Пасхалова** (*смеясь*). Сказала же — всё!
     **Камшатов**. Объясни, почему генерал-лейтенант старше генерал-майора?
     **Пасхалова**. Ну... уж это спросите у маршала.
     **Камшатов**. Так и помру, не поняв! (*Уходит.*)

     *За ним — Пасхалова и Николай. Некоторое время слышны голоса, потом неожиданно появляется Нина.*

     **Нина**. Сумку забыла. (*Берет с кресла сумку. Подходит к Якову.*) Жди. Я приеду. Сразу оттуда. Со стариком.
     **Яков**. Умеешь ты сумочки забывать.
     **Нина**. Умею. Ты понял?
     **Яков**. Понял. Нина. До вечера.
     *Голос Глинского: «Нина Витальевна, опоздаем!»*
     Все в порядке. Уже нашла. (*Быстро уходит.*)

     *Снова слышны голоса, потом гудки. Наконец машины трогаются. Яков остается один. Он стоит, заложив руки в карманы, покачивая головой, точно внимательно слушает вновь загремевшую музыку. Потом, решительно повернувшись, скрывается в доме. Сцена пуста. Гремят залихватские веселые синкопы. Из дома, с чемоданом в руках, выходит Яков. Послушал мелодию, усмехнулся.*

     **Яков**. На соседней даче опять танцуют.

     *И, подсвистывая мотиву, слегка подбрасывая в руке чемодан, он уходит. Музыка продолжает греметь.*

     *КОНЕЦ*

     1968