'yvk f>'<:

**МИКЕЛАНДЖЕЛО**

**АНТОНИОНИ**

Забриски-Пойнт

КИНОСЦЕНАРИЙ

В написании сценария принимали участие: ФРЕД ГАР­ДНЕР, ТОНИНО ГУЭРРА, СЭМ ШЕППАРД, КЛЕР ПИПЛОУ.

*Перевод с итальянского Г. БОГЕМСКОГО*

Взгляды, лица, шесты, выразительные позы. Расплывчатые пятна. Рука, которую кто-то поднимает, прося слова; другая, на что-то указывающая; лица юношей и девушек, бе­лых и черных, внимательно слушающих ораторов и готовых в любую минуту выска­заться.

На эти изображения в оранжевом цвете на­кладываются вступительные титры фильма. Постепенно изображения становятся более отчетливыми, оранжевые тона мало-помалу уступают место реальным краскам. Идет со­брание студентов университета. Дискуссией руководит очень красивая не­гритянская девушка, которую мы будем называть — 1-я девушка-негритянка. Рядом с ней сидит негр — 1-й юноша-негр и нес­колько белых.

Собрание происходит в обычном зале, наби­том до отказа; многие сидят на полу и на столах. Спорят с горячностью, но вместе с тем несколько беспорядочно. Реагируют бурно, непосредственно; в зале слышится то смех, то неясный шум в задних рядах,— словом, царит типичная атмосфера студен­ческих собраний.

Сцена эта разделена на четыре части, соот­ветственно четырем обсуждаемым на собра­нии вопросам.

1. Зал, где происходит студенческое со­брание. Вечер.

I

1-й юноша-негр. Это старая история, которая тянется уже добрых тридцать лет. Если вы такие умные, почему же с самого начала не выступали с нами заодно? Те­перь остается только пойти туда и сказать: извините, пожалуйста, но университет за­крыт, у нас забастовка. Мы вам свистнем, когда она кончится.

Аплодисменты и комментарии.

1. я белая девушка. А что, если объ­явить у нас в университете бойкот вербовке в армию?
2. й юноша-негр. Сделать нужно вот что: пойти на вербовочный пункт, прихва­

тить с собой бутылку с бензином, заткнуть ее пробкой и...

Шум в зале.

3-й белый юноша. Да, конечно... Ну, а если мы хотим взорвать идеологию?

1. й юноша-негр (за кадром). Эй ты, послушай. Бутылка с горючей смесью — это бензин пополам с керосином. А белый радикал — это смесь болтовни с дерьмом.

Шум, громкие возгласы.

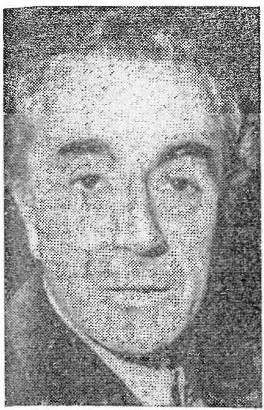
1. я белая девушка (за кадром). По­слушайте, я не собираюсь предъявлять вам свои верительные грамоты революционерки, но на улицах, за стенами университета, в борьбе участвует много белых студентов, точно так же, как это делаете вы в гетто. А кроме того... кроме того, существует мас­са недовольных белых, которые потенциаль­но тоже являются революционерами.

1-й юноша-негр (за кадром). Ребята, мы все время повторяем здесь одно и то же. Вы, белые, становитесь революционерами, когда вам дадут разок по морде и за паке­тик марихуаны посадят за решетку. По на­стоящим революционером становишься тог­да, когда тебе разбивают голову, когда в твоем доме высаживают дверь ударом ноги, когда тебе не дают жить, ходить в школу, работать. Вот почему... вот почему вы и го­ворите, что мы, негры, живем в другом...

Гул перебивающих друг друга голосов.

1. я белая девушка. Подожди ми­нутку, подожди. Ты говоришь... Ты гово­ришь о студентах-белых. Я думаю, мы по­нимаем... многие из нас понимают, почему негры становятся революционерами. Но что делает революционерами белых? Это то, что...
2. я девушка-негритянка (за кад­ром). Те же проклятые причины, что дела­ют революционерами негров.

155



1. я белая девушка. Но ведь это происходит по-разному.

1-я белая девушка. Это произойдет, будь спокойна. Тебе и палец о палец не при­дется ударить, чтобы это произошло. Ты можешь, конечно, сопротивляться этому, пытаться предотвратить, можешь делать что угодно... но...

1. я белая девушка (за кадром). Например?
2. я девушка-негритянка. Наша страна скатывается к фашизму, неужели вы этого не понимаете? Вот теперь... Коро­че говоря, полиция у нас здесь, в универси­тете. Что же дальше? Хотите, чтобы поли­цейские сидели рядом с нами в аудиториях? Пришли к нам в дом? Преследовали нас на улице?

Выкрики и шум прерывают ее.

(Продолжает за кадром). Вы этого ждете, чтобы стать революционерами? Я говорю: надо закрыть университет, и дело с концом. Пусть сюда никто не лезет и не морочит нам голову. Иначе пусть пеняют на себя. А когда они решат снова его открыть, то будут вынуждены сделать это на наших условиях.

Гул голосов, одни реплики накладываются

на другие.

1. й белый юноша. Да, конечно... Но зачем, спрашивается, удерживать тех, кто хочет ходить на лекции?..

1-я девушка-негритянка. Потому что они против нас, потому что они мешают нам добиться того, что нам положено по праву. Мы испробовали все средства: вели переговоры, просили, сочиняли программы. И ни черта у нас не вышло.

Аплодисменты. Одобрительные выкрики.

1. я белая девушка (за кадром). Ну, это как сказать. Мы добились сегодняшнего собрания.
2. й белый юноша. Это уже кое-что...

и

1-я девушк а-н егритянка. Я ду­маю... и не только я одна, все знают, что краеугольный камень... главное в любой форме партизанской войны — это оставать­ся невидимым для противника. Что-то го­товится, а они не знают ни где, ни как это произойдет. А те, кто действует, чтобы при­влечь к себе внимание, делают это нарочно, чтобы отвлечь внимание от других, кото­рые...

Шум постепенно стихает.

1. й белый юноша (за кадром). Да, все это так, но я думаю, что мы еще не дошли до этого. Мы только начали вовле­кать в движение людей. Не надо строить иллюзий, мы пока в меньшинстве... Нас еще не поддерживают белые. Нам необхо­димы массовые выступления, которые про­изводили бы эффект, которые...
2. я девушк а-н егритянка. Если вы хотите закрыть университет, какое значе­ние...

Смутный гул голосов, неясные выкрики.

...Минутку, минутку! Союз студентов-негров вовсе не желает устраивать спектакль, но если вы хотите закрыть университет, то за­кройте его — и все.

Оживленные комментарии.

1. й белый юноша. Знаешь, я не со­гласен с тем, что ты говоришь... Я имею в

156

виду поддержку белых... потому что... это, з общем, не так уж важно. Ведь если зав­тра наше выступление увенчается успехом, то в конечном счете, в каждом студенте... буквально в каждом, пикетчик он или нет, белый он или черный, будут видеть врага. Тогда нам будет легче поддерживать на­пряженную обстановку... Мы ,станем массо­вой угрозой...

1. й белый юноша. Конечно, в общем, я того же мнения, что и ты.

Перебивающие, заглушающие друг друга

голоса.

1-я д е в у ш к а-н егритянка. Мы дол­жны организовать то, что предлагал Союз студентов-негров.

ill

1. й белый юноша. Больше нет кофе. Ты можешь приготовить еще?
2. я белая девушка. Есть тут кто- нибудь, кто мог бы сварить кофе?

1-я девушка-негритянка. Послу­шаем, что ты скажешь.

1. й белый юноша. Я предлагаю сформировать из числа наших ребят груп­пы по четыре-пять человек, которые оста­вались бы вне университета и в нужный мо­мент действовали бы в тылу у полицейских.

1-й голос за к а д р о м. Да брось ты!..

1. й белый ю н о ш а ( продолжает). Да... я хочу сказать, что такая диверсионная так­тика позволила бы другим присоединиться...

Взрывы смеха. Иронические комментарии.

1-й голос за к а д р о м. Да перестань!

1. я д е в у ш к а-н егритянка. Минутку, минутку, подождите.
2. й голос за кадром. Автомобили для баррикад годятся?

1-я девушка-негритянка. Автомо­били?

Другой голос за кадром. На территории университета?

1. й голос за кадром. А почему бы и нет?
2. я д е в у ш к а-н егритянка. Ну... как тактика...
3. й голос за кадром. Почему бы тебе не пригнать сюда свою машину?

Смех.

1. й голос за кадром. У меня синий «форд», подходит?
2. й голос за кадром. Давай его сю­да, там увидим...

IV

Общий шум, неразбериха. С трудом удается разобрать голоса 1-го юноши-негра и 1-й де­вушки-негритянки.

...Речь о том, чтобы действовать сообща, понимаешь или нет? Мы говорим о... Неу­жели ты не в состоянии понять, что пока мы бунтуем, как сейчас, ни о какой общно­сти не может быть и речи.

...А кто это сказал? Ты тоже...

...Ты не...

...Но ты говоришь о...

...Короче говоря, ты хочешь сидеть дома и плевать в потолок?

1. я девушка-негритянка. Тише!
2. й юнош а-н е г р. С белыми можно разговаривать только на одном языке — их собственном... Если они говорят с тобой на языке оружия, ты должен отвечать им тем же. Это очень просто.
3. й белый юноша. Но ты готов уме­реть?

1-й юноша-негр (за кадром). Много негров уже погибло, негры все время гибнут в этой стране. Если мы стоим во главе дви­жения, то именно благодаря тому, что пла­тим за это жизнью.

Марк, юноша, сидящий в уголке и до того очень внимательно слушавший все выступ­ления, вдруг встает и говорит.

Марк. Я тоже готов умереть...

Все поворачиваются и смотрят на него.

Девичий голос (за кадром). В оди­ночку?

Марк. Но только не от скуки...

Реплика Марка вызывает бурную реакцию.

1-й белый юноша. Но, черт возьми, кто это такой?

Приятель Марка — Морти — проталкивается вперед, в то время как Марк выходит из

зала.

Морти. Нет-нет, все в порядке. Он жи­вет вместе со мной. Собрания, пожалуй,— не его стихия.

1. й белый юноша. Если он не с нами, мог бы сюда не приходить.

Морти (за кадром). А почему? И вооб­ще, откуда ты знаешь, хочет он быть с на­ми или нет?

1. й белый юноша. Что это еще за идиотские разговоры? «Собрания — не его стихия». Если он хочет стать революционе­ром, то должен быть со всеми, иначе...

Морти (за кадром). Но он для того и пришел сюда, чтобы разобраться...

1. й белый юноша. Нельзя быть ре­волюционером в одиночку. Представь себе Ленина без организации или хотя бы Фиде­ля Кастро... Даже анархисты и те, черт возьми, тратили всю жизнь на собрания!
2. й юноша негр. Вы скажите этому типу, что ему пора было бы прочесть крас­ную книжечку, на первой странице которой сказано, что революция не может вспыхнуть в стране, где нет революционной партии. А если он и дальше будет вести себя так, то со своим буржуазным индивидуализмом... кончит тем, что поплатится собственной шкурой.
3. й белый юноша. Наш долг — до последней капли крови бороться против буржуазного индивидуализма!

Смех.

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

157

1. **Здание фирмы «Солнечные пески»**

**(интерьер). Ранний вечер.**

Стремительно, почти бегом входит девушка, пересекает холл и подходит к круглой стой­ке, в центре которой на крутящемся стуле восседает дежурный. Появляется женщина с пистолетом на боку. Она обращается к де­журному.

Женщина с пистолетом. На чет­вертом этаже была открыта дверь, но те­перь все в порядке.

Девушка мельком бросает на нее взгляд, йотом в свою очередь обращается к дежур­ному.

Дария. Мне можно подняться наверх? Вы можете... пропустить меня?

Дежурный отрицательно качает головой.

Дежурный. Правила.

Дария. Мне надо взять книгу, которую я оставила наверху во время обеденного перерыва.

Дежурный. Какую еще книгу? Поче­му вы не обедаете в столовой?

Звук женского голоса в одном из телевизо­ров, установленных на внутренней стороне стойки, заставляет дежурного повернуться к маленькому экрану. Две женщины-охран­ницы быстро идут по коридору.

1. я женщина. Как ты провела отпуск?
2. я женщина. Неплохо.
3. я женщина. Ладно, пока. Еще уви­димся.

Дария. А кто может дать мне разре­шение?

Дежурный указывает на человека, который в эту минуту выходит из лифта. Это муж­чина лет сорока пяти.

Эту сцену мы видим одновременно и в на­туре, и на маленьком экране телевизора.

Дежурный. Добрый вечер, мистер Аллен.

Аллен. Добрый вечер, Том.

Дежурный. Вы сегодня здорово за­держались.

.Мистер Аллен замечает Дарию и направ­ляется к ней. Он останавливается в двух шагах от девушки.

Аллен. Да, было много работы... Могу я вам чем-нибудь помочь?

Дария. Надеюсь, что да. Я сегодня за­меняла одну из секретарш и поднялась на­верх... в общем, во время обеденного пере­рыва... и забыла там...

Дежурный. Книгу.

Алле н. Вы работаете секретаршей?

Дария. Сказать по правде, это не сов­сем то, чего мне хотелось бы. Я работаю, только когда мне это необходимо.

1. **Улицы на окраине и в различных**

**районах Лос-Акджелеса. Утро.**

На голубом фоне — большое рекламное изо­бражение коровы, нарисованное на боковой стенке грузовика. Грузовик пересекает эк­ран. открывается фигура человека, который швыряет корм рассыпавшемуся по лугу ста­ду свиней. Однако и эта сцена — тоже рису­нок на рекламном щите, полностью закры­вающем здание, которое занимает всю сто­рону улицы окраинного промышленного квартала. По улице движется небольшой ви­

давший виды красный грузовичок. За ру­лем — Марк, рядом с ним — Морти. Они раз­говаривают и смеются.

По другой стороне улицы едут им навстре­чу двое полицейских на мотоциклах. Из ок­на машины Марк машет им рукой, но едва полицейские нрое.зжают мимо, жест его из приветственного превращается в оскорби­тельный.

Другие рекламные щиты. Вывески, надписи: «Бетлиэм стил», «Лейдунг компани», «Ветчи­на и бэкон Данола», «Браун Бивис индастри- эл», «Пасифик металс», «Хеллер машинери». На задней стенке грузовика: «Транскон

фрейт лайнере».

Разноцветная груда металлических конст­рукций, железного лома, обрывков прово­дов — промышленный пейзаж, который по­степенно переходит в город с типичной группой небоскребов в деловом центре. Ал­лея, обсаженная пальмами. На светофоре —. красный свет. Грузовичок Марка не останав­ливается и едва не сталкивается с двумя ма­шинами: раздается громкий визг тормозов, грузовик мчится дальше. Марк и Морти, до­вольные, смеются. В одной из резко затор­мозивших машин сидят две девушки. За спинкой сиденья торчат теннисные ракетки. Одна из девушек узнает Марка и кивает ему. Марк в ответ небрежно машет ей из окна машины рукой.

Морти. Кто это?

Марк. Девушка из моего далекого прошлого.

Морти. Как ее зовут?

Марк отвечает не сразу. По-видимому, ему

не особенно приятно давать объяснения.

Марк. Это Алиса. Моя сестра!

Морти достает бумагу и начинает что-то

писать.

Ты что делаешь?

Морти. Анкета, на случай облавы. Ско­рее отпустят, если она будет заполнена.

Марк. «Всегда наготове!» У вас есть еще какие-нибудь лозунги?

Морти. Надо быть реалистами.

Марк. Послушай, в тот день, когда вы решите, что пора кончать с примиренчест­вом, я примкну к Движению.

Морти. Многие никак не могут сделать выбор, для них это вопрос жизни или смер­ти.

Марк. Вот об этом-то я как раз и гово­рю. Серьезно...

Морти. Что?

Марк. Я не шучу. Я дошел до ручки. Ребята сидят и рассуждают о насилии, а полиция творит его. Сегодня я слушал од­ного кретина... Он говорил, что действо­вать следует только в случае крайней не­обходимости. А я уже ощущаю эту необхо­димость.

Грузовичок Марка замедляет ход перед въездом в университет. Мимо проходит группа демонстрантов, скандируя лозунги. Грузовичок останавливается, Мооти выхо­дит. Прежде чем уйти, он обращается

к Марку.

Морти. Я сегодня целый день буду в пикете перед ректоратом.

Марк. Ладно.

Грузовичок трогается и уезжает.

1. **Полицейский участок (интерьер). День.**

**Две телефонистки. Полицейский вынимает**

**папку из шкафа картотеки, одновременно**

**слышится голос другого полицейского, отда-**

1\*58

***Щ&ШШ***

ЁШМ

ШШк

%<>&•&>¥

ШШШх

■.•.'•'.•.•.•.•А'.Чл

\vw.y,v.;,V,

ющего распоряжения тоном, характерным

для человека, говорящего в микрофон.

Полицейский (за кадром). Говорит Контроль-один. Автопатрулю постоянного наблюдения один-эл-пять-один. На сегодня хватит. Перехожу на прием.

Полицейский автопатруль (за кадром). Десять-четыре-один-эл-пять-один. Перехожу на прием.

Марк только что вошел в полицейский уча­сток. Он останавливается возле стойки, за которой сидит полицейский.

Пол ицейский. В чем дело?

Марк. Сегодня утром арестовали моего приятеля. Я хотел бы узнать, выпустили его уже или нет.

Полицейский. Студент?

Марк. Да.

Полицейский. Их сейчас регистриру­ют. Придется немножко подождать. Садись.

Марк. Это долго?

Полицейский. Пять минут. Или пять часов.

Марк. Спасибо.

1. **Улица, на которой находится поли­цейский участок. День.**

Марк, хмурый, выходит из участка. Взгляд его падает на полицейский вертолет, кото­рый как раз в эту минуту опускается на маленькую площадь перед участком.

1. **Полицейский участок (интерьер).**

**День.**

За решеткой, в камере, спинами к зрите­лю,- группа юношей. Другая группа вы­строилась вдоль стены участка, среди них один раненый с окровавленной повязкой на

голове.

Полицейский обыскивает юношу, который стоит лицом к камере, ухватившись руками за решетку. Рядом ту же операцию выпол­няет другой полицейский: он обыскивает мужчину лет тридцати семи в очках, с боро­дой.

Полицейский. Выверни карманы. Сержант. Имя и фамилия? Профессор. Джордж С. Поллит. Полицейский. Подними руки. Сержант. Поллит?

Полицейский обыскивает его быстрыми, уверенными движениями.

Профессор. П-о-л-л-и-т.

Сержант. Никакой другой фамилии? Клички? Прозвища?

Профессор. Нет.

Полицейский. Сними очки. Сержант. Адрес?

П р о ф е с с op. 1152. Стантмэн. Сержант. Какой город?

Профессор. Аламбра.

Сержант. Род занятий?

Профессор. Профессор кафедры исто­рии.

Сержант. Это слишком длинно, Джордж. Напиши: «Служащий». Деньги ь бумажнике?

Профессор. Два доллара.

Профессор поворачивается к студентам, вы­строенным вдоль стены.

Некоторые из этих ребят нуждаются в ме­дицинской помощи...

Сержант. Ты не говорил, что ты к то­му же врач.

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

159



1. **Улица перед полицейским участком.**

**День.**

Автобус, набитый арестованными студента- ' ми, останавливается у заднего входа в тюрь­му, где уже стоят два других автобуса, ох­раняемых несколькими полицейскими, кото­рые болтают между собой, а также со сту­дентами.

Появляется Марк и, пользуясь рассеянно­стью полицейских, приближается ко входу

в тюрьму.

1. **Полицейский участок (интерьер). День.**

Марк входит внутрь и оказывается в узком и коротком коридоре, отделенном от тю­ремной канцелярии решеткой. Останавливается и смотрит сквозь прутья решетки. Сразу же различает среди аресто­ванных Морти и кивает ему. Между тем к решетке подходит полицейский.

Полицейский. А ты кто такой? Марк. Тут у вас один мой приятель. Я пришел внести за него залог.

Полицейский. Там нельзя стоять. Проваливай.

Марк. Я думал, что когда приходишь внести залог...

Полицейский. Думал! Может, ты думал, что правила написаны не для тебя? Или что ты какой-нибудь особенный? Уби­райся.

Вместо того чтобы подчиниться, Марк обра­щается к Морти.

Марк. Эй! Тебе ничего не нужно?

Полицейский оборачивается к сержанту, на­ходящемуся по другую сторону решетки. Они обмениваются понимающим взглядом. Сержант нажимает на кнопку, открывается вделанная в решетку дверь. Марк направ­ляется к двери с видом человека, добивше­гося своего.

Полицейский. Ну вот, теперь ты мо­жешь повидаться со своим приятелем. *(Ед­ва закончив фразу, он быстрым профессио­нальным движением охватывает шею Мар­ка рукой, затаскивает внутрь и бросает на решетку, затем, не обращая внимания на крики и протесты студентов и профессора, командует.)* Руки вверх!

Сержант *(за кадром).* Ну и денек! *(Затем обращается к Марку, выполняя обычную процедуру регистрации.)* Имя и фамилия?

Марк. Карл Маркс.

Сержант. Как пишется?

Марк. М-а-р-к-с.

Сержант бьет по клавишам пишущей ма­шинки: «Карл Маркс».

1. **Улица, на которой находится оружей­ная лавка. День.**

Два полицейских мотоцикла стоят перед оружейной лавкой.

Подъезжает грузовичок Марка и останавли­вается впереди них. Марк и его приятель выскакивают из грузовичка и входят в лав­ку в то время, как из нее выходят двое по­лицейских.

Полицейские (прощаясь с хозяином). До свидания!

**10. Оружейная лавка (интерьер). День.**

Хозяин лавки (за кадром). До сви­дания.

Лавка полна оружия всех видов — оно на стенах, на полках, в шкафах, на прилавках, лежит в витрине. Марк и его товарищ под­ходят к прилавку. Хозяин магазина идет им

навстречу.

Хозяин лавки. Что вам угодно?

Билл. Нам нужно оружие. Для закон­ной защиты.

Хозяин. По закону полагается делать так: вы платите за оружие, а я проверяю в Сакраменто, не заведены ли на вас уголов­ные дела. Дня через четыре-пять сможете забрать свою покупку\

Бил л. Закон составлен для мирного вре­мени. А теперь — чрезвычайное положение.

Марк. Мы живем в квартале, который близко от... вы меня понимаете, мы должны защищать наших женщин.

Хозяин. Вы правы, черт возьми, совер­шенно правы. Я не дам вам уйти отсюда с пустыми руками. (Он наклоняется к одной из витрин, достает из-под стекла пистолет и кладет на прилавок.) По-моему, ребята, 38-й калибр вам подойдет.

**Другой оружейный магазин (снару­жи). День.**

Огромные витрины забиты оружием. Марк и его приятель уже купили то, что хотели, и выходят из магазина. Хозяин окликает их.

Хозяин. Эй, ребята! По закону вы име: ете право защищать свое жилище. Если вы застрелите кого-то во дворе, не забудьте по­том выстрелить в направлении дома.

Билл. Ладно. Спасибо.

Марк с товарищем выходят из магазина, под мышкой у них свертки с оружием.

Их ждет грузовичок. Юноши бросают сверт­ки на сиденье и садятся в машину.

1. **Контора фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

Две женщины, загорелые, молодые и краси­вые, сидят на краю бассейна в пустыне, окруженной красными горами. Третья жен­щина плавным движением бросает большой резиновый мяч четвертой, которая плещет­ся в бассейне. Пятая разговаривает с юно­шей, в руке у нее большая трубочка с моро­женым. Это все манекены, бассейн поддель­ный, вода тоже. Только- пустыня настоящая.

И небо — яркое, густо-синее.

Эту сцену показывают по телевизору — по внутренней телесети, для группы бизнесме­нов. Перед нами большой служебный каби­нет, с огромными окнами, глядящими с вы­соты небоскреба на распростертый внизу

город.

На экране телевизора проходят другие изо­бражения. Мужчина и женщина играют в теннис. Охотник целится из ружья в живот­ное. замершее на вершине скалы. Рядом с охотником его сынишка лет пяти-шести. в костюме ковбоя, вытаскивает из-за пояса два сверкающих кольта. Другой улыбаю­щийся манекен поливает кустик в садике перед домом. В доме такая же улыбающаяся жена готовит завтрак: яичницу с беконом. Их маленький сынишка пронзительно кри­чит и тянет ручонки к торту. Ярко-зеленая лужайка для гольфа на рав­нине, окруженной суровыми красными ска­лами. Играют мужчина и женщина. Рядом с ними мальчик. На губах у него улыбка; судя по всему, он приготовился поднять

флажок у ямки.

Бизнесмены, среди которых — одна женщи­на, внимательно смотрят передачу. Рядом с телевизором сидит автор телерекламы. Он вертит ручки телевизора, то и дело поправ­

160

<0

ляя изображение. Передача сопровождает,ся голосами двух дикторов — мужчины и

женщины.

Диктор. Прелесть отдыха на свежем воздухе. Солнце пустыни отражается в ва­шем бассейне. Зачем дышать зараженным воздухом города, если вы можете чудесно провести время так, как вам предлагает фирма «Солнечные пески».

Играть в теннис на изумрудной траве, бродить в самом сердце пустыни, наслаж­даясь чистейшим воздухом, совершать с сы­нишкой упоительные прогулки, охотиться на лоне девственной природы. Кто знает... Быть может, вам даже удастся повстречать­ся с горным львом. Солнце, свежий воздух, родниковая вода у вас в саду. Вы' почув­ствуете себя абсолютно свободным. Жизнь, подобная жизни пионеров на бескрайних просторах Дикого Запада.

Дикторша. А для вас, женщины, про­сторная кухня, оборудованная по последне­му слову техники на радость вашему мужу и ребенку.

Диктор. И не отказывайтесь от удо­вольствия сыграть партию в гольф на лу­жайке, которую приготовила для вас фир­ма «Солнечные пески».

Дикторша. Девять ямок для игры в гольф среди сказочного пейзажа. Чего вы ждете, чтобы вырваться из города, из этого перенаселенного, сумасшедшего дома? Уез­жайте сегодня же, начните новую жизнь в благотворном климате пустыни.

Рекламная передача заканчивается показом двух мужчин, летящих на вертолете. Тот, что сидит рядом с пилотом, рассматривает землю в большой бинокль. В линзах отра­жаются красные горы пустыни, над которой

летит самолет.

Ты что, решил заняться воздушной акро­батикой, Боб?

Диктор. Нет, Джейн, я только хочу пролететь над пустыней, чтобы подыскать себе домик для летнего отдыха. Найти его нетрудно — надо позвонить по телефону: восемьдесят четыре — восемь-шесть-восемь.

Дикторша. Будь любезен, повтори, по­жалуйста, Боб!

Диктор. Изволь. Компания по освое­нию земель «Солнечные пески». Почтовый ящик восемьдесят два, Лос-Анджелес, Ка­лифорния.

1. **Улица Лос-Анджелеса. Утро.**

Ряд нечетких, но ярких по цвету изображе­ний мелькает в автомобильном обзорном зеркальце. Поток оживленного уличного движения. Включенный радиоприемник та­раторит без умолку, сообщая все известия одним и тем же тоном. Зеркальце ловит и отражает взгляд сидящего за рулем. Это Аллен. Рядом с ним сидит его приятель и компаньон, который читает журнал.

Диктор радио. Новости по стране. Сегодня закончились работы по сооружению повой автострады, которая свяжет район холмов с Лос-Анджелесом. Пятьдесят ты­сяч граждан вынуждены были переселиться оттуда в другие места, а жилища, располо­женные вдоль трассы, были снесены. Эти данные сообщил департамент по строитель­

ству. Вьетнам. Согласно последним сведе­ниям, полученным из Пентагона, на Вьетнам\* ском фронте пало почти пятьдесят тысяч американских солдат. Число солдат, находя­щихся на излечении в госпиталях, не сооб­щается. Капрал Терри Маршалл из нашего города на прошлой неделе пал на поле боя. Терри Маршалл, чемпион нашей футболь­ной команды, был награжден серебряной медалью в августе этого года.

Компаньон. Ты это видел?

Аллен. Что?

Компаньон. У нас теперь семь мульти­миллиардеров.

Аллен. У кого это — у нас?

Компаньон. В Калифорнии. В Техасе четверо. Однако Нью-Йорк нас бьет.

Аллен. До поры до времени.

Компаньон. Конечно!

Диктор радио. Университет. Новые беспорядки произошли в...1 государствен­ном колледже. Полиция окружила учебное заведение, чтобы прекратить начавшиеся се­годня утром демонстрации. Мобилизовано около двухсот пятидесяти человек, и они уже прибыли на место, хотя пока серьез­ных инцидентов не произошло. Двадцать пять студентов и трое профессоров, примы­кающих, как полагают, к одному из экстре­мистских движений, арестованы. Выступая на обеде Ассоциации предпринимателей, гу­бернатор Калифорнии вчера заявил...

1. **Квартира Марка. Утро.**

Марк у себя в комнате — с приятелем, с ко­торым он накануне покупал оружие, и с Морти. Они слушают ту же радиопередачу.

Диктор радио. ...что настало время положить конец студенческим беспорядкам. Теперь Кейнокс предлагает вашему внима­нию сводку погоды, полученную непосред­ственно из метеорологического центра Кей­нокс.

Один из юношей выключает приемник.

Марк. Хочу съездить посмотреть, что за чертовщина там происходит. *(Идет к две­рям*,. *На пороге останавливается.)* Не зани­май телефона, может быть, я тебе позвоню. *(Открывает шкаф в передней, вынимает от­туда пистолет и затыкает его за голенище своего невысокого сапожка*, *потом опускает на него штанину. Выбегает на улицу.)*

1. **Улица, на которой живет Марк. Утро.**

Марк вскакивает в грузовик и уезжает.

1. **Здание фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

Перед внушительным серым небоскребом, резиденцией фирмы «Солнечные пески», ос­танавливается машина. Из машины выходит Аллен и направляется к подъезду.

1 Название колледжа заглушается улич­ным шумом.

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

**11 ИЛ № 2.**

161

1. **Фирма «Солнечные пески» (интерьер).**

**Утро.**

Аллен пересекает холл. Навстречу ему идет

дежурный.

Дежурный. Мистер Аллен...

Аллен. Добрый день, Том. Как дела?

Аллен быстрыми тагами направляется в отделение банка, которое помещается тут же, на- первом этаже. Очевидно, как всегда по утрам, он спешит проверить курс акций. Большое электронное табло сообщает о всех колебаниях курса. Слышен голос слу­жащего, который разговаривает по телефону.

Голос служащего (за кадром). Ми­стер Джонсон, я позвонил вам, чтобы 'со­общить следующее. Два дня назад, если не ошибаюсь... вы запрашивали у меня сведе­ния относительно акций машиностроитель­ных и текстильных компаний на нью-йорк­ской бирже... Так вот... поскольку сейчас на рынке наблюдается оживление, мне кажет­ся, что наступил момент действовать...

1. **Фирма «Солнечные пески» (интерьер).**

**Утро.**

В уже знакомом нам зале заседаний техник выключает телеэкраны.

Техник. Хотите еще посмотреть?

1. й управляющий. Нет, спасибо, Тим. Мы позовем твоего начальника, если нам что-нибудь понадобится.

Входит Аллен.

Аллен. Привет, ребята...

Все. Здравствуйте.

Добрый день.

Привет.

1. й управляющий. Хочешь взглянуть на рекламу?

Аллен. Нет. У меня совещание в Фе­никсе.

1. й управляющий. В котором часу ты уезжаешь?

Аллен. Через два-три часа.

1. **Пустыня. Утро.**

Вид сверху на развилку автомобильных до­рог в пустыне. По одной из дорог мчится машина. Огромный рекламный щит, на ко­тором изображена миска для салата, пол­ная долларов, луковиц, зелени и т. д. Сверху надпись: DESERT SPRINGS\*.

Дария в машине изучает географическую карту: она не уверена, в каком направлении

надо ехать.

1. **Фирма «Солнечные пески» (интерьер).**

**День.**

Кабинет Аллена — просторный, светлый, с окном почти во всю стену. За окном вы­сится черный, тяжелый небоскреб, украшен­ный золоченым орнаментом иод барокко. Справа от оконного проема развевается американский флаг. Аллен подходит к сто­лу, некоторое время пребывает в задумчи­вости, бросает рассеянный взгляд на коррес­понденцию, затем снимает телефонную трубку и набирает номер. Никто не отве­чает, он кладет трубку и нажимает кнопку

селектора.

Натали (голос в селекторе). Слушаю, мистер Аллен.

Аллен. Натали, а где Дария? Натали. Не знаю. Я ее не видела. Аллен. Попробуйте позвонить ей домой. Натали. Хорошо, сейчас. (Натали в своем кабинете набирает номер, но телефон не отвечает. ) Я позвонила Дарии домой, но у нее никто не отвечает.

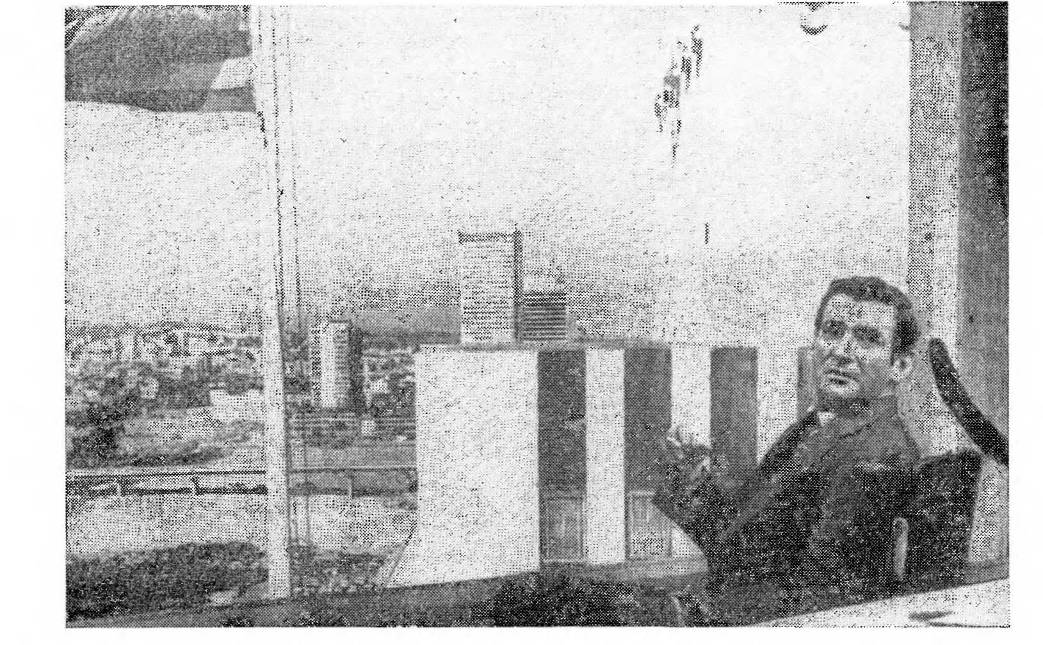
Снова Аллен в кабинете. Его рука — на клавише селектора.

(Голос в селекторе.) Может быть, она больна...

1 Источники пустыни (англ.).

5»:- -. •:>».:

, •>. .. V



Голос Аллена *(за кадром).* Ладно, не имеет значения, Натали. *(Он нервно ба­рабанит пальцами по столу, потом набира­ет номер.)*

Мужской голос (по телефону). До свидания.

Алле II. Что?.. Алло! С вами говорят из фирмы «Солнечные пески». Послушайте, вы случайно не знаете, где бы я мог найти Да­рию?

Мужской голос. Нет. Я здесь остав­лен в залог. Она сегодня утром уехала.

Аллен. Каким самолетом она улетела?

Мужской голос. Она вовсе не уле­тела. Она взяла мою машину.

Аллен. Не будете ли вы любезны ска­зать, с кем я говорю?

Мужской голос. Пет, не буду. Как поживаете?

Слышно, как вешают трубку. Аллен раз­дражен. Мужской голос в квартире у Дарии явно испортил ему настроение. Минуту спу­стя он берет себя в руки и включает дина­мик, скрытый под столом. Слышны голоса управляющих, которые продолжают обсуж­дать дела фирмы в зале заседаний.

...В ближайшие десять лет прибавится три миллиона человек.

...Статистика предвидит даже еще боль­шее увеличение.

...Ну что ты!

...Да. Я об этом читал.

...Это цифры по всему штату?

...Нет, только по Южной Калифорнии.

...Но ты понимаешь, что это значит?

...Что?

...Это значит, что нам придется освоить но крайней мере... Ох, по крайней мере две­сти тысяч гектаров.

...Следовательно, потребуется затратить еще... еще миллиардов пять в течение деся­ти лет.

...Черт возьми!

...Ну, я думаю, что мы можем себе это позволить. Это даже без учета федеральных налогов и налогов штата, роста стоимости жизни и инфляции...

1. **Университетский «кампус»!. Утро.**

Крупным планом — лицо полицейского в

противогазе.

Длинная шеренга полицейских — мы видим только их брюки.

Другие шеренги — сотни полицейских, ко­торые, очевидно, должны противостоять студенческой массе. Из репродуктора разно­сится голос офицера: он говорит медленно, скандируя слоги.

Перед полицейскими — толпа студентов.

Крики, свист, протестующие голоса. Отряд полицейских пытается оттеснить сту­дентов. Начинается свалка, то и дело раз­даются крики полицейских.

Пол ицейские. Назад!.. Назад!..

С другого конца «кампуса» наступает еще одна группа полицейских. В них летят раз­личные предметы. Крики.

У входа в один из корпусов полицейский с походной рацией передает по радио при­

1 Четырехугольный плац перед зданием ректората университета — большая площад­ка, покрытая травой, с группами деревьев и цветочными клумбами. Именно тут обычно и происходят студенческие митинги. (Здесь и далее — примечания автора.)

казы. Другой полицейский жестоко избивает дубинкой студента.

Большое окно одного из занятых полицией университетских зданий. Стекло разбито. Видны спины полицейских. Один из них, быстро щелкая аппаратом, фотографирует толпящихся на дворе студентов, которые, подняв руки со сжатыми кулаками, скандируют лозунги.

Хор голосов. Власть народу!.. Власть народу!.. Власть народу!..

Юношу с окровавленным лицом поддержи­вают под руки друзья; другого, залитого кровью, опускают на носилки. Земля покры­та пятнами крови, повсюду валяются окро­вавленные платки. Один из обагренных кровью платков прикрепили к верхушке длинного шеста, и он реет, как красный

флаг.

1. **Университетская библиотека. Утро.**

Под душераздирающий вой сирены к зда­нию университетской библиотеки подкаты­вает полицейский автомобиль, разворачи­вается и останавливается. Из него выходят несколько полицейских. Немногочисленная группа студентов перед библиотекой посте­пенно рассеивается.

Голос полицейского (за кадром). Назад... Назад... Осади назад!

Другой полицейский. Убирайтесь отсюда!

Слышатся приказы, звучащие на разном

расстоянии.

Ле й т е н а н т Бэлл. Очистить все во­круг!.. Блокировать все входы!..

1. й полицейский. Все назад! Живо! Проваливайте!
2. й полицейский. Эй вы, пройдемте со мной!

Четверо студентов-негров и один белый пря­чутся за кустарником, окаймляющим портик здания напротив библиотеки.

С лестницы стремительно сбегает Марк и присоединяется к ним. Из своего укрытия он наблюдает за происходящим.

Около полицейской машины, лицом к биб­лиотеке, заняли места полицейские под командой лейтенанта Бэлла. Передние — в противогазах, остальные — чуть сзади. Лей­тенант, все так же скандируя слоги, обра­щается к студентам.

Лейтенант. Говорит лейтенант Бэлл из городского управления полиции. Вы на­рушили статью четыреста пятнадцатую Уго­ловного кодекса. Мы знаем, что вы воору­жены. Если вы немедленно не бросите ору­жия и не выйдете с поднятыми руками, мы будем вынуждены заставить вас выйти дру­гими средствами.

1. **Университетская библиотека (интерьер).**

**Утро.**

Лица студентов-негров, находящихся в биб­лиотеке,— они настороженно прислушивают­ся к последним словам лейтенанта Бэлла. Все пятеро — один из них совсем еще маль­чик — в белых рубашках.

Во дворе воцаряется мертвая тишина. Лишь откуда-то издали доносятся крики демон­странтов. В библиотеке пятеро студентов- негров переходят с места на место. Мы ви\*

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

11**\***

163

дим, как к одному из окон снаружи подхо­дит полицейский в противогазе, с пистоле­том в руке к заглядывает внутрь. За ним маячат фигуры двух других полицейских.

1. **Университетская библиотека (интерьер).**

**Утро.**

Здание окружено. Еще несколько минут ничто не нарушает тишину. Мы видим лей­тенанта Бэ\*чла со спины, его добродушная физиономия отражается в пластиковом забрале каски. Рядом с ним полицейский с винтовкой наперевес. Двое других в проти­вогазах — по обе стороны от входа в биб­лиотеку — наполовину скрыты кустами роз. Один из них оборачивается к своему началь­нику, который, очевидно, отдает ему какой- то приказ. Полицейский приближается к входной стеклянной двери, выдергивает предохранитель из бомбы со слезоточивым газом и бросает ее внутрь через разбитое

стекло.

Несколько мгновений ожидания. Слышится легкое потрескиванье бомбы. Полицейские, стоящие у входа, поспешно отступают назад, как только из отверстия в стекле начинает

валить дым.

Затем раздается шум шагов. Громкий ка­шель. Дверь распахивается и, шатаясь, вы­ходят четверо юношей.

1. й полицейский. Все сюда. На тро­туар.
2. й полицейский. Сюда, вам сказано!

Четверо студентов ложатся на тротуар

лицом вниз.

Дверь вновь отворяется и выходит самый младший. Он кладет руки на пояс, словно хочет заправить рубашку в брюки. Заметив это движение, один из полицейских кричит.

* Он вооружен!

Полицейский, стоящий ближе других к юно­ше, тут же нажимает на спусковой крючок короткоствольного карабина. Юноша-негр падает навзничь. На белой рубашке двена­дцать маленьких дырочек, из которых начи­нает медленно — капля за каплей — сочить­ся кровь.

Полицейский перезаряжает карабин, в то время как другой, обращаясь к лежащим на земле студентам\* приказывает.

-— Не шевелиться! Лежать неподвижно!

У Марка, наблюдавшего эту сцену, мгновен­ная, инстинктивная реакция. Он опускает руку и вытаскивает из-за голенища сапога

пистолет.

Гремит выстрел. Полицейский, убивший нег­ра, тоже падает на землю.

Марк закрывает лицо рукой. Потом резко вскакивает и бежит вверх по лестнице. На бегу поднимает упавшую куртку и исчезает за деревьями. Слышатся голоса команды.

Пол ицейский. Скорее, бегите по ле­стнице!

Лейтенант Бэлл. Запроси подкреп­ление по радио. Ступай.

Полицейский (за кадром). У нас в перестрелке ранен один человек. Пришлите подкрепление. Код номер три.

Ответ (по радио). Тысяча пятьдесят первый принял. Направляю подкрепления отрядам в район пункта «двадцать во­семь — пять-четыре». Код номер три.

1. **В автобусе. Утро.**

Марк сидит в автобусе, На нем черные очки. Вокруг пассажиры. Свет в автобусе зеле­ный — из-за цветных стекол.

Кондуктор. Бродвей-Прэри. Конечная остановка.

Марк выходит из автобуса и медленно, с за­думчивым видом, идет по улице.

Это окраинный район. Движение транспор­та здесь очень оживленное, везде флажки, рекламные ’ щиты: «Bank of America», «Seven up» 1 и так далее. Марк видит закусочную

и входит в нее.

1. **Закусочная (интерьер). Утро.**

Это типичный американский «Drugstore» — аптека, закусочная, бакалейная лавка — все вместе. Хозяин готовит бутерброды двум

рабочим.

Хозяин. На каком тебе хлебе?

1. й рабочий. На каком хочешь.
2. й рабочий. Мне на ржаном. С май­онезом.

Марк направляется к телефону и набирает

номер.

1. й рабочий. Тебе не кажется, Боб, что на колбасу ты жадноват. Ведь я не на диете.

Хозяин. Если хочешь, чтобы я положил побольше колбасы, побольше заплати.

1. й рабочий. Заплачу, заплачу, не вол­нуйся.
2. **Комната Марка. Утро.**

Звонит телефон. Морти подбегает к аппара­ту и срывает трубку.

Морти. Алло.

Марк *(по телефону).* Это я.

Морти. Ты где?

Марк. В какой-то закусочной.

Морти. Тебе лучше исчезнуть... Кто-то звонил и сказал, что тебя показывали по телевидению. Это действительно был ты?

Марк — в закусочной — хмурится. Марк. Что?

Морти (по телефону). В последних из­вестиях. По телевизору.

Марк. Ты уверен?

Морти. Он сказал, что ему показалось, будто это был ты.

Марк. Морти! *(Оборачивается и смотрит на хозяина и рабочих*. *Марк боится, что они усяыигат то, что он собирается сказать.)*

1. **Комната Марка. Утро.**

Морти не слышит больше голоса Марка. Морти. Алло, Марк, алло...

На другом конце провода Марк вешает

трубку.

1. **Закусочная (интерьер). Утро.**

Хозяин и рабочие чему-то смеются. Марк, остановившись в нескольких шагах от при-; лавка, нерешительно обращается к хозяину.

Марк. Послушайте, могу я попросить вас об одном одолжении?

Хозяин. Разумеется!

Марк. Я хотел спросить вас... не повери­те ли вы мне на слово и не дадите ли бу­терброд в кредит?

Хозяин. Дело не в том, поверю я вам или нет, но если я поверю вам, то потом мне придется верить всем остальным.

Марк. Да, конечно.

1 «Американский банк». «Седьмое небо» —- название содовой воды (англ.).

**164**



1. **Улица, где находится закусочная, и окрестные кварталы. Утро.**

Перед глазами Марка, сидящего у подножия гигантского манекена, установленного возле бензозаправочной колонки, проходят все новые рекламные надписи и изображения. Марк поднимается и почти машинально идет, привлеченный шумом самолета. Потом останавливается и следит за пролетающим над его головой маленьким туристским

самолетом.

Шум самолета сменяет вой полицейской сирены. Марк идет дальше. Еще один само­лет низко проносится над ним. Марк пони­мает, что где-то поблизости — аэродром, и направляется к нему.

1. **Аэродром. Утро\***

Навстречу Марку несется оглушающий свист и грохот реактивных двигателей. Это приземлился принадлежащий какой-то фир­ме самолет, из которого выходят несколько человек, по виду бизнесмены. Марк глядит на них, потом подходит к другой машине — небольшому спортивному самолету, окра­шенному в. розовый цвет, на боку которого написано «Лилли-7».

Дверца самолета открыта. Марк загляды­вает внутрь, озирается вокруг, потом вле­зает в машину.

Он пристегивает ремни, пробует, как опус­кается колпак кабины, и включает мотор. Механик, работающий у другой машины, слышит шум и подходит к самолету.

Механик. Ты куда?

Марк. Сделаю круг и вернусь. Поле­тишь со мной?

Механик. Нет, спасибо.

Марк. Как хочешь.

Марк захлопывает окошечко. Выруливает на взлетную полосу. Но желая побыстрее оторваться от земли, он набирает скорость, даже не замечая, что ведет машину по полосе, с которой не взлетают. «Лилли-7» сразу же засекают на контроль­но-диспетчерском пункте.

Дежурный на КДП. «Лилли-7»...

«Лилли-7»... «Лилли-7»... Говорит Энский КДП. Остановите взлет. Вы ошиблись поло­сой. Взлет в противоположном направлении, здесь посадочная полоса. Как только суме­ете, развернитесь. «Лилли-7»... «Лилли-7»... Говорит Энский КДП.

Марк не отвечает, и самолет отрывается от земли. Он уже над городом. Внизу тянутся бесконечные ленты автострад. Гигантский массив Лос-Анджелеса вырисовывается сквозь дымный туман. Марк, довольный, улыбается, глядя вниз на нагромождения городских зданий, которые убегают с каж­дым мгновением все дальше и дальше и оставляют его наедине с неожиданно обре­тенной безграничной свободой.

1. **Пустыня. Утро.**

Старенький «форд» бежит среди дюн. За рулем Дария. Девушка ведет машину, время от времени окидывая взглядом окружаю­щий пейзаж; во рту у нее жевательная ре­зинка; из включенного приемника несется песенка в стиле «поп».

1. **Служебные помещения фирмы «Солнеч­ные пески». Утро.**

Идет совещание. В уже знакомом нам ка­бинете один из управляющих фирмой гово­рит по телефону.

1. й управляющий (за кадромЯ, право, не знаю. Пришли вы, наконец, к со­глашению относительно предварительной сметы на первую очередь работ?
2. й управляющий (по телефону). Да, да.
3. й управляющий. Стив, почему ты не отвечаешь?

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРЙСКИ-ПОИНТ**

165

1. й управляющий. Мы вложили две­сти миллионов долларов плюс сорок мил­лионов на непредвиденные расходы.

2-й управляющий подает знаки кому-то за кадром, чтобы тот подошел к телефону. Че­ловек, которому он делает знаки,— Аллен.

Он поднимается и берет трубку.

Аллен. Нет, нет, одну минутку... Ты го­воришь, что мы заморозили сорок миллионов на непредвиденные расходы. Какие же они «непредвиденные»? Дело в том, что на не­которых участках оказались довольно зна­чительные перепады уровней, поэтому при работах по водоснабжению... (По телефо­ну.) Алло! Ты меня слышишь?

1. й управляющий. Изыскания на участках показали...

Аллен. Привет!

1. й управляющий. ... показали нали­чие твердых пород... обстоятельство, кото­рое может увеличить стоимость работ.

Аллен. Подожди одну секунду. *(Обра­щается ко 2-му управляющему.)* Я возьму трубку у себя в кабинете. *(Кладет трубку и выходит из комнаты.)*

1. й управляющий. А кроме того, уг­роза скальных трещин и обвалов. Разве можно заранее точно подсчитать размеры затрат?
2. й управляющий. И когда же мы это узнаем?
3. й управляющий. Нэнси, предвари­тельные сметы составить трудно, по край­ней мере, на этом, пока еще начальном, эта­пе освоения.
4. **Бар в пустыне (интерьер). Утро.**

Дария звонит по телефону из маленького придорожного бара в пустыне. Рядом с ней, на стойке,— фотография парня в военной форме, судя по всему — солдата, погибшего во Вьетнаме. Рядом с фото несколько ста­рых, вероятно памятных, предметов. Дария

ждет, пока Аллен подойдет к телефону.

**35. Контора фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

В своем кабинете Аллен снимает трубку.

Аллен. Что случилось, Дария? Где ты находишься?

Дария (по телефону, за кадром). Я в каком-то поселке в пустыне. Я звоню тебе, чтобы сказать, что не смогу вовремя при­ехать.

Аллен. Но почему?

1. **Бар в пустыне (интерьер). Утро.**

Просторная комната со стенами, выкрашен­ными в зеленый цвет. У стойки сидит ста­рик. На нем традиционная одежда жителей Дальнего Запада, напоминающая ковбой­ский костюм. Не спеша, в тишине и одино­честве, он курит и потягивает пиво. Телефон находится в глубине бара, позади стойки, возле двери, ведущей в заднюю комнату. Дария говорит по телефону.

Дария. Я ищу место, которое называет­ся Гленвилл, Беллвилл или что-то в этом роде. В общем, название, которое кончается на «вилл». Ты хорошо знаешь пустыню. Припоминаешь что-нибудь похожее?

1. **Контора фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

Аллен. На «вилл»... «вилл»... не клади трубку, подожди немного... *(Нажимает кнопку, чтобы перевести разговор на дикто­фон. Потом подходит к письменному столу, берет атлас и начинает его листать.)* Ты го­воришь — кончается на «вилл»... Дэнвилл.

Дария (по диктофону, за кадром). Это городок в пустыне. А Дэнвилл в Коннекти­куте. Однако, может быть, оно кончается и на «хилл», какое-то слово с «хилл».

Алле н. «Хилл»... «хилл»... (Аллен воз­вращается к письменному столу.) А почему тебе вздумалось отправиться в город, на­звания которого ты даже не знаешь? У тебя что там — свидание?

Дария (за кадром). Один приятель ска­зал мне, что это прекрасное место для раз­мышлений.

Аллен. А что ты делаешь, когда раз­мышляешь?

**38. Бар в пустыне (интерьер). Утро.**

Дария. Я размышляю о мыслях.

**39. Контора фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

Аллен. Размышляешь о чем? Дария... по­слушай, скажи мне твой номер, а я попы­таюсь найти название этого городка и че­рез некоторое время позвоню тебе. Хоро­шо?

**40. Бар в пустыне (интерьер). Утро.**

Дария. Нет-нет. А то ты еще пришлешь за мной вертолет.

Аллен *(за кадром, по телефону).* Дария!

Дария, разговаривая, машинально трогает кусочек картона, прикрепленный к стене у телефона. На нем написано: «В случае пожа­ра приподнимите картон». Дария отодвига­ет его в сторону. Под ним написано: «Не

сейчас, дурак, а в случае пожара». Дария смеется. В это время раздается голос дежур­ной междугородной станции, которая пере­бивает разговор.

Дежурная. Пожалуйста, еще тридцать центов за следующие три минуты.

**41. Контора фирмы «Солнечные пески».**

**Утро.**

Аллен (телефонистке). Одну минутку, мисс... (Говорит в диктофон, иными слова­ми — Дарии). Послушай, дай мне свой но­мер телефона и повесь трубку. Я позвоню тебе через пять минут. Таким образом я оплачу разговор.

Дария. Увидимся в Фениксе.

Слышен щелчок — Дария повесила трубку. Аллен не может скрыть раздражения. Он поворачивается, смотрит в окно: внизу — огромная стоянка машин; рядом с окном — уныло повисший американский флаг. Аллен нервно закуривает сигарету.

1. **Бар в пустыне (интерьер). Утро.**

Дария садится за стойку рядом со стариком. Хозяин бара ставит перед ней стакан пива.

166

Дария, с булочкой в руке, кладет на стойку 'доллар, потом обращается к старику.

Дария. Послушайте, вы не знаете тут поблизости места, которое называется не то Гленвилл, не то Беллвилл или что-то вроде этого?

Старик, ласково ей улыбаясь, отрицательно качает головой. Хозяин, намеревавшийся выйти из зала, оборачивается и возвращает­ся назад.

X о з я и н. Бэл л истер?

Дария. Вот-вот!

Хозяин. А как же не знать? Вы в нем самом и находитесь!

Дария. Не может быть!

Хозяин бара окидывает ее взглядом.

Хозяин. А вы приехали случайно не для того, чтобы повидать некоего Джеймса Паттерсона?

Дария. Откуда вы это знаете?

Хозяин (за кадром). У вас есть что-то общее. (Помолчав, продолжает, и в голосе его звучит сдержанное, но искреннее и бла­городное чувство привязанности к родным местам.) Скажите ему от моего имени, что это будет означать для нашего края смерть. Что он уничтожит целую эпоху в истории Америки.

Дария. Кто? Джимми?

Хозяин бара скрывается в задней комнате. Дария встает, чтобы пойти вслед за ним, но ее останавливает старик с изуродованным лицом, типичным для боксера, покинувшего ринг несколько десятков лет назад. Он удер­живает ее за руку и, шамкая, спрашивает.

Старик. Ты помнишь Джонни Уилсона? Дария. Джонни Уилсона? Нет. Старик. Это я. В двадцатые годы я был чемпионом мира в среднем весе.

Дария. Чемпионом мира в среднем ве­се?

Старик. Вот именно.

Дария. Молодец!

Старик. Спасибо.

Хозяин бара возвращается в зал с чашеч­кой кафе, которую ставит на стойку перед одним из посетителей. Потом обращается

к Дарии.

Хозяин. Он хочет прослыть благодете­лем. Он привез сюда кучу ребятишек- из Лос-Анджелеса. Говорит, что они больны. Травмированы. Вы знаете, что это значит?

Дария утвердительно кивает.

Но если Лос-Анджелес желает от них изба­виться, почему должны держать их здесь мы?

Звон разбитого стекла заставляет всех обернуться. Кто-то бросил камень в стек­лянную дверь бара. Осколки долетают до Дарии, и она инстинктивно отступает.

Чертовы ублюдки!

Он хватает бутылку из-под кока-колы и выскакивает за дверь. Дария кладет свою булочку на стойку и устремляется за ним.

1. **Бар в пустыне (снаружи). Утро.**

За дверью бара — настоящая пустыня в полном смысле этого слова. Видны остовы брошенных домиков на колесах, покосив­шиеся телеграфные столбы, заржавевшие

рельсы узкоколейки, на них старая желез­нодорожная платформа — следы жизни, ко­торая, быть может, некогда здесь была ожив­ленной. Вокруг — ни живой души. Хозяин бара вне себя от ярости. Должно быть, эта история повторяется достаточно часто.

Хозяин. Проклятые бандиты! Попро­буйте только еще раз показаться... *(Он с силой швыряет бутылку, словно хочет по­разить своих невидимых обидчиков. Бутыл­ка падает на асфальт и разлетается на мно­жество осколков. Хозяин вновь обращается к Дарии.)* Вот, вы видели собственными гла­зами. Это стекло обойдется мне в тридцать долларов.

Тяжелыми шагами он возвращается в бар. Дария остается одна. Она с любопытством озирается вокруг.

Укрывшись за каким-то странным сооруже­нием, сколоченным из досок и обтянутым прогнившим и выцветшим брезентом, де­тишки наблюдают за Дарией. Дария, в свою очередь, наблюдает за ними: она видит толь­ко множество глаз, уставившихся на нее сквозь щели и дыры в брезенте. Однако, едва она делает движение в направлении убежища, где прячутся дети, как один из мальчишек прокалывает воздушный шар. который лопается с громким треском. Да­рия испуганно вздрагивает и отступает. В это время дети кидаются врассыпную. Де­вушка гонится за ними, но ей их не

догнать.

Дария. Эй! Послушайте!

Однако дети без оглядки бегут к платформе на старых железнодорожных путях. Дария бежит за ними, но вдруг останавливается, привлеченная звуком, несущимся с проти­воположной стороны. Она направляется ту­да и видит каркас автомобиля, а рядом с ним какой-то громоздкий предмет, возле которого возится еще один мальчишка. Он-то и производит этот звук. Дария хочет перейти через дорогу, но другой мальчишка высовывается из-за автомобиля и бросает в нее куском резины. Дария еле успевает увернуться, но продолжает идти.

Она останавливается возле перевернутой машины. Одна из дверец вдруг приоткры­вается, оттуда высовывается рука, тянется к Дарии и пытается вырвать у нее сумочку. Девушка хочет распахнуть дверцу. Но двер­ца распахивается сама, из автомобиля вы­сыпают наружу семь или восемь ребятишек и тут же пускаются наутек.

Эй вы! Вернитесь!

Один из мальчишек. Нет!

Эта стайка тоже бежит к старой платформе. Звук, приведший Дарию к обломкам автомо­биля, издает развалившееся пианино, стру­ны которого дергает один из мальчишек. Ему лет десять-одиннадцать, лицо у него несколько экзотическое, длинные волосы, на шее — ожерелье. Это очень красивый маль­чик, он не обращает внимания на Дарию, всецело поглощенный своим занятием. Дария останавливается в двух шагах от него. Несколько мгновений она слушает странное, но довольно приятное сочетание музыкальных нот, а потом спрашивает.

Дария. Послушай, где Джимми?

Мальчик на мгновенье перестает играть и бросает раздосадованный взгляд на Дарию. Затем не отвечая ей, продолжает дергать струны. Девушка поворачивается и направ­ляется к платформе.

Дария влезает на платформу. Ребята, играв­шие ржавыми частями машин, разбросан­ными вокруг, при виде ее прерывают игру и тоже влезают на платформу. Вскоре к ним

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОЙНТ**

167

присоединяются и все остальные. Дария оказывается в тесном кольце.

Где тот человек, который привез вас сюда? Он разве не с вами?

Мальчишки молча разглядывают ее, лица у них сообразительные, насмешливые, очень

живые.

Оставляя без всякого внимания вопрос де­вушки, один из них обращается к ней.

Мальчишка. Дашь нам поиграть сво­ей задницей?

Дария. А ты уверен, что знаешь, что с ней делать?

Мальчишка. Да.

Остальные смеются и продолжают с инте­ресом разглядывать Дарию, словно видят перед собой какое-то странное экзотическое существо. Они ни чуточки не робеют. Зато Дарии становится немного не по себе.

\

Дария. Эй, что вы делаете?

Один из мальчиков протягивает руку и щиплет ее. Другой следует его примеру. Да­рия хочет от них увернуться, но именно эта ее попытка самообороны служит для маль­чишек как бы сигналом. Они точно срыва­ются с цепи — в одно мгновение набрасы­ваются на девушку, хватают ее, задирают ей юбку. Дария громко кричит и пытается вы­рваться. После короткой борьбы ей это удается, и она в испуге обращается в бег­ство. Мальчишки продолжают возню друг с другом—они кувыркаются, вопят, хохочут. Дария подбегает к автомобилю, который она оставила возле бара, включает мотор и уез­жает. В баре по-прежнему сидит старик. Все так же спокойно и безмолвно курит и не спеша потягивает пиво. Затяжка, гло­ток пива, новая затяжка... Из музыкального автомата льется мелодия старой песни.

1. **Пустыня. День.**

Тень «Лилли-7» бежит по дороге в пустыне. Кругом пески, поросшие низким кустарни­ком.

Зид у Марка счастливый. Услышав гудок старого паровозика, он не выдерживает и разражается смехом. Он приветственно ма­шет рукой поезду, восхищенно любуется

пейзажем внизу.

Теперь пустыня безжизненна, словно озеро, высохшее сотни лет назад, кругом один пе­сок. На лазурном небе ослепительно свер­кает солнце.

Машина Дарии мчится по асфальту дороги. Вокруг тот же пейзаж. У девушки тоже спо­койный, безмятежный вид.

Тень самолета скользит по машине Дарии, остановившейся у обочины дороги.

Дария набирает воду из желтой колонки, на которой написано: «Вода для радиаторов».

Потом подходит к открытому капоту маши­ны. В то время как она заливает воду, само­лет проносится у нее над головой. Дария лишь мельком бросает на него взгляд. Потом садится в машину и продолжает путь.

Марк с самолета заметил ее. Вернее, он за­метил, что внизу какая-то девушка совсем одна едет на машине через пустыню Мохэйв. Он делает крутой вираж й начинает сни­жаться.

Старенький «форд» Дарии идет на неболь­шой скорости. Далеко на горизонте высятся голубоватые горы. Дария ведет машину, выставив из окошечка локоть, и жует ре­зинку. Ее спокойствие неожиданно нарушает сильный, быстро нарастающий гул. Она смотрит в зеркальце: это самолет на брею­щем полете догоняет машину, пролетает над ней. чуть не задев крышу, и со страшным гулом уносится прочь. Дария, несколько оправившись после пережитого страха, не

выдерживает.

Дария. А, чтоб тебя... Вот идиот... Черт бы его побрал...

Марк смотрит вниз с самолета, довольный своей ловкостью.

Представляя себе испуг девушки, оц

смеется.

С этого момента вокруг машины Дарии на­чинается своего рода воздушная карусель. Марк еще раз заходит с тыла и проносится над автомобилем, чуть не задевая его, затем проделывает то же самое, направив самолет навстречу автомобилю. Потом он спускается совсем низко над дорогой, словно хочет вес­ти по ней самолет, и, чуть не столкнувшись с машиной, взмывает вверх перед самым ее носом. Дария сперва страшно сердится, но скоро это начинает ее забавлять. Опасная игра, от которой ее бросает в дрожь, отнюдь ей не неприятна.

Однако после одного особенно отчаянного виража она останавливается и выходит из

машины.

Какого черта нужно этому типу...

Она смотрит на самолет, который развора­чивается высоко в небе, затем снижается и на бреющем полете несется прямо на нее. Тогда она отбегает от дороги и останавли­вается метрах в двадцати среди песков. Са­молет растет у нее на глазах, он почти ка­сается земли и мчится прямо на нее, угро­жающе вихляя из стороны в сторону, Дария бросается на песок лицом вниз и, как толь­ко опасность миновала, вскакивает, хватает горсть песка и в ярости швыряет вслед са­молету — но тот уже высоко в небе. . «Лилли-7» делает очередной вираж и воз­вращается к тому месту, где стоит Дария. Девушка между тем пишет на песке огром­ными буквами ругательство, адресованное

пилоту.

Марк в самолете смеется. Потом поворачи­вается на сиденье и начинает что-то искать. Единственное, что ему удается найти на бор­ту, это какое-то странное одеяние красного цвета, нечто вроде комбинезона. Марк от­крывает окошечко и бросает его вниз. Красное пятно парит в небе, потом плавно' опускается на песок.

Дария подбегает. От ее злости не осталось и следа. Она размахивает красным комбинезо­ном, как флагом, вслед самолету, который делает над ней еще один круг, прежде чем исчезнуть там, где виднеются горы.

Снова автомобиль Дарии бежит по дороге. Девушка слушает «рок», который передают по радио. Дорога идет среди высоких зарос­лей кустарника, а потом вдоль ровных, поч-х ти белых песков. Еще одно высохшее озеро. В центре его застыл самолет. Девушка видит его — она удивлена, но также и обрадована. Она сворачивает на дорогу, ведущую к по- луразвалившейся лачуге, что стоит у рощи­цы засохших деревьев, неподалеку от само­лета. Перед лачугой — желтый грузовичок, груженный банками с краской и прочими предметами, необходимыми для работы ма- ляра-декоратора. Дария останавливает ма­шину. Выходит. В руке у нее все тот же красный балахон. Марк идет ей навстречу.

Спасибо за одежду, но не думаю, что она мне подойдет.

Марк. Почему же? Не тот цвет?

Дария. Не тот пол.

Она подходит к Марку, показывая ему странное одеяние. В самом деле, комбине­зон украшает ширинка на молнии; владелец этой вещи — явно мужчина. Дария прикла­дывает комбинезон к груди Марка, словно желая убедиться, впору ли он ему; одновре­менно Дария бросает взгляд на старика, ко­торый возится с банками и кистями возле лачуги. Лицо у него в глубоких морщинах, однако живое и лукавое. Он здоровается с Дарией и подмигивает ей.

Если не считать старика, юноша и девушка совершенно одни, вокруг них только пу­стыня.

М а р к. Куда ты едешь?

Дария. В Феникс.

М а р к. А зачем? В Фениксе нет ничего интересного. Послушай, я влип в одну исто­рию. Раз у тебя есть машина, ты, может, согласишься меня подвезти? Только надо тогда съездить заправиться бензином.

Д а р и я. А это далеко?

М а р к. Не знаю. Этот человек говорит, что примерно милях в тридцати отсюда.

Дария. Ладно.

Они направляются к автомобилю Дарии.

По радио передавали, что кто-то сегодня утром угнал самолет. Иу-ка, скажи начи­стоту, это твоя работа? Зачем ты это сде­лал?

М а р к. Чтобы улететь с земли.

Марк и Дария смотрят друг на друга, потом садятся в машину.

Машина направляется к дороге, оставляя позади ветхую лачугу и засохшую рощицу. Старенький «форд» вновь мчится по дороге, но пейзаж вокруг теперь совсем иной. Изре­занные широкими извилистыми трещинами, горы кажутся вылепленными из засохшей жидкой грязи, но грязь эта светлая, песоч­ного цвета, с темнеющими там и сям корич­невыми пятнами. Пейзаж очень необычен, он производит страйное и сильное впечат­ление.

Вдалеке на дороге показывается «форд». Он останавливается перед щитом, укрепленным на двух столбах. Очевидно, на щите есть какая-то надпись, потому что Марк делает жест, который, видимо, означает: поедем

туда. Машина трогается и уезжает.

В машине Дария смеется над какой-то остро­той Марка и восклицает.

Дария. Да хватит, перестань!

Автомобиль сворачивает влево, преодолева­ет крутой подъем и, миновав две будки, без­вкусно выкрашенные в ярко-красный цвет, тормозит у бельведера, где высится другой

фанерный щит.

Дария и Марк стоят у сложенного из камня парапета, который опоясывает смотровую площадку. Вид, открывающийся их глазам, необычен. Перед ними — долина, усеянная остроконечными холмами и буграми жел­того, белого, бежевого цвета, с коричне­выми и лиловыми пятнами. Это лунный пей­заж - - печальный и таинственный. Царя­щая вокруг мертвая тишина еще больше усиливает атмосферу таинственности. Дария и Марк подходят к щиту, на котором написано название места — «Забриски- Пойнт». Под названием — пояснительный текст. Дария начинает его читать.

«Это район древнейших озер, высохших пять—десять миллионов лет тому назад. Ложа этих озер поднялись вверх под влия­нием подземных сил и подверглись разру­шительному воздействию ветров и вод. За­лежи борнокислой соли и мела». Соль и мел?

Марк. Да, Мэл и Сол, так звали двух старых золотоискателей, которые здесь по­терялись.

Дария шутливо толкает его в бок, а потом они оба усаживаются на каменный парапет, свесив вниз ноги. Некоторое время они си­дят молча и неподвижно, словно заворожен­ные. Первой приходит в себя Дария. Ее вни­мание привлекает что-то у подножия пара­пета.

Дария. Как только этим растениям уда­ется здесь выжить! Какие они красивые!

Потом она поворачивается к Марку. Легонь­ко ударяет его по руке.

А чем ты еще занимаешься кроме того, что летаешь на самолете?

Марк. До вчерашнег-о дня я работал шофером на одном текстильном складе — водил автопогрузчик. Но занимался и мно­гим другим.

Дария. Учился в университете?

М а р к. Немножко.

Дария. Почему ты бросил? Окончил или тебя исключили?

Марк. За деятельность, не предусмот­ренную учебным планом.

Д а р и я. То есть?

Марк. То есть за то, что крал книги в переплетах, а не карманные издания... гово­рил по телефону за счет ректора, свистел в аудитории, проносил в университет всякие запрещенные предметы вроде собак, вело­сипедов, однажды привел женщину... Дария. Что же тут дурного?

Марк. Мы занимались этим у всех на виду.

Дария смеется.

Однажды я зашел в один из кабинетов и разладил счетно-вычислительные машины. Вот за это-то меня и вышибли.

Он соскакивает с парапета, потом вновь по\* ворачивается к девушке.

И знаешь, что случилось? Из-за меня буду­щих инженеров заставили слушать ' лекции по искусству.

Дария смеется и собирается тоже слезть с парапета. Марк ей помогает.

Уф! Вот вы и здесь, сеньора...

Спрыгнув на землю, Дария продолжает раз­говор.

Дария. Ну расскажи еще что-нибудь о своих проделках.

М а р к. Однажды я с головы до ног вы­красился черной краской, но она скоро слез­ла, и я снова стал таким, каким был.

Дария отходит от Марка на несколько ша­гов. Потом поворачивается к нему лицом.

Дария. Ты слыхал по радио, что мек­сиканцы бомбят плантации марихуаны на границе?

Марк. Очень было бы интересно уз­нать, что еще происходит в мире... О демон­страции ничего не говорили?

Дария. Нет. Я предпочитаю слушать музыку.

Марк. Теперь сообщают о демонстраци­ях, только когда набирается по меньшей мере сотни две-три раненых.

Дария. Да, как о своего рода рекор­дах.

Марк. Или хотя бы один убитый. Дария. Ах, да, укокошили одного поли­цейского. И потоптали цветочные клумбы.

Девушка вновь подходит к Марку.

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

169



Я искала станцию, которая передает «рок». Сказали, что парень, который убил полицейского,— белый.

Марк. Гм, белый, который спутался с неграми, да?

Дария смеется.

Совсем как старина Джон Браун.

Дария делает несколько шагов и смотрит вниз, на долину. Потом оборачивается.

Дария. Хочешь, спустимся к той реке?

Марк подбегает к краю расщелины, которая вьется вниз по склону и переходит в русло

высохшей реки.

Марк. До встречи внизу!

Дария. Обожди!

Марк прыгает в расщелину и пускается бе­гом но ее дну — расщелина идет вниз очень круто, ей не видно конца. Он несется огром­ными скачками, испуская индейский клич. Достигнув конца спуска, он перекувырки­вается через голову и остается лежать, рас­простершись на земле, словно без чувств.

Дария кричит ему сверху.

Эй! Эй, ты, сумасшедший! Ты жив?

В ответ Марк только приподнимает руку и тут же ее бессильно роняет.

Дария возвращается на бельведер, хватает из машины свою сумочку, лихорадочно в

ней шарит.

Когда Дария подбегает к Марку, он все еше распростерт на земле.

Хочешь закурить?1

Марк. Учти, что ты говоришь с челове­ком, который не волен в своих поступках. Д а р и я. То есть?

• Марк встает.

1 По-английски этот вопрос звучит так, что не остается сомнений: речь идет о сига­рете с марихуаной.

Марк. Может, это не очень серьезно... но у ребят из моей группы есть свои прави­ла «курения». Они не хотят отрываться... от реальной действительности.

Дария. Какая скука! Давай лучше пой\* дем поищем какую-нибудь тень.

Марк и Дария отправляются дальше. Дария приостанавливается, чтобы закурить сига­рету.

Дария сидит и курит.

Что значит: «не хотят отрываться от реаль­ной действительности»? А, знаю: они лише­ны дара воображения. Ох! Но извини меня, ты же мог их бросить...

Марк. Я, собственно, по-настоящему не вхожу ни в одну группу... Ну как мне тебе объяснить? Меня тошнит от всей этой бол­товни. По... в жизни наступает такой мо­мент, когда надо решать, на чьей ты сторо­не — на той или на этой.

Дария. Но ведь сторон тысячи. Не толь­ко хорошие или плохие.

Марк. Перестань. Как тебя зовут? Дария. Дария.

Марк. Дело в том, что если не обра­щать внимания на плохие стороны, то нель­зя их уничтожить.

Теперь они сидят в другой части ложбины.

Дария. Ты думаешь, что если мы их уничтожим, мир станет иным?

Марк. А почему бы и нет? Или ты мо­жешь предложить нам что-нибудь получше? Дария. «Нам» — кому нам? Твоей груп-

* пе?

Марк. Мне и тебе.

Дария улыбается и придвигается к нему

ближе.

Дария. Мне и тебе?

170

Еще один уголок пустыни. Слышится шум шагов, потом в кадре появляется Марк, за ним Дария. Девушка останавливается, огля\* дывается вокруг, набирает полную грудь

воздуха.

Как здесь хорошо! Спокойное место.

М а р к. Мертвое.

Девушка смотрит на Марка, немного удив­ленная его словами. Во время разговора она отходит на несколько шагов, потом возврат

щается.

Дария. Хорошо. Пусть мертвое. В та­ком случае давай играть в одну игру. Ты начинаешь с того конца... а я — с этого. И посмотрим, кто из нас сумеет больше убить. Начнем со змей и ящериц, а потом перей­дем к кроликам. В конце сосчитаем, сколько всего мы прикончили. А выигравший убьет проигравшего.

Некоторое время оба молчат. У Марка на ли­це ироническая усмешка. Дария спрашивает

почти жалобно.

Я сказала что-нибудь не то? Ты не хочешь играть в эту игру?

Марк. Я не хочу играть ни в какие иг­ры.

Марк и Дария идут на фоне белых, залитых солнцем холмов. Теперь они бредут по гли­нистой почве, изрезанной густой сетью глу­боких извилистых трещин. Здесь на белых холмах проступают большие черные пятна.

С твоей стороны очень мило, что ты согла­шаешься идти рядом с человеком, который не курит.

Дария. Я просто проявляю терпимость. М а р к. По что ты здесь делаешь? Насчет Феникса ты сказала серьезно?

Дария. Мне нужно туда по служебным делам.

Марк. Ты в самом деле терпима.

Дария смеется.

Другая часть пустыни. Тут земля камени­стая, и поэтому их шаги звучат гулко. Дария и Марк, держась за руки, карабкаются вверх по склону. Вдруг что-то за кадром привлекает внимание девушки, она отходит

от юноши.

Дария. Представь себе, что твои мыс­ли — это растения.

Марк. Пожалуйста.

Дария трогает листья какого-то маленького сероватого растеньица, неизвестно каким об­разом выросшего среди камней.

Дария. Какими они тебе кажутся? Воз­деланными как садовые растения или же дикими, как папоротник, как лианы, как сорные травы?

Марк. Чем-то вроде джунглей.

Дария подходит к нему, он протягивает ей

руку.

Дария. Вот было бы здорово, если бы можно было сажать людям в голову мыс­ли, как цветы. Тогда ни у кого не было бы плохих воспоминаний. Можно было бы са­жать... ну не знаю, мысли только обо всем хорошем в жизни... о счастливом детстве, о родителях, которые тебя понимают... одно только приятное.

Марк. Да, чтобы забыть, как на самом деле все ужасно.

Дария (с горячностью). Но в этом-то все и дело: не будет ничего ужасного! Марк. Да перестань!

Еще одно место в пустыне, странная красо­та которого кажется еще фантастичнее из- за царящей здесь абсолютной тишины. Да­рия и Марк — две черные точки в глубине

долины.

Дария. Иногда мне хочется закричать. Марк. Так почему же ты этого не де­лаешь? Смотри, тут вокруг никого нет. Пу­стыня. Ни души.

Дария. Но если кто-нибудь...

Марк. Кто? Призрак?.. Мертвый пио­нер Дальнего Запада?

Марк испускает громкий крик, который подхватывает долго не смолкающее эхо. Дария начинает кружиться, потом пускается

бежать.

Вместе они взбираются на невысокую вер­шину и сбегают вниз по другому склону холма, поднимая тучи пыли, смеясь и пры­гая, как дети.

Марк и Дария сидят в тени горного склона. Дария сталкивает вниз камни; камни катят­ся по склону и останавливаются у подно­жия. Девушка серьезна, почти печальна.

Дария. «Как бы то ни было»... «Как бы то ни было».

Марк. Что?

Дария. Это надо было бы писать в од­но слово. Название места... или какой-ни­будь реки. Река Какбытонибыло.

Холм с мягкими очертаниями, посредине пещера. Очевидно, заброшенный старый руд­ник или древнее убежище индейцев. Марк, напевая, вылезает из пещеры и под­ходит к Дарии, которая оставалась снаружи. Он показывает девушке предмет, который

держит в руке.

Марк. Эй, погляди, что я нашел! Дария. Борная соль?

Марк кивает. В руке у него тонкий, почти прозрачный камень. Дария лижет камень, чтобы он стал еще более прозрачным, и смотрит сквозь него на Марка, как сквозь увеличительное стекло. При этом лицо ее приближается к лицу юноши. Последовав­ший за этим поцелуй очень естествен и не­жен. Он длится всего лишь мгновение, по­том Дария отодвигается и, глядя на склон холма, туда, где на каменистой поверхности четко выделяются белые прожилки, спра­шивает.

А там что, гипс?

Марк. Во всяком случае, это не соль.

Другая часть долины. Юноша и девушка ле­жат ничком на земле. Перед ними — тот же пейзаж, но в ином ракурсе.

Хочешь поехать со мной?

Дария. Куда?

Марк. Куда бы я ни поехал.

Дария. Ты меня об этом спрашиваешь серьезно?

Марк. А ты будешь отвечать мне серь­езно?

Он гладит и нежно перебирает волосы де­вушки, потом приближает голову к ее

голове.

Марк приподнимает длинные, распущенные волосы Дарии, доходящие ей до талии, и, снова опустив их. рассыпает по плечам. По­том садится напротив нее. Теперь они сидят на теневой стороне и говорят вполголоса;

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОЙНТ**

171

девушка смеется. Мы не слышим, о чем они говорят. Но но выражению лиц и интимному тону приглушенных голосов ясно, что их ин­стинктивно тянет друг к другу. Они обмени­ваются поцелуем. Марк расстегивает на Да­рии платье, она кладет голову ему на грудь. Несколько мгновений спустя мы видим их обоих нагими, слившимися в тесном объя­тии,— они целуются, катаясь по мягкому, тонкому песку. Постепенно их объятий ста­новятся вез более страстными. Внезапно вся долина оживает. Юноша и де­вушка — но это уже не Дария с Марком — также сплелись в объятии и катятся но гор­ному склону. Двое других, стоя на коленях, внимательно следят за каждым движением друг друга, а потом внезанно и резко под­прыгивают, как дерущиеся коты,— их лю­бовная игра шутлива и вместе с тем чув­ственна. Еще одна пара — в другой позе. В глубине кадра—группа из четырех человек. Сплетенье множества ног, рук, тел, которые, катясь по песку, стали все одного цвета — цвета пыли. Жесты, позы, ритмы и проявле­ния любви целой толпы юношей и девушек, неожиданно населивших эту печальную пу­стыню, словно для того, чтобы вернуть ей жизнь, которая наполняла ее миллионы лет

тому назад.

Дария и Марк также составляют часть этой толпы. Они целуют друг друга, смотрят в, глаза и отдаются друг другу с большей нежностью, чем все остальные. Теперь де­вушка скользит вниз по распростертому те­лу юноши, кладет голову ему на живот. Между тем вся пустыня вокруг заполняется парами, группами, сотнями юных тел, сли­вающихся в любовном экстазе, в естествен­ной, первозданной и при этом чуть ирони- чески-шутливой близости.

Марк лежит неподвижно, с закрытыми гла­зами. Дария приподнимает голову и смотрит в глубину долины, снова безлюдной, затяну­той завесой пыли, которую, по-видимому, поднял порыв ветра. Но впечатление, что это облака пыли, взметенные недавно тол­пой юных любовников, которые еще не раз­веялись в воздухе, так же, как ощущение свободы и безмятежного покоя, охватившее Дарию. Дария улыбается, вспоминая карти­ны, которые нарисовало ей воображение, а потом опускает голову на грудь Марка и тоже закрывает глаза.

Несколько мгновений спустя на том месте, где только что находились юноша и девуш­ка, никого уже нет, только на песке оста­лись отпечатки двух тел — следы их недав­ней любви.

Огромный роскошный автомобиль с прицеп­ным домиком — и тот и другой голубого цве­та — останавливается у бельведера Забрис- ки-Пойнт. В домике за стеклом, густо залеп­ленным рекламными наклейками гостиниц, ребенок лижет мороженое.

Туристы — муж и жена, оба в шортах, с фо­тоаппаратами через плечо — подходят к па­рапету и любуются открывшейся их взору

■ панорамой.

Мужчин а. Здесь следовало бы постро­ить кино для автомобилистов. Вот было бы прибыльное дельце.

Женщина. А почему бы этим не за­няться тебе?

Мужчин а. Мне? Ха!

Оба удаляются, видимо спеша нащелкать побольше фотографий.

Марк и Дария поднимаются по расщелине к месту, где стоит машина Дарий. Они подхо­дят к двум красным кабинкам. Слышится шум приближающегося автомобиля. Марк стремглав бросается в одну из ^бинок, на которой написано «Мужчины», й запирает изнутри дверь. Дария собирается последо­вать его примеру, но машина уже совсем рядом, и девушке не остается ничего друго­го, как пойти ей навстречу.

Это полицейская машина. Из нее выходит полицейский и направляется к Дарии. В не­скольких шагах друг от друга они останав­ливаются.

Полицейский. У вас что-то не в по­рядке?

Дария. Нет-нет. Я шла в уборную. Полицейский. Где ваша машина? Дария. Я ее оставила там, внизу... вме­сте с водительскими правами, чековой книж­кой, страховым полисом, свидетельством о рождении и...

Она приостанавливается, переводя дыхание. Полицейский окидывает ее внимательным взглядом с головы до ног. Перед ним краси­вая, загорелая девушка. Совершенно одна в этой огромной пустыне. Полицейский оглядывается: кругом ни души. Только вда­ли поднимается в небо струйка дыма, непо­нятная и загадочная, словно сигнал индей­цев.

Полицейский снимает темные очки и снова пристально глядит на Дарию. Глаза у него голубые, и во взгляде его отчетливо читает­ся та мысль, которая сейчас мелькнула у

него в мозгу.

Между тем Марк выходит из своего убежи­ща. В руке у него револьвер, и он целится в полицейского. Он уже готов спустить ку­рок, когда его замечает Дария и становится между ним и полицейским. Полицейский, судя по всему, быстро справ­ляется с неподобающей мыслью, внезапно пришедшей ему в голову. Он снова надевает темные очки, испускает глубокий вздох и, в последний раз взглянув на Дарию, уда­ляется.

Дария бросается к Марку.

Что это на тебя нашло? Ты спятил?.. Он заряжен?

Марк. Нет. *(Между тем он открывает барабан револьвера и высыпает патроны на гальку. Потом носком ботинка начинает ко­пать ямку.)*

Дария. Что ты делаешь, ищешь воду? Марк. Я хочу его похоронить.

Короткое молчание.

Дария. Почему ты меня спрашивал про забастовку? Ты там был?

Марк. Ну да.

Дария. А тот парень, что убил поли­цейского...

Мелькнувшее как молния подозрение за­ставляет Дарию замолчать. Она поворачи­вается и смотрит на Марка как-то по-ново­му, подходит к нему почти с робостью и нежно кладет руку на плечо. Марк понима­ет, о чем она сейчас думает, и предвосхи­щает все ее расспросы.

Марк. Нет. Я хотел '/го сделать. Но это сделал кто-то другой.

Д а р и я. А они сказали...

Марк. Кто сказал?

Дария. По радио.

Марк. Я не стрелял ни разу в жизни.

Он со злостью поддает ногой валяющиеся среди гальки патроны. Дария нагибается и начинает их собирать.

Дария. Они еще могут тебе пригодить­ся, ведь не так-то легко будет их убедить. Марк. Я на это и не надеюсь.

Отходит на несколько шагов. Девушка идет

вслед за ним.

Дария. Почему? Я в тебя верю.

Теперь впереди идет она.

Вернемся к машине. Поедем отсюда. Если ты подстрижешься, тебя никто не узнает.

Марк. По-твоему, я должен подстричь­ся?

172

д?рия нежно глядит на него, ерошит рукой ему волосы и улыбается.

Дария. Нет. Они тебе очень к лицу.

Марк, Дария и старик, живущий в лачуге, перекрашивают самолет. Теперь «Лилли-7» выглядит точь-в-точь как самолеты в луна- папках, даже, пожалуй, еще более легко­мысленно. На крыльях намалеваны огром­ные женские груди, на одном боку — ги­гантский мужской член, на другом — бомба. Все это украшено к тому же цветами и ло­зунгами против власти денег, против войны, за «свободную любовь» и тому подобное \*.

Марк. Может, они подумают, что это не самолет... а какая-нибудь странная доисто­рическая птица летит над пустыней Мохэйв, выставив напоказ свои половые органы.

Девушка перестает красить и подходит

к нему.

Дария. По-моему, ты сумасшедший, ес­ли решил лететь в Лос-Анджелес, чтобы возвратить эту колымагу.

Марк. Ну, ясно, по-твоему, можно уг­нать частный самолет, попользоваться им в свое удовольствие, а потом даже не вер­нуться, чтобы сказать «спасибо»?

Старик из лачуги раскрашивает нос само­лета.

Старик. Как приятно встретить такого воспитанного молодого человека!

Дария и Марк хохочут. Марк дописывает «Спасибо» на стекле окошечка самолета и идет полюбоваться на работу старика.

Марк. Красиво! Молодец, дедушка! Старик. Да, действительно красиво!

Дария вытирает руки — она только что их вымыла — и подходит к Марку.

Дария. Ты в самом деле думаешь, что тебе удастся убежать?

Марк. Нужно только приземлиться где- нибудь на краю летного поля, подальше от КДП. Оттуда я сумею смыться. Я доберусь до города раньше, чем они сообразят, что происходит.

Дария. Но зачем его пригонять обрат­но? Ты можешь оставить самолет здесь и поехать со мной в Феникс. Какой смысл ри­сковать?

Марк. Мне нравится рисковать.

Он с удовлетворенным видом разглядывает самолет, потом поворачивается к Дарии.

Ну как, неплохо получилось? А?

Дария. Да.

Проводит рукой по его лицу. Эта нежная ласка — прощание.

Марк сидит в кабине и машет Дарии, она улыбается ему в ответ.

Мотор запущен. Мы видим нос самолета, на котором изображена подмигивающая с хит­рым видом свинья2. Самолет после корот­кого разбега отрывается от земли. Дария с чуть печальной улыбкой смотрит, как он

исчезает в небе.

1 Все эти надписи не что иное, как пере­иначенные названия и сокращения на анг­лийском языке, которые часто действитель­но можно увидеть на крыльях самолетов.

2 «Свиньями» в Америке студенты назы­вают полицейских.

1. **Аэродром. День,**

На аэродроме, откуда улетел Марк, ведется расследование в связи с похищением само­лета. Полицейские, корреспондент радио­компании, несколько фоторепортеров. Поли­цейский сержант беседует с владельцем уг­нанного самолета.

Сержант. Вы часто пользовались своим самолетом?

Владелец. Да, часто.

Сержант. Он у вас застрахован? Владелец. Конечно, как же иначе? Этот самолетик хоть и маленький, но от­нюдь не дешевый, это говорю вам я. Моя жена его просто обожает. Я его выкрасил в ее любимый цвет — розовый.

1. **Пустыня. День.**

Самолет с Марком, разрисованный и пере­крашенный, летит над пустыней.

1. **Аэродром. День.**

Репортер расспрашивает механика, кото­рый подходил if Марку в момент взлета.

Репортер. Так, значит, вы разговари­вали с этим парнем?

Механик. Да, разговаривал. Репортер. И что он вам сказал? Механик. Ну, он предложил мне сде­лать с ним круг над городом. Он держался так, будто это его самолет.

Репортер. PI вы ему поверили?

Механик некоторое время размышляет, по­том отрицательно качает головой.

Механик. Нет.

1. **Пустыня.. День.**

Машина Дарии бежит по дороге — здесь ме­стность богаче растительностью. Радио включено и передает интервью, которое ре­портер берет у механика.

Репортер (за кадром, по радио). Так почему же вы позволили ему улететь? Механик. Сам не знаю.

Репортер. Вы не помните, как он был одет?

Механик. Он был в рубашке... волосы у него черные.

Репортер. Сколько вы могли бы дать ему лет?

Механик. Ну, около тридцати... а мо­жет, меньше... двадцать, двадцать один...

Дария смеется и ловит другую станцию. Ее «форд» мчится по дороге среди пустыни, непрерывно меняющей свой облик. Между тем «Лилли-7» продолжает свой путь — самолет пролетает над вершинами

Скалистых гор.

Дария, за рулем своей машины, вновь вклю­чает радио.

Диктор (по радио). Клуб «Четырех X» проводит в воскресенье спортивный празд­ник на стадионе средней школы в Шеппар­де. Состоится родео, так что лошадей, пыли и веселья хватит на всех. А также готов по­биться об заклад, что будет припасено не­мало мороженого...

Дария ловит другую станцию, которая пере­

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

173

дает мелодии Дальнего Запада. Пейзаж ме­няется. Более экзотическая растительность, сочная трава, земля красноватого цвета, по небу несутся белоснежные облачка. Мы

в Аризоне.

Навстречу машине по обочине мчится не­большой табун необъезженных лошадей. «Лилли-7» продолжает полет, поднявшись над плотным слоем облаков.

1. **Аэродром. Вторая половина дня.**

На аэродроме ждет полиция. Повсюду, за каждым строением — полицейские машины. На КДП аэропорта полицейский в штатском переговаривается по радио с другим поли­цейским — на летном поле.

Полицейский в штатском. Вни­мание! Видим «Лилли-7». Летит с севера. Приближается к аэродрому и идет на посад­ку.

Другой полицейский в штатском — у подно­жия КДП — с миниатюрным приемником- передатчиком в руке.

1. й полицейский в штатском. Со­общение принял.

Он оборачивается, подает знак другим по­лицейским, те бегут к машинам, сам он то­же направляется к автомобилю. Полицейские рассаживаются по машинам, в то время как голос из репродуктора нес­колько раз повторяет.

Голос из репродуктора. Все при­бывающие самолеты направляются в сектор ожидания... Все прибывающие самолеты направляются в сектор ожидания.

К посадочной полосе подбегают два фото­графа. Репортер залезает в машину и пы­тается оттуда связаться с вертолетом своей

радиокомпании.

Репортер. К-Х-Т-семь-пять-девять, го­ворит К-Х-Т-шесть-пять-два. Отвечайте.

В динамике автомобильного приемника раз­дается голос репортера, находящегося на

вертолете.

Голос с вертолета. К-Х-Т-шесть- пять-два, говорит К-Х-Т-семь-пять-девять. Ты бы только на него посмотрел, глазам бы своим не поверил.

Репортер. А что такое?

Голос с вертолета. Да ничего осо­бенного. Он для смеха его весь размалевал.

Теперь самолет Марка видят уже все — он

над аэродромом.

На земле полицейские в машинах следят за ним взглядом.

Самолет выпускает шасси. Автомобили, стоящие у КДП, приблизились к посадочной полосе. Полицейские машины, ожидавшие на дру­гом краю аэродрома, тоже подъехали по­ближе и расположились таким образом, чтобы следить за приземлением. «Лшхли-7» начинает снижаться и, делая ви­раж за виражом, приближается к посадоч­ной полосе. Он, словно птица, плавно пока­чивает, крыльями, готовясь коснуться земли. Полицейский в штатском, который был на башне, теперь уже спустился и пытается прогнать с летного поля фотографов. Полицейские автомашины, включив сирены, срываются с места и несутся параллельно главной посадочной полосе, намереваясь блокировать самолет.

Марк в самолете замечает этот маневр и сворачивает на боковую полосу. Но здесь его настигает машина, стоявшая на другом конце поля. Она почти вплотную прижи­мается к боку самолета, лишая его возмож­ности маневрировать. Марк делает попытку

свернуть, но при этом чуть не происходит

столкновение.

Тем временем остальные машины окружают самолет и берут его в кольцо. Из окон' ма­шин высовываются полицейские, у каждого в руке пистолет. Выхода нет. У Марка ос-У тается лишь одна возможность — быстро развернуться и попытаться вновь взлететь в противоположном направлении. Он пы­тается это сделать.

Кто-то из полицейских в одной из машин открывает огонь. Гремят четыре выстрела. Самолет останавливается между двух полос, на траве, мотор его глохнет. Смолкает и зловещий вой полицейских сирен. На нес­колько секунд все застывает в неподвиж­ности.

Напряженная тишина. Окруженный четырь­мя полицейскими машинами, самолет ка­жется мертвым.

Двое полицейских с пистолетами в руках вылезают из машины и прячутся за ней. Из другой машины выходит сержант в со­провождении полицейского и направляется к самолету. Теперь все толпятся вокруг «Лилли-7», в том числе и полицейские в штатском. Сержант, заглянув в кабину са­молета, оборачивается и смотрит на стре­лявшего полицейского — в его взгляде рас­терянность. Потом он пытается открыть дверцу кабины, но ему это не удается, так как она заперта изнутри. Тогда, отойдя от самолета, он говорит.

Сержант. Вызовите санитарную маши­ну. И достаньте какой-нибудь инструмент, чтобы открыть дверцу.

Остальные - полицейские также отходят от

самолета.

Сквозь переднее стекло кабины мы видим голову Марка, безжизненно упавшую на приборную доску самолета.

Репортер говорит в микрофон, но мы не слышим его голоса, потому что его пере­крывает оглушительный шум идущего на посадку вертолета. Репортер на вертолете тоже говорит в микрофон, передавая сооб­щение о том, что только что произошло на одном из аэродромов Лос-Анджелеса...

1. **Пустыня недалеко от Феникса. День.**

Репортер на вертолете (за кад­ром). ...где попытка воздушного пиратства окончилась столь трагически сегодня утром. Это произошло, когда полиция, после безу­спешных попыток блокировать самолет, бы­ла вынуждена открыть огонь. Несколько выстрелов, произведенных одним из поли­цейских — кто именно стрелял, установить не удалось,-^ пробили кабину самолета. Юноша, находившийся на борту, был убит наповал. Дальнейшие подробности слушай­те в специальном выпуске новостей. Теперь продолжаем нашу программу — выступает Джон Фейи.

Машина Дарии стоит на дороге, пролегаю­щей среди зарослей огромных кактусов. Сообщение о гибели Марка заставило Да­рию затормозить посреди дороги и выйти из машины Она, точно автомат, делает не­сколько шагов. Останавливается. Печальные звуки гитары, доносящиеся из приемника, соответствуют ее душевному состоянию. Дария уставилась себе под ноги и долго не отрывает взгляда от земли. Потом поднима­ет голову, но ничего не видит перед собой— вокруг нее пустота. Через некоторое время она начинает медленно покачиваться, сле­дуя ритму музыки.— сперва еле заметно, потом все сильнее и сильнее.

Легкий ветерок играет ее волосами. Внезапно девушка застывает на месте. По­том бежлт к машине, запускает мотор, хо­чет развернуться, чтобы ехать в обратную сторону, но, уже почти развернув машину.

174

останавливается. Совершенно очевидно, что она испытывает сильное искушение не ехать туда, куда должна ехать. Но потом она все же подчиняется необходимости. Ма­шина удаляется сквозь рощу гигантских кактусов но дороге, ведущей в Феникс.

1. **Вилла в Фениксе (снаружи). Ранние**

**сумерки.**

Машина Дарии пересекает местность, по­крытую буйной растительностью, и свора­чивает на идущую в гору дорогу, в конце которой высится большая ультрасовремен­ная вилла, построенная на скалах. Дария ставит машину на стоянке, рядом с други­ми автомобилями, и направляется к дому. Плеск воды заставляет ее обернуться. В просвет между скалами она видит плава­тельный бассейн и возле него — столик под большим зонтом.

Дария идет к бассейну и видит на другой его стороне трех женщин, все три держатся несколько манерно. До девушки долетают лишь обрывки их разговора.

1. я женщина. Но почему... на что это было похоже?
2. я женщин а. Не спрашивай об этом у нее.
3. я женщина. Если сегодня вечером напьюсь, я тебе все расскажу.
4. я женщина. Знаешь, с этими двумя типами лучше не иметь дела.
5. я женщина. Возможно, ты и права, по все же... ну что я тебе могу сказать...

Раздается телефонный звонок. Дария про­ходит еще несколько шагов, скрытая от них скалами, потом останавливается.

1. я женщина. Возьми трубку, это тебя.

1-я женщина. Да, привет! Она сказа­ла, что сейчас придет и расскажет обо всем, что случилось ночью.

1. я женщина. Дай, пожалуйста, при­курить.
2. я женщина. Знаешь, то, что говорит Пики, очень интересно. Она, кажется, нахо­дилась как раз здесь, у самого бассейна, и все видела.

Дария приостановилась лишь на мгновение и теперь идет дальше. Она входит иод сво­ды грота, ведущего ко входу в виллу. Струйка воды сбегает по одной из камен­ных глыб, Дария останавливается и смотрит на нее. Слушает ее журчание. Лишь сейчас она чувствует, что в горле у нее стоит ко­мок и не дает ей вздохнуть. Чтобы не раз­рыдаться, она прислоняется к скале и под­ставляет лицо ледяной струйке.

Вода стекает у нее по щекам. Оторвавшись от скалы, она замечает, что платье у нее мокрое. Она проводит руками по лицу и идет к вилле. Выглядит вилла необычайно роскошно. Сквозь стекла огром­ных окон виден столь же огромный салон, в котором несколько бизнесменов обсужда­ют свои дела. Пожилая служанка-индеанка обносит их напитками. Среди беседующих мужчин — Аллен. Дария сквозь стекло смот­рит, как они спорят, вскакивают с кресел, пьют, жестикулируют.

1. **Вилла в Фениксе (интерьер). Ран­ние сумерки.**

Бизнесмены сгрудились перед большой кар­той.

1. й бизнесмен. Дорогой Ларри, если эти условия — ваше последнее слово, я не вижу возможности предложить их на рас­смотрение своим компаньонам. Ваше пред­ложение неприемлемо.

Аллен. Послушайте, Джек, вы прекрас­но знаете, что цена любой вещи сама по се­бе не может быть высокой или низкой — это зависит исключительно от возможно­стей ее потенциального использования. Не правда ли? Так вот, все дело в том, чтобы выяснить: считаете вы, что эти земли дей­ствительно ценные, или нет?

1. й бизнесмен. Говоря откровенно, я не думаю, чтобы они представляли боль­шую ценность. И мы не хотим вкладывать в это дело больше, чем вложили вы сами.
2. **Вилла в Фениксе (снаружи). Ранние**

**сумерки.**

Дария еще некоторое время наблюдает за ними в окно, потом, обогнув угол дома, тол­кает входную дверь.

1. **Вилла в Фениксе (интерьер). Ранние**

**сумерки.**

В холле она оглядывается по сторонам и проходит дальше. Увидев группу мужчин в салоне, возвращается назад. Переговоры, ведущиеся у карты, видимо, зашли в тупик. Аллен подает знак своему компаньону, и они направляются к террасе. Остальные вполголоса продолжают прерван­ный разговор.

1. й бизнесмен. Он говорит о потенци­альном использовании. Но ведь это спекуля­ция. Почему мы должны соглашаться на спекулятивные цены?
2. й бизнесмен. А тебе не кажется, что они в конце концов...

Аллен и его компаньон подходят к двери- окну, выходящей на террасу. Терраса, нави­сшая над скалами, опоясывает фасад виллы.

Компаньон\* Как ты считаешь? Ника­ких уступок?

Аллен делает жест, как бы желая сказать: спокойствие, посмотрим, что будет дальше. Они выходят на террасу. С противополож­ного конца террасы к ним направляется женщина — одна из тех, что мы видели у бассейна,— и издали окликает компаньона

Аллена.

Женщина. Ричард!

Компаньон оборачивается и идет ей на­встречу. Аллен прислоняется спиной к пе­рилам террасы, но тут же вздрагивает от

неожиданности.

Дария все еще стоит посреди холла, совер­шенно неподвижно, с очень печальным, за­думчивым лицом. Аллен бросается к ней.

Аллен. Дария!.. Эй! *(Он подходит к ней и, так как девушка не смотрит на него, берет ее за подбородок, пытаясь повернуть к себе. При этом Аллен замечает, что пла­тье у нее мокрое.)* В чем дело? Что с тобой случилось? Ты упала в бассейн? *(Нежно кладет руки ей на плечи.)* Как бы то ни было, теперь ты здесь, и это самое главное. *(По-прежнему обнимая девушку за плечи, он подталкивает ее к лестнице.)* Послушай. Сейчас пойди к себе и переоденься. Твоя комната — первая направо, внизу, в самом конце лестницы. Хорошо?

**МИКЕЛАНДЖЕЛО АНТОНИОНИ**

**ЗАБРИСКИ-ПОИНТ**

175

Дария начинает спускаться; сделав несколь­ко шагов, останавливается, смотрит на него, потом продолжает спускаться.

Она доходит до небольшой лестничной пло­щадки со стеклянными стенами. Тишину на­рушает лишь шум льющейся где-то совсем близко воды. Дария пробует открыть пер­вую дверь справа, тоже стеклянную, но она заперта. Девушка толкает другую дверь, ря­дом,— та поддается. Однако Дария лишь приоткрывает ее, словно у нее вдруг не хватает сил войти. Потом она делает нес­колько шагов по этой стеклянной клетке, смотрит сквозь стекло вниз. Площадка висит высоко над скалами и соединяется с терра­сой, опоясывающей виллу. Виднеющийся вдали пейзаж похож на прекрасное панно. Шум шагов заставляет Дарию обернуться. По террасе идет служанка — в таком же бе­лом переднике, как та, что была в гостиной. На руке у нее висит только что выглажен­ное платье. Она тоже индеанка. Подойдя к застекленной площадке, она видит Дарию и останавливается. И так как Дария встречает ее немного странным, слишком присталь­ным взглядом, та улыбается ей. Эта улыбка, безусловно, выражает симпатию, но в ней одновременно столько наивного и смирен­ного раболепства, что Дария ошеломлена. Служанка примерно тех же лет, что и она, обе они, заключенные в одну и ту же стек­лянную клетку, стоят лицом к лицу и смот­рят друг на друга. Однако это продолжается всего несколько мгновений. Потом индеанка проходит к лестнице и поднимается в дом— там ждет ее хозяйка, которой она несет платье. Дария стоит неподвижно и смотрит ей вслед. Сердце у нее бьется все сильней и сильней. Не в силах сдержать его стук, девушка бросается к выходу, резко распа­хивает дверь и выбегает в сад.

1. **Вилла в Фениксе (снаружи). Ранние**

**сумерки.**

Вырвавшись на волю, Дария пускается бе­жать. Она пересекает садик, посреди кото­рого течет ручеек, поднимается по лестнице в скале и оказывается на асфальтированной ‘ : площадке, где она оставила машину. МашИна Дарии бежит вниз по дороге — той самой, по которой она только недавно при­ехала. Уже смеркается. Дария тормозит и,

высунувшись из - окна машины, смотрит на висящую на скалах риллу.

На террасе — ни души. В пепельнице на столике тлеет сигарета. Ветерок листает страницы иллюстрированного журнала. На другом столике — выключенный радиопри­емник.

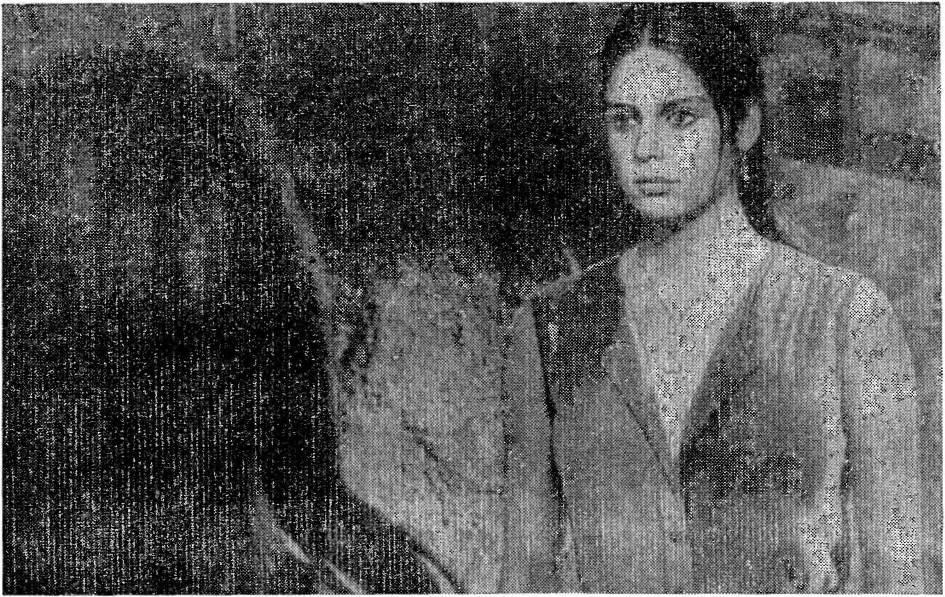
Пусто и в гостиной. В глубине белеет боль­шая карта, утыканная маленькими разно­цветными флажками. Коридоры тоже без­людны. Вилла напоминает дом, только что покинутый всеми его обитателями. Дария по-прежнему сидит в машине. На ли­це ее написано страдание, которое, судя по всему, не только не утихает, а, наоборот, все возрастает. Закрыв лицо руками, она откидывает голову на спинку сиденья.

1. **Вилла в Фениксе (интерьер). Су­мерки.**

В блестящем темном пятне, изображающем на карте море, отражаются фигуры бизнес­менов, собравшихся в салоне. Они погруже­ны в деловые споры. Обрывки разговора. Несколько помятые лица. Предмет дискус­сии — осврение земель — обсуждается со всех сторон и во всех тонкостях.

1. й бизнесмен. Совершенно очевидно, что есть широкие возможности для разви­тия данного района... сооружение пляжа, озера... человек здесь сможет жить спокой­но и со всеми удобствами.
2. й бизнесмен. Ну хорошо. Я должен сказать, что в целом это дело меня интере­сует. Может быть, в конце концов, мы най­дем в этой местности и золото. Если мы найдем здесь воду, то наверняка обнару­жим и золото!
3. й бизнесмен. В этом краю вода— золото.
4. й бизнесмен. Вода, электроснабже­ние, взлетно-посадочная полоса, дороги, устройство пляжей, разные вспомогательные сооружения — все это лишь детали нашего генерального проекта.

176



1. **Вилла в Фениксе (снаружи). Ранние**

**сумерки.**

Дария по-прежнему сидит за рулем в своем неподвижном «форде», но теперь она изме­нила позу. Ее голова уже не откинута на спинку сиденья. Взгляд устремлен на вил­лу — еще совсем недавно перед глазами ее стоял образ Аллена, его собеседников и их

разговоры.

На сиденье машины рядом с девушкой еще лежит красный комбинезон, который ей сбросил Марк. Дария очень бережно подни­мает его и, нежно погладив, перекидывает через спинку сиденья. Потом быстро выхо­дит из машины. Делает несколько шагов по направлению к вилле, останавливается и снова смотрит на нее. Виллу освещает крас\* новатый отблеск заката.

Пауза. Дария смотрит на виллу все при­стальнее и пристальнее — в напряженном взгляде отражаются ее мысли. Гигантская огненная вспышка, глухой гро­хот взрыва, облако черного дыма в виде гриба, поднимающееся высоко в небо, туча обломков, которые падают на землю с гром­ким, отчетливым стуком, нарушая воцарив­шуюся было после взрЫЕа тишину,— вилла взлетела в воздух.

И сразу же мы видим ее снова, целой и не­вредимой. Она надвигается на нас. Абсолют­но невредимая. Снова глухой грохот, и вновь вспышка взрыва. Бушующее, пожи­рающее все вокруг пламя.

Вновь вилла цела и невредима, она еще ближе к зрителям. В третий раз раздается грохот, третий взрыв, еще более яростный, чем два предыдущих.

Не успевает смолкнуть эхо одного взрыва, как гремит новый — второй, третий, пятый, седьмой. Стены, балки, перекрытия, терра­са, огромные стекла окон, крыша — все разрушено, превратилось в пыль и прах. Над развалинами виллы по-прежнему стоит столб дыма — огонь бушует все более яро­стно. Последний сильный взрыв — высоко вверх взвиваются языки пламени; за ним почти без перерыва следуют еще три — взлетает на воздух разная домашняя утварь. На фоне синего неба вдруг появляются бе­лые садовые столики и зонты, которые мы видели на пляже возле бассейна. Они про­плывают по небу и спустя мгновенье тоже

взрываются, но по-другому. Теперь это взрыв замедленный и бесшумный — облом­ки плавно парят в воздухе, словно они

невесомы.

Потом наступает очередь шкафа с женски­ми платьями, который медленно распадает­ся на куски в безоблачном небе. В фанта­стическом танце вне времени и простран­ства кружатся разноцветные лоскутья... Лицо диктора телевидения. Оно остается в кадре какую-нибудь десятую долю секунды» Телевизор, красовавшаяся на нем ваза с цветами, стоявшее рядом кресло — все раз­летается вдребезги. Все в том же замед­ленном ритме кружатся в воздухе спутан­ные клубки проводов, лампы, различные детали телевизора.

Следующим взлетает на воздух холодиль­ник, до отказа набитый едой. Вся снедь медленно плывет по небу: баклажаны, мор­ковь, сельдерей, лангусты, рыба, куры, бан­ки консервов, апельсины, подобные плане­там. Своего рода шутовская рекламная ка­русель в космосе.

В кадр возвращается садовый столик — он неподвижно висит в воздухе, напоминая ле­тящий на Луну космический корабль. Колеблются страницы раскрытой газеты, которая на наших глазах мягко и бесшумно сворачивается в трубку, и ее уносит неве­домый ветер.

За ней снизу входят в кадр другие газеты и книги — апофеоз одного из бесчисленных взрывов, сопровождаемого на звуковой До­рожке пронзительным воем. Сначала всего несколько книг, а потом все больше и боль­ше, великое множество. Книги сталкивают­ся друг с другом, кружат, сцепляются, рас­падаются на страницы. Их становится с каждой секундой все больше, пока они не закрывают весь экран...

Дария стоит и смотрит на виллу, она все еще во власти картины, созданной ее воо­бражением. На губах у нее бродит загадоч­ная улыбка. Но вот она приходит в себя и направляется к машине. Садится за руль. Машина трогается и вскоре исчезает среди густых зарослей, которые кажутся совсем темными в наступающих сумерках. Только на небе еще не угасли краски — красная и оранжевая, и вдали опускается за горизонт багровый шар заходящего солнца.

**Литературный сценарий «Забриски-Пойнт», незначительно измененный и допол­ненный в процессе съемок, лег в основу одноименного фильма Микеланджело Анто­ниони. Споры об этой новой работе знаменитого итальянского режиссера долго не затихали на страницах западной кинопрессы. Но по общему мнению, фильм ознамено­вал определенные сдвиги в творчестве художника, и прежде всего возросший интерес к политическим проблемам, к политическому кинематографу.**

**Фильм целиком снимался в США, хотя по выходе на экраны США его встретили там весьма прохладно. Критики упрекали режиссера за то, что жизнь Америки он увидел глазами заезжего иностранца — бегло, поверхностно, неглубоко. Так ли это? Сравнивая «Забриски-Пойнт» с лентами тех американских режиссеров, которые всерьез и озабо­ченно размышляют о судьбах своей страны, без труда убеждаешься, что в главном — в критическом осмыслении американской жизни и жгучих ее проблем, в изображении бунтующей, протестующей, спорящей, несогласной молодежи,— взгляды разных худож­ников сходятся.**

**Разве в одном только «Забриски-Пойнт» поражает абсолютная незащищенность человека, чья жизнь ни в грош не ставится? Не так давно советские зрители могли по­знакомиться с фильмом американского режиссера Артура Пенна «Погоня». Помните, как трудно, как неимоверно трудно — и, в конечном счете, абсолютно бесполезно — пытаться спасти человека, даже если он находится под охраной самого шерифа. Зато убить человека ничего не стоит. И того, чья вина отнюдь не доказана, и того, кто вооб­ще ни в чем не виноват. Убить за то, что независимо держится, непривычно одет.**

**12 ил №** 2**.**

177

**Внешний вид двух длинноволосых чудаков из фильма Денниса Хоппера «Беспечный ездок», появившегося почти одновременно с фильмом Антониони, вызывает неприязнь воинствующих обывателей. Они одеты не так, как все. И этого уже до­статочно. Значит, жить и думать они тоже хотят не так, как все. Ну и пускай провали­вают! Даже куртка с звездным американским флагом, которую носит один из парней, может быть, в знак сыновнего почитания Америки, не помешает в конце концов всадить в него пулю.**

**В сравнении с героями «Беспечного ездока» у Марка, героя «Забриски-Пойнт» более сложный «комплекс вины» перед буржуазным обществом. Ведь фильм, как го­ворил Антониони, излагая свой замысел журналистам, должен был воспроизвести историю своеобразного поиска, рассказать о попытках человека обрести для себя личную свободу «на фоне провокационной действительности современной Америки», где терпимость проявляется «только по отношению к тем, кто принимает все и при­спосабливается ко всему, начиная от нищеты гетто, кончая войной во Вьетнаме». А вся свобода проявляется лишь в возможности купить новый автомобиль.**

**Выламываясь из привычных рамок, Марк неизбежно должен был почувствовать на себе нетерпимость современной Америки к тем, кто не желает мириться, приспо­сабливаться и не позволяет обманывать себя видимостью свободы. Чем обернулся для самого Марка этот бунт, мы знаем из сценария. Спасаясь от преследования полиции, заподозрившей его в убийстве, Марк угоняет спортивный самолет и совер­шает побег в пустыню. Этот поступок как бы знаменует для Марка возвращение от несвободы к свободе, переход из «провокационной действительности» к есте­ственному, нормальному состоянию, раскрепощение простых человеческих чувств. Любовная сцена в мертвых песках древнего, пересохшего озера, бессчетное число раз, как во множестве зеркал, повторенная в любовных играх других юных пар, вдруг за­полнивших все пространство бесплодной пустыни словно для того, чтобы вдохнуть в нее жизнь, становится одним из кульминационных моментов сценария и фильма. Тут находит своеобразное выражение извечный инстинкт жизни, который Альберто Мо­равиа в статье, посвященной «Забриски-Пойнт», противопоставлял извечному же ин­стинкту смерти,— Эрос, любовную игру, противопоставлял Танатосу.**

**А дальше? Что еще знаменует собой эта сцена?**

**Положительная программа — не самая сильная черга фильма Антониони. И если посчитать в нем за главное некий обновленный руссоистский идеал, сохраняющий свою притягательную силу даже в песках выжженной солнцем пустыни, и впрямь может по­казаться, что замысел фильма в буквальном и переносном значении этого слова... ушел в песок.**

**Но фантастические эти пейзажи мертвого озера, но хрупкая эта идиллия, разы­грывающаяся среди песков, не в состоянии укрыть человека от реальной действитель­ности. Жестокая система угнетения и подавления личности рисуется в фильме без при­крас, во всей своей беспощадной грубости. Тут и документальные кадры расправы полицейских со студентами, снятые (как рассказал Антониони), к великому неудоволь­ствию шерифа округа, на территории Калифорнийского университета в разгар студенческих волнений. Тут и сцена в близлежащем полицейском участке, где кого-то волокут за решетку, даже не попытавшись сначала выяснить степень его виновности. Тут и наводнившие городские улицы и перекрестки вооруженные до зубов полицей­ские в легких защитных панцирях, устрашающих шлемах и противогазах — точно при­шельцы из других миров. Тревожно воют сирены. По радио передаются отрывистые команды. Мчатся полицейские автопатрули. Прямо на площадь опускается полицейский вертолет. Едет автобус, набитый арестованными студентами. Начинается очередная охота на человека...**

**И убийство совершается. Не в силу печального стечения обстоятельств или роко­вой ошибки. Оно неизбежно и закономерно в том мире, который нам показал Анто­ниони. Когда над аэродромом появляется маленький самолет, чьи борта и крылья Марк, возвращаясь из пустыни и как бы выражая охватившие его там чувства, разукра­сил веселыми рисунками, мы уже заранее догадываемся, что и этот беспечный ездок обречен. На оцепленном полицией аэродроме, где самый воздух дышит смертью и все охвачено жаждой убийства, его появление воспринимается как безрассудный вызов...**

**Собственно говоря, режиссер мог бы на этом поставить точку. Сколько уже раз до Антониони авторы весьма суровых фильмов об Америке (не исключая «Погоню» и «Беспечного ездока») ставили точку одновременно с гибелью героя. В «Забриски- Пойнт» смерть Марка не совпадает с финалом. А финал фильма заставляет нас как бы еще раз мысленно и во многом заново «перечитать» его с самого начала. Что означает атомный взрыв, поднявший в пустыне на воздух роскошную виллу после того, как Дария узнает по радио о гибели Марка? Какая существует связь между боссом Дарии и убийством Марка? Ведь богач персонально не ответствен за смерть человека, которого далеко от этой виллы полицейские прихлопнули с такой же легкостью, с какой убивают муху на лету.**

**Но частный случай приобретает в финале фильма характер социального обобще­ния. В ответе все общество насилия, которое растоптало человеческую свободу и чело­веческие чувства, обесценило жизнь человека, предоставив людям полную возмож­ность обманывать себя видимостью свободы, включая свободу накопления и приобре­**

178

**тения, свободу эротических развлечений и зрелищ, и спрашивать себя при этом (иро­нически добавляет Антониони): «А что же запрещено?»**

**Ненавидящий взгляд Дарии, подряд трижды и четырежды испепеляющий (пусть пока мысленно!) комфортабельную виллу одного из хозяев жизни со всеми накоплен­ными там богатствами, предрекает гибель обществу потребления.**

**Разваливается дом, где несколько бизнесменов делили между собой мертвые земли пустыни и уже подсчитывали барыши от их эксплуатации. И долго еще в воз­духе, как бы в состоянии невесомости, будут плавать оконные рамы, балки, перекры­тия, разноцветные пляжные зонтики, женские платья, мужские костюмы, холодильники и телевизоры, всевозможная снедь и всевозможная домашняя утварь —живой символ общества потребления, где вещи приобрели куда большее значение, чем люди.**

**И если уж говорить о символике многих сцен этого фильма, то, по всей вероят­ности, символична и та его сцена, где дефективные, травмированные дети, которых не захотели держать в городе и спровадили подальше, в пустыню, затевают с Дарией злую, рискованную игру. Таким Антониони, по-видимому, представляет себе поколение будущих обитателей пустыни: не в образе призрачных, мелькающих, как видение, юно­шей и девушек, всецело поглощенных любовной игрой, а этих вполне реальных ма­леньких хищников, порожденных капиталистической цивилизацией, которые, конечно, не пощадят этих мест и без сожаления сотрут следы древнейшей истории Америки.**

**А теперь еще раз возвратимся к началу этих заметок. Чем объяснить холодный прием, оказанный фильму в США?**

**По мнению Альберто Моравиа — грозным пророчеством финала, предсказанием гибели погрязшего в пороках надменного Вавилона. В конце концов, напоминает Мора­виа, были фильмы с большей, чем «Забриски-Пойнт», яростью обличавшие расистскую и конформистскую нетерпимость американцев. Но ни в одном из них еще не было высказано новое и потрясающее предположение об угрозе тотального пожара.**

**Как бы там ни было, а герой «Забриски-Пойнт», в отличие от других героев филь­мов Антониони, полон решимости бороться, сопротивляться, нападать самому. Ведь чем продиктован уход Марка с бурного собрания студентов, которых Антониони пока­зывает с симпатией, но без всякого умиления, показывает с присущими студенческому движению крайностями и перехлестами, разбродом и неустойчивостью? Не извечным для героев Антониони чувством некоммуникабельности и не глубочайшим равнодушием к общественным проблемам, а горячим стремлением действовать. Немедленно. Тотчас же. И если невозможно сообща, то самому: «Ребята сидят и рассуждают о насилии, а полиция творит его. Сегодня я слушал одного кретина... Он говорил, что действовать следует только в случае крайней необходимости. А я уже ощущаю эту необходимость»,**

**Другой вопрос, как это осуществить» Марк повел себя запальчиво, неосторожно. Ярость и негодование толкали его на безрассудные поступки. А как поведут себя ге­рои Антониони в дальнейшем? Что именно они поняли и осознали? Выразят ли они свой протест в форме анархического бунта? Встанут ли на путь организованной борь­бы? Ответ на эти вопросы, по-видимому, и сам режиссер будет искать в новых своих фильмах, если продолжит линию «Забриски-Пойнт», где с такой публицистиче­ской прямотой и резкостью обличается античеловеческая сущность современной аме­риканской действительности.**

**БОРИС ГАЛАНОВ**