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Аннотация 

«Птички» Ануйя – остросатирическая комедия, отмеченная авторским сарказмом. Писатель использует старинную фарсовую традицию для создания обобщенного гротеска с нарочито подчеркнутыми отрицательными качествами персонажей. Образ Арчибальда – гошистского писателя, бывшего властителя дум молодежи, – представляет собой сгусток всех пороков. Он трус, позер, обжора, лодырь, лицемер, похотливый и гнусный развратник, подрабатывающий на «сексуальной революции». Под стать ему его родственники.
Автор поместил всю компанию в экстремальную ситуацию, когда над их жизнью нависла угроза, что позволило ему обнажить неприглядное нутро каждого из персонажей. Концовка весьма далека от благополучной: девочки‑подростки, дочери Арчибальда, играючи, взрывают дом и всех действующих лиц вместе с ними.

Жан Ануй
Птички
Сатирическая комедия в четырех актах

Перевод: Л. Чернякова
Действующие лица:

Шеф
Артур – его сын
Труда – молодая немка, живущая в доме за стол
Роза‑младшая дочь Шефа Кривой
Мария
Люси – старшая дочь Шефа
Арчибальд – супруг Люси
Девочки – дочери Арчибальда и Люси,13 и 14 лет
Мелюзина Мелитта – в прошлом любовница Шефа
Мать Розы
Дюплесси‑Морле – супруг Мелюзины Мелитты
Грацциано – издатель Арчибальда, на сцене не появляется

Акт первый

Старый загородный дом. Помещение под крышей типа чердачного, приспособленное под рабочий кабинет Шефа. Легкий беспорядок. В момент поднятия занавеса Шеф стоит у окна. На нем старенький кургузый домашний халат. Вдалеке слышен странный птичий крик вроде павлиньего. Шеф не двигается. Входит Артур. 
Артур. Что это ты там разглядываешь?
Шеф. Прохожих.
Артур. Интересно?
Шеф. «Шляпы и плащи, которые я вижу в окно и которые подобны моим собственным, заставляют меня предположить, что там люди…».
Артур. Твое?
Шеф. Нет. Декарта.
Артур. Ты всегда очень любил Декарта. За что, не пойму? Это так старомодно.
Шеф (скептически). Ты его читал?
Артур (уклончиво). Где‑то в извлечениях.
Шеф (смотрит на него, подсмеиваясь). Может быть, «Пари‑Матч» дал о нем репортаж?
Артур. Может быть.
Шеф. Ты понял, что значит его высказывание.
Артур. Экзамен на бакалавра я три раза заваливал, но тем не менее кое‑что все‑таки понимаю. Я ведь self‑made man – сам себя образовываю. Это высказывание про то, что все на свете одиноки? Твой конек.
Шеф. Да.
Артур. Не ново.
Шеф. Нет, но грустно, когда начинаешь понимать, что дело идет к концу.
Артур. Тебе все представляется в черном свете. Не стоит преувеличивать. Есть же еще кое‑какие друзья. Вроде бы надежные.
Шеф. Не следует доверяться впечатлениям.
Артур. Есть семья.
Шеф (спокойно). Не смеши. (Смотрит на Артура. Холодно.) Зачем пожаловал? Ведь не пофилософствовать же ты ко мне на чердак залез? Так, я полагаю?
Артур. Старый крокодил. Ничего от тебя нельзя скрыть. До конца будешь на три метра в землю видеть. В доме больше нет денег.
Шеф (подскакивает) . Уже?
Артур. Ты всегда говоришь «уже». Полное отсутствие чувства времени. Папа, тебе необходимо срочно еще что‑нибудь сотворить.
Шеф (вздыхает, помолчав). Я уже стольких убил.
Артур. Это дело прошлое. Нужно еще разок. Для твоих дорогих деток. У тебя будут смягчающие вину обстоятельства, и, принимая во внимание твой возраст, тебя, как папашу Доминичи, помилуют.
Шеф. Вот именно. Я уже слишком стар.
Артур. Неправда. Своим оружием ты по‑прежнему владеешь прекрасно.
Шеф. А если промахнусь?
Артур. Не кокетничай. Ты всегда очень хорошо продавался. Я из‑за тебя достаточно стыда натерпелся у иезуитов. Ты мог бы быть автором и поизысканней. Отпрыск сочинителя полицейских бестселлеров в элитарном гуманитарном коллеже… Уж ты мне поверь. Там учились сыновья одного великого католического поэта и несколько академических внуков. Улавливаешь разницу? Святые отцы не раз давали мне ее почувствовать. Уж что‑что, а в искусстве намеков они непревзойденные мастера.
Шеф (после паузы, размышляя). Ладно! К тому же мне скучно. Испачкаю руки еще раз. Это в моем‑то возрасте!.. И даже секретарши у меня больше нет. Я решил, что хватит, и ликвидировал ее два года назад. (Добавляет.) К тому же она была уродина. Ничуть не жаль. Я диктовал ей с закрытыми глазами. Как поэт. Что было, конечно, немножко чересчур.
Артур. Будешь диктовать немочке. С тех пор как небеса ниспослали нам ее, чтобы заниматься ребенком Розы, она тут делает все. Она прекрасно справится. Уверен, что она умеет стенографировать. Она все умеет. И ей, старый греховодник, ты сможешь диктовать с открытыми глазами!
Шеф (неожиданно мечтательно). Думаешь? Мои романы жестоки. А если я ее напугаю?
Артур (со странным выражением). Нет. Смею тебя уверить, у нее крепкие нервы.
Шеф (помолчав, подозрительно). Ты их испытывал?
Артур. Что?
Шеф. Ее нервы?
Артур (уходя от ответа, с ухмылкой). Ты ведь знаешь, я всегда пробую. А у нее такая быстрая реакция…
Шеф (с неожиданным ликованием). Премного рад!
Артур. За нее?
Шеф. Нет. За тебя. Увернулся от пощечины, малыш?
Артур. Хоть ты и хвалишься, что у тебя у одного изо всей семьи развито чувство чести, позволю себе заметить, что между пощечиной и ударом кулака нет ничего общего. Удар кулаком еще никогда никого не лишил чести. Ничего, я начну сначала.
Шеф. Ты спутал ее с теми замарашками, что здесь служили. Тех ты захватывал врасплох в коридорах. Они и швабру не успевали положить. Бедный мой мальчик. Тебе действительно не хватает знания психологии. С этой‑то ты мог постараться для начала хотя бы поговорить.
Артур (со странной улыбкой). Я с ней говорил потом. Долго. Грустно. Кажется, ее это тронуло. Она сама наивность, как все твои Валькирии.
Вдалеке вновь слышится странный птичий крик. 
Это павлин?
Шеф. Нет. Твоя мать. У нее виски кончилось. (Внезапно поднимается с софы, на которой лежал.) Надоел ты мне. Оставь меня в покое! Если эту тронешь, всажу заряд дроби в задницу, а ты знаешь, целюсь я еще хорошо… Схлопочешь разом всю науку, которую я тебе задолжал. Хотя, чтобы сделать из тебя приличного человека, нужно было заниматься этим, пока ты был маленький…
Артур. Ты в нее влюблен?
Шеф. Пошел вон!
Артур. Тем лучше. Это тебя вдохновит. Работай как следует. Дело срочное. Фессар третий раз приходил со счетами. Грозит неприятностями. А он первый помощник мэра, и муниципалитет, не забудь, коммунистический. Он сказал, что хочет тебя лично видеть.
Шеф (надменно). Пусть обратится к прислуге. Я не принимаю водопроводчиков.
Артур. Так поступали в твое время, когда мылись в тазу. А теперь повсюду трубы, и с этими людьми приходится считаться. Особенно когда нечего им дать. Вода течь перестанет.
Шеф (кричит). А я не буду больше мыться! В моем возрасте уже на все наплевать.
Артур (выходя, строго). У тебя семья, и она еще моется.
Шеф. Увы! (Оставшись один, на мгновение задумывается, неожиданно молодо.) А! В конце концов! Запах крови меня взбодрит. Это напомнит мне добрые старые времена. Ведь в глубине‑то души я очень рад. (Ворча, роется в старом захламленном секретере.) А бумага у меня еще есть? Тем хуже. Буду писать на обороте счетов.
Входит Труда.[footnoteRef:2] Маленькая, наивная, в голубой кофточке, в руках блокнот.  [2:  Труда живет в доме «за стол». Это распространенный на Западе способ изучения языка и культуры страны, при котором молодой человек или девушка живут в семье, исполняя определенные обязанности и получая в качестве компенсации за труд возможность бесплатно столоваться в доме. (Примеч. пер.) 
] 

(Изумленно.) Уже?
Труда. Мсье Артур меня предупредил. Он мне сказал, что это срочно. Я ждала за затвором.
Шеф (брюзжит). Затвор? Что затворяет? Какой затвор? Замок? Задвижка? Засов? Защелка?
Труда (смущенно). Простите. Дверь. Она. Женского рода. Я перепутала… Род – это для немки трудно.
Шеф (продолжает брюзжать). По‑немецки, дверь – он! Луна – он! Смерть – он! Смешной народ! Сплошные иллюзии! Вы всюду видите мужчин. Из‑за этого вас всегда военные к рукам и прибирают. Ошибаетесь. Мужчин больше нет. Все женского рода!
Труда (поддерживая разговор, любезно). Зато мы говорим «Die Sonne». Солнце. Она.
Шеф (неожиданно смягчившись). Вот это лучше. Вы увидели в солнце пламенную праматерь, пожирающую и дающую жизнь. Я верю только в матерей. Им мы обязаны всем – и хорошим, и дурным. Даже тогда, когда думаем, что стали взрослыми. (Насмешливо и любезно.) А вам хочется ребеночка? Не краснейте. Чтобы сделать ребеночка, я вам лично себя не предлагаю. Я уже вышел в тираж.
Труда. Через два года, когда я в совершенстве буду знать французский язык, я выйду замуж, и у меня будет четыре ребенка.
Шеф (улыбается). Количество уже решено?
Труда (важно). Да, мсье.
Шeф (смотрит на нее; забавляясь, с симпатией). У вас заранее рассчитано?
Труда. Да, мсье.
Шеф. Скоро уже две недели как вы у нас?
Труда. Да, мсье.
Шеф. Как же вы с вашими железными добродетелями столько выдержали в этом борделе?
Труда (не понимает). Bitte?…
Шеф (невозмутимо). Бордель. Основополагающее слово. Я вижу, французского языка вы еще не знаете.
Труда. Какой точный смысл?
Шеф. Поживите у нас еще немножко, и вам не придется искать его в словаре. Сын сказал, о чем я хотел вас просить?
Труда. Да, мсье.
Шеф. Знаете, мои романы не из области прекрасного. Секс и насилие. Торговцы, которые стали хозяевами мира, сообразили, что на этом можно заработать много денег. (Коротко смеется.) Но будьте уверены, коли мода переменится, что не преминет произойти, торговцы будут торговать господом богом. И это, может быть, будет еще противней. Слава богу, это случится не завтра. Я старый человек и «перековке», как они говорят на своем мерзком жаргоне, не подлежу. Мною к тому времени уже будут питаться одуванчики.
Труда (готовая покраснеть). О‑диванчик. Это тоже гадкое слово?
Шеф (смягчившись). Нет. Во французском языке полно ловушек. Это название желтого цветка. Достаточно вульгарного. Листья употребляют в салат. Едят с кусочками смальца.
Труда (радуясь, что поняла). Малец. Знаю. Маленький мальчик. Просторечье.
Шеф (обескураженный). Ну, таскать нам не перетаскать!
Труда (опять не понимает). Таскать?
Шеф (заканчивая разговор). Да, это тоже такое выражение, которое значит совсем не то, что выражает. Эдак мы с вами не выберемся. Оставим французский. Этого языка все равно уже никто не знает. Я смотрю, вы принесли блокнот? А у меня нет бумаги.
Труда. Мне кажется, что для писания…
Шеф. Вот и отлично. Вы помните обо всем. А я – нет. Писатель, а бумаги у меня никогда нет. Садитесь там и прежде всего напишите название. Название – это чудесно. Это коротко, требует небольшого усилия, а впечатление такое, впрочем иллюзорное, что дело уже в шляпе. (Задумывается, ища название.) «Птички гадят всюду».
Труда (несколько удивленно). Это название?
Шеф. Да. Это название. Знаете, в полицейских романах, как в кино. Клюют на название. Связь с сюжетом не имеет никакого значения. Глава первая. Это тоже легко. Когда вверху страницы написано «глава первая», кажется, что начало уже есть. Глава первая.
За стеной шаги и крик: «Папа!» 
Да!
В комнату вихрем влетает Роза, ровесница Труды. 
Роза. Папа! Так дальше продолжаться не может!
Шеф (спокойно). Это кричат больше пяти тысяч лет, а тем не менее все продолжается. А что не может продолжаться?
Роза. Артур взял машину и прикатил назад вчера вечером, конечно, как обычно, пьяный. Правая передняя фара в лепешку и бензина ни капли. А у меня в двенадцать массаж.
Шеф. Вызови по телефону такси.
Роза. В городе всего два таксиста, и мы должны обоим. Они не хотят сюда больше приезжать…
Шеф (спокойно). Ситуация осложняется. Поезжай поездом.
Роза. До вокзала целый километр. А потом, когда поезд?
Шеф. Ну так останешься сегодня без массажа.
Роза. А моя спина? Ты‑то ее не чувствуешь. Тебя никогда особенно не интересовало здоровье детей.
Шеф (надменно). Они сами так им озабочены, что это было бы излишне. Суеты бы много вышло.
Роза. Как всегда, строишь из себя шута и циника. Только и умеешь что зубоскалить. Если встречу твоего сына, влеплю ему хорошую пару оплеух… Ту самую, которую ты не удосужился ему дать, когда еще было время помешать ему стать паразитом. О господи, ну и семейка! (Идет к двери, замечает Труду, бросает ей на ходу.) Малыш здоров?
Труда. Да, мадам.
Роза. Выпил молочко?
Труда. Высосал свои двести грамм. Сыпь прошла. Беспокойство было напрасное.
Роза. Прекрасно! Если я вечером вернусь вовремя, приду на него взглянуть. (Возвращается, изменив тон, неожиданно ласково.) О! Не могли бы вы мне, душенька, помочь вымыть перед обедом голову. Я приглашена в гости. Надеть решительно нечего. Хоть причесаться! (Целует Труду, не дожидаясь ответа.) Спасибо, душенька! Вы просто ангел! Какой славненький шарфик! Вы мне его одолжите? (Выходя, бросает Шефу.) Я скажу таксисту, что это ты его вызываешь, что тебе срочно нужно к врачу, что завтра расплатишься. Он тебя так давно знает, что не посмеет отказать. А когда он будет здесь, ему придется меня взять! (Выходит так же стремительно, как и вошла.) 
Шеф (возвращаясь к работе). «Птички гадят повсюду». (Пауза.) Это могла бы быть история… ммм… скажем, о гуано. На острове. В Ирландии… Старый дом. Старый тип. Живет совсем один. Агент секретной службы или что‑нибудь в этом роде. Там посмотрим. И вот в один прекрасный день на острове высаживается вся его семья. И, конечно, будет какой‑нибудь покойник. И, конечно, покойник – это он. Начали. Там дальше видно будет. Никогда не нужно знать заранее, что собираешься рассказывать… Это скучно. (Начинает, расхаживая, диктовать.) «Над маленьким островом, покрытым гуано, садилось солнце. Птицы одна за другой тяжело опускались на песчаный пляж и усаживались плотными рядами. На вершине голой скалы на фоне красного неба черным силуэтом вырисовывался высокий дом Мак‑Грегора. Вот уже двенадцать лет старик жил там в одиночестве. Ему прислуживала супружеская чета, привезенная им в Дублин. Возраст супругов не поддавался определению. В округе поговаривали, что муж, наполовину садовник, наполовину прислуга, а в прошлом содержатель кафе, потерял левый глаз и четыре пальца на левой руке в результате взрыва самодельной бомбы во время национально‑освободительной войны. Жена, накрашенная, усталая матрона с двусмысленной улыбкой на губах, в прошлом наверняка подвизалась в другой роли. Говорили, что не один английский солдат, привлеченный в комнату хозяйки ее тяжеловесными прелестями, простился там с жизнью. Супруги все еще возбуждали беспокойство, хотя их уже ни в чем нельзя было упрекнуть».
Входит пара, на удивление похожая на описанную Шефом. У мужчины черная повязка и металлический крючок вместо руки. Они молча начинают вытирать пыль, водить по комнате пылесосом. 
Шеф (внезапно). Нельзя ли было подождать с уборкой? Ведь видите же, что я занят.
Мужчина (продолжая убирать, надменно). Уже неделю не убирали.
Шеф (орет). Я работаю!
Женщина (ворчит, вытирая мебель). Опять двадцать пять!
Мужчина. Вы сказали, чтоб через неделю. Чтоб мы не подчинялись, даже если будете выгонять. Чтоб остались и все вычистили, Шеф.
Шеф (ворчит). Наверное, я был пьян.
Мужчина. Может быть, Шеф. Но приказ есть приказ… Вот и убираемся…
Шеф (покорившись судьбе, не обращая на них внимания). Они убираются… Продолжим… «Редкие посетители большого мрачного дома с всегда закрытыми ставнями могли заметить, что странные слуги вели себя в доме хозяина как у себя дома и обходились со стариком очень фамильярно… Какое дело, какая тайна объединяла в прошлом этих троих столь разных людей? Вот уже десять лет, как задавался этот вопрос, но никто не мог найти на него удовлетворительного ответа».
Женщина (внезапно, мужчине). Пыль я вытерла. Спускайся вниз и опорожни ему корзинку. Знаешь ведь, он не любит старых бумаг.
Мужчина выходит. 
Шеф. «Злые языки утверждали, что женщина, красавица в молодости, в прошлом была любовницей старика…».
Продолжая уборку, женщина проходит рядом с Шефом, и он шлепает ее по заду. Женщина оборачивается. Улыбается ему ласково и двусмысленно, продолжает убирать. 
(Не обращая внимания на круглые глаза Труды.) «Видя, во что она превратилась, в это трудно было поверить. Спускаясь в поселок за скудными покупками, мужчина и женщина разговаривали мало, не давая пищи злым языкам…».
Закончив водить по мебели тряпкой, женщина выходит, провожаемая испуганным взглядом Труды. 
(Повторяет.) Не давая пищи. Злые языки! Какая тарабарщина! Но это ничего. Они это обожают. Я вам сейчас расскажу, в чем секрет успеха. Нужно быть глупым и не ставить себе высоких целей. А так как я очень умен и сообразил это, будучи еще совсем молодым, я стал зарабатывать много денег. (Таинственно). И погубил свою жизнь… (Улыбается в ответ на удивленный взгляд Труды.) Вы этого не находите? Вы здесь уже две недели? У нас приходится обшаривать все ящики, когда нужно купить десяток яиц. И это потому, что я всегда жил беспорядочно, а беспорядок стоит очень дорого. Это единственная вещь, которая стоит по‑настоящему дорого.
Кто‑то кричит за дверью: «Папа!» 
Шеф. Не пугайтесь. У каждого будет свой выход. И так каждое утро! (Кричит.) Что случилось?
Входит Люси. Ей тридцать пять. Элегантна. В шляпе. Натягивает перчатки. 
Люси. Папа, я вышла замуж за ничтожество и сволочь!
Шеф (спокойно). Позволю тебе заметить, что не я лично сделал этот выбор. Тебе было восемнадцать, когда ты пришла ко мне и объявила: «Папа, я беременна от гения, которого встретила шесть недель тому назад в кафе «Флора». Через две недели я выхожу за него замуж. Он властитель дум современной интеллигенции!» Слово «интеллект» я несколько раз встречал, но слова «интеллигенция» во французском языке никогда не было! Я тогда и подумал, что вот и представился случай познакомиться.
Люси. На самом деле Арчибальд был посредственностью. Теперь я в этом убедилась.
Шеф (нежно) . Девочка моя, я это сразу заметил. Но ведь он был один из кумиров левой молодежи. Если бы я позволил себе хоть малейшее сомнение, меня бы за фашиста сочли!
Люси (стонет). Но, папа, то, что он говорил, было так красиво!
Шеф (нежно). Ну, тут нужно отдать ему справедливость. То, что он говорит, всегда красиво.
Люси (вне себя). Я вышла замуж за сволочь! За негодяя! Он погубил мою молодость! У меня от него двое детей!
Шеф. Детей мы всегда заводим невесть от кого. Вам понравился его зад и проникновенность взгляда… К этому вопросу серьезно относятся только коннозаводчики.
Люси. Но должна же я и о себе подумать, папа!
Шеф (нежно). У меня такое впечатление, девочка моя, что ты всегда думала только о себе.
Люси (взрывается). Как?! Ты смеешь говорить это мне? Считаешь, что я недостаточно дала вам всем? Сиделка, кормилица, нянька, половая тряпка. Муж, дети! Дети, муж, отец! А я? Я существую?
Шеф (холодно). Это обсуждению не подлежит. Девочка моя, я работаю. Может быть, ты заметила, когда входила, что здесь фрейлейн Труда. Она была так любезна, что согласилась стенографировать мой новый роман.
Люси (сухо). Здравствуйте, мадемуазель. Я думала, вы здесь для того, чтобы заниматься ребенком Розы. Вы поменяли ребеночка?
Шеф (улыбается). Ты же знаешь, что она у нас на все руки, и мы этим пользуемся. Сейчас она будет помогать мне.
Люси. Наводнять вокзальные киоски продукцией твоего неистощимого вдохновения? Мы с Арчибальдом не знаем, куда деваться на литературных коктейлях. Стоит выйти твоей очередной книжонке, и нам хохочут вслед. Я думала, ты уже оставил писательство.
Шеф. Да, но неосторожно продолжал подписывать чеки. В доме нет больше денег.
Люси. И ты это заметил только сейчас? Я знаю, ты любишь терпеть лишения. Это напоминает тебе молодость, когда на Монпарнасе была такая мода. Это у тебя поза. Но о вкусах не спорят. Так вот, ставлю тебя в известность: я и Арчибальд совсем обносились. Что же до девочек, так тем просто нечем прикрыть зад.
Шеф (вкрадчиво). Меня всегда удивляло, что при тех средствах, которыми располагает левая мысль, она не в состоянии прокормить своего человека. Ведь, судя по количеству цветной рекламы, которую она у себя публикует, денежки у них водятся.
Люси (натянуто). Каким бы Арчибальд ни был, он свободный человек и не хочет никаких компромиссов с обществом потребления.
Шеф (тихо). Да, но так как он все же потребляет, как и все, пачкать руки приходится мне.
Люси (усмехнувшись). Но для тебя это уже не имеет значения! Ты, мой бедный папочка, уже так давно барахтаешься в этой грязи! Будь так добр! Ну сляпай один томик! Утомительно сидеть без гроша! (Неожиданно ласково.) А как будет называться твой новый бестселлер, папочка?
Шеф. «Птички гадят повсюду».
Люси (натянуто). Как деликатно! Как всегда, намек на нас?
Шеф. Там видно будет. Пока есть только заглавие.
Пожав плечами, Люси идет к дверям. 
(Кричит Люси). Ты так и не сказала, почему твой муж, по последним данным, сволочь?
Люси (с порога, чопорно). Когда мы будем наедине, если угодно. Моя личная жизнь никого не касается. И потом, мне некогда. Я опаздываю. Меня ждет Арчибальд. Очень важная демонстрация в защиту детей зомба. Там будет весь Париж. Сначала марш босиком от Бастилии до площади Нации, а потом голодная забастовка. Успеть бы такси вызвать. Мы вернемся к обеду. (Выходит.) 
Шеф. Продолжим, пока не явился следующий. На чем мы там остановились?
Труда (перечитывает.) «Спускаясь в поселок за скудными покупками, мужчина и женщина разговаривали мало, не давая пищи злым языкам…».
Шеф (юмористически вздыхает). Вам не следовало мне это перечитывать. Как все‑таки точен французский язык! Впрочем, тем хуже. (Продолжает, расхаживая.) «И вот, в один прекрасный летний вечер из роскошной спортивной машины вышла элегантная пара, оживив своим присутствием задремавшее было любопытство жителей поселка. Мужчине было около сорока, у него было красивое, утомленное лицо интеллектуала, любящего выпить. Глубокий, проникновенный взгляд с небрежностью скользил по лицам людей и неодушевленным предметам, свидетельствуя об уме и знании человеческой природы. Правда, более пристальное наблюдение обнаруживало в этом прекрасном взгляде нечто апатичное, странно равнодушное, создавая леденящее впечатление полной самоизоляции. На самом деле – и это быстро становилось понятно – взгляд мужчины был совершенно пустым».
На пороге неуверенно показывается соответствующий описанию мужчина сорока лет. 
Шеф (увидев его). Вы что‑то ищете, Арчибальд?
Арчибальд. Люси. Я всегда ищу Люси. У меня такая жена, что ее никогда не оказывается в том месте, где рассчитываешь ее найти.
Шеф. Она пошла вызвать такси.
Арчибальд (выходя). А! Ну хорошо. Спасибо.
Шеф. А что, ваша прекрасная машина неисправна?
Арчибальд. Мне пришлось ее продать.
Шеф. Жаль. Хорошая была машина.
Арчибальд. Да. (Уходит, возвращается.) Надеюсь, вы хорошо себя чувствуете?
Шеф. Очень хорошо. Вот видите, работаю.
Арчибальд (вежливо) . Как всегда, в детективном жанре?
Шеф (спокойно). Не имею возможности заниматься чем‑нибудь более глубоким. Нужно делать быстро и рентабельно.
Арчибальд (вздыхает). Жизнь сурова! Я бы не смог.
Шеф. Я знаю. Хорошо, что я могу.
Арчибальд (рассмеявшись, любезно). Какой вы забавный! Я вас очень люблю. (Выходит легкой походкой.) 
Шеф (кричит ему вслед.) Я вас тоже! (Труде, доверительно.) Самое забавное то, что это правда. Этот мыслитель скорее глуп, нежели зол. На словах готов мир взорвать, а на деле мухи не обидит. Для того, чтобы делать зло, он слишком эгоистичен и вял.
Вдали слышен странный птичий крик. 
(Делает раздраженный жест и продолжает диктовать.) «Его сопровождала жена, маленькая, нервная, подвижная особа, элегантная и еще очень хорошенькая. Лицо ее, на котором застыло тоскливое и недоверчивое выражение, говорило о постоянной агрессивности и неудовлетворенности».
Замечает Люси, которая вошла и, уязвленная, слушает конец фразы. 
(Грубо кричит ей.) Чего еще тебе надо?
Люси (неожиданно язвительно). Это обо мне? Не так ли?
Шеф (в сердцах). Ну что тебе нужно? Это моя история. Низкопробный полицейский роман. Чтоб дрожала от страха модисточка в пригородной электричке. Вот и все. Чего тебе надо? Я думал, ты опаздываешь.
Люси. У девочек всю ночь была рвота. У них температура. Вчера вечером наелись неизвестно чего, – вечно шарят в холодильнике! Может быть, врача нужно вызвать? Рыдают, боятся, что умрут, а я не могу пропустить эту демонстрацию в защиту детей зомба. И через пять минут такси приедет.
Труда (вставая). Идите, мадам, я сейчас пойду успокою их и полечу.
Люси (собираясь уходить, нервно) . Голосят: «Мама! мама!» Невыносимо! Ни минуты покоя!
Труда. Я их успокою. Я хорошо это умею делать!
Люси. Право, не знаю, могу ли я вас об этом просить, мадемуазель, и ребенок Розы тоже орет. Наверное, пеленки мокрые. Настоящий бордель!
Шеф (Труде). Бордель. Начинаете понимать? Это и есть французский язык!
Труда. Я сейчас всех успокою. Не беспокойтесь. Я очень хорошо умею это делать. (Быстро выходит.) 
Люси (дождавшись, когда Труда выйдет, холодно). Девчонка просто клад. Идиотка, но сокровище! (Посмотрев на себя в зеркало.) Ну конечно! Шиньон сбился! Перчатки черт знает кому отдали чистить. Сели. Жмут. Хороша я буду на этой демонстрации. И туфли жмут.
Шеф. Но ведь вы демонстрируете босиком.
Люси. Вначале. Для фотографов. Но потом ведь их придется надеть снова. (Стуча высокими каблуками, вихрем вылетает из комнаты.) 
Шеф берет листки, оставленные Трудой. Задумывается над заглавием. 
Шеф (один). «Птички гадят повсюду». Нужно будет обыграть гуано. Хотя бы для алиби. Все такие мнительные.
Артур (входя, смущенно). Папа.
Шеф. Да.
Артур. Я тебе не сказал. Вчера ночью, когда я разбил фару, похоже, я немножко толкнул велосипедиста. Он меня нашел. Он внизу. Жутко скандалит. Так. Всего лишь ушиб. Но ты ведь знаешь эту публику. Попытка скрыться – это чревато неприятностями. (Изображает из Себя маленького трогательного мальчика. Неуклюже добавляет.) Мне очень жаль. Я тебя опять отвлекаю.
Шеф (смотрит на него спокойно). Вот уже двадцать три года.
Артур (вяло зубоскаля). Ты преувеличиваешь! Двадцать два с половиной. У меня день рождения в октябре. (Неожиданно.) Знаешь, какой бы мне хотелось подарок? Правда, немножко дороговато, но зато доставило бы мне настоящее удовольствие.
Шеф (спокойно). Не все сразу. А не то лошадь может откинуть копыта, и вам придется двигаться дальше на своих двоих.
Артур (с исказившимся лицом). О! Вечные твои словечки! Думаешь, нам от тебя одни радости? Об этом ты себя никогда не спрашивал?
Шеф (твердо). Никогда. Потому‑то и чувствую себя почти хорошо. (Уходит.) 
Артур (оставшись один, пожимает плечами). Какая тьма эгоистов на планете. Почти четыре миллиарда, а к кому обратиться не знаешь. (Слоняется по комнате, подбирает сигарету на столе Шефа, роется в бумагах.) А! Старый пират! Порядочно уже надиктовал. Малышка его вдохновляет… «Птички гадят повсюду». Потрясающее название, но что бы это могло значить?
Входят Люси и Арчибальд. Они в отчаянии. 
Арчибальд (падая в кресло). Просто плакать впору! Ну и бордель.
Артур. Что так?
Люси. Таксист не захотел нас везти.
Арчибальд (мрачно). Денег у нас, изволите ли видеть, нет.
Артур. Нужно было сказать, что машина нужна отцу. Не знаю, что уж у них там такое было в молодости, но таксисты его обожают.
Арчибальд. Этот трюк до нас уже проделала Роза.
Люси. Потаскушка!
Арчибальд. Остается утешаться тем, что ее он тоже не взял. (Горько.) Это общество решительно невыносимо! Ни шагу нельзя ступить без денег!
Артур (мягко, серьезно). А если поездом поехать?
Арчибальд презрительно на него смотрит. Люси пожимает плечами. Раздается странный птичий крик. Никто не обращает на него внимания. Затемнение. 

Акт второй

Освещается комната, где спят Труда и дочери Люси, тринадцати и четырнадцати лет. Полумрак. Девочки в изнеможении лежат на своих кроватях. Приподнимаются на мгновение, прислушиваясь, вновь падают навзничь. Входит Труда. Из открытой в коридор двери просачивается свет. 
Девочки (в полумраке). Ох! Ох! Ох! Ох!
Труда. Что у вас болит?
Девочки. Живот… Живот…
Труда. Рвота была?
Девочки (стонут). Всю ночь… Всю ночь…
Труда (раздвигает оконные занавески, комнату заливает свет). Где термометр?
Девочки (вопят). Разбился… Но мы измерили… до того как разбился… Было тридцать девять или, нет, сорок… или даже сорок два! Нет! Идиотка! Так не бывает! Сама кретинка! Почему это не бывает? Когда сильно болеешь, бывает и сорок два.
Труда (заподозрив неладное, стаскивает с них одеяло). А ну‑ка посмотрите на меня обе!
Девочки (подскакивают на кровати как бесенята). Это все неправда! Это все неправда! Мы не больные! Это мы чтобы маме насолить!
Труда (выходя из себя). Oh! Eine Pest seid ihr! Jhr haltet mich zum Narren[footnoteRef:3] [3:  Ох, беда с вами! Вы меня дурачите! (нем.). 
] 

Девочки (хватают Труду и заставляют ее крутиться волчком). Плевать! Не старайся, мы все равно по‑немецки не понимаем! Это чтобы вызвать тебя! Чтобы ты только пришла! (Танцуют дикий индейский танец вокруг Труды, ласкают ее, растрепывают прическу, тормошат, поют, покрывают Труду поцелуями, лохматят ее, волокут на кровать, наваливаются на нее.) 
Труда (отбивается, ругаясь по‑немецки). Hцrt auf! Blцde Gдnse! Прекратите! Сумасшедшие, глупые, испорченные девчонки! Hцrt auf! Вы заслуживаете порки!
Девочки неожиданно выпускают ее. 
Девочки (приближаясь, вкрадчиво). О! Да! Мы это обожаем! Высеки нас, Трудочка! Высеки! По попе! И как можно больнее!
Труда (высвободившись наконец, растрепанная, перестав понимать, что происходит). Зачем вы это сделали? Зачем вы это сделали? Я же вам верю, я всегда верю!
Девочки (подлизываясь). Мы хотели, чтобы ты пришла и поиграла с нами… И еще мы хотели маме навредить. Смылась с утра пораньше, надела перчаточки, шляпку, туфельки, взяла сумочку. Она всегда смывается. У нее всегда другие дела. Она должна заняться детьми зомба. А мы опять сиди одни. Нам уже даже дурачиться не хочется. (Задрав сзади ночные рубашки, изображают демонстрантов с воображаемыми плакатами в руках.) Верните мать детям! Мать – детям! Мать – детям! Мы тоже пойдем на демонстрацию к Бастилии! (С притворной робостью подходят к Труде.) Труда, миленькая Труда, дай нам шоколад в постель…
Труда. Мне некогда. Я здесь для того, чтобы заниматься ребенком вашей тети Розы.
На протяжении всей этот сцены орет ребенок. 
Слышите его?
Девочки (бросаются на нее, удерживая). Не пойдешь! И мы, если хочешь, тоже умеем орать. Он всегда орет. Уже настоящий маленький паразит, как все эти мужчины. Не бросишь же ты своих любимых крошек из‑за того, что этот свинтус напрудонил в постель? Хочешь, и мы тоже, чтобы ты осталась, написаем в постель? (Вскакивают на кровать и присаживаются на корточки.) Пес! Пес! Пес! Пес! Перестань, идиотка! Или я и на самом деле… Уже полчаса терплю.
Труда (вне себя, стаскивает их на пол вместе с простынями и одеялами). Ferkel seid ihr!.[footnoteRef:4] Я ухожу из комнаты! Я закрываю дверь! [4:  Поросята! (нем.). 
] 

Девочки (бросаются к ней и окружают). О нет, любовь моя! Останься еще немножко. Мы будем умненькими! Мы будем паиньки! Ну будто ангелочки! Будто маленькие святые Терезы. Пожалей нас, Труди! Мы такие несчастные! Труди наш грудастенький! Труди наш баранчик кудрявенький! Ну, обними нас! Да покрепче! Чтоб косточки затрещали! Нам так одиноко! Бедные мы сиротки!
Труда (пытаясь высвободиться). Лжете! У вас есть папа и мама!
Девочки. Ну уж папа‑то отпетая сволочь! (Поют и танцуют вокруг Труды.) Папа – сволочь! Папочка – сволочь! Папочка – сволочь!
Труда (пытаясь заставить их замолчать). Frech! Respektlos! So spricht man doch nicht von seinem Vater![footnoteRef:5] Я вам запрещаю так говорить. Это гадкое слово! [5:  Это грубо! Невежливо! Нельзя так говорить о папе! (нем.). 
] 

Девочки. Но вчера мамочка так сказала.
Труда. Вы не понимаете, что вы говорите! Вы не знаете точный смысл этого слова! Отправляйтесь в душ! Не смейте говорить слова, которых вы не понимаете! (Хватает их и тащит). 
Девочки (визжат). А‑а! Уж не думаешь ли ты, несчастная гретхен, учить нас французскому?!
Труда (силой тащит их). В душ! В душ!
Девочки (смягчившись). Хорошо. Только чур ты нас будешь намыливать. Ты ведь всегда будешь нас намыливать, скажи, Труда?
Труда. В вашем возрасте намыливаются уже самостоятельно.
Девочки (стонут). Но это не так приятно.
Труда. Это маленьких детей намыливают.
Девочки. Но что хорошо для маленьких, то хорошо и для больших девочек. Если ты не будешь нас намыливать мочалкой, тогда мы скажем маме, что ты нас намыливала во всех местах и что ты себя плохо вела. Мы скажем маме, что ты нас изнасиловала.
Труда (заливается краской, вне себя). Замолчите! Шлюхи! У вас одни гадости в голове!
Девочки (ликующе визжат). Шлюхи! Она сказала «шлюхи»! Она сказала «шлюхи»! Ха‑ха‑ха! Мы скажем маме, что она обозвала нас шлюхами!
Труда (в замешательстве). Это тоже гадкое слово? Это вы мне сказали!
Девочки (ангельскими голосами). Нет, оно не гадкое. Мы просто шутили. Это хорошее словечко. Как ты, Трудочка, могла подумать, что мы можем научить тебя нехорошим словам. Мы слишком тебя любим. Мы в тебя просто влюблены, Труди. Мы не спим больше с тех пор, как ты спишь в нашей комнате. Ты с нами можешь делать все, что захочешь. Мы будем тебя слушаться ну как дрессированные собачки… (По‑собачьи ластятся к Труде: повизгивают, лижут ее.) 
Все выходят из комнаты. 
Пауза. По соседству начинает литься вода и слышится пронзительный визг девочек. Входят женщина и мужчина. Начинают уборку. 
Женщина (ругается). Дряни! Нормальный человек утром кровать за собой приберет. А эти все на пол пошвыряют, а ты за ними прибирай. О гретхен не скажешь. Всегда, перед тем как вниз сойти, кровать за собой приберет.
Мужчина. Чистоплотная нация. Почище нас будут.
Женщина (скептически). Ноги нужно посмотреть. Иная расфуфырится, футы‑нуты, завьется, а ноги!.. Всегда первое дело ноги. По ногам все сразу видно.
Мужчина (посмеивается из своего угла). Ну знаешь, чистые они или грязные – это мне все равно. Меня, знаешь, другие места интересуют.
Женщина. Я то знаю, старый потаскун. Ты на себя‑то посмотри. На кого ты похож!
Мужчина (сдаваясь). Да это я просто так, к слову! (Желчно.) Старичка это, между прочим, тоже интересует.
Женщина (как ужаленная). Кто тебе сказал?
Мужчина. Хха! Кто сказал! А его глазки, когда он диктовал свою историю. Расхаживает себе как ни в чем не бывало, а сам из‑за плеча поглядывает в вырез кофты. Как будто проверяет, что она там записала. Знаем мы его!
Женщина (неожиданно жалко улыбаясь). Брось! Он уже тоже слишком стар.
Мужчина (злопамятно). А тебе хотелось бы, чтоб твой дорогуша совсем одряхлел? Ты‑то его не такой старой жабой помнишь. Все женщины здесь через это прошли. И при старухе, и потом. А гретхен слишком хорошенькая. Ей‑то уж точно не миновать.
Женщина (будто успокаивая себя). Скорее уж Арчибальд потихоньку подкрадется. У него свой фокус: вечно прикидывается несчастненьким. Или мсье Артур: для него все средства хороши. Но, похоже, его уже отшили!
Мужчина (уверенно). Он повторит. Свежатинка в доме – кого хочешь взбудоражит.
При последних словах мужчины в комнату входит Труда, идет к туалетному столику. 
Труда. Я вам не помешаю? Девочки меня забрызгали и растрепали.
Женщина (вернувшись к уборке постелей). Эти девки только и думают, какую бы пакость сделать.
Мужчина и женщина занимаются уборкой. Мужчина водит пылесосом рядом с Трудой. 
Мужчина (вкрадчиво, Труде). Ну как вам у нас, нравится?
Труда (не оборачиваясь, невозмутимо). Да. Нравится.
Женщина. По условиям найма вы должны заниматься только ребенком Розы.
Труда (причесываясь, благоразумно). Я рада помочь, если могу.
Женщина. Да, но зачем же шляпой‑то быть?
Труда не понимает. 
Мужчина (женщине). Ты же видишь, она немка. Она про шляпу не понимает. Обвели вокруг пальца! Облапошили нашу лапочку!
Труда (просияв). Лапочка! Да! Девочки такие ласковые!
Женщина (подсмеиваясь). Ну, а Роза с Люси?!
Труда молчит, причесывается. 
Мужчина (наставительно). Если у вас со стариком отношения хорошие – ничего здесь не бойтесь. Я так вам скажу. Это только видимость такая, что все им помыкают. Здесь все решает он. И потом, что ни говори, содержит‑то всех он. Видимость такая, что кто что хочет, тот то и делает. Кремень – не человек. Его желание – закон. А все остальные пусть хоть к черту катятся. Вот и вся его мораль. Я‑то его хорошо знаю.
Женщина (подходит к нему, в ярости). А ты не хочешь ему самому все это выложить? А ну‑ка марш наверх, старухину комнату убирать. Здесь всё.
Мужчина, подчиняясь, наклоняет голову, берет пылесос и уходит. 
(Труде, которая не решается обернуться.) Старый пьяница, конечно, но он не злой. Он ведь вам добра хочет. Совсем еще молоденькая, да у таких людей, конечно, хочется предостеречь.
Труда (встает, собираясь уйти). Спасибо. Я уже сама достаточно взрослая.
Женщина. Я тоже так думала, когда помоложе была. Но они здесь все развратники. Все девушки, которые здесь служили, через это прошли. На первый взгляд кажется, что они здесь друг с другом как собаки, а на самом деле все они заодно.
Труда. Спасибо. Я умею защищаться.
Женщина. Если бы мсье Артур, это бы еще ничего… Он как молодой кобелек, на всех кидается. А вот Арчибальд, когда прикинется несчастненьким… А‑а! Этот кого хочешь растрогает… А вот старик…
Шеф (входя) . Что – старик?
Женщина, испугавшись, быстро собирает свои швабры и тряпки и уходит со взглядом побитой собаки. 
(Труде.) Я везде вас искал, чтобы продолжить диктовать. Что они вам тут рассказывали?
Труда. По‑французски вы, кажется, говорите так: «в одно ухо влетает, в другое – вылетает».
Шеф. Да. Но в промежутке на мгновение застревает. Вот ведь что досадно. Так что она вам сказала?
Труда. Я не слушала.
Шеф. Обо мне?
Труда (немного поколебавшись). О девушках, которые жили в этом доме.
Шеф. А обо мне?
Труда. Еще о мсье Артуре и о мсье Арчибальде.
Шеф. Старая шлюха! (С неожиданным беспокойством.) А о себе?
Труда. Нет. Что значит «взбудораживает»?
Шеф (ворчливо) . Вы мне надоели! Я вам не словарь!
Труда. Это тоже бранное слово?
Шеф. Нет!
Труда. Одноглазый мсье в то время, когда я входила в комнату, сказал: «Свежатинка в доме взбудораживает».
Шеф (в ярости). Старая обезьяна! Я ему покажу, как совать нос не в свое дело!
Труда. Но он никуда не совал…
Шеф. Знаю. Это тоже такое выражение, которым вы никогда не научитесь пользоваться. Значит, лезть в такое дело, которое вас не касается.
Труда. (серьезно, с неожиданной прилежностью). Bitte! «Засовывать нос в чужое дело». Он засунул нос в чужое дело. Так можно сказать?
Шеф. Да. Запишите его. Таким выражением вы произведете фурор. (Ласково смотрит на нее, неожиданно). Вы у нас уже две недели? Ну как, начинаете понимать, что попались на маленькое безобидное объявление в «Фигаро», как на крючок? А? Ничего себе гадючник?
Труда. Гадюки – это такие животные, которые ползают и кусают?
Шеф. Да… И больно кусают. Скоро в этом убедитесь.
Труда. Девочки – большие проказницы, но я их люблю.
Шеф. Мы здесь все проказники, и вы нас всех полюбите. Во всяком случае, уж вы поверьте, мы все для этого сделаем. Гадюки любят кусать молоденьких. Это Кривой правильно сказал. (Мрачно.) А старый змий не лучше других. Это вам Кривой тоже сказал?
Слышен все тот же, что в первом акте, крик. 
Труда. Это павлин?
Шеф (спокойно). Нет. Моя жена.
Труда смотрит на него круглыми глазами. Слышно, как рядом орет грудной ребенок. 
Труда (опешив, бормочет). Вы женаты? Wunderbar![footnoteRef:6] [6:  Чудесно (нем.). 
] 

Шеф (делает гримасу). Да. Wunderbar, как вы говорите. Здесь все wunderbar. Идите к ребенку. Вы ведь здесь для этого. Пока все, чего он ждет от жизни, – соска да сухие пеленки. А потом, в шесть, приходите ко мне в берлогу, поищем убийцу. Трюк прост как репа. Удивляюсь, как это еще люди верят?! Обычно это самый что ни на есть симпатичный персонаж, тот, о ком ни за что бы не подумал. (Выходит). 
Тотчас же появляются девочки. Одетые, причесанные. Понятно, что они подслушивали под дверью. 
Девочки. Труда, Трудочка! Мы тебя хотели спросить. Ты читала дедушкины романы?
Труда. Нет. Но я их прочту. Я должна, если я живу в доме.
Девочки (посмеиваясь). Давай‑давай. Он их сто двадцать семь штук написал! Один мощней другого! Конечно, нам запрещено их читать, но все, что мы знаем, мы знаем оттуда. Взрослые – у них полно мыслей, правда, они не очень красивые. Но знаешь, нам это нравится. Потому что мы испорченные!
Труда. Вы не понимаете, что вы говорите!
Девочки (ангельскими голосами). Дедушка очень нас любит. Всю жизнь он зарабатывал кучу денег, придумывая, как убивать людей. Как ты думаешь, он на самом деле никого не убил? Конечно, он и виду не показывает, а очень даже может быть. Да так, что никто его никогда и не поймает!
Труда. Вы с ума сошли! Идите лучше завтракать. Сейчас все сядут за стол. Всегда по утрам прохлаждаетесь, как маленькие шлюхи, (Засомневавшись, останавливается). Шлюхи. А вы уверены, что это слово можно говорить?
Девочки (вкрадчиво). Да, Трудочка! Да! Можно! Это очень хорошее слово! Головой ручаемся!
Какое‑то время сцена остается пустой. Потом входит Роза. 
Роза (кричит). Фрейлейн! Фрейлейн! Золотце! Погладьте мне зеленую кофточку. (Обнаруживает, что в комнате никого нет, идет в ванную, кричит.) Фрейлейн! Фрейлейн!
Люси (входит в свою очередь, держа в руках красную кофточку). Фрейлейн, не могли бы вы помочь мне? (Видит, что никого нет, умолкает.) 
В это время из ванной выходит Роза. Меряют друг друга взглядом, несколько раздраженные тем, что застали друг друга за одним и тем же занятием. 
Роза. Вот это да! Я думала, ты на демонстрации…
Ребенок рядом опять начинает кричать еще громче, чем раньше, если это только возможно. 
Люси. Таксист не захотел нас взять. Ты же раньше нас его пыталась очаровать. (Смотрит на нее, резко.) Слышишь, твой сын кричит?
Роза (принимаясь чистить ногти). Я только его и слышу. Ничего, фрейлейн пошла в атаку. Вюртембергских гренадеров не остановишь. Да ты должна была ее встретить.
Люси (желчно). Своих детей я по крайней мере сама воспитала.
Роза. Положим, при некотором числе нянек и прочих других. Согласна, они менялись. Когда до них наконец доходило, что нужно заниматься и папочкой, они долго не задерживались. Но вот уж стиркой пеленок ты свои ручки не утруждала. Я смотрю, ты перламутром ноготки покрыла, как продавщица из универмага. В народ собралась идти?
Люси. Чем хочу, тем и покрываю. Я ведь не интересуюсь, какого цвета кожа у твоих любовников.
Роза. Ты что, расисткой стала? Похоже, левая мысль эволюционирует.
Люси. Чем ты занимаешься с этим негром? Вчера тебя видели на художественной выставке.
Роза. Тем же, чем и ты со своими бледнокожими любовниками. Рассказать? Правда, ты принадлежишь к тому поколению, когда в школьной программе еще не было полового воспитания. Кое‑какая практика у тебя есть, но теоретически ты совсем не подкована.
Люси (визжит, подскочив к сестре). Девочка, мои любовники касаются только меня!
Роза (холодно). Какое‑то время. Довольно короткое. Потом они очень быстро начинают посматривать по сторонам. Твои неудачи все‑таки симптоматичны, не правда ли? Не очень‑то ты, наверное, интересна в постели. Со Штерманом все?
Люси (дает ей пощечину). На. Получай!
Роза. А‑а! Ведьма! Ну держись! (Дает Люси пощечину и вцепляется ей в прическу.) 
Вопят. Дерутся. 
Люси. Потаскушка! Мерзавка! Не трогай шиньон! Я только что причесалась! Не трогай шиньон! О! Мерзавка! Мерзавка! Грязная тварь!
Входит Труда, держа на руках ребенка. 
Труда (вне себя). Если вы будете так шуметь, я никогда не уложу ребенка!
Роза (продолжая драться). Какого ребенка?!
Арчибальд (входит, как всегда, немного торжественный, в халате разводами, с бутылкой виски и стаканом в руках). Ради бога, что происходит? Теперь вы с утра пораньше начинаете? Всего полчаса как полдень пробило! Бог мой, ведь вам уже не по пятнадцать лет, чтобы драться. (Кое‑как разнимает их.) 
Роза (приводит себя в порядок в углу). Нет, нам уже не по пятнадцать. Особенно ей. И уже давно. Арчибальд, ваша женушка здорово поистаскалась. Посмотрите‑ка на нее непричесанную! Да, при утреннем свете не смотрится, разве что при электричестве. Наверное, вы из‑за этого по ночам и шляетесь?
Арчибальд. Милая Роза, у вас несносная манера лезть не в свои дела. Мы с Люси не интересуемся, во сколько вы возвращаетесь домой. (Замечает Труду, неожиданно приходит в веселое расположение духа.) Что это у вас там за прелесть, фрейлейн? Бог мой, какое очарование! Можно потрогать?
Роза. Ох! Какой прелестный малыш! С удовольствием поцеловал бы его няню! Achtung,[footnoteRef:7] фрейлейн, ему не ребенка хочется потрогать! (Выходит.)  [7:  Осторожно! (нем.). 
] 

Арчибальд. Она стала невыносимой. Не принимайте ее всерьез, мадемуазель. Это просто плохо воспитанный ребенок. Известно, что я обожаю младенцев. В прелести маленьких голеньких тел есть нечто, что возвращает нас к первоистокам. Обнаженные руки молодой матери, погружающие голое детское тельце в воду! Миф крещения! Это и тебя очищает! Как стакан свежей воды после ночной попойки. (Подавляет отрыжку.) Слишком поздно легли. Возносимся в мечтах, как ангелы, а живем – как свиньи! Нужно будет посмотреть, как вы будете его вечером купать. Прошу вас, дайте мне знать. Не лишайте меня этого столь чистого и столь большого удовольствия…
Труда, не говоря ни слова, выходит с ребенком. 
(Констатирует.) Эта малышка восхитительна! Ее чуть деревенская наивность! Как нимб! Как Эдипова аура! Богоматерь с младенцем. Сплошной Фрейд! Ведь по‑настоящему у меня не было матери. Вот и расплачиваюсь.
Люси (холодно). Ты собираешься перед ней выступать со своим цирковым номером? Прошу тебя, не надо, в доме и так неразбериха. Эдипов комплекс у тебя, а расплачиваться другим.
Арчибальд. Что ты придираешься? Эта девка и этот ребенок затрагивают самые глубины моего существа. Все очень просто. Я никогда не скрывал, что меня всегда потрясает вид молодой матери с ребенком. Я заброшенный мальчик.
Люси. Что не помешало тебе благодаря этому трогательному объяснению перепробовать энное количество молодых матерей.
Арчибальд (уязвлен). «Перепробовать»! Ты умышленно вульгарна! С каждым днем становишься все ограниченней. Где ты воспитывалась? Интеллигентная женщина. А ведь ты рисуешься своей интеллигентностью. Должна была бы понять. Что ты хочешь? Я ищу самого себя. Ищу…
Люси. В твоем почтенном возрасте пора было бы уж и найти себя.
Арчибальд (взволнованно). Кого? Что? Вот в чем вопрос. Кто мы? Ты можешь мне это сказать? Кто я?
Люси (жестко). Тартюф. Говорю это вполне ответственно. А я одна из дурочек, когда‑то тебе поверивших.
Арчибальд (с отвращением). Напрасны были все твои усилия. Знаешь, кем ты осталась? Неисправимой мещанкой! Вот и все!
Люси. А ты?
Арчибальд. Разумеется, наследственность у меня плохая. Отец – судья. Мать – председательница благотворительного общества. Плесень! Но я смог этому противостоять! И знаешь, что меня спасло? Моя повышенная чувствительность. Я весь вибрирую. Я страдаю. Я в состоянии вечного беспокойства. (Наливает себе виски. Удобно устраивается в кресле.) При моей чувствительности в этом обществе, построенном на угнетении, жизнь у меня собачья! Евреи – с ними явно дело пошло получше, но я страдаю за всех угнетенных: ты это прекрасно знаешь. Когда я читаю в газете, как в Иоганнесбурге какого‑то черного не пустили в автобус, я положительно делаюсь болен. Мне нужно два дня, чтобы прийти в себя. А когда шла война в Алжире! Ты свидетель – мне шесть лет понадобилось, чтобы прийти в себя! Положительно! Их пытали электричеством, а я испытывал боль в детородных органах.
Люси (холодно смотрит на него). Вот где, может быть, причина.
Арчибальд (уязвленный). Твои намеки никогда не были смешными! А иногда они просто отвратительны. Я и знать не хочу, на что ты намекаешь. (Наливает себе. Взрывается.) Бог мой, супружеская жизнь не стоит на месте! Ты рассуждаешь как какая‑нибудь портниха! Портниха в климаксе. Все эволюционирует! Мир – это непрекращающаяся эволюция! Я выпиваю этот стакан виски, и вот я уже не тот человек, который его налил, думая, что испытывает жажду. Вчера я слишком много выпил, и виски вызывает во мне отвращение. Отвращение. (Опустошает стакан.) И тем не менее через полчаса я опять возжажду.
Люси (холодно). Я в этом уверена. Эволюционирует все. Только не твоя ненасытность.
Арчибальд (вздыхает) . В мире столько голодающих!.. Я испытываю чувство голода и за индусов и за бенгальцев! Знаю, что пользы от этого никакой, но при мысли, что эти люди подыхают с голоду, у меня начинается приступ булимии. Это сильнее меня. Я – это они. Ты понимаешь? Я ем, но все впустую. В нашем прогнившем западном обществе я вою от голода. Я голодаю за весь третий мир. А все моя повышенная чувствительность.
Люси (холодно обрывает его). Нет. Это не для меня.
Арчибальд. Что не для тебя?
Люси. Твой номер. Вот уже двенадцать лет как твоя не знающая границ чувствительность на моих глазах выходит из всех границ. Какая‑то бочка Данаид. Только наоборот. А внутри ничего, кроме твоего «я». Ты и впрямь не меняешься. Приклеился к своему ничтожному «я», как грудной младенец к собственным запачканным пеленкам.
Арчибальд (холодно смотрит на нее, важно). Знаешь, что я тебе скажу, радость моя? Ты просто‑напросто становишься фашисткой. Ты явно меняешься. (Непринужденно.) Может быть, ты взяла себе любовника из правых?
Люси (внезапно, жестко). Слушай, почему бы нам не развестись?
Арчибальд. Зачем разводиться? В этом смысла не больше, чем в женитьбе… Постель – это еще не весь дом! Есть стол – в столовой. Есть кресла – в гостиной. Иногда у нас с тобой бывали очень интересные разговоры.
Люси. Ты имеешь в виду собственные монологи? Когда‑то у тебя был идеальный собеседник. Я слушала тебя разинув рот. Ты не заметил, что теперь декламируешь в пустоте? (Неожиданно, жестко.) Штерман зовет меня к себе. Думаю, как поступить.
Арчибальд (подскакивает). Этот еврейчик? Этот никчемный левачок? Этот вшивый? Этот болтун?
Люси. Он. Его по крайней мере избивали в полицейском участке.
Арчибальд (смеется) . Рассказывай! Провел три дня в полицейском участке. Тоже мне – Верден! Дерьмо! Дерьмо, моя милочка! Пожалуйста, имей любовников. Мы современные люди. Жизнь есть жизнь. Но все‑таки будь поразборчивей. Не делай меня смешным! Дерьмо! Полукровка! Разобрать‑то невозможно, что он говорит! Немецкий еврей!
Люси (кричит). Мы в каком‑то смысле все немецкие евреи!
Арчибальд (несколько сконфуженно) . Разумеется… Но есть нюансы. (Взрывается, искренне.) Сексуальная свобода – это, разумеется, свято. Но ведь есть же приличия! (Смотрит на часы, нервно.) Черт возьми, будут когда‑нибудь в этом борделе вовремя завтракать? Разумеется, с точки зрения социальной дом моей матери был омерзителен, но там вас по крайней мере обслуживали!
Люси (холодно наблюдая, как он нервничает). Я должна тебе еще кое‑что сказать. Я узнала это только вчера вечером от Джульетты. Грацциано сказал, что он тебя убьет.
Арчибальд (пытаясь засмеяться). Мой издатель? Лучший друг? Хотел бы я на это посмотреть!
Люси (нежно). Дочь ему рассказала. Вчера.
Пауза. Внезапно струсив, Арчибальд, подавленный, падает в кресло. 
Арчибальд. Черт побери. Тем хуже! Налью себе третий стакан виски. (Наливает себе виски. Рука немного дрожит.) 
Люси. Ей пятнадцать лет.
Арчибальд (мрачно, не отрываясь от стакана). Знаю. А на вид все восемнадцать.
Люси. Грацциано издает тебя двенадцать лет. Ты ей приносил кубики. Потом кукол… Добрый дяденька!
Арчибальд. Кровь в голову ударила. Ты не знаешь, что это такое, эти маленькие шлюхи. Ты читала «Лолиту» Набокова?
Люси (холодно). Да. А ты?
Арчибальд. Попробуй разберись, что вокруг делается. Теперь эти девчонки предлагают себя как кулек с конфетами.
Люси (холодно). И ты не отказался. Она беременна.
Арчибальд. Черт! (Встает. Идет к Люси. Жалкий. Путается в словах.) Люси, нужно мне помочь. Нужно мне помочь. Ты моя жена. В конце концов, это что‑нибудь да значит. Ты сейчас пойдешь к Грацциано. Все‑таки мы как‑никак супруги. У нас дети… Грацциано – скотина. Лучше тебе с ним поговорить. Он товарищ по борьбе. Это я посоветовал ему издавать порнографическую серию, это я объяснил ему, что секс – оружие революции. Оранжевая книжечка для детей. Перевод с голландского. Это невозможно было переводить… Но я ему ее сделал. Он на этом заработал бешеные деньги. А что тогда в лицеях творилось! Да! Нельзя забыть того, что мы вдвоем сделали для общего дела. Как братья! Революция – это вам не что‑нибудь! Вот только когда речь заходит о его дочери, он, собака, становится дремучим сицилийцем. Вот ведь в чем подлость‑то. Тебе надо к нему пойти, Люси. Он тебя очень любит.
Люси (отчужденно). Даже слишком. И ты об этом знаешь.
Арчибальд (отводя глаза). Вот‑вот. Он тебя послушает. Ты скажешь все как есть, опишешь мое отчаяние. Пойми, ведь чувствуешь себя таким одиноким… А тут эта малышка вдруг предлагает свою любовь. Она же в меня влюблена! Она как глоток свежей воды посреди всего этого дерьма! Ты не можешь понять, а она почувствовала, как я несчастен. Потерян. Обречен. Она обвила мою голову своими ручонками. Она утешала меня, как маленькая мама. Тебе не понять! Женщины не могут этого понять!
Люси (холодно) . Нет.
В комнату с визгом врываются девочки. 
Девочки. Папа! Папа! Сегодня Праздник отцов![footnoteRef:8] Мы пришли попросить у тебя денег тебе на подарок! Чего бы тебе хотелось на Праздник отцов? [8:  Праздник отцов – светский праздник в июне в современной Франции. (Примеч. пер.) 
] 

Люси. Девчоночку. (Выходит, хлопнув дверью.) 
Девочки (испуганно) . Это правда, папа, что ты хотел бы еще одного ребенка? К черту! И Розин‑то до смерти надоел.
Арчибальд. Ваша мать пошутила. Вы же знаете, она говорит невесть что. (Вздыхает.) Бедные мои дети! Жаль мне вас, если вам придется с ней одним остаться!
Девочки (с интересом) . Ты хочешь ее бросить, папа?
Арчибальд. Нет. Просто я только что узнал одну вещь, которая меня очень тревожит. (Вздыхает, нервно зажигая сигарету.) Жизнь, бедные мои дети, иногда оказывается короткой.
Девочки (с любопытством) . Что случилось, папа? У тебя рак? Ты приговорен? Неудивительно. Ты столько куришь!
Арчибальд (бросает сигарету, нервно) . Нет. Нет. Я уж не так много курю. Во‑первых, я не докуриваю их до конца. Три затяжки – и выбрасываю. Это нервное.
Девочки. Может быть, нервное. Но так неприятно пахнет, когда приходишь к тебе утром здороваться! Фу!
Арчибальд. Пахнет неприятно? Я курю дешевые «Голуаз»![footnoteRef:9] [9:  Один из самых распространенных во Франции крепких сортов сигарет. (Примеч. пер.) 
] 

Девочки. Вот именно. На розы непохоже. Ну, так ты нам дашь, папочка, денег? Ты как хочешь? Чтоб мы тебе купили что‑нибудь?
Арчибальд (роясь в карманах) . Как вы надоели! Выбрали момент! У меня нет денег… А‑а, тем хуже… Это уж слишком. Вечно вы попрошайничаете!
Девочки. Но ведь это же для тебя! Ну так что бы тебе, папочка, в самом деле доставило удовольствие? А? Скажи, чтобы мы знали!
Арчибальд (с беспокойством рассматривает себя в зеркале). Может быть, фальшивую бороду. (Вздыхает.) Ах! Бедные мои дети, бедные мои дети!
Девочки. Не очень‑то ты, папочка, весел в Праздник отцов.
Арчибальд (вздыхает мрачно). Еще и Праздник отцов к тому же! Бедные мои дети! Разве этот зверь подумает о вас? Плевал он на детей. Идите, я буду бриться. Зарос как старый филин. Хоть умереть‑то бритым!
Девочки (идут к дверям вместе с ним, останавливаются, гримасничая). Папочка, мы тебе хотели рассказать. Нет! Ведь договорились же не рассказывать! Нет! Потом передоговорились, чтобы все‑таки рассказать!
Арчибальд. Ну что еще? Ведь видите же, что я опаздываю.
Девочки. Не знаем, как тебе сказать, папа. Мы стесняемся. Разумеется, мы маленькие девочки… но порою мы знаем вещи, выходящие за рамки нашего возраста.
Арчибальд (смотрит на них, обеспокоенно). Что вы там еще придумали?
Девочки. Мы? Ничего. Но вот фрейлейн… Она тебе, папа, нравится, фрейлейн?
Арчибальд. Очаровательная девушка.
Девочки. А какая у нее грудь! И вообще! Но ты знаешь, папочка, она немножко странная…
Арчибальд. Почему?
Девочки. Ты знаешь, что она спит с нами, в нашей комнате. Чтобы быть рядом с этим крикуном. Другого местечка не смогли найти.
Арчибальд. Ну и?…
Девочки. А по ночам она видит сны.
Арчибальд. Как все…
Девочки. Да. Но она, она во сне разговаривает. Она сомнамбула. И ты знаешь, папочка, что она бормочет каждую ночь?
Арчибальд. Какие вы надоедливые! Нет, я не знаю.
Девочки (изображают, с томным видом). «Арчибальд!.. Мсье Арчибальд!.. О! О! Мсье Арчибальд!» Вот так‑то! Это мы тебе дословно повторяем! Если бы ты только это слышал! (Умолкают, ожидая, какой эффект произведет их разоблачение.) 
Арчибальд. Да ну?! (Пристально смотрит на себя в зеркало, трет подбородок рукой, восклицает.) Скорее, дети, скорее а то мы опоздаем к завтраку. Я еще не брился. Специально для демонстрации не брился. Но не могу же я в таком виде показаться за столом! Брр! Бегу навести красоту!.. И, конечно, вы уже большие. И вам незачем говорить, что не имеет смысла повторять это маме. Она может неправильно понять!
Все выходят. Девочки за спиной у Арчибальда давятся от смеха. Затемнение. 

Акт третий

Холл. Входная дверь расположена на некотором возвышении. Лестница на галерею, на которую выходят двери комнат. Пустая сцена едва освещена. Вечер. Появляются: молодая женщина, неприятная на вид, но очень элегантная, в сопровождении солидного мужчины. Их встречает Кривой, одетый с претензией на элегантность. Белая рубашка с засученными рукавами, но с черным галстуком. 
Женщина. Мелюзина Мелитта.
Кривой. Господа за столом.
Женщина. Встанут. Пойдите скажите, что я здесь.
Кривой без всякого удовольствия выходит. 
Мужчина (оглядывается). Дом симпатичный…
Мелюзина (проводит пальцем по мебели). Но, как всегда, грязь! У него в услужении невероятная супружеская чета. Он таскает их за собой всю жизнь. Мужчина с металлическим крючком услужил ему как‑то еще во время войны. Впрочем, женщина тоже. Все это еще со времен его первой жены. У него всегда была склонность к беспорядку.
Мужчина. И вы, с вашей склонностью к порядку, его терпели?
Мелюзина. Это продолжалось недолго. Я была глупа как гусыня, когда встретила его. А он уже был известным писателем. А потом, после первой удачи в театре, я и упорхнула…
Мужчина. Вы были в него влюблены?
Мелюзина (раздраженно) . Вы мне надоели, мой милый! Я вам уже все это рассказывала, когда мы поженились. У меня нет никакого желания начинать сначала. Особенно сейчас. О таких вещах предпочитаешь забывать. И это вполне удается.
Из столовой выходит Шеф. 
(Кричит ему своим пронзительным голосом.) Здравствуй, дорогой мой!
Шеф (просто) . Здравствуй, цыпочка!
Целуются. 
Мелюзина. Ты знаешь Дюплесси‑Морле?
Шеф (любезно). Кто же не знает Дюплесси‑Морле? Разве что тот, у кого голова ни разу не болела! Впрочем, ты забыла, что я был на вашей свадьбе…
Дюплесси‑Морле (сердечно). Здравствуйте, дорогой мой!
Шеф. Здравствуйте‑здравствуйте! По‑прежнему торгуете аспирином?
Мелюзина (раздраженно). Не смешно, дорогой мой, уверяю тебя!
Шеф (продолжает невозмутимо). А глистогонное «Тютю»? «Конфетка против бобо»?
Дюплесси‑Морле (с торжествующей улыбкой). У них по‑прежнему прочная репутация. Сейчас эпоха биохимии. Только темные знахарки не понимают этого. Врачи выписывают рецепты строго по науке, а знахарки лечат по старинке.
Шеф. А вы недовольны? Шутник!
Дюплесси‑Морле. Да нет, не жалуюсь. А вообще‑то, знаете, делами занимается директор моих лабораторий. Я лично – прежде всего писатель.
Шеф (по‑прежнему сердечно). Да, но таким людям, как вы, писательство обходится недешево. Как идут дела?
Дюплесси‑Морле. Не могу пожаловаться. Система социального обеспечения весьма способствует процветанию аптечного дела. Количество больных утроилось.
Шеф. Наступило‑таки времечко! Всем хворать можно! Не одним капиталистам. Мелюзина должна вами гордиться. Ты, душенька, по‑прежнему занимаешься общественной деятельностью?
Мелюзина. Мы здесь не за тем, чтобы слушать твои афоризмы, дорогой мой. Как ты знаешь, у нас с тобой была дочь.
Шеф. Очень мило с твоей стороны, что ты об этом вспомнила. Спасибо. У нее все отлично. Ты ее сейчас увидишь. Мы как раз обедали. Она уже съела кашку. Не слишком удивляйся. Она немножко подросла и даже родила ребеночка.
Мелюзина. Именно поэтому я и приехала тебя повидать. В Париже знают, что у меня широкие взгляды. И какой вес я имею в МЛФ. Но я не хочу быть смешной. Среди звезд театрального Парижа я на самом виду. Речи не может быть о том, что я бабушка! А этот ребенок говорит сам за себя!
Щеф. Ты меня удивляешь! Ему всего два месяца!
Мелюзина. Я хочу сказать, что о нем говорят. Я этого не допущу! Когда ты имел слабость подстрекнуть свою дочь его оставить, вместо того чтобы сделать так, как делают все, я выдвинула условия. И пусть эта потаскушка Роза вобьет себе это в башку.
Роза (входя, с улыбкой). Потаскушка Роза обнимает тебя, мамочка.
Мелюзина (натянуто). Осторожней! Помаду смажешь! Не ломайся, прошу тебя. И зови меня, как все, просто Мелюзиной. В чем дело? Ты гуляла со своим ребенком в Тюильри? Не отрицай. Элиана тебя видела!
Роза. Но, мамочка, я должна была отвезти его в Париж к педиатру.
Мелюзина. А что, за городом педиатров нет?
Роза. Здесь все больше ветеринары!
Мелюзина (внезапно выходит из себя). Ты смеешься надо мной! Я тебя никогда, девочка моя, не лупила, но я могу это наверстать.
Роза (спокойно). Ты опоздала. Упустила время. Мы ведь никогда не виделись. Да и сдачи могу дать.
Мелюзина (громко, смешно кричит). Нахалка! Я твоя мать!
Роза (холодно). Мне об этом говорили.
Дюплесси‑Морле (вступает в разговор). Полно‑полно. Успокойтесь. Вы же прекрасно знаете, что обожаете друг друга!
Мелюзина (внезапно взрывается). Я не допущу, чтобы эта сопля делала из меня посмешище. Нарочно! Она ведь сделала это нарочно. Мало было преподнести нам этот отвратительный орущий кусок мяса, она еще и показывать его вздумала. Конечно, Элиана – надежный человек. Хочу надеяться. А если там был фотограф? Они сейчас повсюду! На носу Международный конгресс за демократизацию абортов. Хорошо я буду выглядеть! О, шлюха! Шлюха! Уважаешь ли ты хоть что‑нибудь?
Роза. Дорогая мамочка, ты мне надоела. Я свободна. Так написано на твоих плакатах? Или нет?
Мелюзина (недовольно). Девочка, ты абсолютно лишена социологической культуры. Вероятно, мы с тобой говорим о разных свободах.
Роза. Если женщина вольна избавляться от детей, она и родить имеет право. Так мне кажется.
Мелюзина. Несчастная! Несчастное создание, отчужденное порабощающей цивилизацией! Как это печально! Пожалуйста, будь чем хочешь или – чем можешь, девочка моя. Единственное, о чем я тебя прошу, – веди себя прилично. Совершила ошибку, не афишируй ее. Не заставляй других страдать из‑за тебя. (Дрожащим голосом.) Ох уж эта мне трусость самки перед самыми низменными инстинктами! Я считаю это просто отвратительным!
Шеф (непринужденно, но твердо). Успокойся, Мелюзина. Роза не пала так низко. Это маленькое существо, как только она его родила, стало для нее абсолютно чужим и обременительным. Она никогда не занимается своим ребенком. Я‑то надеялся, как когда‑то было с тобой, что, убедив ее оставить ребенка, дам ей шанс победить свой эгоизм. И опять ошибся. Как тогда с тобой. У вас обеих на двоих места в сердце нет.
Мелюзина (измеряет его с головы до ног взглядом; ледяным тоном). Значит, ты признаешь, что это твое пагубное влияние?
Шеф. Да, душенька.
Мелюзина (холодно смотрит на него). Ну и сволочь же ты! Шеф (спокойно). Да, душенька.
Дюплесси‑Морле (с беспокойством). Полно‑полно! В приличном обществе так не шутят.
Шеф. Уж если хочешь знать, твоя дочь в отчаянии от того, что у нее ребенок!
Роза (неожиданно кричит). Да! Мне нужно было послушать тебя, мама! Но я испугалась!
Мелюзина. Идиотка! Бедная маленькая идиотка! Да в наше время это ерунда. Час в клинике. Зуб мудрости сложней удалить! Всегда нужно мать слушаться!
Роза (жестко, но изображая из себя маленькую девочку). Да, мама!
Мелюзина (раздраженно). Прошу тебя, называй меня Мелюзиной. Конечно, я твоя мать, но зачем кричать об этом на всех перекрестках.
Дюплесси‑Морле (успокоившись). Как это все‑таки трогательно. Такие семейные сценки! (Шефу.) Простите, дорогой мой, но эмоции меня иссушают. Умираю от жажды!
Шеф. Простите. Сейчас я прикажу подать. Мы только что из‑за стола. А вот и остальные. Вина?
Дюплесси‑Морле. Воды! Воды! И капельку шотландского виски.
Входят остальные. Дюплесси‑Морле бросается целовать руки Люси. 
О! Наша очаровательная Люси!
Арчибальд (устремляется к Мелюзине, целует ее). Мелюзина! Наша непревзойденная Мелюзина! Как я рад тебя видеть! Твое интервью вчера по второй программе! Ну и смешон же был министр со своими пятью детьми, когда ты его спросила, неужели он и всего‑то за свою жизнь пять раз в битву вступал. Он чуть свой орден не проглотил!
Дюплесси‑Морле (прыскает со смеху). Ох, не говорите, дорогой мой. Я должен был назавтра обедать с ним «У Максима». Очень важное и тонкое дело. Мне в нем совершенно необходима поддержка правительства. Я был в весьма затруднительном положении. К счастью, он пришел не с женой, а с приятельницей. Это позволило нам слегка коснуться интересующего меня дела. Очаровательная, между прочим, особа. Китаяночка из посольства.
Арчибальд. И ей разрешили?
Дюплесси‑Морле. Ей – конечно! Достаточно посмотреть, какая у него рожа, и сразу ясно – она к нему приставлена. Впрочем, это не имеет ни малейшего значения. Мы гораздо сильнее китайцев. Когда она вечером начинает в постели выпытывать у него секреты, их к этому времени все уже знают. Он же неисправимый болтун! В результате Пекин знает не больше, чем его консьержка!
Арчибальд (наливает виски, принесенное Кривым). Общество окончательно прогнило. Нами больше не управляют.
Дюплесси‑Морле. Нет, благодарю вас. Немного льда. Но, дорогой мой, это и значит быть управляемым. Эти шутники в конечном счете приносят гораздо меньше вреда, чем люди с убеждениями. Избави нас бог от искренних людей. Глупостей они делают не меньше других – кто их не делает! – а жизнь вам отравляют…
Арчибальд. Однако не станете же вы отрицать, что переустройство общества необходимо! Нам нужны Сен‑Жюсты!
Дюплесси‑Морле. В ожидании, пока их политические противники – точно так же убежденные в собственной правоте – их гильотинируют, они понаделают вам кучу гадостей. Вот и все. У меня, дорогой мой, девиз, как у Виньи. Знаете?
Роза (проходит мимо, держа в руках стакан). Виньи, Альфред. Написал поэму «Смерть волка». Я по телевизору слышала. Мне ужасно нравится.
Дюплесси‑Морле (смеется). Да‑да. Так вот. Виньи говорил – цитирую по памяти: «Я требую от своего правительства таких же качеств, как от кучера: уметь править и не разговаривать».
Арчибальд. А если кучер правит плохо?
Дюплесси‑Морле. Какой вы ребенок, дорогой мой! Правят лошади. Кучер, какой бы он ни был, всегда только делает вид.
Мелюзина (язвительно). Разве вы не знаете, Арчибальд? Дюплесси‑Морле отвратительный буржуа.
Дюплесси‑Морле. Простите, душа моя. Вы лучше, чем кто бы то ни было, знаете, что я ежемесячно делаю значительные отчисления нескольким левацким группировкам, хотя они грызутся между собой как собаки… Ведь нужно идти в ногу со временем!
Мелюзина. Да, но вы ничего не даете, кроме денег!
Дюплесси‑Морле. У меня больше ничего нет! Не считая, может быть, писательского таланта. Но в нем все сомневаются… Ну, и еще бесплатного аспирина. Убеждений я им не могу дать. У меня их нет. (Шефу.) Кстати, дорогой мой, вы знаете, мне удалось отхватить себе ведение кулинарной хроники в «Фигаро». Вы читали мои последние статьи? Я откопал удивительные адреса… Маленькие неизвестные пригородные бистро. Там божественно кормят!
Шеф. Я редко читаю «Фигаро».
Дюплесси‑Морле (удивленно). Ба‑а! Да что же вы в таком случае читаете? У всех других газет идеи…
Шеф. Ничего. Я не верю новостям. У меня на чердаке есть комплект старого «Голуа». Чтобы быть, как все, я каждое утро за завтраком читаю какой‑нибудь номер. Сейчас я читаю об Агадире. Признаюсь вам, меня беспокоит эта канонерка. Просто не терпится дожить до завтра. Что‑то там будет? Вы всерьез полагаете, что со стороны Вильгельма Второго следует ждать неприятностей?
Дюплесси‑Морле (покатывается со смеху) . Ах! Вы мне нравитесь! Какая досада, что моя жена была вашей женой. Мы могли бы стать неразлучными друзьями.
Шеф. Так давайте скажем друг другу, что мы о ней думаем, и наверняка ими станем. (Замечает Труду, вошедшую последней.) 
При его словах Труда отступает назад и столбенеет. Разрешите вам представить фрейлейн Труду, которая была так любезна, что согласилась взять на себя заботу о Розином ребенке!
Дюплесси‑Морле (кланяется изгибаясь). Мадемуазель. Какая прелестная особа! Хотел бы я быть на месте ребенка Розы.
Шеф. Не усложняйте наши семейные отношения. Они и так достаточно запутаны.
Во время этого диалога Люси и Роза обносят присутствующих напитками. Все располагаются в гостиной. 
Мелюзина (продолжая разговор). Я приехала уладить наши делишки с Розой, но и тебя, дорогой мой, попросить. кое о чем. Всего лишь подпись. Ты, конечно, отстал от века, но, нужно это признать, имя у тебя еще есть. И оно еще может быть полезно. Речь идет об очень важном манифесте, дорогой мой.
Шеф. Значит, я – «дорогой мой». И вы позволяете, Дюплесси‑Морле?
Дюплесси‑Морле. Сделайте одолжение!
Шеф. Вы очень любезны… Но ведь ты сама признаешь, что мое имя уже несколько пообносилось. А так как пользоваться мне им придется до самого конца, я его экономлю. И больше, кроме чеков, ничего не подписываю. Да и те вынужденно.
Мелюзина. Дорогой мой, такой поступок, в духе гуманизма и социального благородства, не очень‑то тебе свойственных, только выше поднимет твою марку в глазах общественного мнения.
Шеф. Да нет у меня никакой марки.
Мелюзина. Ничего подобного. Есть… и ты ее сохранил. Вкусы, конечно, меняются, но французы – не мне тебе объяснять – любят коснеть в своих старых привычках. Ты, душенька, все равно что амьенские сардины. Рекламой не занимаешься, а покупатели все не переводятся!
Шеф. Я, душенька, польщен. Вы позволяете, Дюплесси‑Морле?
Дюплесси‑Морле. Сделайте одолжение!
Шеф. Вы очень любезны. Интересно, душенька, почему твоих приспешников вдруг потянуло на амьенские сардины, которыми они обычно брезгуют? Они что, перешли теперь на рыбные консервы? Ничего свеженького не осталось им на закуску?
Мелюзина. Поймешь, когда я прочту тебе текст воззвания, который прошу тебя подписать.
Шеф (устраиваясь в кресле). Ну что ж, пожалуй. Усаживаюсь, чтобы удобнее было тебя слушать.
Мелюзина. Я знаю, душенька, что ты недоверчив. Так вот, это в защиту человеческого достоинства. Политики – никакой. Большинство моих друзей подписали с закрытыми глазами.
Шеф. Это опасно. Так вот и попадают впросак. (Вежливо добавляет.) Душенька.
Мелюзина (надевает очки, серьезно, как учительница). Постарайся пять минут не острить. Мы все от этого выиграем.
Шеф. Постараюсь. Но это будет трудно. По‑моему, все кругом так невесело, что остается только острить.
Мелюзина (достает из сумки бумагу и начинает читать). «Мы, ниже подписавшиеся, перед лицом все возрастающего увеличения случаев расизма…».
Шеф, как школьник, поднимает руку. 
(Раздраженно.) Ну что еще?
Шеф. По существу вопроса ничего. Так. Пустяк. Французский меня несколько коробит. Ведь «увеличение» и так само по себе означает «возрастание».
Мелюзина (недовольно). Воззвание правил лауреат Нобелевской премии в области литературы.
Шеф. В таком случае какие могут быть возражения! Это он сделал явно с умыслом. Продолжай!
Мелюзина (начинает сначала). «Мы, нижеподписавшиеся, перед лицом все возрастающего увеличения случаев расизма, сознавая постоянную опасность, которой подвергается человеческое достоинство в унижающем его репрессивном обществе…».
Шеф. Нет, не могу я это слушать! Ты уверена, что у него Нобелевская по литературе? Может быть, он по химии лауреат?
Мелюзина (взрывается, встает). О! как ты мерзок! Тебе о человеческом достоинстве, а ты все зубоскалишь! Для тебя нет ничего святого! Ты надо всем смеешься! Как только я тебя три года терпела? Три года твоего зубоскальства! Я была невинной дурой! Рабыней! Ты даже собой не был хорош и на двадцать лет старше! Ты даже моей карьере со своими бульварными романами для вокзальных киосков не мог быть полезен. Почему же? Почему я дала сделать себе ребенка? Мы слишком глупы, когда молоды.
Шеф (нежно). Да. Но это у вас проходит…
Мелюзина. Ну, что ты мне дал со своим смешным янсенизмом? Своими старомодными идеями, своей ложной прямотой, скрывающей эгоизм? Чему ты меня научил?
Шеф (нежно). Может быть, любви? Вы позволите, Дюплесси‑Морле?
Дюплесси‑Морле. Прошу вас. Ведь мы в дружеском кругу.
Шеф (продолжает любезным тоном, явно забавляясь). Из своего провинциального лицея ты прибыла с только что полученным аттестатом зрелости и еще не утраченной невинностью, что правда, то правда… Лишил тебя ее помощник режиссера. Ты поддалась, чтобы получить ту крохотную роль… Ты тогда была неуклюжая, нескладная, неловкая, рассеянная… Да и умела‑то только одно – на спину опрокидываться…
Роза (неожиданно комически визжит). Папа! Я же здесь!
Шеф (невозмутимо). Ну и что? Или, может быть, ты не понимаешь, о чем я говорю?
Роза (так же) . Но, в конце концов, я твоя дочь! Это моя мать!
Шеф (спокойно). Вот я тебе и объясняю, как это получилось.
Мелюзина. Дюплесси‑Морле, и вы не закатите ему пощечину?
Дюплесси‑Морле. Мы же в дружеском кругу. Вот если он переступит границу…
Шеф (разражается хохотом). Граница? Но мы уже не знаем, где она проходит, голуби вы мои. Мы переломали все навигационные аппараты и плывем наугад. Мы пришли к тому, что в сфере действия всё позволено. Тогда спрашивается, почему же нельзя все говорить? Странно, что вас все еще пугают слова. Я, конечно, гнусный ретроград. Но я утверждаю, что из всех здесь присутствующих я единственный свободный человек.
Мелюзина (с ненавистью). Мерзавец! Ты просто мерзавец! Вот и все! Старый, мрачный, распутный бульварщик. Тебе бы только сострить. Тебя все в Париже ненавидят. В один прекрасный день тебя убьют. А я‑то, дура, пытаюсь тебя реабилитировать, заставляю подписать этот манифест в защиту человеческого достоинства! А ты мне в благодарность хамишь. Да влепите же ему пощечину, Дюплесси‑Морле!
Дюплесси‑Морле (осторожно). Но, дорогая моя, а вдруг он просто чересчур резко выразил свою мысль?
Мелюзина (поднимается). Ну что же, тогда я сама!
Шеф (спокойно). Я ведь, душенька, ты помнишь, обычно сдачи даю. (Неожиданно кричит, замахиваясь.) Вы позволите, Дюплесси‑Морле?
Дюплесси‑Морле (пытается вмешаться, в смущении). То есть… дорогой мой.
Арчибальд (вступает в скандал, чтобы развести враждующие стороны). Ну‑ну! Полно! Это какое‑то недоразумение. Я, папочка, подписал это воззвание, но прекрасно понимаю и то, что вы его не подписываете. Человеческое достоинство может еще немного подождать.
Дюплесси‑Морле (изображая жизнерадостность). Полнополно. Что‑то наша маленькая дружеская встреча неудачно начинается. Предлагаю переменить тему. Я вам сейчас прочту свои последние хроники в «Фигаро».
Мелюзина. Ну нет. Второй раз я не выдержу! Достаточно и домашних чтений!
Дюплесси‑Морле. Но, дорогая моя, еда – одна из тех редких тем, на которых французы приходят к согласию.
Арчибальд. И потом, это очень близко соприкасается с человеческим достоинством. Рафинированность питания – единственное, что отличает нас от животных. Мы и от темы не отклоняемся!
Шеф (смотрит на него). Минуточку, по‑моему, фрейлейн Труда хочет нам что‑то сказать… Пожалуйста, дружок… Не краснейте. Происходит обмен мнениями. Каждый имеет право высказаться.
Труда (вся красная, в наступившей тишине). Я прошу меня простить, но мне кажется, что можно быть настоящей шлюхой и в то же время не быть лишенной чувства человеческого достоинства.
Общий взрыв смеха. 
(Еще больше покраснев, бормочет.) Но почему все смеются? Я сделала ошибку во французском языке?
Мелюзина (увидев Труду, внезапно приходит в восторг и театрально направляется к ней). Какая уточка! Какая душенька! Откуда она? Прелесть какая! Какие прелестные глаза! Почему мне ее не представили? Что она здесь делает?
Труда (приседает). Я занимаюсь ребенком, мадам. А вы бабушка?
Ледяное молчание. Один Шеф посмеивается. 
Мелюзина (возвращается на место, ледяным тоном). Форменная идиотка! У всех моих друзей няньки в комнате для прислуги читают себе какой‑нибудь роман с продолжением. Но зато теперь я вижу, как издеваются надо мной в этом доме. (Розе.) Дай же мне стакан. Что ты там торчишь, дура? И рассердиться‑то нельзя: морщины появляются… Уж так и быть, читайте ваши хроники, Дюплесси‑Морле. Вздремнем. Это нас успокоит. (Устраивается в углу. Начинает принимать всякие смешные позы, может быть, даже расслабляющие по системе йогов.) 
Труда (удрученная, Шефу). Я сказала что‑то не то?
Шеф. Правду.
Труда. Но всегда надлежит говорить правду.
Шеф. Не в Париже.
Труда. У нас женщины очень гордятся тем, что они бабушки.
Шеф. Это у вас, а не у нас. Вот поэтому мы время от времени и воюем. Мы вас слушаем, Дюплесси‑Морле!
Дюплесси‑Морле (достает свои рукописи). С вашего разрешения, я прочту сначала материал прошлой недели. По‑моему, он удался. Я назвал его «Хорошая телятина не подводит». Пикантно, не правда ли? (Начинает читать.) «Кто бы сказал, что в глубине невзрачного тупичка, в одном из самых простонародных…
Люси (все это время неприязненно разглядывавшая Мелюзину, неожиданно). И все‑таки, Мелюзина, я хочу вас кое о чем спросить.
Мелюзина (делая вид, что только что ее заметила). Ах, Люси. И вы здесь? Добрый вечер! Забавно, что вы вроде бы здесь, а вас совсем не замечаешь. Сама скромность. Прямо, душенька, под цвет стен.
Люси (уязвлена). Мне нет необходимости возвещать о своем появлении звуками фанфар.
Мелюзина (возмущенно, еще более гнусавым, чем обычно, голосом). Что вы хотите этим сказать?
Люси. А вы подумайте. Я только хотела спросить… От кого исходит инициатива этого воззвания? От ГПСА?
Мелюзина (сухо). Нет. От ГПМ.
Люси (усмехнувшись). ГПМ! Вот новость. Я‑то думала, они уже полностью промаоистские!
Мелюзина. Вы отстаете от жизни, милочка. В ГПМ наметились две тенденции: промаоистское меньшинство – новое МПРС с Понсом‑Монтроем во главе и неотроцкистское большинство ориентации Гессман‑Лубштейн, придерживающееся линии ГПР.
Люси. А МПП?
Мелюзина. Устарели. Реакционеры. С ними уже никто не идет на контакт. Ваш крошка Штерман уже вне игры.
Люси. Тем не менее Штерман не салонный гошистик! Он это доказал!
Мелюзина. В вашей постели?
Арчибальд (скучным голосом). Да будет вам. По‑моему, мы с вами слишком далеко заходим… Давайте лучше послушаем Дюплесси‑Морле. Продолжайте, Дюплесси‑Морле, продолжайте!
Дюплесси‑Морле (со скрытым раздражением). Где я остановился?
Шеф. В тупичке.
Дюплесси‑Морле (задетый). Тем хуже. Итак, продолжаю: «Хорошая телятина не подводит». (Читает своим высоким голосом.) «Кто бы сказал, что в глубине невзрачного тупичка, в одном из самых простонародных, я бы даже сказал, самом простонародном из пригородов столицы можно получить самое аристократическое из телячьих сотэ? Выдержанное, ароматное, легкое, с тем неуловимым привкусом, который умеют придавать своим блюдам лишь домашние хозяйки, но в то же время сотэ, деликатное на вкус и аппетитное на вид, принципиальное в своей верности классической моркови и дерзостно‑храброе в выборе сортов лука…».
Люси (кричит). Можно говорить о Штермане что угодно. Даже что он мой любовник. А это правда…
Арчибальд (возмущенно). Люси! Но ведь есть же все‑таки приличия.
Люси (вне себя)… зато его избивали в Божоне и он три года работал у Рено простым рабочим. И ездит он на малолитражке. И в дни демонстраций не отправляется к Бастилии задворками в роскошном «Мазерати», принадлежащем Дюплесси‑Морле.
Мелюзина (вскакивает, орет ей в ответ). Дюплесси‑Морле выбирает марки машин, какие хочет. И его миллионы, милочка, никого, кроме него, не касаются. А его машину и шофера я беру, потому что у меня нет других и потому что я всегда была слишком нервной, чтобы научиться самой водить. И его набитый кошелек мне так же противен, как и вам. Впрочем, он прекрасно знает, что, когда структуры этого омерзительного общества будут изменены, его первого заставят выложить все денежки до последнего су. Полностью!
Дюплесси‑Морле (любезно, Шефу). Если что останется. Ибо приближение этой революции, которая все никак не приблизится, обходится так дорого, что мой капитал может оказаться вещью сугубо теоретической. Я, голубчик мой, окажусь выпотрошенным раньше. Мой дед содержал половину кордебалета «Гранд‑Опера». Домашние упрекали его в том, что этим он сильно порастряс фамильный аспирин. А балеринки, поверьте мне, обходятся дешевле гошистов. И потом, от них все‑таки бывали компенсации.
Мелюзина (визжит, трагически). Все‑таки вы низкий человек, Дюплесси‑Морле! А я люблю народ! И запрещаю вам сомневаться в этом, глупая скотина! У меня это идет от нутра! И стоимость ваших автомобилей здесь ни при чем.
Арчибальд (важно). В самом деле, Дюплесси‑Морле, думаю, что понимание народной действительности, чаяний, нужд, прав народа не имеет ничего общего с привычкой – сугубо временной – к относительному комфорту социального класса, в котором мы волей судеб были рождены.
Роза (обносит напитками всех присутствующих). Еще немного шотландского виски?
Арчибальд (рассеянно). Нет, пожалуй, немножко бурбонского.[footnoteRef:10] По‑настоящему я люблю только бурбонское. (Продолжает прерванное рассуждение.) Главное – наши убеждения. И сомневаться в этом – значит играть на руку реакции. [10:  Сорт виски, изготовляемого в США. (Примеч. пер.)
] 

Мелюзина (к Дюплесси‑Морле). Да, у меня три норковых манто! Да! Одно, кстати, протерто до дыр. Но эти манто для меня ничто. Главное то, что я делаю. Сартр сказал, что человек – это сумма его поступков. Я прекрасно умею обходиться джинсами и водолазкой. И вы это знаете так же хорошо, как я.
Арчибальд. Мне кажется знаменательным и очень существенным, что в среде прогнивших буржуа – они в своей гнили так же невиновны, как народ в своей нищете и бескультурии, – зарождается самосознание. (Констатирует.) Кончилось бурбонское. Пойду принесу. (Выходит.) 
Труда (слушает с разинутым ртом, тихо, Шефу). О чем они говорят?
Шеф (четко). Вздор.
Труда (встает, приседает). Спокойной ночи, мсье. Мне пора идти к ребенку. И потом, из‑за того что я плохо знаю французский, я не все еще достаточно хорошо понимаю.
Шеф. Успокойтесь. Я безупречно владею французским, но тоже не понимаю. Доброй ночи!
Труда поднимается наверх. 
(Оборачиваясь к Дюплесси‑Морле.) Что если нам вернуться к телятине? Все веселей.
Дюплесси‑Морле (только того и ждал). Охотно. Итак, на чем я остановился? Тем хуже, начну сначала. (Читает.) «Хорошая телятина не подводит. Кто бы сказал, что в глубине невзрачного тупичка, в одном из самых простонародных, я бы даже сказал, самом простонародном из пригородов столицы можно получить самое аристократическое из телячьих сотэ? Выдержанное, ароматное, легкое, с тем неуловимым привкусом, который умеют придавать своим блюдам лишь домашние хозяйки, но в то же время сотэ, деликатное на вкус и аппетитное на вид, принципиальное в своей верности классической моркови и дерзостно‑храброе в выборе сортов лука…».
Внезапно врывается Арчибальд, вопя как сумасшедший. 
Арчибальд. Прекратите! Прекратите! Прекратите!
Дюплесси‑Морле (в ярости). Опять! Да надо мной здесь издеваются!
Арчибальд (к Люси, кричит). Там Грацциано! У него автомат! Дверь! Быстрей дверь! Немедленно вызывайте полицию! (Прячется за кресло, визжит.) Спрячьте меня! Меня нужно спрятать! Заслоните меня! Он тогда не посмеет стрелять!
Шеф (выходит вперед). Ну, что вы так кричите? Что происходит?
Люси (блокирует дверь). Это Грацциано. Он в прихожей. У него автомат. Он ищет Арчибальда. Он повсюду говорит, что он его убьет.
Шеф. За его книги? Они, конечно, дурны, но все же…
Арчибальд (ища угол небезопасней). Необходимо меня спрятать! Необходимо меня спрятать! И немедленно предупредить полицию! Он же сицилиец! Вы не знаете, какие они звери!
Шеф. Да ведите же себя приличней, бог мой! Ведь смешно же так паниковать. Этот человек, конечно, просто пугает! Парижские издатели не стреляют своих авторов из автомата, что бы они там ни сделали. Есть другие способы! Я пойду поговорю с ним!
Арчибальд (воет). Нет! Не открывайте! Он меня застрелит! Я спал с его дочерью!
Шеф (останавливается, удивленно). Ну и что?
Арчибальд. Не со старшей. Не с той, которая замужем. С той все спят! С младшей!
Шеф (вскрикивает). Но ей двенадцать лет!
Арчибальд (выдыхает). Пятнадцать. А на вид все восемнадцать.
Стук в дверь. Все присутствующие из глубины своих кресел смотрят в направлении двери. 
(Выдыхает.) Только не открывайте! Давайте сделаем вид, что нас здесь нет. Он меня пристрелит.
Шеф пожимает плечами и идет к двери. 
(Кричит Шефу.) Не приближайтесь к дверям! Он будет стрелять. Это ловушка!
Шеф в нерешительности. 
Голос Кривого (из‑за двери). Это я, мсье. У меня поручение от мсье Грацциано. Можете приоткрыть. Мсье Грацциано просил сказать вам, что он поклялся Мадонной, пока я не передам поручения, не трогаться с места.
Арчибальд (стонет, забившись в свое укрытие). Вот она, Сицилия! Мадонной! Я пропал!
Шеф отодвигает задвижку и приоткрывает дверь. В щель с поднятыми руками протискивается сильно подвыпивший и как нельзя более довольный своей ролью вестника античной трагедии Кривой. За ним с поднятыми руками Мария и Артур, которого «взяли», должно быть, в комнате для прислуги. Мария с выражением покорности судьбе усаживается в углу. Дверь вновь запирают. Кривой, Мария и Артур опускают руки. 
Кривой. Мсье Грацциано уполномочил меня передать вам, что или ему выдадут мсье Арчибальда, или – в противном случае – он взорвет дом.
Шеф. Автоматом?
Кривой. Нет. Автомат у него висит через плечо, правая рука на затворе, но в левой пластиковая бомба.
Шеф. Пластиковая бомба? А где он ее взял?
Арчибальд. Да у него в помещении за лавкой целый арсенал! Нужно немедленно предупредить полицию! И пусть стреляют! Это же опасный террорист! На него же карточка заведена!
Кривой. Он сказал, что при появлении первой же полицейской машины в парке все взлетит на воздух. Это, шеф, навроде как в самолетах бывает. Так что делать нечего, кроме как заткнуться и помалкивать… Штука двадцать второго калибра. И не мне вам, Шеф, рассказывать, что это такое. Этого вполне хватит, чтобы ваша гнилая крыша рухнула и всех нас придавила. (Озабоченно.) Если хотите знать мое мнение, так и насчет стен тоже… Зависит, конечно, куда он ее бросит, Шеф. Не мне вам объяснять.
Ошеломленное молчание. Никто не осмеливается пошевелиться. Арчибальд, свернувшись в клубок за своим креслом, начинает тоненько, как ребенок, плакать. На галерее в ночных рубашках появляются невероятно возбужденные девочки. 
Девочки. Папа! Папа! Это потрясающе! Мы спрятались в прихожей и все слышали! Он потрясающий, твой приятель Грацциано! Он сказал, что взорвет дом. А какой он красивый! Просто Чарли Бронсон! Еще уморительней, чем в кино! Скажи, папа, это правда, что ты спал с его дочерью? Она последнее время немножко задается, но, вообще‑то, она наша подружка. Нам, папа, тоже нравится Цецилия!
Ни у кого из взрослых нет сил ни улыбнуться, ни заставить их замолчать. 
Шеф (шепчет в тишине, мрачно). Я всегда говорил, что бордель может породить только бордель.
Кривой. Шеф, остается одно – диалог. В самолетах иногда так делают.
Шеф (выходит вперед). Я буду с ним говорить!
Кривой (кричит ему). В непростреливаемый угол, шеф! Он психованный. Вдруг он не очень верит в свою Мадонну.
Арчибальд (испуганно). Папочка, прежде всего будьте подипломатичней. Употребляйте только перифразы…
Шеф (с осторожностью приближается к двери и неожиданно рявкает.) Грацциано! Не валяйте дурака!
Затемнение. 

Акт четвертый

Когда освещается сцена, должно быть видно, что прошло немало времени. Все, растрепанные, полуобезумевшие, сидят в креслах. Кто‑то спит. Девочки лежат в обнимку на диванных подушках, положенных прямо на пол. Мария в кухонном переднике, положив руки на колени, неподвижно сидит в стороне на стуле. Вид у всех отчаявшийся. Тишина. Потом кто‑то шепчет. 
Кто‑то (неизвестно кто). Который час?
Мелюзина. Прошло больше двух часов.
Кривой. Может, в слуховое окно попробовать вылезти?
Артур. А ты не слыхал, как щелкнул затвор, когда я сделал вид, что собираюсь его приоткрыть? Он держит под контролем всю анфиладу.
Люси. А через окно на первом этаже? На северную сторону. Связать простыни.
Артур (смеется). Что, есть доброволец? Что до меня, то я из‑за этой идиотской истории подыхать не намерен.
Вдалеке слышен крик павлина. Пауза. 
Дюплесси‑Морле (подскакивает). Что это? Он?
Артур (спокойно). Нет. Это моя мать.
Шеф (гак же спокойно). Ошибаешься. На этот раз павлин.
Арчибальд (стонет). Нужно с ним еще поговорить!
Шеф (устало). Ему уже все сказали.
Дюплесси‑Морле (неожиданно). Во всяком случае, считаю недопустимым, что Мелюзина и я, не имеющие никакого отношения к этой истории, задержаны здесь с угрозой для жизни. Хулиганы сводят счеты, но мы‑то здесь при чем? Человек моего положения! Это скандал! Мы абсолютные нейтралы! Это как если бы во время войны задержали швейцарцев.
Шеф (устало). Ну, так обратитесь к своему консулу.
Мелюзина (пожимает плечами). Ты неостроумен, душенька.
Шеф (неожиданно, с досадой). Твой муж тоже. Он мне надоел… Плевал я на его деньги. Я на них всегда плевал. Уж больно летучая материя. И считаю неуместным ссылаться на них с такой настойчивостью в момент железнодорожной катастрофы. История, конечно, как говорит Артур, идиотская, но зато у нас здесь сейчас равенство. Настоящее.
Дюплесси‑Морле (раздраженно). Позвольте мне позвонить префекту. Лично.
Шеф. Я не сомневаюсь в том, Дюплесси‑Морле, что при ваших, высоких связях вы можете привести в действие даже план Орсек. Но при первой полицейской сирене мы взлетим на воздух.
Дюплесси‑Морле (бросив косой взгляд на Арчибальда). Во всяком случае, хочу повторить, что есть ситуации, в которых настоящий мужчина должен знать, как ему следует поступить.
Арчибальд (мрачно, в своем углу). Хотел бы я на вас поглядеть в такой ситуации.
Шеф (встает и направляется к двери). Попробую еще. Может быть, он устал. Ему тоже все это должно показаться слишком затянувшимся.
Кривой (в полголоса) . В непростреливаемый угол, шеф.
Шеф (у двери). Грацциано! Вы меня слышите? Это положение не может продолжаться бесконечно. Вот уж добрых два часа как мы сидим под дверьми: вы с той, а мы с этой стороны. У вас было время успокоиться и взглянуть на вещи более здраво. (Слушает.) 
Арчибальд нервничает. 
Арчибальд. Ну, что он говорит?
Шеф (отходит от двери удрученный). Ругается. (Внезапно впадает в гнев.) Кончится тем, что я тоже разозлюсь. Я никогда не разрешал своему издателю разговаривать со мной подобным тоном!
Арчибальд (с мольбой). Но, папочка, ваш издатель не был вооружен! Вы‑то хоть не горячитесь! Если каждый не внесет в дело свою лепту, оно никогда не уладится.
Шеф (в ярости). Конечно, роль у него с этой пластиковой бомбой прекрасна! Но, в конце концов, ведь ваша оранжевая книжечка очень хорошо объяснила лицеисткам, как надлежит браться за дело. Или нет?
Арчибальд. Да. Очень хорошо. По правде сказать, по‑голландски это было совсем уж непристойно. Можно сказать, что в отдельных местах я даже смягчил.
Шеф. Ему что, в голову не приходило, что юные читательницы могут эти советы применить на практике?
Арчибальд. Но не его дочь. Она никогда не заходит в лавку. Она никогда эту книжку не читала. Он ведь поместил ее в католическое учебное заведение. (Наивно добавляет.) Но должен заметить, что это не помешало ей быть кое в чем великолепно осведомленной.
Шеф (неожиданно восхищенный этой подробностью). Что доказывает ненужность обязательного образования. Нет, этот тип положительно меня раздражает. У него отсутствует логика.
Арчибальд. Он сицилиец.
Шеф (поднимается). Это не оправдание. По галерее еще можно пройти в комнаты. Я предлагаю лечь спать. Для Дюплесси‑Морле Мария приготовит постель на биллиарде. При прочих равных лучше все же умереть во сне.
Арчибальд (в ужасе удерживает его). Папочка, нельзя прекращать с ним разговаривать! Если прекратить диалог, он способен перейти к действию!
Шеф (осененный идеей). Может быть, попробовать его напоить?
Арчибальд. Рискованно, а вдруг он во хмелю нехорош?
Шеф (Кривому) . Леон!
Кривой (сквозь дрему). Да, Шеф?
Шеф. Спроси у него, не хочет ли он выпить.
Кривой (идет к двери). Мсье желают узнать у мсье, не желают ли мсье кгхм… чего выпить? А?
Шеф (ворчит) . В третьем лице. За мной такого права никогда не признавали.
Кривой (оборачивается, с достоинством). Это я нарочно такой вежливый. Для политики. (Слушает.) 
Арчибальд. Ну, что он отвечает?
Кривой. Не хочет пить.
Арчибальд (жалобно). А есть? Может быть, он есть хочет? Так, маленький перекусончик?
Кривой (у двери). Мсье, а мсье, может быть, мсье есть хотят? На кухне еще осталось немного холодного мяса и сыра, и если мсье позволят?… (Слушает; оборачиваясь.) Нет. Он говорит, что если кто‑нибудь двинется из этой комнаты, он швырнет бомбу. И что ультиматум насчет выдачи мсье Арчибальда истекает ровно в три часа.
Дюплесси‑Морле (неожиданно визжит). В конце концов, не ночевать же мне здесь! Это сумасшествие! В девять я должен быть у себя в бюро! Западногерманский министр здравоохранения будет на другом конце провода. Важное соглашение в рамках Общего рынка. Речь идет о французской экономике.
Шеф (раздраженно). Дюплесси‑Морле, не надувайтесь как индюк! В данный момент больше нет французской экономики. Есть сумасшедший с пластиковой бомбой в руках. В прихожей. И все.
Дюплесси‑Морле (вне себя). Ну, хватит! Киносеанс подзатянулся! Никто не может мне помешать позвонить префекту! Через десять минут здесь будет полиция.
Шеф (кричит, насмешливо). И бу‑у‑ум!
Дюплесси‑Морле (снимает трубку со старого телефонного аппарата, крутит ручку). Ну и аппарат! Какая допотопная рухлядь! Алло! Алло!
Мелюзина (подскакивает, вырывает аппарат). С ума сошел! Негодяй! Плевать мне на французскую экономику! Плевать мне на твои деньги! Я не хочу подыхать!
Дюплесси‑Морле (борется с ней, кричит в телефонную трубку). Алло! Алло! (Поворачивается к остальным.) Нет гудков.
Арчибальд (мрачно). Ну ясно, он перерезал провод. Тактика прямого действия. В его издательстве выходила книга и на эту тему.
Дюплесси‑Морле (взорвавшись, смешно кричит). Но, в конце концов, мы во Франции. В двадцатом веке! В цивилизованной стране! Ведь есть же еще законы, полиция, правительство!
Шеф. Да. Может быть. Но это недостоверно. И потом, все это так далеко отсюда. Мы на пустынном островке, и кругом ночь. Ни на кого, кроме себя, рассчитывать не приходится. Пробил час расплаты, хороший мой. Как вы изволите выражаться.
Гнетущая пауза. 
Дюплесси‑Морле (поворачивается к Арчибальду, строго). Арчибальд, можно быть трусом – по себе знаю, но не до такой же степени.
Арчибальд (упрямо). И до такой степени тоже можно.
Дюплесси‑Морле (поднимается, решительно). Я сам буду с ним говорить! Я один с ним не разговаривал. Он даже не знает, что я здесь.
Кривой (машинально). В непростреливаемый угол.
Дюплесси‑Морле (испуганно отскакивает в сторону). О! Простите. (Начинает солидно и сердечно.) Алло, дорогой мсье. Это Дюплесси‑Морле. «Дюплесси‑Морле. Аспирин и писатель»… Да‑да. По‑моему, недавно встречались на новоселье у Понтадуров. Они, кажется, и ваши добрые друзья? Друг мой, мы здесь с женой совершенно случайно. Я хочу вам сказать, что совершенно разделяю вашу точку зрения, и если бы дело было только во мне… Как?… Говорите немножко громче. Слышимость не очень хорошая. Алло!.. Да… О том, что случилось с вашей дочерью? Да, знаю. Я всей душой с вами. Но, черт возьми, дорогой мой, не следует преувеличивать. Мы живем в тысяча девятьсот семьдесят шестом году. Вы культурный человек. Мыслитель. Проницательный и отважный… Почему развратник? Почему сволочь? (Неожиданно кричит.) А вы с вашей книжечкой в оранжевой обложке? Все мои дети от первого брака ее прочли. Даже самый маленький, девятилетний, от третьего брака, тоже. Но ведь я же не делаю из этого историй… Как? Я вас не очень хорошо понимаю. Артикулируйте лучше!.. Как?!.. Да как вы смеете со мной так разговаривать?!.. Не знаю, что удерживает меня от того, чтобы набить вам физиономию.
Шеф (тихо). А я, кажется, знаю.
Дюплесси‑Морле (отходит от дверей, уязвленный). Совершенно невоспитанный человек! (Взрывается.) Я тоже человек левых убеждений. Да, на свой манер! Я давал деньги всем группировкам. Даже самым маленьким. Даже таким, у которых, кроме программы, напечатанной на ротапринте, генерального секретаря и четырех членов, нет ничего! И ему, когда он начинал, между прочим, тоже давал деньги. Когда он был никому не известным мелким левацким книготорговцем. Он забыл. Я раздавал деньги без счета. Всем. Имею же я право высказаться. Революция – ладно! Конец капитализму – ладно! Но нужно же оставаться воспитанными людьми.
Люси (неожиданно встает со своего места, подходит к двери и начинает нежно, совершенно иным тоном). Джулио. Это Люси… Ну, конечно, я здесь. И ты прекрасно это знаешь… Ты‑то не разыгрывай комедию. То, что произошло, ужасно, Джулио. Незачем тебе говорить, что я думаю об Арчибальде. Как?… Да. Конечно, сволочь. Грязная сволочь.
Арчибальд (весь в напряжении, униженно ее подбадривает). Ну! Ну же! Давай! Он это любит!
Люси (у дверей). Нет. Я тебе это говорю не для того, чтобы доставить тебе удовольствие, Джулио. Ты достаточно часто бывал свидетелем того, как он заставлял меня страдать. Поэтому не тебе сомневаться, что я действительно о нем так думаю. Вспомни, сколько раз я в слезах приходила к тебе в лавку и ты обнимал меня успокаивая. Ты говорил мне ласковые и разумные вещи, и я потихоньку успокаивалась… Что?… Я тебя очень любила, Джулио. Я тебя всегда очень любила. Если хочешь знать, ты, может быть, вообще единственный человек, к которому я испытываю чувство нежности.
Арчибальд. Давай. Так. Говоришь, что надо!
Люси (у двери). Что ты сказал?… Не кричи так громко. (Слушает, потом улыбается.) Штерман – это совсем другое. В Штермана я влюблена.
Арчибальд (падая духом). А, черт! Не вызывай его на ревность. Нашла время!
Люси (слушает у двери и отвечает). Джулио, у нас не только душа есть, но и тело. И мы свободны… Кто рогат? Какое старомодное слово. А потом, какие у тебя на меня права, Джулио?… Ну, если уж ты так дорожишь этой буржуазной формулировкой, я не вижу никого, кроме Арчибальда, к кому можно бы было ее применить.
Арчибальд (одобрительно) . Хорошо. Очень хорошо!
Люси (продолжает). То, в чем я тебе отказала, Джулио, не имеет отношения к дружбе – будь она самой нежной… Секс – это совсем другое. Мы сами по себе, он сам по себе. Это сильнее нас. Ты издал об этом кучу книг. Уж тебе ли этого не знать, толстяк Джулио? Секс решает за нас, а у нас разве что право совещательного голоса.
Арчибальд. Ты сбиваешься! Ты его обидишь!
Люси (слушает, затем восклицает любезно). Но я испытываю к тебе большую нежность, Джулио! Ты мой единственный настоящий товарищ! (Слушает, отрицательно качает головой, отходит от двери, с неожиданной яростью.) Нет! Ну нет! Больше я не хочу тебя слушать! Ты отвратителен!
Арчибальд. Люси, не отпускай его! Не отпускай! Не прерывай диалог! Он совсем перестанет разговаривать.
Люси (смотрит на него, спокойно). А что я, по‑твоему, должна сказать ему? Что я в него влюблена?
Арчибальд. Ну да!
Люси. И если он забудет, что ты сделал с его дочерью, и даст тебе уйти отсюда живым, то я завтра стану его любовницей?
Арчибальд. Ну да. Ну конечно! Скажи ему все, что угодно. Лишь бы он убрался отсюда со своей пушкой. А там посмотрим.
Люси. Сожалею, старик. Я не могу пустить к себе в постель невесть кого.
Арчибальд (вне себя). Какая тебе разница? Штерман или он? Я, я твой муж, согласен, а ты кривляешься. Ложилась же ты спать без разбору, с кем придется, через два года после нашей свадьбы.
Люси. А ты?
Арчибальд. Ну и я, конечно… согласен. Мы ложились в постель от скуки, от нечего делать. Но вот теперь, когда это надо для дела…
Люси (смотрит на него, неожиданно серьезно). А ты знаешь, ведь я вначале тебя любила.
Арчибальд (испугавшись, показывает в сторону двери). Тише! Вдруг он услышит?!
Люси (искренне). Все это свинство между мамой и папой, вечные семейные сцены… Ты знаешь, чего я всей душой хотела? Быть верной женой. Чтобы у меня был муж и дом. Тихий дом. И чтобы шли дни, похожие один на другой. Пусть это даже немножко скучно. Вот о чем я мечтала девочкой.
Арчибальд (пожимает плечами). Все девочки об этом мечтают. Но потом они вырастают.
Люси. Нет, не все девочки, ты мне поверь. Не все, а те, кто способен любить. Между уроками фортепьяно, чтением басен Лафонтена и изучением таблицы умножения у них бывает время научиться любить.
Арчибальд. Вот и создала бы такой дом для своих дочерей.
Люси. Ты так высмеивал мои буржуазные привычки, что мне пришлось приноравливаться к «духу времени». Только я никогда толком не понимала, в чем он заключается, этот самый «дух времени». (Неожиданно подходит к двери и кричит.) Я не люблю тебя, Джулио! Я не могу тебя любить. Я любила Арчибальда, а теперь никого больше не люблю. И никогда больше не полюблю! Никогда! (Рыдая, падает в кресло.) 
Шеф, ласковый и несколько смущенный, подходит к ней. 
Шеф. Успокойся, малышка. Мы с тобой как‑нибудь поговорим. Вдвоем. Об всем, что ты только что сказала.
Арчибальд (забившись в свой угол, неожиданно со слезами в голосе). Во всем я виноват! Всегда! Все зло от меня! А я же человек невероятной чувствительности! Я тоже любил, и я надеялся, что мы вдвоем что‑нибудь построим. Но жизнь все поломала, что поделаешь? И эта малышка. Думаешь, я ей зла хотел! Я ведь, лаская ее, испытывал к ней бесконечную нежность. (Плачущим голосом.) А‑а, где вам понять? Вы никогда ничего не понимаете. Изо всех цветов вы знаете только белый и черный. А все это не так просто. (Патетически.) Есть от чего пустить себе пулю в лоб!
Шеф (спокойно) . Вам для этого даже не нужно себя утруждать. Достаточно выйти в сад прогуляться.
Арчибальд (поднимаясь, с ненавистью). Вы бы все, конечно, хотели увидеть мой бездыханный труп, да? Вы бы, конечно, хотели, чтобы я дал себя застрелить и чтобы все было в порядке, так ведь, грязные буржуа? Будь проклят ваш прогнивший мир! И вы еще удивляетесь, что его хотят взорвать! Порядок! Вам во что бы то ни стало подавай порядок! Любой ценой. Хотя бы ценой бомбежек, как во Вьетнаме!
Шеф. Арчибальд, голубчик мой, у меня такое впечатление, что вы все путаете. Впрочем, похоже, это болезнь века. Итак, определим предмет рассуждения. О чем идет речь?
Дюплесси‑Морле (визжит) . Речь идет о том, собирается ли этот трус сам отвечать за то, что он натворил, или он погубит нас всех? Я все сказал!
Арчибальд (забившись в глубь комнаты). Отвечать! Отвечать мне! Скажете тоже!
Дюплесси‑Морле (констатирует). Сейчас, если мои часы идут точно, без двадцати пяти три.
Мелюзина (неожиданно жестко, ледяным тоном). Они, конечно, точны и безупречны. Как и все, что принадлежит вам. Заводы, автомобили, жена, аспирин, часы. Все безукоризненно отлажено.
Дюплесси‑Морле. И я горжусь этим.
Мелюзина. И я была безукоризненна по отношению к вам целых пять лет. Быть может, я вас сейчас удивлю, но ведь я вам даже ни разу не изменила.
Дюплесси‑Морле. Почему? Не нахожу в этом ничего удивительного.
Мелюзина. Да потому, что вы представить себе не можете, до чего вы мне осточертели.
Дюплесси‑Морле (наивно вскрикивает) . Как?! Но ведь мы же каждый вечер где‑нибудь бываем.
Мелюзина. Вместе.
Дюплесси‑Морле. Мы два раза совершили кругосветное путешествие.
Мелюзина. Вместе.
Дюплесси‑Морле. Я дал вам все, чего только может пожелать женщина.
Мелюзина. Все. Но это тоже как кругосветное путешествие. Объехал вокруг. И что дальше?
Дюплесси‑Морле (раздражаясь) . У вас любимое дело. И то, что вы смогли посвятить себя поиску молодых непризнанных гениев, чьи пьесы не выдерживают больше семи представлений, так это потому, что у вас за спиной всегда был я. Ох уж этот театр! Подумать только, что есть такие театралы, которым все равно что смотреть! Вы с вашими гениями обходитесь мне дороже гошистов.
Мелюзина. Вы мне тоже стоите недешево.
Дюплесси‑Морле. Это вы о чем? О ваших подарках к моим дням рождения? Но ведь счета Картье или Эрмес[footnoteRef:11]всегда присылают ко мне. Не понимаю, как это я мог вам дорого стоить? [11:  Владельцы знаменитых фирм, торгующих драгоценностями. (Примеч. пер.) 
] 

Мелюзина. Я не об этом. Что правда, то правда. Денег, кроме ваших, у меня никогда никаких не было. Я не об этом. Я о натуральной повинности.
Дюплесси‑Морле. Что значит «о натуральной повинности»?
Мелюзина. А вы подумайте.
Дюплесси‑Морле (после тягостной паузы) . Тогда зачем же вы вышли за меня замуж? Ведь после нашей двухнедельной связи в Каннах, во время фестиваля, вы уже были достаточно на сей счет… ммм… так сказать, информированы?
Мелюзина (неожиданно просто) . Да затем, что моя мать была консьержкой и я боялась упустить подвернувшийся случай.
Дюплесси‑Морле (после паузы) . Вы могли бы и не говорить мне этого при всех. Это невоспитанно, дорогая Мелюзина.
Мелюзина. Я пять лет притворялась воспитанной. Нет у меня никакого воспитания. (Добавляет.) И вообще, меня зовут Жанна, а не Мелюзина. Мэр вам это сказал во время бракосочетания.
Дюплесси‑Морле (неожиданно просто и почти трогательно). А я думаю, что любил вас. Несмотря на мой, как вы выражаетесь, кошель. Его, между прочим, не так‑то уж легко приобрести, но бедным это совершенно невозможно объяснить. (Поворачивается к присутствующим, с жалкой улыбкой, проступающей сквозь его постоянную комичность.) Простите за откровенность, друзья мои. Поверьте, я понимаю, что это неприлично.
Шеф (ласково). Грацциано виноват, Дюплесси‑Морле.
Дюплесси‑Морле. Почему?
Шеф. Вложил перст в язву.
Дюплесси‑Морле. Не понимаю?
Шеф. Он тоже, поверьте. Сексуальная свобода – это одно, а жирный, потасканный Арчибальд, оседлавший шелковистый животик его дочери, – это другое. Вот и все. И вот уже никакая диалектика не в состоянии ему помочь. Аргументы не клеятся. Грацциано почувствовал, что его задело за нутро. И вот он взял автомат – поступок, согласен, абсолютно реакционный. Если все мы начнем говорить друг другу правду, то через пять минут нас также продерет до самого нутра. Идем мы «в ногу со временем» или нет, все равно нутро – оно всегда реакционно. Вот уже больше двадцати тысяч лет.
Мелюзина (с пылом школьницы, визжит). Оригинальность современного борца заключается в умении превращать в tabula rasa[footnoteRef:12] свои старые, так называемые священные инстинкты. Ты отстал от жизни. [12:  Чистая доска (латин.). 
] 

Шеф. Грацциано тоже. Но только по‑другому.
Мелюзина. У него просто временное помрачение рассудка. Грацциано – это сама ясность, сам интеллект. Это один из властителей дум нашего поколения. Это наш Маркузе!
Шеф. Видишь, куда это его завело?
Арчибальд (подходит, обеспокоенно). Дети мои, по‑моему, у нас тоже помрачение рассудка. Он подумает, что мы тут что‑нибудь замышляем. Нужно возобновить переговоры, папочка.
Шеф (встает, философически). Ну, так в чем дело? Возобновим. Может, перестанем демонстрировать грязное белье, хотя, конечно, влипли мы хорошо.
Дюплесси‑Морле (с опозданием оскорбившись). Кошель! Мешок! Получается, что вы вышли за меня замуж, потому что на деньги польстились?…
Шеф (у дверей). Грацциано, вы все еще там? (Оборачивается к присутствующим, с юмором.) Уверяю вас, он все еще там. (В дверь.) Нет, ничего новенького, старик, у меня для вас нет. Просто очень уж нудно всем сидеть здесь взаперти. Я и подумал, что мы могли бы еще немного поболтать, чтобы убить время в ожидании лучшего. Вам ведь там тоже скучно? Как вы там? Как поживает ваша жена? Дети?
Арчибальд (возмущенный бестактностью тестя). Папочка!
Шеф (оборачивается, смущенно). Да, это я неудачно. В светской обходительности я никогда не был силен. (В дверь.) Что вы говорите, дорогой друг?… Угу. (Пересказывает находящимся в комнате.) Его жена поживает хорошо. Слава богу, она ничего не знает. Так‑так! И остальные дети тоже хорошо поживают. Но младшая ничего не ест и говорит, что не будет есть, если Арчибальд на ней не женится. (У двери.) Друг мой, а может быть, это выход? А?
Арчибальд. Да‑да! Все, что он захочет. Я немедленно разведусь здесь и… женюсь там.
Люси (оскорбленно кричит). Арчибальд! Арчибальд (предельно низок). А тебе будет веселей, если ты останешься вдовой?
Шеф (слушает у двери). Нет, он говорит, что это невозможно. Пока продлится канитель с разводом, ребенок родится незаконнорожденным.
Арчибальд. О боже! Он думает, что он в Палермо?
Мелюзина (визжит). Но ведь это смешно. Малышка может отличным образом сделать себе аборт. Ну‑ка, дайте я!
Шеф (кричит в дверь). Что?… (Мелюзине.) Он тебя слышал. Когда здесь кричат, там все слышно. (Слушает, потом оборачивается.) Он принципиально против абортов.
Арчибальд (краснеет). Он? Шеф. Он.
Арчибальд (в негодовании). Это какой‑то шиворот‑навыворотный мир. Кому и чему можно верить?! А его голубая книжка Роземонды Параплюи? «Как научиться самой делать себе аборты»! Он издал ее стодвадцатитысячным тиражом!
Шеф (в дверь). А как же ваша голубенькая книжка Роземонды Параплюи «Как научиться самой делать себе аборты»? Ведь вы ее издали тиражом в сто двадцать тысяч! (Выслушивает ответ, поворачивается к присутствующим.) Он говорит, что он также издавал двухсоттысячными тиражами кулинарные книги, но что он по ним ни разу даже яйца не приказал сварить. (Отворачивается. Упав духом.) Мда. Это тупик. Тут бы впору Киссенджера звать.
Роза. (молча, не замеченная никем, встает, присаживается на корточки у двери, зовет). Грацциано! Это Роза.
Все оборачиваются от неожиданности, слушают. 
(У двери.) Слушай, Грацциано, мы ведь свои люди? А? Давай поговорим. Арчибальд, конечно, скотина. Это мы все знаем. Но я с тобой не о нем, а о Цецилии хочу поговорить. Ведь я девушка. Я‑то лучше понимаю, что с ней произошло. Мне ведь совсем недавно было столько же, сколько ей. А когда я поступила так, как она, мне было даже меньше, чем ей. Это был мой инструктор по лыжам. Ему было около сорока лет. У него было такое же усталое выражение лица, как у нашего Арчибальда.
Арчибальд (уязвленный, бросает на себя взгляд в зеркало). Гм. Усталый!
Шеф (поднимаясь, кричит). Ах ты дрянь! Так это тот швейцарский пастух, которого ты притащила к нам в шале. Эта деревенщина! От него за два метра несло потом и кислым молоком, а поверх всего он душился пачулями. Этот кроманьонец в лазоревых брючках! Этот трижды болван!
Роза (обернувшись, кричит агрессивно) . Да!
Шеф (садится, подавленно). Черт возьми! Мир еще гаже, чем я о нем думал. А я ведь и так все вижу в черном свете.
Роза (у двери, продолжает). Послушай, Грацциано. Я тоже была совсем маленькая. И если не считать разговорчиков с подружками ну и еще кое‑чего, я была и совсем чистой. А ведь это я его спровоцировала… А, брось! Ничего ты в этом не понимаешь! Чувственность меня не мучила. Совсем меня это и не интересовало. В день, когда это произошло, мне было больно. Мне это показалось, скорее, противно. Вот когда он на лыжах шел, я от него балдела. Но только на лыжах. А как мужчина он мне казался старым и противным. Мне просто нужно было как‑то найти себя.
Шеф (зло кричит). Ну и как? Нашла?
Роза (ласково, у двери). Ты, Грацциано, не знаешь, что такое девочки. При моей блистательной мамаше‑невидимке и моем рассеянном папаше‑бабнике мне было так одиноко в доме. У брата и у сестры была. своя жизнь. Конечно, с раннего детства в доме жили няни, но они, скорее, занимались папой. Нужно было распорядиться собой самостоятельно. Вот я и распорядилась.
Шеф (почти робко). Уж не хочешь ли ты сказать, что это ты из‑за…
Роза (жестко). Да.
Пауза. 
(Продолжает у двери, просто.) Девочки так одиноки. Вот ты Грацциано, разговариваешь когда‑нибудь со своей дочерью?… (Слушает, потом улыбается.) Ну, конечно. Ты был так занят. У тебя свое дело. Политическая борьба. А у твоей дочери своя. И у нее ни базы, ни платформы, ни теории. Знаешь, ведь настоящие пролетарии – это дети. Никто никогда не дал себе труда создать теорию, рассматривающую проблему детей. Ни те, кто отделываются от них оплеухами, ни те, кто откупаются карманными деньгами.
Шеф (тянет ее за руку, неожиданно). Кто тебя всему этому научил?
Роза (оборачивается, спокойно, без раздражения). Ты.
Шеф (кричит, будто желая успокоить самого себя). Ну‑ну, что ты там чирикаешь? Несчастная! Ни о чем, кроме себя самой и собственного удовольствия, ты же не думаешь.
Роза (смотрит на него, спокойно). Это самое и чирикаю! Просто ты никогда не давал себе труда вслушаться. Ты, папа, такой рассеянный.
Мгновение смотрят друг на друга. 
(В запальчивости неожиданно кричит.) Да, я думаю только о себе! Да, я сплю с кем попало! То, что я делаю, сплошное свинство! Сердце у меня величиной с высохший орех и плевать мне на все и на всех вас! Да и на себя тоже! (Отходит, закуривает сигарету и падает в кресло.) Пауза. 
Арчибальд (скромно напоминает). А Грацциано? Нельзя оставлять его в одиночестве. Он может рассердиться.
Шеф (неожиданно кричит, всех этим пугая). Плевал я на вашего Грацциано! (Потом неожиданно добавляет.) Если он слушал так же внимательно, как я, он должен был бы уже отложить свою бомбу и начать подбивать бабки.
Артур, слушавший до этого с невозмутимым видом, снимает ноги со стола и тихонько встает, нехорошо улыбаясь. 
Артур. Так давай и мы тоже подобьем, дорогой папочка. Случай уникальный.
Шеф (с опаской смотрит на него). А ты что хочешь разыграть? По‑твоему, еще мало? Какие разоблачения ты намереваешься сделать?
Артур (продолжая улыбаться). Незначительные, но небезынтересные. Вчера утром я заходил к тебе на чердак. Думал, может быть, там, у тебя на диване зажму наконец эту гретхен. Я прочел твой роман.
Шеф (надменно) . Ну и что он, нехорош?
Артур. Один из лучших. Ты явно был в ударе. Но некрасиво это.
Шеф (замкнуто). Такое у меня ремесло. Секс и насилие. Я всегда торгую одним и тем же товаром. И вы этим живете.
Артур (зло). И тебе не стыдно было диктовать все это молодой наивной девушке? Какие мысли ты ей мог внушить? Или именно это и входило в твои намерения, старый сатир?
Шеф (неожиданно мягко). Можно друг друга не понимать. У нас для этого много причин. Но за что ты меня, малыш, ненавидишь?
Артур (замкнуто). Я тебя не ненавижу. И если бы ты не был моим отцом, я считал бы тебя просто потрясающим типом. Но у меня о тебе другое мнение.
Шеф (мягко). У меня тоже. О нас обоих. Жизнь – вещь трудная. Ты это уже понимаешь, а вот доживешь до моих лет…
Артур. Ну, это еще нескоро.
Шеф. Ошибаешься, совсем близко.
Артур (усмехнувшись) . А что значит «Птички гадят повсюду»? То есть всю дорогу, до конца?
Шеф (с едва уловимым цинизмом) . А что, плохое название?
Артур (неожиданно, с болью) . Нет, отличное. Отличное. Но ты и в самом деле нас так видишь? Конечно, мы не ангелы, но все же, что мы тебе сделали?
Шеф (твердо). Ничего. В этом‑то я вас и упрекаю.
Артур (зло). Какое – совпадение! И мы тебя в том же самом упрекаем.
Шеф (не без юмора). В итоге получается, что мы друг друга ни в чем не упрекаем, и все к лучшему в этом лучшем из миров. (Неожиданно кричит.) Ты думаешь, легко жить и при этом оставаться чистеньким? Думаешь, паршивец, легко жить и при этом не убивать?
В этот момент на галерее появляется Труда в длинной, до пят, в высшей степени «непарижской» рубашке. Волосы заплетены на ночь в косички. Одновременно трогательная и смешная. В руках держит огромный револьвер. 
Труда (кричит). Руки вверх! Все вы убийцы!
Ошеломленные, все поднимают руки. 
Кривой (кричит окаменевшему Дюплесси‑Морле). Руки, вам говорят!
Дюплесси‑Морле (наконец поднимает руки и визжит). Сумасшедший дом! Что здесь все‑таки происходит?
Девочки (в восторге прыскают от смеха). Вы не нервничайте! Это так каждую ночь. Гретхен же сомнамбула. У нас в комнате такое кино каждую ночь!
Труда молча, целясь в присутствующих из револьвера, начинает медленно спускаться по лестнице. Все потихоньку пятятся назад. 
Артур (подтрунивая, вполголоса Шефу, отступающему с ним рядом). «Птички гадят повсюду». Глава тридцатая. Молодая норвежка, живущая в доме «за стол», спускается вниз, чтобы всех их вывести на чистую воду. Видишь теперь, к чему приводит плохая литература?
Шеф (бормочет, продолжая отступать). Но где она нашла мою петарду?
Медленно гаснет свет. Все жалким стадом сбились в угол под ужасным невидящим взглядом Труды. Раздается записанный на пленку голос Шефа, который диктует. Полное затемнение. 
Голос Шефа. «И вот однажды ночью Ингрид решила убедиться сама. Она знала, что у Мак‑Грегора в одном из ящиков стола еще со времен национально‑освободительной войны лежал всегда заряженный пистолет. Ингрид завладела им и тихо спустилась в холл замка, как только пробило полночь…».
В кромешной тьме вдалеке бьет двенадцать ударов колокол. Раздается выстрел. Женский крик. Звон разбитого стекла. Крик обезумевшего в ночи павлина. Сцена внезапно освещается. Все стоят на прежних местах с поднятыми вверх руками. Кричит, глядя то на них, то на револьвер у себя в руках, ошеломленная, ничего не понимающая Труда. 
Труда. Что я наделала? Что это? Что я наделала?
Шеф (бросается к ней и ловко разоружает). Ничего, моя маленькая! Давайте‑ка мне сюда эту штуку. Вы просто разбили вазу.
Дюплесси‑Морле (все еще с поднятыми руками, визжит взбешенный). В двух сантиметрах от моей головы! Я в последний раз требую прекратить это безобразие! Хватит!
Мелюзина (раздражена, кричит). Да замолчите вы, Дюплесси‑Морле. Только вас и слышно. Разбилась ваза. И вы можете опустить руки.
Труда. Но что я делаю в гостиной в ночной рубашке? (Обезумевшая, прижимает к себе рубашку.) О! Мне стыдно! О! Это совсем непарижская рубашка…
Шеф. Девочка моя! Просто вы сомнамбула. Вы не знали?
Труда (кричит в тоске). Я говорила во сне? Что я сказала?
Шеф (улыбается). Что мы все убийцы.
Труда (обводит всех взглядом, смущенно). О! Это было так невежливо. Простите. (Встревоженно.) Вы уверены, что я не говорила ничего другого?
Шеф. Нет, моя девочка. А что вы еще могли сказать?
Труда (залившись краской) . Не знаю. Девочки уже смеялись надо мной и говорили мне, что я разговариваю во сне, они пересказывали мне мои слова. Но я, конечно, никогда такого не говорила. (Смущенно.) Ведь вы их знаете, мсье. Они не злые, нет, но они такие насмешницы.
Девочки (смеются). Не сойти нам с этого места! Не сойти нам с этого места!
Шеф (в раздражении). Что еще?
Девочки. Не сойти нам с этого места, дедушка! Мы с ней спим в одной комнате две недели и уже знаем ее репертуар. Хочешь, мы тебе повторим монологи гретхен. Нам очень хочется! Особенно последние. А ты, папочка, что скажешь?
Арчибальд (неожиданно тоном благородного отца семейства). Ну хватит! Все здесь уже сыты вашими дерзостями. Немедленно отправляйтесь спать! Три часа утра! В такое время детям нечего делать в гостиной. (Подталкивает девочек.) Ступайте! Брысь отсюда! И поживей! Вы меня доведете! Я вас в пансион отдам.
Девочки (отступая). Конечно, тебе этого хотелось бы. Тебе тогда было бы спокойней, что говорить! Две такие невинные и глазастенькие крошки, как мы. Это, конечно, папочка, стеснительно. Правда ведь? А?
Арчибальд (неожиданно выходит из себя, бьет дочерей по лицу). Вот вам! Получайте свое законное! Оплеухи первые, но дать их вам надо было двенадцать лет назад!
Девочки (воют). Убийца! Мамочка, он бьет нас.
Люси (бросается к Арчибальду). Это противно всем нашим принципам! Мы никогда не били детей!
Арчибальд. Плевать мне на принципы! Надо же когда‑то начинать! Марш в постель! Немедленно! Ни слова больше!
Шеф. Да что с вами, старина, случилось?
Арчибальд (тащит девочек на галерею). Отец я им или нет?
Шеф. Вы только сегодня об этом догадались?
Девочки (вне себя). Паразит! Жаба! Палач детей! Вы его не знаете! Вы еще не знаете, на что он способен!
Люси (вырывает дочерей из рук Арчибальда). Арчибальд! Я приказываю тебе. Отпусти их! Ты смешон! Ты же всегда как тряпка! Что за странный припадок отцовской строгости?!
Арчибальд. У нас у всех здесь достаточно драматическое положение. У меня особенно. Так могут у меня нервы сдать или нет? Три часа утра. Я считаю, что детям в такое позднее время нечего делать в гостиной. Вы согласны со мной? Они должны спать, как все дети в их возрасте. Вот и все!
Девочки (хихикают у матери за спиной) . «Вот и все»! Черта с два! «Я считаю»! Дудки! Ты лучше скажи, папочка, что ты здорово вляпался!
Люси (недоумевая). Но почему?
Девочки (передразнивают) . «Но почему?»
Длинная пауза. Все смотрят на Арчибальда, который пытается взять себя в руки. 
(Неожиданно успокоившись; друг другу.) Черт побери! Ты как, согласна? А вот ничего больше не скажем. Вы ведь этого хотели? Теперь мы – сама скромность! Вам же хуже будет. И чтобы доказать, какие мы послушные девочки, мы сейчас же пойдем спать. Действительно, уже так поздно! А завтра утром в школу! Завтра сочинение! Спокойной ночи, папочка! Спокойной ночи, мамочка! Спокойной ночи, фрейлейн! Счастливых снов…
Всеобщее оцепенение. Девочки покорно поднимаются по лестнице и исчезают на галерее. 
Арчибальд (немного приходя в себя). Понятия не имею, что эти сумасшедшие хотели рассказать. Уверен, что и фрейлейн Труда не знает. Не так ли, фрейлейн?
Труда (внезапно разразившись бурными детскими слезами). О! Мсье Арчибальд! Какая трусость! Я никогда не лгала! Никогда! Я всегда признавала свои ошибки. Всегда! (Рыдая, подходит к Шефу.) Простите меня, мсье. Вы не закончили еще диктовать мне ваш роман. Я очень хотела быть вам полезной. Мне это было очень приятно, потому что я вас очень люблю! Очень. По сравнению с Германией вы здесь все такие шлюхи! (Плачет еще громче.) Лучше мне вернуться домой! Там меня никто ни в чем не упрекнет. Завтра в шесть поезд. Я им уеду.
Роза (подскакивает). Хорошенькое дело! А кто будет заниматься моим ребенком?
Труда (в слезах). Вы.
Роза (встает в ужасе). Вы совсем с ума сошли! Не бросите же вы меня с ребенком на руках. У вас нет никакого чувства ответственности!
Труда (с галереи, с достоинством). Неправда. Есть! Много! Именно поэтому я и должна исчезнуть!
Шеф (кричит). Ради бога! Я обожаю тайны, но когда я сам их сочиняю! (Догоняет Труду на лестнице, обнимает.) Девочка моя, расскажите мне, мне одному, в чем дело?
Труда (отбивается). Ни за что! Особенно вам, мсье.
Шеф. Почему?
Труда (в слезах, окончательно растерявшись). Потому что… Потому что вы мне как отец. Я вас слишком уважаю, мсье.
Шеф (раздосадованный). Она мне начинает надоедать со своим уважением. (В растерянности кричит.) Вы что‑нибудь понимаете?
Артур (зло улыбаясь). Стареешь, крокодил. Пора чучело набивать. Столько преступлений насочинял, а простой допрос не можешь провести. Где же твоя индукция, где же твоя дедукция? Хорош Шерлок Холмс!
Шеф. Ты о чем?
Артур (обескураженно). Да, папочка, пора тебе за сентиментальные романы приниматься. В вокзальных киосках этот товар тоже хорошо идет. Детективы, похоже, уже никто писать не умеет. Ну, сделай же маленькое мозговое усилие! Ну! Ну! Посмотри‑ка на немочку и Арчибальда! Как их корежит! Да последний сыщик в полиции и тот бы уж догадался!
Шеф (остолбенев). Как?! Ты думаешь…
Артур (мягко, почти нежно). Да. Многое тебе простится, потому что в глубине души ты очень наивен.
Шеф (краснеет). Какая гадость!
Артур (жестко). Ты это кому говоришь?
Шеф (краснея еще больше). Но это физически невозможно. Днем она у меня на глазах, а ночью спит у девочек. Я их сейчас спрошу.
Труда (кричит). Нет! (Тихо, жалобно.) Нет, мсье. Пожалуйста, мсье.
Шеф (внезапно смутившись, останавливается. После паузы, охрипшим голосом). Простите, фрейлейн. Я смешон. В конце концов, вы свободный человек. Но так как это случилось у меня в доме, под моей крышей… Правда, она уже давно дырявая.
Труда (мягко). Простите меня, мсье. Я уеду завтра утром.
Шеф (недоволен собой). И что это я себе позволяю… Мы все здесь, и, к сожалению, вы могли в этом убедиться, ведем достаточно свободный образ жизни… В конце концов, вы… Я уже привык к мысли, что… Но все свободны… Каждый человек свободен… (Неожиданно кричит.) Но все‑таки, боже мой, как вы могли?! С этим грязным типом?
Арчибальд (исполненный достоинства). Прошу вас, папаша. Это не причина для того, чтобы быть грубым.
Шеф (вне себя). Нет, причина!
Арчибальд. А что я такого, папочка, сделал? Ну, Грацциано я, на худой конец, понимаю… А вы‑то? Она вам что, дочь?… Хотели сами с ней переспать? Ну, простите. Нужно было предупредить!
Труда (неожиданно горячо и с достоинством) . Не извиняйтесь, мсье Арчибальд! Мне так стыдно! Вы не должны перед ними унижаться! Мы с вами должны гордиться тем, что сделали. Конечно, мы в Германии не такие шлюхи, как вы, но мы уважаем любоф!
Шеф (удрученно) . «Любоф»! Вам, фрейлейн, нужно было в словаре справиться. Туда же, «любоф»!
Труда (кричит заносчиво). Я знаю, вы все его ненавидите! Все! Вы все хотите ему только зла! Никто его не понимает! Никто его не любит! Вы. все думаете только о себе. Только чтобы брать, и никогда о том, чтобы давать. Он вчера лег спать совсем один, больной. Мадам, как всегда, ушла с друзьями. Мадам им никогда не занимается. Девочки пришли ко мне в слезах, что у их отца жар. Что, наверное, нужно сделать укол! У нас в Германии мы все умеем делать уколы. У нас в Германии есть чувство солидарности. Но вы, французы! Вы!
Шеф (раздраженно). Ну, и до чего вы вчера дошли с вашей солидарностью?
Труда. Он лежал, как маленький ребенок. Такой одинокий. Стонал. Тихонько стонал и называл меня своей «маленькой мамочкой». И я его тихонько укачивала, потому что у него очень болела голова. Девочки убежали играть. В этом возрасте дети беззаботны! (Неожиданно кричит.) О, вы все очень черствые, вы все! Вы не можете понять!
Арчибальд, растроганный рассказом Труды, шумно вздыхает. 
Шеф (холодно). Нет. Положительно, нет.
Труда исчезает на галерее. 
Она еще безнадежней, чем я думал. Добродетель, в довершение ко всему – глупа!.. А еще говорят, будто дело в том, что я пессимист. (Помрачнев, наливает себе вина.) 
В этот момент раздается пронзительный крик, похожий на «Леон! Леон! Леон!» 
Дюплесси‑Морле (поднимает голову, удивленно). Друг мой, у вас живет ручной павлин?
Шеф (просто). Нет, мсье. Это моя жена.
Дюплесси‑Морле (смущенно). О! Простите. А можно было подумать, что…
Шеф (невозмутимо). Ее комната как раз над нами. Она сошла с ума пятнадцать лет назад. Из‑за любви ко мне. А перед этим всю жизнь меня обманывала. Моя жена – старая неудавшаяся актриса. Она живет там взаперти посреди всякой дребедени, карт, пустых бутылок из‑под виски и ржавых шприцев. Колется, впрочем, не без осторожности, чтобы забыться от своих несбывшихся театральных надежд и мнимых болезней. Она утверждает, что парализована. Ее врач в это не верит. Я тоже. Моя жена – старое, смешное, безобразное чудовище, и все здесь стараются забыть о ее существовании.
Люси (неожиданно кричит). Папа!
Шеф (продолжает, по‑прежнему обращаясь к Дюплесси‑Морле, который не знает, куда бы ему деться). Я познакомился с ней, когда она была молода и прелестна. Легкая как эльф! Как она танцевала! Какая была забавная! Какая нежная! Мы занимались любовью дни напролет. А теперь она кричит павлином и становится на четвереньки, когда у нее кончается виски. Вот такова‑то она, любовь. А я пишу полицейские романы. Любопытно, не правда ли?
Дюплесси‑Морле (не зная, что сказать). Как это все тяжко.
Шеф (невозмутимо). Еще бы. Тем более, что это ложь. Она меня никогда не любила. Как, впрочем, и я ее. Я ей тоже изменял, правда, не столько, сколько она, – это было выше моих сил, – но, в общем‑то, почти столько же… (По‑прежнему невозмутимо.) Любовь, как известно, правит миром.
Люси (кричит, чтобы заставить его замолчать) . Папа!
Шеф (поворачивается к ней, злобно). Что – папа?
Пауза. 
Мелюзина (раздраженная происходящим, Дюплесси‑Морле). По‑моему, нам пора уходить. Пусть уж они сами улаживают свои семейные дела.
Кривой (на протяжении некоторого времени с беспокойством смотрящий на часы). «Уходить»? Да, если б можно было уйти! Этак и все не прочь! Да про того‑то забыли! (Поворачивается к Шефу.) Сейчас без четырех минут три, а он сказал в три ровно. Что будем делать, Шеф?
Все смотрят друг на друга, неожиданно возвращенные к реальности. Новый взрыв паники перед молчаливой дверью. И вдруг, покраснев, надувшись, неузнаваемо решительный, вскакивает Дюплесси‑Морле. 
Дюплесси‑Морле. Что делать? Я реалист. У меня на заводах работает две с половиной тысячи человек. Я привык принимать решения. Я выдам его этому сицилийцу сам. И без всяких там угрызений совести. Речь идет о нашей жизни. Мы, промышленники, всегда четко знаем, чего хотим. (Берет револьвер, идет открывать дверь.) Мсье Грацциано! Мсье Грацциано! Не стреляйте. Сейчас я вам его… (Надвигается на Арчибальда, угрожая ему оружием.) 
Арчибальд. Бросьте, бросьте это, мерзавец! Никакого чувства человеческой солидарности! Что у вас вместо сердца?
Дюплесси‑Морле. Насос для перекачивания крови. Как и у вас. Только мой лучше работает.
В этот момент двери распахиваются. Все в панике отступают. В дверях девочки в ночных рубашках, в экстравагантных шляпах, на плечах боа. Девочки (с ангельскими улыбками). Ку‑ку! Мы потихонечку спустились черным ходом поискать, во что бы нарядиться. Имеем удовольствие вам сообщить, что он ушел.
После мгновенного замешательства все, толкая девочек, бросаются в дверь. 
Общий хор голосов: 
– Ушел! Ушел!
– Честное слово! Совсем, ну совсем ушел!
– Осторожней! Вдруг он прячется в парке!
– Не высовывайтесь!
– Да нет! Ушел! Машины не видно!
– Отчаялся, значит…
– Вся эта история какая‑то неправдоподобная…
– В конце концов он это понял.
– Ушел.
– Смотал удочки!
Всеобщая эйфория, взаимные поздравления, приступ взаимной благожелательности. Девочки, сама скромность, слушают излияния восторгов и затевают в углу игру в классики, подшибая ногой какой‑то странный предмет, на который никто из взрослых не обращает внимания. Все последующее происходит в быстром темпе. Все говорят одновременно, не слушая друг друга. 
Арчибальд. Да, дети мои, жаркая была схватка!
Роза. Ну и вечер! Я просто больна! Уф! Музыку, что ли, включить! (Ставит пластинку – из тех, что крутят в ночных клубах.) 
Дальнейшее происходит на фоне музыки. 
Мелюзина. Смешно. Просто смешно. С самого начала. Малышка замечательным образом могла сделать себе аборт.
Дюплесси‑Морле. Что до меня, я ни минуты не принимал этого всерьез! Ведь мы же все‑таки во Франции!
Арчибальд. Во всяком случае, я считаю, что это нужно спрыснуть. Леон, всем шампанского! Вы позволите, папочка?
Шеф. Прекрасная идея! Близость смерти будит жажду.
Люси. А я сразу поняла, что мне надо сказать ему, что я его не люблю.
Дюплесси‑Морле. А как с ним Роза о его дочери разговаривала! В голосе рыдания! Ха‑ха‑ха!
Арчибальд. А Мелюзина какова! Какое хладнокровие! Какая выдержка! Какое присутствие духа! Просто как на сцене!
Дюплесси‑Морле. А я? Как я ему утер нос этой его желтой книжкой? А! Да нет! Конечно, он пережал с девственностью своей дочки! Но каков стервятник!
Со всех сторон долетают обрывки фраз, начинающихся словами: «А я! А я! А я!» Понять, что присутствующие говорят, нельзя. Входит Кривой с бокалами и бутылками шампанского на подносе. Открывают и разливают шампанское. 
Люси. А знаете, что нужно сделать? Нужно поехать и остаток ночи скоротать в каком‑нибудь клубе. Нельзя же взять и вот так разойтись после всего, что мы здесь пережили. А что если поехать к Регине? Там сегодня будут мои друзья.
Дюплесси‑Морле. Нет. У Регины толкутся все кому не лень. Поехали лучше к тетушке Ивонне! В Бельвиль! Раньше там гараж был. Какие там морды! Порок в нос так и шибает! Ничего забавней не видывал!
Арчибальд. Отличная идея! Нужно немного освежиться! В путь!
Смятение среди дам. Балет на тему «перемена туалетов». 
Люси. Я не могу показаться там в таком виде! Самое элегантное место в Париже! Я сейчас. Одну минуточку!
Роза. А я? Вы только посмотрите, на что я похожа! Люси, любовь моя, ты мне одолжишь свою маленькую шляпку? Как вы думаете, фрейлейн услышит, если ребенок заплачет? (Уходит следом за Люси.) 
Мелюзина. Ну конечно! Вы не знаете этих немок! Да она скорее сдохнет, чем не выполнит свой долг. (Ложится на канапе, принимает расслабляющие позы по йоге. Заканчивает позой «лотоса». Вздыхает.) Ах! Бог мой! Если бы только все это не старило…
Дюплесси‑Морле (отводит Арчибальда в сторону, игриво). При всех обстоятельствах примите мои поздравления! Похоже, здесь на нее многие облизывались… А как она в постели, эта крошка? Забавна?
Арчибальд. Очень старательная, но полная идиотка. (Видит спускающуюся по лестнице переодевшуюся Люси.) Тсс! Мне необходимо помириться с Люси. Я вам у тетушки Ивонны все расскажу.
Дюплесси‑Морле (идет навстречу Розе, спускающейся в шляпе, визжит фальцетом). Пошли! Мы все влезем ко мне в автомобиль. Это танк, а не автомобиль. Настоящий автомобиль настоящего капиталиста. Пошли, моя обожаемая Роза. (Обращается к Шефу, как к маленькому ребенку.) До свиданья! Баиньки! Наилучшие пожелания мадам!
Арчибальд (обняв Люси, кричит девочкам). До свиданья, мои крошки! До свиданья, дорогие мои! Кончайте ваши классики и быстренько ложитесь спать. Завтра вам в школу идти!
Дюплесси‑Морле (растроганно). Прелестно! Как они играют!
Арчибальд. Это свойственно их возрасту!
Дюплесси‑Морле (тиская Розу). Ах! Детская невинность! Эти худенькие девчоночьи задики! Какой деликатес! Не правда ли, Роза, моя крошка?
Роза. Вы ошиблись задиком, мсье.
Кривой, заинтересовавшись игрой девочек, поднимается к Шефу на галерею. 
Кривой (Шефу) . Послушайте, Шеф! Чем это девчонки в классики играют? У меня что, обман зрения?
Шеф (смотрит, вопит). Проклятье! Да ведь это же пластиковая бомба! (Прыгает к балюстраде.) Прекратите! Прекратите! Где вы это взяли?
Девочки (тихонечко прячут биту за спину, улыбаясь). В передней, дедушка… Это Грацциано, уходя, забыл…
Все в ужасе. 
Шеф (вопит). Немедленно положите!
Арчибальд (окаменев). Вы слышали, что дедушка сказал? Положите это.
Девочки (невинно). Почему, папа? Разве нельзя играть?
Не спуская с них глаз, не меняя ласкового тона, Арчибальд начинает осторожно подкрадываться. 
Арчибальд. Дорогие мои крошки. Вы не откажете вашему папочке в удовольствии и осторожненько положите эту штучку на ковер.
Девочки (спрятав руки за спину, смотрят, как он приближается, непреклонно). Если захотим. А ты зачем нас бил?
Арчибальд (ангельским тоном). Не об этом речь, сокровища мои. Положите это. Тихо‑о‑онечко.
Девочки (с двусмысленной интонацией). Если захотим… А ты у нас попросишь прощения за пощечины?
Арчибальд. Да, сахарные мои шоколадки. Простите меня. Это у меня нечаянно получилось.
Девочки. На коленях?
Арчибальд (приближается к девочкам сантиметр за сантиметром). Да, козочки мои любимые. Готов и на колени. Положите это.
Шеф. Говорят вам, положите!
Арчибальд. Слышите, что дедушка говорит? Осторожненько положите это, мои цыпочки!
Девочки (твердокаменно). Сначала стань на колени.
Арчибальд (медовым голосом). Не глупите, ангелочки мои. Вы же знаете, что это очень опасно.
Девочки (твердокаменно) . Знаем. Ну, мы ждем. На колени!
Арчибальд колеблется. 
Шеф (в ярости вопит). Да становитесь же вы на колени, раз они требуют! До разговоров ли теперь!
Арчибальд (становится на колени). Ну вот. А теперь положите.
Девочки. И больше нас не станут заставлять учиться на пианино?
Арчибальд (сама любезность, униженно, на коленях). Нет. Положите.
Девочки. И школу сможем пропускать, когда захотим?
Арчибальд. Да. Положите.
Девочки (непреклонно). И шоколад будут в постель подавать?
Арчибальд. Да, мои цыпочки. И шоколад в постель. Положите.
Девочки. И в постели можно будет валяться до двенадцати? И нам не будут говорить, что мы противные и что мы друг друга трогаем в постели?
Арчибальд. Нет, цыпочки, не будут. Даже если вы это делаете. Положите.
Люси (тоже становится на колени, жалобно). Дорогулечки мои. Ну, будьте умненькими… Вы ведь любите вашу маму? Ведь вы не хотите ее смерти? Сделайте, что вам папа говорит!
Девочки (непреклонно). И можно будет каждый день устраивать демонстрации протеста? И можно будет здесь, наконец, дурачиться?
Арчибальд. Да, всеобщие. Всем домом. И дурачиться можно. Все вместе будем дурачиться, сладенькие мои.
Заминка. Девочки строго оглядывают взрослых. Та, у которой в руках бомба, угрожающе размахивает ею и визжит леденящим душу голосом. 
Девочка. Если за‑а‑ахотим!
Шеф (вполголоса стоящему рядом с ним Артуру). Они похожи на Эвменид. Ты не находишь?
Артур (не знает, кто такие Эвмениды). Эвме… что?
Шеф. Эвмениды! Богини мщения у древних греков. Ты о них ничего в «Пари‑Матч» не читал? Когда они появляются, это не предвещает ничего хорошего.
Артур. А что же они предвещают, эти курочки?
Шеф (ехидно) . А вот увидишь. Большой будет грохот.
По знаку Шефа Кривой пытается обхитрить девочек и обойти их с тыла. Одна из них его замечает и кричит второй. 
Девочка. Внимание! Кривой!
Все бросаются ловить девочек. Оказавшись в кольце, они начинают перебрасывать бомбу над головами присутствующих. Взрослые бросаются ничком на пол. Дико звучит музыка. Занавес медленно опускается. Раздается оглушительный взрыв, сотрясающий зал. 

Конец

