Александр Архипов

**Как-то осенью, в дождь**

*Случай из частной практики доктора Б.,*

*в двух действиях*

**Действующие лица:**

**Семен Семенович Гринев, пенсионер, бывший военный летчик**

**Митя его сын, балбес**

**Маша, жена Мити**

**Борюнчик, лучший друг Мити, любовник его жены**

**Музыканты: Лаврентий Палыч, Похмелыч, Витек, Тело**

**Полковник Иван Баранов, активная галлюцинация**

**Молодой летчик**

**Грузчики**

**Мальчик**

Действие I

**Картина 1**

*Кладбище. Вокруг могилы, как положено. На скамейке возле одного из памятников сидят трое, в строгих черных костюмах. Один, нам пока неинтересный, музыкант по кличке Тело, дремлет, прикрывшись газетой. Двое других готовят к бою музыкальные инструменты. Первый канифолит смычок скрипки, второй – натирает до блеска трубу. С могилы скорбно улыбается фотография хмурого мужчины, который как будто говорит «Я так и знал, что этим все кончится!». Фамилия у мужчины Сопогрызов. Но какие то местные шутники краской исправили первую букву фамилии на «Ж». А может, могильщики пошутили. Работа у них тяжелая, надо же как-то интеллектуально развлекаться.*

СКРИПАЧ (грустно). Раньше я играл на трех похоронах в день! А бывало даже на пяти! Представляете? Я зарабатывал свой хлеб и, не напрягаясь, мазал его маслом. Да что там – маслом. Икорочкой. А раз в неделю непременно баловался коньячком. Коньяк был в дефиците и я доставал его за две цены. Сейчас – коньяк в свободной продаже, но я его не пью. Парадокс… По несколько похорон в день… Да, вот это раньше люди жили, в смысле, умирали. А сейчас, бывает, неделю без похорон сидишь. Я, сначала, думал: что такое? Неужели, средняя продолжительность так ощутимо выросла? Вот, например, как в Японии. Там, говорят, сейчас куда не плюнь, по девяносто - сто лет живут. Поэтому, я сначала гипотезу сделал: у нас теперь, как в Японии. В смысле, средней продолжительности. Снова присмотрелся: ни фига подобного! Умирают как раньше, с убивающей регулярностью.

Тогда понял, в чем дело. В технологиях электронных: всяких там видиках-шмидиках, телефонах, компакт-дисках. Технологии, Витек, перешли дорогу нашей с тобой музыкальной профессии.

Сколько раз видел. Идут похороны, обряд, все как положено. Плачут и закусывают. Машину вон туда, на дорогу подгонят, двери откроют и компакт-диск заведут. Хочешь, Брамс тебе, хочешь Шуберт, хочешь, скрипка Паганини. И звук чистый-чистый, ноточка в ноточку. Это не то, что ты вчера по пьяни лабал. И платить не надо, и поить, и к вдове никто не пристанет: «Давайте я вам дома на трубе сыграю!»

ВИТЕК-ТРУБА. Да ладно тебе, Похмелыч, всего один раз такое было. Она ведь, кстати, согласилась.

ПОХМЕЛЫЧ. Она то согласилась, только вот братья мужа не поняли. Хорошо, что только в могилу скинули, а если бы закопали? В следующий раз, сам выбираться будешь.

ВИТЕК. Да ладно тебе, зато примета хорошая. Кто в могиле побывал, в следующий раз нескоро будет. Короче, Похмелыч, пургу ты порешь! Никакие технологии не виновны, просто начальничка менять надо. Знаешь, сколько палкомах этот заказов профукал?

ПОХМЕЛЫЧ. Ну что ты, Витек, прямо. Лаврентий – дирижер хороший. И руководитель неплохой.

ВИТЕК. Может, дирижер он путевый, только в бизнесе не бельмеса. Сам видел: умер депутат один. Приходят к нему, насчет оркестра договариваться. А он такую политику погнал. Спрашивает: а к какому политическому блоку относился покойный? Во загнул, да?

А потом говорит, извините, на похоронах у политических авантюристов не играем. Эх, такой заказ был…

ПОХМЕЛЫЧ. Слушай, а что ты мне мозги продуваешь? Вот ему и скажи. Вот так, подойди и скажи: Не устраивает меня, Лаврентий Палыч, как вы руководите нашим музыкальным коллективом.

Пауза

ВИТЕК. А что, скажу.

ПОХМЕЛЫЧ. Нет, ты подойди и скажи.

ВИТЕК. А что, думаешь слабо? (распаляясь). У меня в школе, между прочим, разряд по боксу был. Так что подойду и скажу.

ПОХМЕЛЫЧ (скептически) Бокс?! Ну не знаю, думаешь, поможет?

ВИТЕК. Слушай, Похмелыч, а если я скажу, ты меня поддержишь?

ПОХМЕЛЫЧ. Поддержу. Если упадешь.

ВИТЕК (кричит). Пошел ты! Поддержант! А я не могу так больше, мне еще за прошлый месяц бабки не отдали. А между тем, говорят, наш дорогой Лавруша в ресторане шлюхам деньги в трусы совал. Ненавижу! Где Бетховен?! Где, мать его ети?

Музыкант с рабочим названием Тело падает со скамейки, но продолжает свой непоколебимый сон.

ПОХМЕЛЫЧ протягивает ВИТЬКУ партитуру Л. В. Бетховена

ВИТЕК (демонстративно вырывает страницу) Вот!

ПОХМЕЛЫЧ. Тебе ноты не жалко?

ВИТЕК. На торжество свободы мне ничего не жалко. Вот! (Мастерит из листка нот кружочек)

ПОХМЕЛЫЧ. Опять черная метка?

ВИТЕК. Чернющая. И чтобы на этот раз все по закону, перевыборы дирижера и художественного руководителя. Чтобы по демократии все было!

У ограды, как из - под земли появляется маленький, кривоватый человечек. В глазах его кровавый блеск. Это и есть собственной персоной Лаврентий Павлович Шлиперман, дирижер и единовластный хозяин музыкального коллектива «В последний путь».

Музыканты замирают

ЛАВРУША (вкрадчиво). Я вам не помешал?

ВИТЕК. (Протягивая кружок бумаги) Лаврентий, ты низложен.

Пауза

ЛАВРУША. Рот.

ВИТЕК. Что рот?

ЛАВРУША. Рот открыть. (неожиданно рявкает) На колени!

ВИТЕК. Нет уж.

ЛАВРУША начинает демонстративно снимать фрак.

ВИТЕК с открытым ртом падает на колени.

ЛАВРУША (комкает лист бумаги, засовывает в рот ВИТЬКУ). Опять Бетховена рвал, гаденыш? Я вас научу музыку любить! Что, лабухи, хотите как в прошлый раз?

Музыканты в страхе отрицательно кивают головами.

ЛАВРУША. Тогда, со второго такта, форте, шагом марш!

ВИТЕК, ПОХМЕЛЫЧ и проснувшееся ТЕЛО начинают маршировать, одновременно играют мазурку. ЛАВРУША достает из кармана нагайку, отбивает такт ударами бича.

# **Картина 2**

Обычная городская квартира: глазу не за что зацепиться. В центре большой комнаты стоит стол. За столом сидит дед, в стираной старомодной рубашечке. Маша, заспанная девица в домашнем халате ставит перед ним тарелку с супом. ДЕД пытается зачерпнуть ложкой суп, но это у него не очень получается – руки подрагивают. МАША садится рядом, щелкает семечки, огрызки сплевывает на пол.

МАША. Нет, я просто удивляюсь, дедушка, как можно жить так бесконечно. Вот, все товарищи твои повымерли давно, а ты тут застопорился. Не по человечески это, не по людски. Так ведь, дед?!

ДЕД еще больше трясет головой.

МАША. И, ведь, главное, вел бы себя как пристойный ветеран и инвалид. Так нет, мы хотим, как космонавты. На все гадить сверху! Кто вот вчера полчаса в туалете сидел? Заперся и сидел. За это время, дедушка, можно было за все годы свои боевые… А мы ведь тоже люди. Нам ведь тоже после еды хочется. И даже просто иногда, в ванной поплавать мечтаем. А ты заперся в нашем коллективном санузле и просто всех игнорировал.

ДЕД трясется.

МАША. Вот у меня, допустим, дед был – так всю жизнь деньги внучке на сберкнижку клал. Любил, то есть. А ты своему Митеньке хоть на что-нибудь накопил? Ладно, спасибо, дедушка, хоть в квартиру сына с молодой женой прописал. Спасибо тебе огромное, благодетель (церемонно кланяется ему в пояс). Я бы знала, что за Митькой такое приданое, не стала бы за него выходить. Просто плакала бы на расстоянии, любила, конечно, но не стала бы. Потому что, благодаря таким как ты, дедушка, не только любовная лодка разобьется, тут целый Титаник кингстоны отдаст.

ДЕД проливает на себя тарелку с супом.

МАША (хватается за голову). Ты где руки отморозил, Папанин? И как ты ими самолеты водил? Военный летчик второго класса Семен Семенович Гринев! Дедушка, а почему только второго? Тебя что, на второй год оставляли? Говорить не хочешь? Думаешь, дура я незаботливая? Просто ты кого хочешь достанешь, дедушка! Кто позавчера вазу разбил? Гагарин? А может, ты траекторию попутал? Ладно, пойдем, дедушка, я тебя спать уложу.

# Уводит старика в соседнюю комнату.

# Затемнение

#### Картина 3

Все та же квартира. За столом сидит МИТЯ, сын СЕМЕНА СЕМЕНОВИЧА. МИТЯ – это такой грузный человек, смотрит сурово из-под косматых бровей, серьезный товарищ. МАША суетится, накрывает на стол.

МАША. Мить, а Мить!

МИТЯ. Ну.

МАША. Тут еще борщик остался. Дедушка отказался есть и борщик остался. Хочешь борщика похлебать?

МИТЯ. Аха.

МАША. А еще Борис приходил, у него, он дедушку посмотрел - обстукал, говорит, у него знакомые гробовщики есть, по дешевле гробик сделать можно.

МИТЯ. Мы бы на заводе с пацанами вообще даром сварили. Из нержавея.

МАША. Так из железки никто не делает, Митя! Нам и закопать такой не разрешат. Я вот что думаю: может, папу твоего заранее обмерять и размерчики в фирму сообщить? Глядишь бы быстрее сделали.

МИТЯ. Ты…

Пауза

МИТЯ. Это вообще-то батя мой. Выбирай слова, вообще- то. Когда надо будет, тогда и обмеряем. Скоро ведь, Борис сказал?

МАША. Ой, Митенька, он говорит, неделя, не больше нам осталось…

МИТЯ. Ну. Тогда и обмеряем.

# Продолжает есть суп

МИТЯ. Значит, Борька заходил?

МАША. Да, дедушку смотрел.

МИТЯ. Ну?

МАША. Что?

МИТЯ. И что сказал?

МАША. Говорит, за неделю отмучается наш дедушка.

МИТЯ. Да это я понял. Что-нибудь еще говорил?

МАША. Нет…

МИТЯ. А…

Продолжает есть суп

МИТЯ. А давно заходил?

МАША. Кто?

МИТЯ. Борька твой. Вино выпивали?

МАША (испуганно). Почему?

МИТЯ. Раньше по этикетку было отлито. Я ведь, Маша, все знаю…

МАША. Что ты знаешь?

МИТЯ. Зачем Борюнчик ходит-то.

Продолжает есть суп.

МАША. Может, еще подлить?

МИТЯ (мрачно). Все знаю, зачем он к тебе, пока меня нет, ходит то… Он мне по пьянке сам болтнул.

МАША (нервно) Да вы, мужики, бывает такую чушь несете, когда выпьете. Ты ему поверил, да, поверил?

МИТЯ (кричит). А что не поверить? Поверил, конечно!

МАША на всякий случай отодвигается в сторону.

МИТЯ (печально и торжественно). Унты ему мои нужны. Ему по зиме на рыбалку ездить не в чем. Так - ботиночки на рыбьем меху. Вот он на унты мои и запал. Ты, запомни, подруга моя дорогая. Если, предположим, придет однажды Борька, и так ненавязчиво к тебе обратится: «Маша, так мол и сяк, не дашь ли ты мне на денек Митькины унты?», посылай его откровенно к ядреней фене. Потому что, возьмет и не вернет. Он так у меня уже садок брал года два назад. До сих пор не вернул. Но крепко, по матерно, не посылай. Все-таки, друг, поэтому, обмолвись деликатно: а не пойти ли вам, Борис Батькович, к ядреней фене?

МАША. Ой, да если он даже силой у меня попробует взять, в смысле унты, ни за что, Боренька, не отдам, ногтями упрусь, а не отдам!

# **Картина 4**

Звонок в дверь

МИТЯ идет открывать. На полдороги оборачивается к МАШЕ.

МИТЯ. Про унты ты все запомнила? Ну, если это Борька…

Открывает дверь.

На пороге стоит элегантно одетый мужчина в плаще, в руках крутит зонтик. По возрасту – лет сорока. Социальный статус навскидку – что то среднее между сутенером и налоговым инспектором.

МИТЯ. Мы ничего не покупаем. Ничего.

НЕЗНАКОМЕЦ. Шутите, товарищ? Это квартира Гриневых?

МИТЯ. Да, но мы ничего не покупаем.

НЕЗНАКОМЕЦ (протискивается в прихожую). Это ничего, если я зонтик тут поставлю?

МАША (до этого прислушавшаяся к разговору, прорывается в прихожую). Вы, почему, мужчина, действуете, как нахал? Сейчас мой муж вам по уху съездит. Взяли привычку в квартиры к людям заламываться.

НЕЗНАКОМЕЦ. Успокойтесь, Мария Степановна! Успокойтесь Дмитрий Семенович! Я к вам с важным поручением из одной организации. Вот мои документы (сует в нос бумаги). Вот, читайте, большими буковками: адвокатская контора «Бонч Бруевич лимитед». А вот маленькими буковками моя фамилия: Ивашкин Нестор Иванович.

МАША. А мы не подсудные, нам адвокат не нужен!

ИВАШКИН. Так, дорогие мои, адвокат не всегда для суда нужен. В данном случае, даже наоборот, у меня к вам одно маленькое, но очень приятное дельце. Знаете, так приятно дарить людям радость. Или деньги. Да, я пришел дать вам деньги. Много, очень много денег.

МИТЯ. Так вы это… что ли в залу пройдите.

МАША. А можно еще документы посмотреть?

ИВАШКИН. Разумеется

Проходит в комнату, кладет на стол запечатанный пакет. Вы не возражаете, если я руки сполосну?

МИТЯ кивает головой.

ИВАШКИН уходит в ванную

МАША подходит к пакету берет его в руки

МИТЯ (угрюмо). Положи. Вдруг в нем язва?

МАША. Какая язва?

МИТЯ. Сибирская. Не видела что ли по телевизору, как ее террористы в конвертах посылают. В виде порошка, не имеющего запаха, белого цвета.

МАША. Ой, да ладно, это ведь в Америке. Ой!

Кидает на стол конверт, начинает махать руками, как будто обожглась

МИТЯ. Ну?

МАША. Ой, что будет то теперь. А вдруг там действительно язва? Он же на самом деле не русский, конверт. Буквы американские и флаг в углу.

За сценой наблюдает адвокат, который незаметно для хозяев вернулся из ванной.

ИВАШКИН (разводит руками как фокусник). Успокойтесь! Внимание, следите за руками. Вот этой рукой я беру конверт, а этой надрываю (трясет раскрытым конвертом над столом). Видите, все чисто!

МИТЯ. А где деньги? Ты сказал, что деньги принес.

ИВАШКИН. Ах, деньги. Они в банке. Их много, они у меня в кармане не поместятся. У меня для вас важное сообщение, но огласить я его могу только в присутствии всех проживающих в квартире.

МАША. Так только мы и проживаем. Еще дедушка есть. Но почти невставучий. К тому же он умирать собрался.

ИВАШКИН. Приведите старичка, приведите! Не сочтите за труд. А вы, любезный Дмитрий Семенович, сделайте доброе дело: налейте водочки – раз. Принесите полотенце – два. И зубы почистите. Если вам не трудно.

МАША вводит в комнату дедушку, МИТЯ, загипнотизированный гостем, выполняет его распоряжения.

Дождавшись, пока все устроятся на стульях, адвокат начинает читать письмо:

«Дорогой мой, далекий российский друг Семен Семенович! Пишет малоизвестный для тебя миллионер из штата Алабама Роберт Джеймс. Ты даже не помнишь меня, а я нашу встречу запомнил на всю жизнь. Было это в 1970 году, в Новосибирске. Самолет вашей компании выполнял рейс Москва – этот чудесный город. Управлял самолетом ты. Это я потом выяснил, через командование аэропорта. Если ты все-таки помнишь этот рейс, то я сидел во втором ряду на третьем месте. Нет, наверное, не помнишь.

Адвокат прерывается, строго смотрит на МИТЮ, который что-то шепчет МАШЕ на ухо и продолжает чтение.

Зато я хорошо помню, - пишет американский миллионер, - как у самолета отказал один из двигателей и героический советский летчик посадил его с горящим хвостом. Далее, Роберт Джеймс сообщает, что на момент окончания его жизни, у него, престарелого американского миллионера совсем не осталось родных и близких. Поэтому он, Роберт Вильям Джеймс, штат Алабама, США, завещает свое движимое и недвижимое имущество советскому летчику Семену Семеновичу Гриневу.

ИВАШКИН. На этом, собственно, и все послание. Остается добавить, что месяц назад, на 85 году жизни Роберт Джеймс скончался в своем семейном поместье, штат Алабама, США. Прошу простить его память вставанием, дорогие господа!

МАША и МИТЯ встают, ДЕД продолжает рвать бахрому скатерти.

МИТЯ. Я конечно, извинясь. А много его, недвижимого?

ИВАШКИН. Состояние покойного оценивается в 30 миллионов долларов. Все эти деньги, как вы поняли, переходят по наследству вашему отцу и, соответственно, вашему свекру, нашему уважаемому Семену Семеновичу.

Старик тянет за скатерть и роняет на пол вазу.

МИТЯ. От, бля!

Озирается по сторонам, видит стакан водки, залпом выпивает. МАША, покачнувшись, падает на пол. ИВАШКИН берет принесенное полотенце, начинает обмахивать им девушку. Старик скрывается в своей комнате.

В этот момент на пороге квартиры появляются двое хмурых мужчин в спецхалатах синего цвета.

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА. Я смотрю, не заперто, открыто то есть. Это квартира Гриневых?

МИТЯ. Ну…

ВТОРОЙ МУЖЧИНА. Точно?

МИТЯ. Куда точнее-то

ПЕРВЫЙ МУЖЧИНА (неожиданно улыбается). Ну и замечательно.

МИТЯ (хмуро). Что, замечательно?

ПЕРВЫЙ. Замечательно, что мы сразу нашли вашу квартиру. Понимаете, годы не те, чтобы с грузом, как мальчики по подъездам бегать. Вы знаете, в моем возрасте носить тяжести - просто непереносимо!

МИТЯ. Какие грузы? Что несете то?

ПЕРВЫЙ. Не я несу. Я руковожу только. Вон (машет в сторону дверного проема), парни работают. Парни, вира - помалу!

В квартире появляются еще четыре человека в однотипных спецовках. На руках они несут гроб.

ПЕРВЫЙ. Вы только скажите, куда вам удобно поставить, а остальное парни сделают. («Парни» утвердительно кивают).

МИТЯ. Мужики, вы перепутали чего?

ПЕРВЫЙ (тоном заговорщика). Я от Бориса. От доктора. Он уже и бабло заплатил. Ну что, товар мерять будем? На кого ладили?

МИТЯ. Сейчас не надо пока.

ПЕРВЫЙ. Это вы с Борисом разбирайтесь. Наше дело – принести. Ваше дело – в ход пустить. Распишитесь в накладной и все. И послушайте, между нами: даже если ошибка, то не ваша и не моя. Я бы на вашем месте не раздумывал даже. Знаете, сколько сейчас гробик стоит? Такой от пятнашки идет. Тут и не раздумывать нечего. В наше время, гроб на халяву – большая удача!

Подходит к гробу, достает из кармана щеточку, начинает любовно его обмахивать.

ПЕРВЫЙ. Да просто чудесный гробик. Вы посмотрите, тут только материала тысяч на пять ушло. А дерево? Какое дерево?!! Такому гробу лет пятьдесят сносу не будет!

МИТЯ. Я носить его не собираюсь. (Двигает гроб на ПЕРВОГО, тот двигает его на МИТЮ).

Тем временем, в открытой двери появляются еще двое. С венками.

ДВОЕ: Хозяева, куда веночки ставить?

Пауза

МАША (кричит). Пулей улетели отсюда!

Двое испуганно бросают венки в прихожей, за ними ретируются грузчики, потом ПЕРВЫЙ. Он, правда, напоследок, пытается поддержать имидж фирмы:

ПЕРВЫЙ: Если что, хозяева, с монументом подсобим. По дешевке!

МАША хлопает дверью.

ИВАШКИН. Я думаю, нам надо поговорить.

МИТЯ. Слушай, друг, ты мне под наследство сотку не займешь? Без бутылки не разобраться.

МАША (кричит на МИТЮ). Хватит! Глазки залил уже, миллионерщик!

В комнату входит дед в военном кителе с наградами. Все замолкают, смотрят на него.

МИТЯ. Батя, ты чего?

СТАРИК. Не надо мне ничего. Ваших финансов капиталистических. И в Америку я не поеду.

ИВАШКИН (быстро собирая бумаги со стола). Ну, не надо так не надо. Как у нас в профессии говорят: «Если сказал клиент, значит и суда нет». Я пойду, господа!

МИТЯ. Маша, держи его!

МАША закрывает телом своим дверь.

МИТЯ. Если батя не хочет, может тогда нам деньги перезавещаете? Мы же тоже… наследники.

ИВАШКИН. Увы, но завещание только на вашего отца. Да и, в конце концов, вы же горящий самолет не сажали?

МИТЯ (потерянно). Не сажал… Я не умею.

ИВАШКИН. Вот именно. Поэтому, желаю вам здравствовать.

МАША. Подождите! Реквием еще не дописан. Мы с дедушкой договоримся. Так, Семен Семенович?

ИВАШКИН. Хорошо, я приду завтра.

Выходит из квартиры.

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ скрывается в своей комнате.

МИТЯ. Батя, ну подожди, Батя!

СЕМЕН. Значит, подписаться надо? Вот исполните три моих желания, тогда подпишу.

МАША. Ну ты даешь, дедушка… Прямо, как в сказке

МИТЯ (орет). Не кричи на отца! (Отвешивает Маше подзатыльник).

СТАРИК. Значит так, желание первое у меня, не сказать, чтобы невыполнимое. Хочу встретиться с моим товарищем, летчиком Иваном Барановым.

МИТЯ. Ну, батя, ты вообще. Может, подпишешь, а потом встретитесь?

СТАРИК. Хочу встретиться с другом моей боевой летчицкой молодости, полковником Иваном Степановичем Барановым!

Уходит в свою комнату

МАША (презрительно). Из нержавея он гроб, видите ли сварит. Только и умеет, что из нержавея варить. Что делать-то? Где мы ему этого полковника найдем?

МИТЯ. Да знаю я, где он. Только не поможет. Он лет тридцать как погиб. Мне про него батя рассказывал. Ну, Батяня! Ну, блин, папа-кровопийца.

МАША. А может этих вызвать?

МИТЯ. Бригаду? Тогда плакало наше наследство.

МАША. Да нет, не бригаду. Этих - духов. Я видела по телевизору: вызывается дух этого… как его там Бетховена (делает пассы руками). Все сидят так за столом, вдруг стол поднимается и начинает стукать. Два раза стукнул – нет, один раз – да.

МИТЯ. Дура ты, Маша. Борюнчику надо звонить. Он доктор, он придумает.

# Затемнение

# **Картина 5**

СЕМЕН СЕМЕНОВИЧ сидит на полу. На нем старенькое трико, на плечи накинут военный китель. На полу расстелены летные карты. В комнате появляется строгий седой летчик, судя по звездам – полковник. В руках у него пачка документов.

ЛЕТЧИК (откашлявшись). По вашему приказанию полковник Иван Баранов прибыл! Значит, в штабе посоветовались и решили, что, в общем и целом, ты, Семен Семенович, к этому делу готов. Конечно, бумажек, как всегда, заполнили – бухгалтеры, японское насекомое, но ты же знаешь, без этого – никуда. Во, слушай: «Самостоятельный полет, в условиях ограниченной видимости и высокой облачности разрешается». (По мере прочитывания кидает бумажки на пол). «Допущен к полету по маршруту…». Ну, мы тут с парнями подсуетились, тебе бумаги задним числом оформили: «После перерыва в полетах в течение двадцати лет, проведен дополнительный тренаж, к последнему вылету готов».

А зацени, какую мы про тебя характеристику написали! Все бы с такой характеристикой улетали! (Читает торжественно): «За годы жизни и службы военный летчик второго класса Семен Семенович Гринев зарекомендовал себя как отличный товарищ и надежный авиатор. В экстренных случаях не теряется…». Это я про то, как мы с тобой, Семенович, спирт пили! Помнишь, когда не хватило, как мы его с машины слили? Не терялись ведь, японское насекомое, в ситуациях!

Старик сидит неподвижно

ЛЕТЧИК. Ну, как не помнишь? Лет за пять до того, как я на сопки ухнул. Меня вот, между прочим, никто бумаги заполнять не заставил… Сгорел и все дела. Сначала, как водится, упал. Сгорел мой самолетец, моя надежная машина Б-25. Вдруг, выходят на связь: «Кто такой, мать-перемать, почему несанкционированный вылет, мы тебя еще лет через десять планировали. Они планировали, японское насекомое! А меня, что я планировал, никто не спросил! А я, может быть, дочь замуж выдать хотел, в Крым съездить. Короче, говорю им, «урки, я уже высоту набираю, сейчас на вираж с креном пойду, делайте, что хотите, давайте коридор». Они посовещались и дали. А куда им деваться. Положено. По регламенту. Ведь все летчики попадают в рай. В общем и целом. И наши, и чужие. Все. Потому что, работа у нас такая.

Ладно, Семеныч, пора мне. Дата вылета в документах. Ты, это, для меня тут сваргань дельце одно? Как пойдешь на разворот, посмотри, у меня внук родился или нет?

Старик медленно кивает головой. ЛЕТЧИК исчезает.

### Затемнение

Сцена …

МАША. Неудобно, Боренька, старик услышит.

БОРЮНЧИК. Что неудобного? Мы не спеша, Маша.

МАША. Я говорю, руки убери. Митька скоро придет. Он и в прошлый раз все стаканы обнюхал.

БОРЮНЧИК. Эх… Это все из-за продолжительности жизни.

МАША. Что?

БОРЮНЧИК. Увеличилась она, Маша! Вот раньше просто было: живешь до тридцати и хватит с тебя.

МАША. Когда же было такое, Боренька?

БОРЮНЧИК (прижимая Машу к себе). Ну, в феодальные века, например. Вот ты скажи, почему Джульетте всего двенадцать лет было, когда Ромео на нее запал? Думаешь, педофил? А ничего подобного. Просто Ромео тоже себе на уме парень был. Если знал, что ему максимум тридцатка по жизни светит, значит понимал – в двадцать надо ребеночка заделать, обзавестись дитем надо. Нет, Маша, они все так и жили. До тридцати и точка.

МАША. Они что, все там больные были?

БОРЮНЧИК. Где?

МАША. В феодализме.

БОРЮНЧИК. Почему, больные? Просто все по природе было, гармонично. Доживал человек отпущенный себе срок… Чпок! И на его место уже сын занимал. А если какой-нибудь старикан позволял себе лишнего, в смысле жизни, то ему либо зубы выбивали, чтобы есть не мог, либо финку под ребро. Тогда так принято было.

МАША. Офиге-еть…

БОРЮНЧИК. А сейчас что происходит? Наступаем друг другу на пятки, и никакой гармонии. Ни себе пожить, ни людям. А существуют такие старцы, нынче, до ста лет. Нет, чтобы как раньше, цивилизованно: чпок – одно поколение, чпок – другое. Попользовались благами жизни, и на боковую. Так нет, сидит такой старый хрен, трясет сединой и место, мое место занимает, Маша! Я тебе больше, я тебе про мою больницу расскажу. Есть у нас там такой, заведующий отделением, профессор, ну козел натуральный! Старый, скособоченный, на голову калека. Бороденочка такая куцая – словом, настоящий козлище. И фамилия самая что ни на есть животная: Живчик Иван Петрович. Мы, молодые, подающие надежды хирурги, посмеиваясь, называем его промеж себя – Вечный Жи. Но – сидит! Место занимает. В карьере никакого продвижения и беспросветность. Да…

МАША. Как я тебе понимаю.

БОРЮНЧИК (отхлебывая водочки). Его говорят, на следующей неделе к нам резать поведут. Козла этого. Что-то у него с почками стало. Вот, мы его на стол. Там и поговорим. По равные стороны баррикад!

МАША (испуганно). Убьете что ли?

БОРЮНЧИК. Ну что ты, что ты! Сам, если что. Он же старенький. Эх, Маша, у нас такая медицина, такие чудеса науки! Сегодня был человек, а завтра нету. Значит, подействовало лекарство? Пришел к дедушке друган его?

МАША. Приходил. Спасибо тебе, Борюнечка.

БОРЮНЧИК. Я – что? Я просто доктор. Все остальное опыт поколений. И все-таки, удивительно, что может сделать всего одна ампула калипсола, даже растворенная в водичке. Да, медицина, друзья мои, эта поразительная наука. Сколько чудесных открытий, сколько счастливых спасенных жизней дарит … а… (машет рукой, допивает водку)

Затемнение

#### Картина 6

В центре комнаты по-прежнему гроб. На этот раз он выполняет роль трибуны: крышка закрыта вышитым полотенцем, на ней стоит графин со стаканом. За трибуной стоит адвокат Ивашкин. Строгим, проницательным взглядом пронзает он сидящих перед ним Митю, Машу и Борюнчика.

ИВАШКИН. Итак, дорогие мои, кто из вас готов рассказать, какие успехи, какие решительные шаги сделаны для достижения цели? Готов ли уважаемый Семен Семенович подписать документацию? Может, начнем с вас, драгоценный Митя?!

МИТЯ (встает, мнется). Я… я не готовился, Нестор Иванович.

ИВАШКИН. Плохо, очень плохо. А мне казалось, вы стали делать успехи.

МАША (тянет руку). Можно я, Нестор Иванович?

ИВАШКИН кивает головой

МАША. Вот у меня все записано. Вчера, в 15:00 дедушка, встал с кровати и сказал: «Интересно, сколько это будет, если перевести доллары на рубли и обратно?»

ИВАШКИН. Так и сказал?

МАША. Точно так, Нестор Иванович. А потом, уже вечером достал географическую карту и искал штат Алабаму.

ИВАШКИН. Молодец, Маша, садитесь. (Обращаясь к Борюнчику) Ну-с, а вы, молодой человек за задней партой так и собираетесь отмалчиваться? Может, вы представитесь коллективу?

БОРЮНЧИК. Борис Борисыч, Митин товарищ, по специальности врач – папу наблюдаю ихнего.

ИВАШКИН. Тоже претендуете на миллионы?

БОРЮНЧИК. Нет, что вы! Я как доктор просто обязан помогать людям. Тем более когда они друзья с детства. Мы же с Митькой вот с таких (показывает рукой рост). Нет, даже вот с такусеньких (снова показывает).

ИВАШКИН. Вы, по-моему, издеваетесь.

БОРЮНЧИК. Документы покажи, дядя. Какой ты такой адвокат. Приходят такие вот адвокаты, а потом деньги из серванта пропадают.

ИВАШКИН. Хам… Жаль. Очень жаль… Придется сегодня обойтись без раздачи финансовой помощи.

МИТЯ (заинтересованно). Это вы про деньги?

ИВАШКИН. Про них.

МАША. Про какие деньги?

ИВАШКИН. Рубли. Доллары. Могу выдать Евро, если по курсу. Дело в том, что сегодня я созвонился с моим руководством и было решено, на период подготовки документов, выплачивать вам маленькую сумму. По три тысячи долларов каждому, на неделю. (Борюнчику). И вам, кстати, молодой человек! Как лицу сопричастному.

Открывает чемодан, достает пачки денег, начинает их раздавать.

БОРЮНЧИК (оторопело). Я, извините, честно говоря, подумал, вы жулик.

ИВАШКИН. Я? Ну что вы говорите! Это было так давно…

БОРЮНЧИК. Но сейчас я убедился, вы – абсолютно честный человек. Я приношу…

ИВАШКИН (великодушно). Не приносите. Возьмите, друг! Друзья, приучайтесь тратить эти бумажки много и часто.

БОРЮНЧИК (подносит к лицу пачку купюр). Вот это деньги! Знаете, у меня всегда деньги больницей пахнут…

МИТЯ. Так, может, коньячку?

БОРЮНЧИК. Подходят там родные всякие, родственники пациентов. Так мол и так, Борис Борисович, возьмите денежку за ваше мастерство и умение. И суют, суют в карманы. Мятые, потом пропитанные, комочком зажульканные. Гадость.

ИВАШКИН. Ну, вот и хорошо. Что не пахнут. Тогда, дорогие мои, я начну заниматься оформлением ваших виз. У нас в Америке, без них даже миллионерам нельзя. Но помните, завещание обязательно должно быть подписано до субботы, иначе…

МАША (испуганно). Что?

ИВАШКИН. Да ничего страшного. Просто мне надо лететь в Ною-Йорк, штат Нью-Йорк, США, и тогда ваш процесс вступления в права отложится на полгода. Но, если вы согласны потерпеть…

БОРЮНЧИК. Нет-нет, мы успеем.

Затемнение

#### Картина 7

В центре стоит гроб, к его бокам прибиты доски-крылья, пропеллер изображает вентилятор. МИТЯ заканчивает последние приготовления. Бьет по пальцу молотком. Приглушенно ругается, роняет гвозди и молоток на пол.

МАША. А он точно поверит?

БОРЮНЧИК. Пациенты в его состоянии склонны к видениям. Нет, ну, конечно, оригинал у вас дедушка. Что, так и сказал?

МИТЯ. Абсолютно. Хочу, говорит, последний раз взмыть в воздух аки птичка. И тогда все ваши бумажки подпишу в один момент (с сомнением). А вдруг не поверит? Все-таки, не бывает самолетов в двухкомнатных квартирах. Они, обычно в аэропорту стоят.

БОРЮНЧИК. Поверит. Если вы его чаем по инструкции напоили. С калипсолом.

В комнату входит старик, он в рабочем комбезе, на голове шлем авиатора

МИТЯ. До запуска двигателей осталось десять, нет уже девять секунд!

БОРЮНЧИК. Вся планета, дорогие товарищи, замерла в ожидании вспрыска ракетного топлива главные турбины. Товарищ космонавт имеет что сказать, тем, кто остался на берегу?

ДЕД (садится в гроб, молчит, улыбается, торжественно машет рукой)

БОРЮНЧИК. Космонавт не имеет. Запускаем первый турбогенератор!

МАША. Возращайтесь, Семен Семеныч, ваш ждет горячая кашка!

МИТЯ (теряя терпение). Ну, мы ехать будем, нет?

БОРЮНЧИК. Ну, поехали!

Магнитофон исторгает гимн Советского Союза

В комнате гаснет свет, она приобретает вид звездного неба.

БОРЮНЧИК (взолнованно). А вот там, под нами проплывают кремлевские звезды. Дедушка, держи правее! Это Москва, товарищи! Дорогая моя столица, город-герой Москва. Какая все-таки огромная, твоя родина, дедушка, не умещается в иллюминатор.

Если верить показаниям приборов, до выхода в стратосферу осталось 15 секунд. Десять… пять…(гнусавым голосом, изображая эксурсовода). А теперь, посмотрите на скопление звезд, расположенных сразу над млечным путем. Три звезды, которые образуют равнобедренный треугольник, носят название созвездия Лира. А вот там, если присмотреться, мы увидим так называемый южный крест, по нему, мореходы издавна определяли, в какое полушарие их заносил непредсказуемый ветер. И конечно, классическая большая медведица. Посмотрите, а рядом с ней семенит медведица маленькая. Так, аллегорически, древние греки словно говорят нам: «Майер Минер», что в переводе с латыни означает любовь детей к своим родителям. Самый яркий ореол у полярной звезды, которая всегда указывает на север.

МИТЯ (Маше). Во, дает, врачила. И где он столько названий звезд узнал?

БОРЮНЧИК. Центр управления полетами вызывает Таймыр… Повторяю объявление: центр управления полетами…

ДЕД (хрипло). Слышу Вас хорошо…

БОРЮНЧИК. Таймыр, у вас заканчивается топливо, возвращайтесь на базу. Посмотрите в окошко – видите круглый шарик? Держите курс на него.

СТАРИК. Я еще пару заходов и тогда на снижение…

БОРЮНЧИК. О, панночка разбушевалась. Ну, валяй. Но только еще два захода и все.

СТАРИК. Выберите район для приземления.

БОРЮНЧИК. На кроватку, Семен Семенович, на кроватку…

МИТЯ. Вот, космонавт, распишись здесь и здесь. За прибытие.

Маша и Митя берут старика за руки и за ноги, уносят в соседнюю комнату.

Доктор остается один.

БОРЮНЧИК (достает фонендоскоп, слушает биение собственного сердца). За здоровьем надо следить. Чтобы не оказаться в подобной, типичной прямо скажем, ситуации. Нет, конечно, далеко не у каждого находятся добрые американские миллионеры, готовые завещать вам райскую жизнь. Зато сплошь и рядом находятся люди, которые спят и видят, как будут кушать на ваших поминках.

Итак, что мы имеем с одной стороны? Трех махровых аферюг, которые спят и видят, чтобы стать счастливыми обладателями многочисленных денежных знаков. С другой стороны - бедного несчастного старика. И вроде бы, исход этого стереотипного случая уже виден: дедушка подписал завещание, благополучно отдает концы. В общем, все счастливы.

Сейчас, по замыслу автора должна была следовать сцена, как трое бездушных злодеев делят шкуру еще не убитого медведя. Высчитывают негодяи, как разменяют щедрость американского миллионера из штата Алабама, США. Но мы посовещались и решили, не надо нам такой, фигурально выражаясь пляски на костях. Что нового скажет нам этим автор? Какие зияющие истины откроются взору? И тут, мы приходим к выводу, что никаких. К тому же, абсолютно непонятно, почему в титрах пьесы действие обозначено, как комедия. Над чем здесь смеяться? Дедушка-то умирать собрался. Хотел, как положено, а тут на тебе: никаких скорбящих родственников, круга домочадцев, преданно ловящих твой последний вздох. Хорошо, хоть гроб по блату достали.

И тут, дорогие земляки, мы замечаем новую промашку автора. Как я уже сказал, ранее, что мы имеем: трех аферюг и одного несчастного старика. Но на самом деле, есть еще один действующий персонаж, по вопиющему недосмотру не обозначенный в действующих лицах. Вот он, выглядывает из темного угла, улыбается. Скалится своей черепушкой. Вот – стаей крикливых птиц рассыпается за окном. Горстью земли, пеплом, ржавчиной на ограде. Торопливые руки, ломающие пирог, рюмка водки, выпитая растекается приятно. Ох, как холодно здесь. Кто умный такой, решил хоронить осенью, в дождь? Нет, бутылку надо допить, потому что с собой забирать ничего нельзя, обычай такой. Кто придумал? Я не знаю, может вы, может я, может старый хрен Иван Иваныч, он у нас спец, полподъезда закопал, а самого никакая зараз не берет.

Быстрее, быстрее отсюда, постояли пять минут. Ручкой землю потрогали, так надо, затем в автобус, затем в столовую. Поели-выпили, ложками постучали. Домой пора, извините. Нет, на девять дней вряд ли, знаете, дела - командировка.

Грызет ограду ржавчина, грызет нашу память, оставляя пулевые отверстия на месте былых друзей и подруг. Сквозные отверстия, кто был там, через год и не вспомнишь. Вся память в дырках. И мы в чьей-то памяти такой же дыркой…

# *Затемнение*

# *Конец первого действия*

**Действие II**

# **Картина 8**

*Следы бурной попойки. Пьяный Митя спит в гробу. В большую комнату входит старик. На нем надет длинный дождевик, в руке чемоданчик. Старик убирает мусор с табуретки, выносит ее на середину комнаты, садится. Посидев чуть-чуть, встает, собирается уходить. В комнате появляется молодой человек в парадной летной форме, чем-то напоминающий Семена Семеновича. Подходит к старику, смотрит на него удивленно и немного печально. Как слепой, ощупывает лицо старика, тот делает то же самое. Движения их копируют друг друга, как отражение в зеркале.*

Молодой летчик подходит к электропроигрывателю, достает из кармана маленькую прозрачную пластинку (записывали когда-то такие – они назывались «звуковое письмо»), ставит на проигрыватель. Старый и молодой слушают внимательно, сидя в одинаковых позах, подперев щеки ладонями. С пластинки раздается молодой голос: «Дорогой Верунчик, любимая моя жена. Получил твое письмо, извини, что не ответил сразу. У меня все нормально: Новосибирск – город хороший, хоть и маленький. Зато, лет через сорок точно станет красивым промышленным гигантом. Мы этого с тобой не увидим, зато наши дети, Верунчик, как вся советская молодежь, увидят. И не только это. Наши дети будут самыми счастливыми на свете!

Пишу и вспоминаю, какой у нас чудесный сын растет. Митька-богатырь. Так хочется посмотреть, каким он будет лет через двадцать-тридцать. Конечно, захочет летчиком быть, но я считаю, хватит в нашей семье и одного. Хотя, что зарекаться? Смотришь на них – все маленькие, пузатенькие, улыбаются. Все добрые и хорошие. И понимаешь, что совсем не знаешь, кто из них вырастет. Может, рабочий, может, колхозница, может ответственный партийный работник. Но откуда же берутся плохие люди, если все сначала маленькие, пузатенькие, улыбаются?

Одно знаю точно: наш сын вырастет хорошим добрым человеком. Надеюсь. Целую тебя и Митьку-богатыря. Привет вам от всего нашего авиотряда.

Сеня»

Пластинка заканчивается, слышится треск динамиков и жалостный скрип иглы. Старик и молодой летчик встают, вместе выходят из квартиры. Комната пуста: только пьяный Митя по-прежнему спит в гробу.

# **Картина 9**

В квартиру Гриневых входят музыканты. Продолжают начатый в подъезде разговор

ПОХМЕЛЫЧ. …А я считаю, музыкант должен идти навстречу пожеланием клиента. Пластичным надо быть. Вот, например, возьмем Бетховена. Написал симфонию – посвятил братьям Монгольфер. Тут как раз Наполеон к власти пришел. Бетховен что делает? Новую симфонию даже не пишет – скорость уже не та, что в молодости. Берет старенькую, название зачеркивает и с партитурой во дворец. Так мол и так, ваше величество, специально к вашему избранию написал…

Значит, косит, старик, что к избранию Бонапарта музыку написал. А когда его скинули, Бетховен и тут не будь дурак. Быстренько переименовал ее - «апоссионатой» назвал. Так и мы – приходим к клиенту. Глазами по стенам, по хозяям зырк-зырк. Сразу и определяешься, что играть. То ли мурку в миноре, то ли Моцарта с Паганини. Это и есть – индивидуальный подход.

ВИТЕК (нежно трогает свежий синяк под глазом). А здесь что играть? (Водит глазами по комнате, замечает самолет, сделанный из гроба, испуганно крестится).

ВИТЕК. Ну, дают парни. Короче, видел я и с окошком, и с мобильником внутри ящики, но чтобы с крылышками, да еще на колесиках – первый раз. (Достает из-за пазухи фляжку, делает резкий глоток)

В квартиру входит дирижер, вводит усталого барабанщика, прислоняет к стенке.

ВИТЕК (подходит к барабанщику кричит ему в ухо). Вадик!

Пауза

ВИТЕК (жалостно). Совсем не реагирует. Глухарь. Бетховен наш…

ЛАВРУША. Ты мне Бетховена не трогай!!! Он на работе пострадал. А этот только водку способен пить. Так, к работе, к работе, мальчики, приступаем. Где клиент? (Видит спящего в гробу МИТЮ). Вот клиент. Господи, молодой совсем мальчик…Значит, играем: «Каким ты был, таким ты и остался…»

ВИТЕК (угрюмо). Не буду. Не могу при открытом трупе.

ЛАВРУША. Так всегда ведь играли?

ВИТЕК. Так то на кладбище, на улице. Там вентиляция естественная. А этот прямо перед носом (наклоняется над Митей). Он уже и пахнуть начал…

Берет крышку гроба, закрывает МИТЮ сверху.

Смотрите, здесь гвозди лежат. Наверное, сами забить хотели. Потому что пахнет! (Берет молоток, начинает забивать гроб в крышку).

В дверь квартиры входит адвокат ИВАШКИН и МАША.

ИВАШКИН. Очень хорошо, что мы вовремя оформили документы. Нет, из квартиры обязательно надо было выписаться, иначе, вам нельзя было оформить загранпаспорта. Теперь, они будут готовы через неделю. Так что, можете собирать вещички!

МАША (томно). Нестор Иванович, надеюсь, это была наша не последняя встреча?

ВИТЕК видит адвоката, бросается ему на шею. Тот вяло отбивается.

ВИТЕК. Колян, друг!

ИВАШКИН. Уважаемый, вы ошиблись!

ВИТЕК. Колян, Витек я, не помнишь что ли? (начинает взахлеб рассказывать, оборачиваясь к музыкантам). Это Колька, друган мой закадычный, мы с ним в одной музкомедии халтурили. Я в оркестрике, он на вторых ролях. Ох, сколько выпито было!

ИВАШКИН. Уверяю вас, вы ошиблись.

ВИТЕК. Ты что гонишь-то?

МАША. Какой такой театр?

ВИТЕК. Колян, или это ты, или я тебе… (грозит кулаком).

ЛАВРУША. Необходимо провести опознание.

ВИТЕК. У Коляна на плече татуировка была – «Мельпомена навсегда». Раздевайся, гад!

ЛАВРУША (достает из кармана нагайку). Мы ждем, любезный!

В дверном проеме неожиданно появляется Борюнчик. Он с интересом наблюдает за сценкой.

МАША (заслоняет собой лже-адвоката). Не трогайте его!

ИВАШКИН. Спасибо, дорогая! (целует ее в плечо).

БОРЮНЧИК (Маше). Так вот, как ты хранишь верность?!!

МАША. Любовница должна хранить верность только мужу. Другим не считается.

ЛАВРУША отодвигает МАШУ, разрывает рубашку на груди ИВАШКИНА. Читает: Мель-по- далее неразборчиво. Вытерлось. Все улики налицо!

МАША. Нестор, в чем дело, объяснитесь?!

ИВАШКИН. В мое положение тоже можно войти, я сидел совсем без денег. Поэтому, когда ваш свекр, уважаемый Семен Семенович предложил этот маленький розыгрыш…

БОРЮНЧИК. Ну, дедуля, ай да молодец!

ИВАШКИН. Да, ваш дедуля совсем не промах. Я как профессионал, могу сказать, сценарий он придумал эффектный. Вся эта история с наследством – не знаю, был бы я на вашем месте, я бы тоже поверил.

МАША. Деду-уля! Де-ду-у-ля, иди сюда!

БОРЮНЧИК. Слышь, Гамлет, откуда он деньги взял, чтобы тебе заплатить?

ИВАШКИН. Гараж он продал и дачу.Я думаю, чистосердечное признание смягчает… Попрошу без насилия!

Маша хватает табуретку, замахивается на ИВАШКИНА.

ВИТЕК. Наших бьют!

Музыканты окружают коллегу плотным кольцом.

В этот момент с гроба слетает крышка и оттуда появляется Митя.

Длинная пауза

Маша бросается к мужу.

МИТЯ (спокойно). Отойди. Гетера хренова. Я все слышал, я все знаю. Пересказывать содержание предыдущих серий мне не надо.

Идет в кладовку, возвращается с ледорубом.

МИТЯ. А где батя, я вас спрашиваю? Оте-ец! Отец, выходи, поговорить надо. Да не бойся ты, я тебя не трону.

Борюнчик презрительно смеется.

МИТЯ. Что ржешь, врачила! Ничего, вы у меня все тут через веревочку прыгать будете. Шаг вправо, шаг влево – расстрел на месте. Хрен с ней, с дачей, с гаражом. Еще заработаем. А Дмитрий Гринев как жил на этих тридцати двух метрах, так жить и будет. Один. Вечно.

В дверь раздается звонок.

МИТЯ (гневно). Ну, батя!

Борюнчик открывает дверь. В комнату входит представительный господин, за ним семенит небольшого роста товарищ, лысый, с чертежами под мышкой.

ЛЫСЫЙ. А здесь мы стеночку на два метра перенесем, чтобы – красиво.

Важный господин (ВГ) снисходительно кивает. Парочка проходит в другую комнату.

МИТЯ. Это что такое было?

ВГ. Вот именно, мужчина, было, а теперь – будет! Моя квартира здесь будет. Представляете, на днях взгрустнулось. Одолела ностальгия по юности. Я ведь в детстве именно в такой халупе жил. Маленькой, уродливой, не представляющей никакой материальной ценности. А сейчас – яхта, особняк в Ницце и своя команда по футболу. Но вот, взгрустнулось… Так что вовремя ваш папа решил квартирку продать. Деловой я вам скажу, товарищ! Уж старый какой, а как торгуется!

МИТЯ. Вы не имеете права! Мы здесь живем и, больше того, прописаны!

МАША. Уже не прописаны, Митенька. Мы же в Америку выписались.

МИТЯ. Я никуда не поеду. (берет со стола бутылку с вином, ложится в гроб)

БОРЮНЧИК. Только что осознал, я чужой на этой оргии жизни (порывается уйти).

МАША. Деньги, верни, гад, которые тебе актер дал. Это наши деньги.

БОРЮНЧИК. Спокойно, Маша, деньги - зло. (заглядывает в кладовую, берет унты, уходит).

Маша садится рядом с гробом, плачет.

МИТЯ. И ты уходи. К хахалю уходи. Дездемона. Заколачивайте меня!

МАША (берет бутылку из рук Мити) О жадный! Выпил все и не оставил ни капли милосердной мне на помощь!

МИТЯ. Там на кухне еще есть.

МАША. Тебя я прямо в губы поцелую. Быть может, яд на них еще остался, - Он мне поможет умереть блаженно(Целует Митю). Уста твои теплы.

МИТЯ. Ты… чего?

МАША. Люблю я тебя, дурачок.

МИТЯ. А… все равно заколачивайте!

Гроб разваливается.

ПОХМЕЛЫЧ. Да, накрылась халтурка…

ЛАВРУША. Вот это контрапункт, хреническая сила! Играйте! Играйте!!!

Музыканты начинают исполнять какую-то озорную мелодию

Затемнение

#### Картина 10

Дверь больничной палаты

У палаты стоят МАША и ДИМА, вроде такие же как раньше, но чем-то отличающиеся. В углу сидят музыканты. Из палаты выходит мужчина в белом халате, смутно напоминающий Борюнчика.

ДОКТОР. Добрый вечер! Меня зовут Борис Борисыч. Я лечащий врач вашего отца. Даже не лечащий, а так… мы, увы, не можем вылечить старость. Это даже хорошо, что вы только через неделю узнали, что его поместили сюда. Понимаете, все это время у вашего отца был сложный период. Я даже уверен, что он бы вас не узнал. Да, такова специфика сложного бреда. Пациент смешивает реальность и иллюзорный мир, в котором действуют опять же реальные люди из его прошлого. В принципе, больных в таком состоянии мы выписываем домой, потому что им комфортабельнее отходить в своих стенах. Но здесь мы пытались вывезти его из этого аффективного состояния. Понимаете, то он говорил, что должен кому-то завещать много денег, то отказывался от таблеток, полагая, что даем их специально, чтобы вызвать галлюцинации.

Как давно вы поместили его в дом-интернат?

ДМИТРИЙ. Три… Нет, пять лет назад.

ДОКТОР (сочувственно). Понимаю, понимаю. Конечно, старики не успевают за нашим темпом жизни. Они как дети прямо. Лично я хотел бы утонуть во время занятий дайвингом. Красивая такая смерть. В молодости. Вы дайвингом не увлекаетесь?

МАША. Нет, он не увлекается.

ДОКТОР. Напрасно, я мог бы посоветовать хороший магазин, где торгуют снаряжением со скидками. Вы…кто по профессии?

ДМИТРИЙ. Инженер-конструктор. Сверхлегкие сплавы. Пошел, косвенно, по стопам отца. Он же летчик. Я, правда, ушел потом в бизнес. Знаете, садовый инвентарь, очень легкий, практичный, удобный. Грабли там, лопаты, чтобы копать.

ДОКТОР. Правда?!! Оставите телефончик? Так я и думал, что папа ваш - летчик. Ох, уж, не при вас сказано, намучились у меня сестры с ним. А один вечер, он у меня чуть не улетел.

МАША. Как улетел?

ДОКТОР. Очень просто. В гробу. Да вы не волнуйтесь так. Я же говорю, сложный редуцированный бред. Старость…Да. Сейчас уже вопрос, наверное даже не дней, а часов. Вы приготовьтесь с духом

ДМИТРИЙ. Значит, все?

ДОКТОР. Увы. В некоторых случаях лучше говорить правду. Увы. И он, к сожалению, ничего не поймет. Я – в палате, если что.

Уходит

МАША. Дима, я считаю, нам надо подумать, что мы сделаем с его вещами. Там старые вещи. Я думаю, может их оставить в больнице? Может, здесь они кому-нибудь пригодятся. Такое доброе дело…

ДМИТРИЙ. Дела, дела. Всю жизнь дела. А потом оказывается, что ничего за ними не осталось. Пустота.

МАША. Я, Дима, понимаю, нам тяжело, но мы должны подумать. Кроме того, надо успеть организовать, чтобы все было достойно. Ты бы ведь хотел, чтобы все было достойно? Я то уже успела еще раньше с … немного переговорить. Очень достойный доктор оказался. Он, кстати, еще говорил, у него знакомые есть в ритуальных услугах, и монумент можно тоже подешевле. Я ведь хочу как лучше чтобы.

ДМИТРИЙ (задумчиво разглядывает свои руки). А ведь я старею, Маша… Я – старею! Вот так проснешься как-нибудь утром, а тебя нет. Что остается, Маша? Ничего. А что берем мы с собой? Нашу память.

Музыканты утирают слезы носовыми платками.

ЛАВРУША. Ну что, лучшенькую? Сыграем, господа, нашу лучшенькую. Нашу самую главную мелодию. Только очень тихо. Беззвучно.

Музыканты перелистывают ноты.

ПОХМЕЛЫЧ. А я вот иногда думаю, а у меня музыка играть будет? Или так же? Пластинка, кассета, компакт-диск.

ВИТЕК (зло) А ты не думай! Ты играй!

Раздается удар барабана. Все вздрагивают. Это проснулось ТЕЛО.

ЛАВРУША. Я вас умоляю, пьяно-пьяно. В смысле тише.

Снова бьет барабан. Слышится рев набирающего высоту самолета.

ЛАВРУША. Господи! Ну, неужели мы не можем без эффектов? Просто, по человечески!

Тишина

Из палаты выходит доктор.

ДОКТОР. Я приношу вам свои чистосердечные соболезнования…

МАША сотрясается в мелком судорожном плаче.

ДМИТРИЙ (рассеянно). А я не навещал его. Не приходил. Все откладывал на потом. А он, говорят, каждый день сидел и ждал. Что дверь откроется. А она не открылась. И вот теперь - все.

ЛАВРУША. (Витьку, с укором). Опять сфальшивил! И чему вас только в детстве учили?!

Дверь палаты открывается. Из нее выходит молодой мужчина в красивой летной форме. Держит за руку маленького мальчика.

МАЛЬЧИК. Я ведь, когда вырасту, тоже стану летчиком. Ну, или космонавтом. Чтобы выше. А еще – когда вырасту, построю тебе дом. Чтобы ты там жил.

Когда будет идти дождь, мы будем прятаться там. И от холода. И от снега. И от падающих листьев. Я обязательно сделаю так, чтобы у тебя был свой дом. Ты будешь сидеть у окна и ждать, когда я приду к тебе в гости. Так ведь?

ЛЕТЧИК кивает головой, улыбается.

МАЛЬЧИК. Я обязательно приду.

#### Занавес