Владимир Арро

**СИНЕЕ НЕБО, А В НЁМ ОБЛАКА**

*Две комедии для одного состава исполнителей*

 **Часть первая**

 **НЕОБЫЧАЙНЫЙ СЕКРЕТАРЬ**

 **Действующие лица:**

**Секретарь**

**Нелли Николаевна**

**Бородина**

**Паня**

**Девушка**

*Сцена представляет собой большую, хорошо оборудованную приемную какого-то учреждения. Огромный ковер на полу, мягкие кресла говорят о том, что здесь принято настраиваться на спокойное, неторопливое ожидание. В фокусе световых лучей двустворчатая дверь, обитая звукоизолирующим материалом. Ближе к ней, справа – длинная конторка, освещенная изнутри. Это место секретаря. Убранство могут довершать шторы, цветы и картины, расположенные по законам современного ненавязчивого делового интерьера. За столом работает* ***Секретарь****. Это молодой человек лет двадцати восьми, безукоризненно причесанный и одетый, - на нем темный костюм (автор даже за смокинг!), белоснежная сорочка, галстук-бабочка. В поведении его преобладает неторопливое достоинство. Вместе с тем он внимателен к собеседнику, учтив – одним словом, располагает к доверию. Входит* ***Нелли Николаевна,*** *женщина лет сорока, в кожаном пальто, стройная, ухоженная, так что лет ей, возможно, и больше. В это время звучит легкий зуммер и вспыхивает лампочка на селекторе. Нелли Николаевна, кивнув Секретарю, решительно направляется к двери.*

***Секретарь*** *(в трубку).* Одну секунду! *(Легко вскакивает и преграждает ей дорогу.)* Прошу меня простить.

***Нелли Николаевна*** *(после недоуменной паузы).* Да-а?.. А вы кто, собственно?

***Секретарь.*** Присядьте, пожалуйста. *(Указывает на кресло возле журнального столика.)* Сию минуту. *(Возвращается к селектору.)* Слушаю вас. Я – секретарь московской комиссии. Только что прилетели. Да, уже начали. Сказать трудно. Боюсь, что до утра. Простите, вы не могли бы назвать себя? Что-о?.. *(Улыбается.)* Кого вы любите?.. А, понимаю. Нет, отчего же, нисколько не шокирован. И благодарю за доверие. Нет, с голоду не помирают. У них есть бутерброды, кофе. Нет, дело не в этом… Что? Как вам сказать… Не скрою, положение серьезное. *(Вздохнув.)* Пожалуй, что очень… А вот плачете вы напрасно. Одну минуту!..

*Нелли Николаевна между тем легко вскочила с кресла и в следующую секунду оказалась у двери. Секретарь опередил ее лишь на миг, приняв в свои объятия.*

*(Укоризненно).* Ну, что вы… *(Провожает ее к креслу.)*

*Нелли Николаевна прикладывает к глазам платок.*

*(В трубку.)* Алло! Вы слушаете?.. Алло! Ну вот, повесила… *(Нелли Николаевне.)* Вы супруга…

***Нелли Николаевна*** *(нервно перебивает).* Да, я его супруга! Зовут меня Нелли Николаевна.

***Секретарь.***Присядьте, пожалуйста.

***Нелли Николаевна*** *(сбавив тон).* Он что… уже под стражей?

***Секретарь.*** Ну, зачем же так… *(Наливает ей минеральной воды.)* Успокойтесь, прошу вас. Мы прилетели последним рейсом. И – прямо сюда. Вот, начали работу.

***Нелли Николаевна.***Нельзя было подождать до утра?

***Секретарь.***Решили не откладывать.

***Нелли Николаевна.***Черт знает что. Инквизиция какая-то… Что теперь делать?

***Секретарь.***Ждать*.*

***Нелли Николаевна****.* Вы хотите сказать… сидеть здесь всю ночь?

***Секретарь.***Как вам будет угодно. Можете поехать домой и принять снотворное. Распорядиться насчет машины?

***Нелли Николаевна.***Спасибо, я за рулем.

***Секретарь.***Тем лучше. А утром я вам позвоню.

***Нелли Николаевна.***А он что… уже и позвонить сам не сможет?

***Секретарь*** *(улыбается).* Какое у вас богатое воображение! Вы спешите. Комиссия затем и прилетела, чтобы установить истину.

***Нелли Николаевна.***Комиссия прилетела!.. Почти как архангелы.

***Секретарь.***Ну, так что вы решили?

***Нелли Николаевна*** *(в нерешительности).* Пожалуй… я посижу еще. Может быть, он выйдет.

***Секретарь.***Располагайтесь, Нелли Николаевна.

*Нелли Николаевна распахивает пальто, садится в кресло, закуривает и вытягивает ноги, любуясь ими, впрочем, скорее по привычке.*

 Хотите кофе?

***Нелли Николаевна.*** Вы очень любезны.

*Секретарь в какое-то мгновение преображается в благовоспитанного бармена – перекидывает через плечо полотенце, ловкими движениями перетирает посуду. Раздается характерный звук кофеварки-экспресс, конторка освещается изнутри красным цветом. Нелли Николаевна с интересом наблюдает.*

***Секретарь.*** Может быть, рюмку ликера?

***Нелли Николаевна.***Даже так?

***Секретарь.***А почему бы и нет? Могу предложить коньяк, ром, водку, мадеру.

***Нелли Николаевна*** *(пожимая плечами).* Что за комиссия, создатель?.. Рюмку коньяку.

*На барьере появляется сверкающая рюмка. Секретарь наливает коньяк. Нелли Николаевна, поднявшись с кресла, приближается к конторке несколько расслабленной походкой, как если бы шла к стойке бара.*

 Я буду пить одна?

***Секретарь.*** Весьма сожалею.

***Нелли Николаевна*** *(задумчиво).* За архангелов. Когда-нибудь они прилетят и по нашу душу. *(Потягивает коньяк.)* Как вас зовут?

***Секретарь.***Станислав Эдуардович.

***Нелли Николаевна*** *(внимательно посмотрев на него).* Так длинно?.. Можно, я вас буду называть Стас?

***Секретарь.***Прошу простить, но я на службе.

***Нелли Николаевна.***Ну, Станислав.

***Секретарь.***Эдуардович, с вашего позволения.

***Нелли Николаевна*** *(пожав плечами).* Ради бога! *(Отходит с рюмкой к столику. С трудом выговаривая.)* Ста-ни-слав Эду-ар-дович, а вы, оказывается, зануда. *(Пауза.)* Содержите ночной бар, а музыки нет.

*Секретарь, углубленный в бумаги, что-то там нажимает у себя на конторке, и возникает джазовая мелодия. Она звучит откуда-то с потолка, нет, изо всех углов комнаты. И тут же меняется свет, он становится приглушенным и время от времени меняет окраску.*

*(С наигранным удивлением.)* О-о?.. Вы работник высокого класса. Пожалуй, лучше сказать, ранга… А может быть, категории? А?.. Помогите сделать вам комплимент.

***Секретарь.*** Вы уже сделали. Спасибо.

***Нелли Николаевна*** *(мило).* Налейте еще.

***Секретарь.*** С удовольствием. *(Приносит на подносе – салфетка через руку – наполненную рюмку, порожнюю забирает.)*

***Нелли Николаевна.*** Ну что ж… Так я не прочь ждать до утра. *(Наслаждается покоем, поглядывая на Секретаря, улыбается. Спохватывается и подходит к нему.)* Послушайте, а что все-таки там у них произошло? Что-то утекло?.. Какая-то утечка, да?..

*На селекторе вспыхивает лампочка, раздается зуммер.*

***Секретарь*** *(в трубку).* Слушаю вас… *(Мягко.)* А, это вы… Зачем же вы повесили трубку? Напрасно. Я хотел сказать, что в такие минуты присутствие близкого человека многое решает… Не одобряю, нет. Вы можете простудиться под дождем. И зонтик вам не поможет… А я про это и говорю. Конечно, приходите.

*Трижды требовательно звучит зуммер другого тембра и вспыхивает лампочка.*

Простите, меня вызывают. *(Кладет трубку, подхватывает какие-то бумаги и уже у самой двери оборачивается к Нелли Николаевне.)* Прошу простить.

 ***Нелли Николаевна*** *(с мольбой, простирая руки).* Скажите ему, что я здесь!..

 *Секретарь, кивнув, бесшумно скрывается. Нелли Николаевна приближается к двери и приникает к ней ухом. Нет, расслышать ничего невозможно. Она переходит к конторке и поднимает одну за другой бумаги, но, видимо, и они не утоляют ее любознательности. Оглянувшись на дверь, Нелли Николаевна подходит к селектору, снимает трубку, потом щелкает какими-то тумблерами и, наконец, набирает номер. Кроме ее голоса мы слышим приятны баритон абонента.*

***Абонент.*** Да-а-а?..

 ***Нелли Николаевна*** *(прикрыв трубку).* Это я.

 ***Абонент.*** Ты откуда?

 ***Нелли Николаевна.*** Из учреждения.

 ***Абонент***. Ну и что? Почему ты звонишь, а не едешь?

***Нелли Николаевна.*** Понимаешь, из Москвы прилетела комиссия. У него что-то случилось. Я должна побыть здесь. *(Пауза.)* Алло. Ты слушаешь меня?.. *(Пауза.)* Алло!..

***Абонент.***Послушай, зачем ты врешь? Неужели ты думаешь, что, даже если ты прикрыла трубку ладонью, я не узнаю оркестра Рэя Кониффа? *(Напевает.)* Папа-ра-ра-папа-па-ра…

***Нелли Николаевна*** *(смутившись).* Да, здесь действительно играет музыка, но…

***Абонент.*** Тапа-ра-ра-типа-ра-ра…

***Нелли Николаевна.*** …но это случайно, понимаешь? Случайно! Ты слушаешь меня?..

***Абонент.*** Побожусь, ты даже немножечко выпила под нее, а?

***Нелли Николаевна.*** Да, я действительно выпила рюмку!

***Абонент.*** Две!

***Нелли Николаевна.*** Ну, пусть две!

***Абонент.*** Да хоть десять! Но зачем ты лжешь? Мало того, что ты лжешь ему, так ты еще и мне лжешь. Это уже многовато, клянусь, и кто-то из нас двоих должен не выдержать.

***Нелли Николаевна*** *(в отчаянии).* Я не лгу, не лгу, ну не лгу я! Как ты не можешь понять, тут совершенно особые обстоятельства!.. Я говорю по служебному и не могу долго, секретарь сейчас войдет, ты послушай, ну, послушай же!..

***Абонент.*** Папа-ра-па-типа-ра-пара!..

***Нелли Николаевна.*** О, господи! Я приеду! Ты ложись, не жди, я открою своим ключом.

*Входит* ***Бородина****. Она в таком же кожаном пальто, как и Нелли Николаевна, но сильно проигрывает рядом с нею по части изящества, стройности и манеры держать себя. Идет вразвалочку, крупным шагом, с «дипломатом» в руке.*

***Бородина.*** Привет! Что за погода такая, вот гадость! Весна называется. *(Не без желания уязвить.)* А я тебя издаля приняла за секретаршу. Здорово. *(Направляется прямиком к двери, пытается открыть ее, но безуспешно.)* Вот как? *(Недоуменно оглядывается на Нелли Николаевну.)* Они что, заперлись?

***Нелли Николаевна*** *(отчужденно).* Очень может быть. *(Снимает пальто, так как ей нестерпимо хоть в чем-то походить на Бородину, и бросает его в кресло.)*

***Бородина.*** Эй, Бородин! *(Дергает дверь, почти рвет ее.)* Отпирай! Что за черт?.. Бородин!

*Дверь открывается и выходит* ***Секретарь****, чуть не наткнувшись на Бородину. Несколько секунд разглядывают друг друга.*

***Секретарь.*** Извините.

***Бородина.*** А это кто такой?

***Секретарь.*** Здравствуйте. Можете назыать меня Станислав Эдуардович.

***Бородина.*** Ты из поляков, что ли?

***Секретарь.*** Я из Москвы.

***Бородина.*** А-а, всё понятно… Прилетели, значит, соколы… *(Кивает на дверь.)* И сам здесь?

***Секретарь.*** Здесь.

***Бородина.*** Ну что ж, поделом. *(Расстегивает пальто, по-деловому проходит за конторку, намереваясь, видимо, сесть, но Секретарь, зайдя с другой стороны, опережает ее.)*

***Секретарь.***Вот там присядьте, пожалуйста.

***Бородина.*** Да?.. *(На секунду опешив.)* Да, я тебе не представилась. Бородина. *(Подает руку.)* Директор швейной фабрики.

***Секретарь.*** Очень рад. Вы позволите?

***Бородина.*** Чего тебе позволить?

***Секретарь.*** Ваше пальто.

***Бородина*** *(подумав, снимает пальто).* Так я что, сидеть сюда приехала? У меня завтра совещание по качеству.

*Секретарь вешает оба пальто на стойку-вешалку. Бородина приближается к креслам. Нелли Николаевна бросает на нее досадливый взгляд и – о боже! – она даже дымом поперхнулась: на Бородиной точно такой же костюм, что и на ней.*

А ты разве курила? Кой черт вы все курите? Женщины называются. *(Секретарю.)* У меня на фабрике тоже каждая третья вдыхает эту заразу. Я им и лектора, и кино, и врача из женской консультации… Трубы самоварные… Слушай, а ты чего стоишь? Позови его.

***Секретарь.*** Анна Прокофьевна, вам не трудно будет называть меня на «вы»?

***Бородина.*** На «вы»? *(Меряет его взглядом.)*

***Нелли Николаевна.*** Да, и меня, пожалуйста!

***Бородина*** *(оглядывая обоих).* Заметано.

***Секретарь.*** Заседание началось минут сорок назад, так что, боюсь, до перерыва еще далековато. К тому же, вы знаете, там сзади есть подсобные помещения…

***Бородина*** *(в сердцах).* Ну и дурак! Вот пентюх.

***Секретарь.*** Что вы сказали?

***Бородина.*** Это я про Бородина. Вот дурында! Не лезь, говорила, не высовывайся, не твое это дело! *(Как бы про себя, вполголоса, но энергично жестикулируя.)* Не-ет, меня народ выдвигает! Да я, да ты!.. Всё меня на место поставить хотел.

***Нелли Николаевна*** *(Секретарю).* Вы передали, что я здесь?

***Секретарь.*** В этом не было необходимости.

***Нелли Николаевна.*** Благодарю вас. *(Подумав.)* Как вы сказали?.. Простите, а почему не было необходимости?

***Секретарь.*** Когда говорите с городом, вот этот тумблер трогать не следует. Прямая трансляция в кабинет.

*Пауза*.

***Нелли Николаевна*** *(вскакивает).*Но я же не знала! Почему мне никто не сказал?

***Секретарь*** *(разводит руками).* Весьма сожалею.

***Нелли Николаевна*** *(приближаясь к Секретарю).* Но этого… не может быть!.. Это неправда!

***Секретарь.*** Увы!

***Нелли Николаевна*** *(подавленно).* Тогда всё кончено… Всё, всё пропало…

*В страшном волнении она ходит по комнате, то ломая пальцы, то потирая виски и что-то бормрча. Затем приближается к вешалке и, плохо владея руками, надевает пальто – и конечно же не своё!*

***Бородина.*** Эй-ей-ей!..

*Нелли Николаевна швыряет чужое пальто у кресло, берет свое.*

Чего расшвырялась! Свое швыряй. Хабалка какая. На «вы» ее называй… Психопатка…

*К Нелли Николаевне подходит Секретарь с мензуркой на подносе.*

***Секретарь.*** Примите.

***Нелли Николаевна.*** Что это?

***Секретарь.*** Успокаивающее.

*Нелли Николаевна принимает лекарство и, потерянная, выходит из комнаты.*

*(Бородиной, поднося мензурку.)* Вам тоже советую.

***Бородина.*** У меня свои есть. *(Из «дипломата» достает несколько таблеток и привычеым жестом кидает их в рот. Воду, предложенную Секретарем, отвергает. Слышится хруст.)*

***Секретарь.***Присядьте.

***Бородина.*** Слушай, позови, а? Я только в глаза ему плюну… Ну, пойми, у меня завтра доклад, не могу я сидеть!

***Секретарь.*** Анна Прокофьевна, как же я могу прервать заседание?

***Бородина.*** И сам здесь?

***Секретарь.*** Здесь.

***Бородина.*** Ах ты!.. *(Досадливо походив по комнате, опускается в кресло.)*

*Секретарь, освещенный автономным светом конторки, перелистывает бумаги.*

*(Нарушая молчание.)* Дай, что ли, журнал посмотреть.

***Секретарь****.* Пожалуйста!

*И вот уже конторка превращается в библиотечный абонемент. На барьере Секретарь раскладывает журналы.*

Вот, пожалуйста. «Текстильная промышленность». Рекомендую. «Работница» с новыми выкройками. Рекомендую! Литература для повышения научных и экономическиз знаний. Какие предпочитаете?

***Бородина.*** Ай, перестань! *(Смеется.)* Дай «Крокодил».

***Секретарь.*** Анна Прокофьевна, а вы ведь мне обещали.

***Бородина.*** Что, я опять на «ты»? Вот тыква недозрелая. Уймусь.

*Бородина погружается в журнал. В приемную, взволнованная, но с гордо поднятой головой, возвращается* ***Нелли Николаевна*** *и сразу проходит к конторке.*

***Нелли Николаевна.*** Но, по крайней мере, было понятно, что это фрагмент из радиопередачи?

***Секретарь.*** Простите?

***Нелли Николаевна.*** Дело в том, что я артистка местного драмтеатра.

***Секретарь.*** Нет. Не было понятно, что это фрагмент из радиопередачи.

***Нелли Николаевна*** *(смирившись).* Это ужасно. Все кончено для меня.

*Бородина разражается бурным взрывом смеха. Секретарь и Нелли Николаевна вздрагивают.*

***Бородина*** *(поясняюще).*Сатира.

***Нелли Николаевна*** *(негромко).* Чудовище.

***Секретарь.*** Давайте пальто.

***Нелли Николаевна.*** Нет, меня знобит!.. Я понимаю, в такую минуту другая точка отсчета, иные критерии… но согласитесь, когда на карту поставлена моя честь, достоинство женщины…

*На пульте вспыхивает лампочка, звонит телефон.*

***Бородина*** *(привычно).*Скажи, нет меня. *(Опомнившись.)* Фу, черт, здесь я, здесь!..

***Секретарь*** *(в трубку).* Я вас слушаю. А-а, да-да-да… Ну вот, теперь вы окончательно продрогли. Что? Так у вас же зуб на зуб не попадает. Нет, ничего еще неизвестно. Кто знает. Придется подождать. Нет, я вам не советую. Телефонная будка не лучший приют в такую ночь. Видите свет в моем окне? Так оно же занавешено. Ах, да, действительно, есть щель. *(Поправляет штору.)* А теперь что вы видите? Пустынную площадь. Косой дождь. Ветер гонит зыбь по лужам… Не стоит, ей-богу, не стоит… *(Кладет трубку, задумывается.)*

***Нелли Николаевна (Секретарю).*** Поверьте мне, я никогда не стала бы оправдываться, если бы…

***Бородина (перебивает).*** Сколько их там?

***Секретарь.*** Простите. *(Бородиной.)* Кого?

***Бородина*** *(кивая на дверь).* Ну, этих… головотяпов.

***Секретарь.*** Ну, зачем же так… Трое.

***Бородина.*** А-а, тогда я знаю, кто это звонит. Это, стало быть, Паня тут мокрой курицей взад-назад шлендрает, взойти боиться. Ну, провинция*. (Листает журнал.)*

***Нелли Николаевна*** *(выдержав паузу).* В конце концов вы должны понять меня правильно, Стас. У каждой работы своя специфика, своя система… Ну, одним словом, у нас с худруком своеобразные отношения… милые и очень непосредственные… профессиональные, я имею в виду… Наш театральный коллектив живет напряженной творческой жизнью… *(Сникает под взглядом Секретаря.)* Поверьте, просто ужасно как много работы. Как раз сейчас мы выпускаем спектакль к юбилею. Какому – вы знаете … и ночные репетиции не такая уж редкость, муж это знает и… и… нет, вы мне не верите! Боже мой, никто мне не верит.

***Бородина*** *(смеется взакат).* Ах-ха-ха-ха-а!..

***Нелли Николаевна.*** Прекратите! Слышите, прекратите смеяться! Уму непостижимо, в такой момент, когда они там, вам смешно!

***Бородина.*** Сатира! *(Обидевшись.)* А с чего вы взяли, что мне смешно? У меня завтра в девять пятнадцать доклад на комиссии качества, а я тут журналы читаю. Смешно мне… Тебе б так смешно. *(Секретарю.)* Слушай, будь другом, уступи телефон, а?.. Буквально на пять минут. Веришь, нет, полтора слова. *(Принимает укоризненный взгляд Секретаря.)* А-а, нет-нет, только на «вы». А что, опять сорвалось? Вот невежа. *(Качает головой, набирает номер.)* Софрон! *(Ласково.).* Соф-ро-он!.. Проснись, милый. *(Строго.)* А, проснулся, старый петух! Чего так невесело кукарекаешь? Подумаешь, подумаешь, а я еще не ложилась! Погоди, погоди, ты свои матюки брось, я тебе ответить не могу, я же не из своего кабинета звоню, тут из Москвы есть один замечательно деликатный товарищ. Да, из Москвы. Да как тебе сказать, покуда разбираются. А?.. Может, посадят, а может, и не посадят. Скорей всего посадят. Ага. Ну-ну… А я?.. А я?.. А я ж ему еще при тебе сказала: куда, сивый мерин, скачешь, женщину вздумал обскакать в нашем-то государстве!.. Ну! А теперь у них утечка. А черт его знает, что у них утекло. Вот-вот. Теперь, пока он там отсидит, я, знаешь, где буду!.. *(Хохочет.)*

*В это время в приемную входит* ***Паня****. И, представьте себе, тоже в кожаном пальто. Нелли Николаевну даже передергивает. Лицо у Пани моложавое, чистое, выражение благостное, от круглой ее фигуры веет покоем, уютом, а пахнет, должно быть, молоком, нет, сливочным кремом. Паня неспеша оглядывает прсутствующих. В одной руке у нее кошелка, в другой узелок, под мышкой зонтик, с которого стекает вода. Секретарь поднимается при ее появлении. Но Бородина еще не закончила разговора.*

Вон еще одна курица пришла. Да кто-кто, Паня! А я вот чего звоню, Софрон. Мне тут к завтрему тезисы надо набросать, а под рукой ничего нет. Надень-ка ты, мой милый, шлёпанцы и разыщи у себя справочник коэффициентов. Ага. А я буду ждать. Пока. *(Кладет трубку.)*

*Все молча смотрят на Паню. Секретарь медленно приближается к ней. Нелли Николаевна с отвращением снимает с себя пальто.*

***Паня.*** Кто крайний?..

*Пауза*.

***Секретарь.*** Простите, куда?

***Паня*** *(всхлипывая).*На свидание.

***Бородина.*** Да ты никак уже и передачу принесла?

***Паня*** *(с надеждой).*А… нельзя?

***Бородина*** *(отворачивается).*Ах ты, Паня!..

***Секретарь.*** Давайте это пока отложим. *(Принимает узелок.)* Снимайте пальто. Замерзли, наверное?

***Паня.*** Сердце стынет. *(Секретарь помогает ей раздеться.)* Детей жалко. У нас Федечке третий годик. А Надюшка в пятом классе. Там я ему бельё положила, две смены… Пижаму… *(Всхлипывает.)* Тапочки. Потом, значит, полушалок шерстяной – у него поясницу, бывает, прихватывает. Дальше. Полотенца: махровое, вафельное и льняное для ног – он ноги любит мыть на ночь…

***Секретарь.*** Да-да, я понимаю. Проходите, усаживайтесь.

*Паня, смерив глазами отрезок пути от вешалки до дивана, снимает вдруг сапоги и идет по ковру в чулках. Усаживается в кресло и сидит первое время напряженно, не выпуская кошелки из рук, но постепенно ее обволакивает привычное состояние доверчивого покоя.*

***Бородина.*** Ах, Паня, Паня… Вот что мужики с бабами делают.

***Секретарь*** *(Пане).*Желаете кофе? Чтобы согреться.

***Паня.*** Не-а.

***Секретарь.*** Чаю?

***Паня.*** Не-а. Я на ночь кефир пью.

***Секретарь.*** Прекрасно. *(Встряхивает бутылку кефира и подает на подносе вместе со стаканом Пане.)*

***Нелли Николаевна.*** Что-то мне жарко. Если не возражаете, я сниму жакет. *(Остается в белой блузке.)*

***Паня.*** А по скольку им дадут?

***Бородина.*** По скольку? Я рассчитываю, года четыре и просидят.

***Паня.*** Да боже ж ты мой! *(Всхлипывает.)* Феденька, считай, уже в школу пойдет. А Надюшу в институт не примут.

***Бородина.*** Ко мне присылай. Я ее профессии обучу. Будет швея-мотористка, чем худо? Я тоже так начинала.

***Нелли Николаевна*** *(нервно курит, Секретарю).* Я понимаю, вы можете думать обо мне как угодно дурно… Но согласитесь, если бы я была всерьез скомпрметирована, я бы плюнула на все и ушла. А я осталась. Потому что чиста. Вообще в такую минуту мы должны быть терпимее друг к другу… добрее… отбросить всё второстепенное, наносное…

*Трижды мигает лампочка, призывно звучит зуммер. Секретарь встает.*

***Секретарь.*** Извините. *(Скрывается за дверью.)*

*Бородина приникает к двери, прислушивается, но разочарованно выпрямляется.*

***Паня.*** Не слыхать?

***Бородина.*** Ни одного децибела. *(Одобрительно.)* хорошая дверь.

***Паня*** *(направляясь к телефону).* Ой, а мне ж надо позвонить! Мне Надюшку разбудить надо.

***Бородина.*** Прочь! Телефон не занимать.

***Паня.*** Мне Надюшку разбудить надо. Чтобы она Феденьку высадила.

***Бородина.*** Я жду делового звонка!

***Нелли Николаевна.*** Ну и что? Вы не имеете никакого права лишить нас возможности… Вы не в своем кабинете. *(Тоже направляется к телефону.)*

***Паня.*** Женщины! Я в это время Федю высаживаю!..

***Бородина.*** А у меня завтра доклад по качеству.

***Нелли Николаевна.*** А мне наплевать! Вам никто не давал права лишать нас связи с остальным миром!

***Паня*** *(чуть не плача).* Женщины, да неужели же вы не понимаете? Он обмочится! У него организм работает как часй!

***Нелли Николаевна.*** Ведете себя как на своей фабрике.

***Паня.*** А, женщины?..

***Бородина.*** Но и ты не у себя в театре!.. И попрошу сцены не устраивать!.. Истерики мне тут…

***Паня.*** Ну, неужели так трудно? Уступите, а?..

***Нелли Николаевна.*** Хамка!

***Бородина.*** Истеричка!

***Нелли Николаевна.*** Бракоделка!

*Звонит телефон, мигает лампочка. Все рвутся к трубке.*

***Паня.*** Это Надюшка!

***Бородина.*** Не тронь!

***Нелли Николаевна.*** Вы не имеете права!

***Бородина*** *(схватив трубку).* Софрон, ты?

***Абонент*** *(уже знакомый нам баритон).* Кой черт Софрон, и сама не спишь, и мне уснуть не даешь.

***Нелли Николаевна.*** Это не вам! *(Вырывает трубку.)* Алло! Молчи! Молчи!

***Абонент.*** Что там у вас происходит?

***Бородина.*** Да брось ты, это Софрон! *(Вырывает трубку.)* Слушай, петух, давай коэффициенты!

***Абонент.*** Коэффициенты при встрече. Давай приезжай.

***Бородина.*** Да ты что, Софрон!

***Нелли Николаевна.*** Отдайте! Как вам не стыдно!..

***Бородина.*** Черт знает что!... *(Швыряет трубку на конторку.)*

*Входит Секретарь.*

***Паня.*** Мне только Надюшку. *(Взывает к Секретарю)* Позвольте, а?.. Две минутки осталось… Пока не уписался…

*Но взгляд Секретаря обращен к входной двери. Никто и не заметил, как в приемную вошла* ***Девушка*** *в промокшем насквозь плаще, с мокрым зонтиком – вошла и села у входа на стул.*

***Абонент*** *(из брошенной трубки).*Алло! Алло!.. Ты там что, помираешь?..

*Девушка мгновение покачалась на стуле, как после сильной усталости, и вдруг медленно сползла на пол. Секретарь, а за ним и женщины бросились к ней.*

Ты меня слышишь?.. Папа-рам-типа-рпм-пам-пам… Эй, отзовитесь, горнисты!.. Черт с тобой. *(Гудки отбоя.)*

***Секретарь.*** Давайте ее на диван!

*Втроем переносят Девушку, Нелли Николаевна тупо плетется следом. Звучат гудки.*

Снимайте мокрое! Обувь, чулки, всё снимайте! *(Идет к конторке, бросает трубку на рычаг.)*

***Бородина.*** Так она ж до нитки!

***Секретарь.*** Я сказал – всё! *(Бросает Пане узелок.)* Что там у вас, доставайте! *(Возвращается с бутылкой водки.)* Растирайте!

***Бородина.*** Что это? *(Нюхает.)* Водяра. Так ты-то хоть отвернись, козел!

*Секретарь отходит.*

***Паня.*** Ой, силы небесные, никак бездыханная!

***Нелли Николаевна.*** Не говорите глупостей, она в обмороке!

*Втроем хлопочут над Девушкой, приводят ее в чувство.*

***Бородина.*** Так-так… Ноги – главное.

***Паня.*** А какая ладная-то… Кожа шелковая…

***Нелли Николаевна.*** Ну, вы уж скажете, обыкновенная кожа.

***Бородина*** *(Секретарю).* Слушай, ты там дверь попридерживай! А то войдут невзначай. Козлы то…

***Паня.*** Ну вот, глазыньки открылись. Сейчас мы тебя нарядим…

***Секретарь.*** Что, получше ей? *(Подходит с рюмкой на подносе.)* Дайте ей коньяку.

***Бородина.*** Да подожди ты с коньяком, она еще не одета!.. Так и лезут, так и лезут, как мухи на мед.

***Паня.*** Ой ты, ластынька моя, да кто ж тебя так?.. Или сама себя довела?

***Нелли Николаевна.*** Паня, не стойте, помогите одеть.

*На Девушку надевают мужскую пижаму, шерстяные носки, плечи укутывают полушалком. Она садится, но еще не может унять озноба.*

***Секретарь*** *(подходит).*Вам получше? Накиньте пальто на нее.

*Женщины приносят свои кожаные пальто, укрывают Девушку.*

Ну, а теперь выпейте. И тепло вернется к вам. Да? *(Улыбается.)*

***Девушка*** *(принимая рюмку).*Д-да… *(Расплесивая, выпивает.)*

*В комнате воцаряется умиротворение, как всегда бывает после совершенного доброго дела.*

***Нелли Николаевна.*** Нельзя ли и мне коньяка?.. (*Вымученно улыбнувшись.)* Хотя я еще пока и не в обмороке.

***Секретарь.*** Ради бога! *(Пане.)* А вам?

***Бородина.*** А я бы лучше этой самой… растирки.

***Секретарь.*** Сию минуту.

*Ловко и быстро всем наливает. Конторка снова превращается в бар. Звучит музыка.*

***Бородина*** *(выпив, крякнув).*Ах, и есть же такие секретари!.. Не то что мой Софрон. *(Нелли Николаевне.)* Видала, всё шлепанцы из-под кровати достать не может.

***Секретарь*** *(Пане).* А вы бы что предпочли?

***Паня.*** Я на ночь пью кефир.

***Секретарь.*** Тогда еще кефиру?

*Зардевшись, Паня кивает.*

***Бородина*** *(Девушке).*И кто в такую ночь по улицам шастает? Не иначе как с мужиком поссорилась. А? Да?.. Так чего ж ты, пусть бы лучшк он воздухом подышал. Ух они, мужики!.. А ты вот завтра глаза высуши, причупорься и в местком! По месту его работы.

***Нелли Николаевна.*** Ну, это плебейство. Пусть лучше он подозревает, что вы провели ночь у любовника..

***Бородина.*** Не-не-не, обозлить можно.

***Нелли Николаевна.*** Нет, ну зачем же, не говорить впрямую. Не утверждать. Но и не отрицать. Ни да ни нет. Амбивалентно. Я вас уверяю.

***Паня*** *(прихлебывая кефир).* У меня сестра Нина тоже с мужем схлестнулась, а сама тесто в это время месила на пирожки. Ну вот, он что-то такое ей худое сказал, что у нее даже из глаз слезы брызнули. Она как была в фартуке, нос в муке – выбежала из дому и прыг в автобус. В автобусе смотрит, в у нее в переднике тесто – весь колобок. Она его от пассажиров прячет, а сама плачет, заливается.. А пассажиры смеются. Нос-то в муке.

*Паня поджала ноги и уютно устроилась в кресле с вязанием, которое вынула из кошелки. Бородина и Нелли Николаевна недоуменно переглядываются.*

***Нелли Николаевна.*** А зачем с тестом-то?

***Паня.*** А чтоб не пропало. Ну вот, к нам приехала, мы с ней пирожков напекли. А там и ее муж подошел. Хорошо посидели.

***Нелли Николаевна.*** Боже мой, пирожки со слезами!

***Бородина.*** Сроду пирогов не пекла. Зачем? У нас на фабрике своя кулинария.

***Паня.*** А я люблю домашние. Ой люблю!.. А кто скажет, туда пирожки принимают?

***Бородина.*** Куда?

***Паня.*** Туда. *(Кивает на дверь.)*

*К женщинам возвращается прежнее нервное состояние. Бородина открывает свой «дипломат» и что-то там перетряхивает. Нелли Николаевна, обхватив плечи руками, начинает прохаживаться с оптимистически-трагическим выражением.*

***Бородина.*** Черт знает что!.. Мало мне забот, так вот еще о пирожках думай… Софрон, богом убитый, куда-то запропастился.

***Нелли Николаевна*** *(Секретарю).* Вы там были, пора бы уже внести ясность, что там происходит, к чему нам себя готовить… Ну, что? Что я должна делать?.. Кричать? Биться головой об стену, как Магдалина? Или печь пирожки?

***Секретарь.*** К сожалению, пока ничего нового. Комиссия заседает.

***Нелли Николаевна*** *(Бородиной.*) Заседает!.. Заседать они могут до второго пришествия, но есть же и другие проблемы… Жизнь ведь не остановилась.

*Секретарь подходит к Девушке.*

***Секретарь****. Ну, как вы? Согрелись?*

***Девушка****. Да.*

***Секретарь*** *(присев рядом с нею).* Дайте руку. *(Щупает пульс, глядя на часы).*Так, хорошо.

*И вдруг он достает стетоскоп, в одно мгновенье превращаясь в доктора.*

Дышите. *(Прослушивает ее.)* Еще дышите… В детстве пневмонией болели?

***Девушка***. Да.

***Секретарь***. Легкие хрипы… Повернитесь. А теперь не дышите.

*Женщины с удивлением затаивают дыхание.*

Ну, вот что. Я вам дам таблетку тетрациклина… *(Возвращается к конторке.)* А утром вызовите участкового врача. Вам просто необходимо пару недель побыть дома, прогреться хорошенько…

***Девушка*** *(отчаянно).*А он?

*Пауза.*

***Нелли Николаевна.*** Кто?

***Девушка*** *(шепотом).* Он… *(Переводит взгляд то на дверь, то на Секретаря.)* Он что… без меня?..

***Секретарь.*** Ну, вот видите, я ж говорил вам, вы своими прогулками ничем ему не поможете. А себе навредите. *(Дает ей таблетку и ставит градусник.)*

***Нелли Николаевна*** *(Бородиной).* Так это она звонила?

***Бородина.*** Та-ак!.. *(Решительно, по-деловому пройдясь по приемной. Секретарю.)* Сколько ж их там, бедолаг? Ты говорил – трое.

***Секретарь.*** *Увы.*

***Бородина.***Ах, да, «вы». А почему же нас четверо? А?

***Нелли Николаевна.*** Я ничего не понимаю. *(Девушке.)* У вас там кто-нибудь… есть?

*Девушка горько кивает.*

***Паня.*** Ну, не было б, так чего ж бы она так убивалась?

***Нелли Николаевна*** *(Секретарю).* Позвольте, все-таки как это понять, их трое, нас четверо… Значит, кто-то из нас здесь лишний?..

***Секретарь*** *(отрываясь от бумаг).* Поверьте, у меня слишком много дел. Прошу простить.

***Нелли Николаевна*** *(в растерянности).* Как же так?.. Не понимаю. Отказываюсь понимать.

***Бородина.*** Погоди, погоди… *(Девушке.)* Ты по ком справки наводишь? Кто у тебя там? Фамилия!.. Ну, чего молчишь, отвечай.

***Секретарь*** *(выходя из-за конторки).* Минутку, минутку!.. Во-первых, не надо повышать голос. Она еще достаточно слабая.

***Бородина.*** Слабая она. *(Отходит.)* А я не слабая… Сто собак можно вешать на Бородину.

***Секретарю*** *(Девушке).* Давайте термометр. Вот видите, тридцать семь и два.

***Бородина.*** Да хоть пятьдесят, а я желаю знать, к кому она тут пришла? По ком умирает? Понял, нет?

***Нелли Николаевна.*** Действительно, очень любопытно.

***Паня*** *(спокойно нанизывая петли).* Женщины, ведь и так видно – по милому. Ох!.. *(Вздыхает.)* Да по любимому.

***Нелли Николаевна.*** Ах, Паня, Паня, ну что вы за человек. Ведь милый-то этот… ну, который любимый… может быть ваш собственный муж! Муж, понимаете?..

***Паня.*** Зачем?.. Кому он понадобился? У нас дети.

***Нелли Николаевна.*** Я понимаю, что у вас дети, но, Паня, дорогая, что это меняет?

***Бородина.*** Ой, я что-то совсем отключилась… *(Кидает в рот чуть ли не пригоршню таблеток, хрустит, откидывается в изнеможении.)*

***Нелли Николаевна.*** Эти женщины разве считаются с чьими-то чувствами… других людей… Ну, законных, повенчанных… Нет, я тоже ничего не понимаю. *(Энергичный проход по диагонали.)* Это выше моего понимания! *(Садится. Секретарю.)* Но помогите же! Она молчит, как будто это ее не касается1 Нет, вы поглядите на нее, она задремала!

***Секретарь.*** Очень хорошо! Ей и нужен покой. И я прошу всех говорить вполголоса.

***Бородина*** *(в изнеможении).* Я ее растирала… отогревала на груди… теперь еще вполголоса говорить… *(Вскинувшись.)* А она, змея, может, с Бородиным… о-о-о!.. *(Откидывается.)*

***Нелли Николаевна.*** В конце концов это унизительно!.. *(Бородиной.)* И я бы на вашем месте потребовала недвусмысленного ответа!

***Бородина.*** Да! *(Идет к Девушке, но останавливается.)* На моем?.. Почему на моем?

***Нелли Николаевна.*** Ну… насколько я понимаю… вашему мужу, действительно, может, чего-нибудь и не хватает.

***Бородина.*** Чего это ему не хватает?.. А?.. Нет, ты скажи, а?.. Ты на что намекаешь?.. Погоди, погоди, у тебя откуда такие сведения?

*Звонит телефон.*

***Секретарь.*** Я вас слушаю. *(Бородиной.)* Подойдите, пожалуйста. И я еще раз убедительно прошу – потише.

***Бородина*** *(в трубку).* Да! Проснулся? Индюк вислогубый. Не знаю, не знаю. И перестань! Перестань оправдываться, сказала! Давай! *(Нелли Николаевна.)* А с тобой мы сейчас разберемся! (В трубку.) Давай! Так, сорочки мужские. По рукавам. Записала. По манжетам. Записала. *(Нелли Николаевне.)* Я тебя отучу совать нос куда не следует. *(В трубку.)* Чего-чего… Личная жизнь рушится, вот чего! *(Всхлипывает.)* Перед давай. Спинку. Воротники… Не хватает ему… *(Плачет.)* Теперь чего там? Трусы мужские? Да пошел ты знаешь куда?.. *(Швыряет трубку, плачет.)*

*Секретарь спокойно кладет трубку на рычаг.*

*(Нелли Николаевне.)* Так чего я ему недодала? А?.. Можешь сказать? Да если хочешь знать, мы с ним душа в душу живем! *(Плачет.)* Тебе и не снилось!.. Поняла?.. Нет?..

***Нелли Николаевна.*** Вы напрасно расстроились. Я ничего не имела плохого в виду… Я только хотела сказать… предположить, что мужчине порой недостает женственности…

***Бородина.*** Во мне, что ли?.. Во мне?.. Женщины не хватает? Да ты сама мужик! Куришь! Коньяк пьешь! И это… по бабам!

***Нелли Николаевна.*** По каким еще бабам? Вы соображаете, что говорите?

*Трижды вспыхивает лампочка, незамеченным уходит Секретарь.*

***Бородина.*** Ну, а хоть и по мужикам!

***Нелли Николаевна.*** Вы пошлая сплетница! Вы ответите за клевету! Я позову всех присутствующих в свидетели!

***Бородина.*** А кто говорил: приезжайте! Коэффициенты при встрече? А?..

***Нелли Николаевна.*** Это мой художественный руководитель!

***Бородина.*** Знаем мы эти художества!

***Нелли Николаевна.*** И вам никогда не понять, что нас связывает!

***Бородина.*** Связь и связывает!

***Нелли Николаевна.*** Боже мой, какое унижение! От кого?.. Где?.. Какая ужасная ночь!.. Кошмарная!.. *(Ходит, потирая виски.)*

*Пауза.*

***Паня.*** А вы кефиру выпейте.

***Нелли Николаевна.*** Слушайте, а вы-то чего строите из себя непорочную деву? Таким, как вы, мужья и изменяют! Обзаведуться выводком детей. Горшками. Клубками шерсти!.. И воображают, что у них не дом, а непрступная крепость! Эльсинор!

***Бородина.*** С мужчиной надо еще беседовать.

***Нелли Николаевна.*** Да с ним не только беседовать, а дискутировать необходимо!

***Бородина.*** В политике надо разбираться.

***Нелли Николаевна.*** Ну, иногда можно потанцевать.

***Бородина*** *(наставительно).* С мужчиной надо уметь маленькую распить!

***Нелли Николаевна.*** И, извините меня, детские горшки - это не лучшее украшение современного интерьера.

***Паня*** *(ошарашено переводя глаза с одной на другую).* Вы что это?.. *(Подымается.)* На мою семейную жизнь покушаетесь?.. А? *(Вынимает спицы из вязания.)* Вам мой дом не по нраву, да?.. Отца хотите отнять у детей? Сиротами оставить? *(Идет со спицами в руках к ним.)* Да я ж из вас сейчас петель понаделаю!..

***Бородина*** *(отступая).* Сумасшедшая какая.

***Паня.*** Да я за свой дом знаете чего могу?..

 ***Нелли Николаевна*** *(отходя).* Ничего себе темперамент!..

 ***Паня.*** Жизни лишу!

 ***Бородина*** *(отскакивая)*Сумасбродка***!***

 ***Паня***. Себя под срок подведу!..

 ***Нелли Николаевна*** *(хоронясь).*Остановитесь, как вам не стыдно!..

 ***Паня.*** Вместе с мужем на каторгу пойду!..

 ***Бородина*** *(увертываясь).* Да ты чего делаешь?..

 ***Паня*** *(в экстазе).* Детей государство вырастит!

 ***Нелли Николаевна.*** Того и гляди без глаза останешься…

 ***Паня.*** Всё пропадай, всё!.. Вся жизнь пропадай!.. А вас не прощу! Вот вам! Вот!..

*Паня со спицами бросается то на одну, то на другую, но женщины увертываются, заслоняются, коротко вскрикивая, хоронятся за креслами.*

 ***Нелли Николаевна.*** Вы ошалели совсем!

 ***Бородина.*** Надулась кефиру!

 ***Нелли Николаевна.*** Надо уметь отличать доброжелателей от врагов. Я от всего сердца хотела предупредить… Остеречь… Мне что, ваш муж нужен? У меня свой там сидит.

 ***Бородина.*** Вот именно. С моим заодно отдувается. А вот эта за кого болеет – еще вопрос!

*Все трое приближаются к Девушке.*

***Нелли Николаевна.*** Ну?.. Как же это понимать, сударыня?

 ***Бородина.*** Спит, что ли?

 ***Паня.*** Пригрелась.

 ***Нелли Николаевна.*** Как вам это нравится? Под нашими пальто.

 ***Бородина*** *(Пане).* И между прочим, в пижаме твоего мужа.

 ***Паня.*** А ну, просыпайся!

 ***Бородина.*** Давай, давай, шевелись!..

 *Девушка шевелится, открывает глаза.*

 ***Нелли Николаевна.*** Знаете, надо бы хоть немного подумать о девичьей гордости, о чести…

 ***Бородина.*** Мы ж законные жены, пойми. А ты кто?

 ***Нелли Николаевна.*** Ну, хорошо, допустим, влюблена, увлеклась…

 ***Бородина*** *(угорожающе).* Как это увлеклась? Кем?

 ***Нелли Николаевна.*** Ну, я не знаю…

 ***Бородина.*** Погоди, кем?

 ***Нелли Николаевна.*** Нет, это можно допустить, проявить снисхождение.

 ***Бородина.*** Никаких таких допусков!

 ***Нелли Николаевна.*** Нет, я имела в виду обморок, первую помощь.

 ***Бородина.*** Обморок?.. *(Охваченная догадкой.)* Обморок!.. А-а, вот что это за обмороки! Бабы, да она ж в положении!

 ***Нелли Николаевна.*** Бож-же ж ты мой!.. От кого?

 *После короткого шока воцаряется паника, которая в несколько секунд приобретает форму скандала.*

 ***Паня.*** Это что, верно?.. А?.. Да?..

 ***Нелли Николаевна.*** Как вы могли, боже мой!..

 ***Паня.*** Говори, от кого?

 ***Бородина.*** Бессовестная! Срамница!

 ***Нелли Николаевна.*** Как вы решились на такое, уму непостижимо!

 *Женщины расшвыривают пальто, и Девушка в одной пижаме встает на диване*

 ***Девушка.*** Что вы хотите?

 ***Нелли Николаевна.*** Нет, как вы могли допустить!

 ***Паня.*** Заколю!

 ***Бородина.*** Кто отец?

 ***Нелли Николаевна.*** Есть столько способов!

 ***Паня.*** Снимай пижаму!

 ***Бородина.*** Кто отец, спрашиваю!..

 ***Паня.*** Снимай, говорю!

 ***Девушка.*** Оставьте меня! Что вам нужно?.. Оставьте!

 *Дальше крик женщин сливается воедино. Девушка забирается на спинку дивана, жмется к стене, к ней тянутся руки, кулаки, спицы, и неизвестно, чем бы это закончилось, если бы в приемную не вошел* ***Секретарь***.

 ***Секретарь.*** Молча-ать!.. Всем замолчать!.. Отойдите от нее.

 *Женщины, тяжело дыша, не в силах унять возбуждение, расходятся в разные стороны.*

Сядьте! Плечи расслабьте, животы опустите.

 *Женщины садятся в разных углах.*

Повторяйте за мной. Я спокойна, я совершенно спокойна, я абсолютно спокойна…

 *Голос и движения Секретаря становятся мягко настойчивыми, убеждающими, требовательными, да, пожалуй, это уже и не секретарь, а психотерапевт.*

 ***Женщины*** *(вразнобой).*Я спокойна, я совершенно спокойна, я абсолютно спокойна…

 ***Секретарь.*** Во всем теле молодые, юные нервы и мышцы устойчиво здоровы, прочно спокойны. Самые здоровые, самые крепкие нервы в области головы…

 *Здесь и далее женщины повторяют фразу за фразой.*

 ***Женщины.*** Глаза здоровые, спокойные… Юные, красивые глаза, здоровые, спокойные… Юные глаза волевые, умные… Юные глаза, умные, волевые, волевые, умные, юные глаза. Глаза лучистые, блестящие. Глаза здоровые, спокойные…

 ***Нелли Николаевна*** *(отдельно от всех).* Юные!..

 ***Секретарь.*** Юные глаза здорово-спокойные. Юные глаза в области головы устойчиво здоровы, прочно спокойны… Последнюю фразу повторите несколько раз про себя.

 *Женщины, склонившись, бормочут. Девушка, как есть, босая, в пижаме подходит к конторке Секретаря.*

 ***Девушка.*** Что с ним, скажите мне правду!

 ***Секретарь*** *(уклончиво).* Дело идет к концу.

 ***Девушка.*** Нет, вы не скрывайте от меня ничего! Ему плохо, да?.. Ему очень плохо?

 ***Секретарь.*** Поберегите себя.

***Девушка.*** Но я вас прошу, не щадите меня, я ко всему готова! Мне только надо знать, что с ним, поверьте, у меня есть силы услышать самое плохое!..

***Секретарь.*** Плохое?.. Он спрашивал о вас.

***Девушка.*** Ну? Ну и?..

***Секретарь.*** И просил передать, чтобы вы простили его. Что он недостоин вашей любви…

***Девушка.*** Он так сказал?

***Секретарь.*** Да. И что он горько казнит себя за принесенные вам страдания.

***Девушка.*** Нет, что вы! Мне не за что его прощать. Я не хочу ни о чем слышать. Я люблю его!

*Женщины тем временем успели вслушаться в разговор.*

***Нелли Николаевна.*** Позвольте… извините, что я прерываю ваш диалог, но… все-таки, о чем идет речь?

***Бородина.*** Да! И о ком?

***Нелли Николаевна.*** Я понимаю… любовь… святое чувство… но я… все мы причастны… Надо все-таки внести ясность.

***Бородина.*** И внесем! *(Решительно встает.)* Внесем! Итак, сколько нас? Ну?.. Одна, две, три, четыре! А их? Ну, этих! *(Стучит кулаком по голове.)* Головотяпов!

***Секретарь.*** Ну, если вам угодно так их называть… трое.

***Бородина.*** Кто да кто, перечисляйте!

***Секретарь.*** Супруг Нелли Николаевны…

***Женщины*** *(загибают пальцы).* Раз!

***Секретарь*** *(Пане).* Ваш супруг.

***Жензины.*** Два!..

***Секретарб.*** И инженер Боголюбов.

***Женщины.*** Три!

***Бородина.*** Боголюбов? А Бородин?.. Где Бородин?

***Секретарь.*** А он с самого начала в составе комиссии.

***Нелли Николаевна.*** Бог мой, какая нелепость!

***Бородина.*** Ни-че-го отмочил?!. *(Нелли Николаевне.)* А ты говорила – чего-то ему не хватает!.. *(Хохочет.)*

***Нелли Николаевна*** *(пожимает плечами).* Почему именно он?

***Бородина*** *(Пане).* Во, Бородин!... *(Секретарю.)* Во, Бородин!..

***Нелли Николаевна*** *(Секретарю).* Я с самого начала чувствовала противоестественность своих подозрений. Я в него так верую!..

***Паня*** *(Секретарю).* А я в своем ни грамма не сомневалась.

***Бородина*** *(Секретарю).* А Бородин-то мой.. А? *(Нелли Николаевне.)* Ты поняла теперь, какой у меня Бородин? Мы хорошо жили! Душа в душу.

***Паня.*** И мы жили хорошо. Он детей любит.

*Девушка стоит в стороне и вздрагивает.*

***Нелли Николаевна.*** Мы жили прекрасно! *(Девушке.)* Но в супружеской жизни, стыдно сказать, порою просыпается грубый эгоистический инстинкт… Боже мой, да вы же замерзли! Она совсем закоченела…

*Одна за другой женщины накидывают не нее свои кожаные пальто.*

 Ваше чувство так трогательно!

***Бородина.*** А ты, значит, любишь своего Боголюбова?

***Паня.*** Ничего, и у вас дети будут.

***Нелли Николаевна.*** Главное – сберечь чувство!

***Бородина.*** Главное – палец в рот не клади! *(Секретарю.)* Ты уж позволь на радостях… *(Подходит к телефону, встречая укоризненный взгляд Секретаря.)* …назвать тебя на «ты»! *(Набирает номер.)*

***Нелли Николаевна*** *(Девушке).*Мы когда поженились, я его два месяца называла на «вы». Это было так необычно.

***Бородина*** *(в трубку).* Софрон! Софро-он! *(Передразнивает.)* Угугу-угугу… Это я, Софрон!. Распахнул очи-то? Да погоди ругаться, ты послушай, чего мой Бородин! Посадили?.. Ага, посадили! В комиссию, вот куда посадили! Понял-нет? Да не председателем, а кой-каким членом. Ага!.. Во, куда попер! Теперь у нас не жизнь, а новая гонка начинается. Ну! Вышли на новый виток. Да не думай, я ему это так не оставлю. Теперь вот что, Софрон! Давай по мужским трусам. Как что, коэффициенты!.. Ага, записываю.

*Паня снова приняла умиротворенный вид и вяжет, как если бы в этом занятии и не было перерыва.*

***Паня.*** А на шестом этаже у нас, наоборот, жена мужа выгнала. Так он всё ей оставил, с собой только спиннонг взял и немного теста. На реку пошел, плотвы наловил, после домой стучит: а кому рыбки свеженькой?

***Нелли Николаевна.*** Ах, мужчины, мужчины! Сколько в них возвышенного и низменного, трагического и комедийного!

*Секретарь вдруг распахивает шторы, в приемную проникает свет пасмурного утра.*

 А вот и рассвет.

***Паня.*** Ой, да уже кашу пора ставить! *(Спешно собирает сумку, снимает с Девушки свое пальто, одевается.)*

***Бородина*** *(в трубку).* Софрон, позвони всем, что совещание будет не в девять пятнадцать, а в одиннадцать, я хоть вздремну на диване. Конечно, к себе, а чего мне тут делать! *(Кладет трубку, подходит к Девушке и, будто с вешалки, снимает свое пальто.)*

***Нелли Николаевна*** *(у окна, напевает).* Утро печальное, утро седое… *(Зевает.)* Пойду и я, пожалуй. Надо отдохнуть перед репетицией. *(Подходит к Девушке.)* Пардон. *(Снимает пальто.)*

*Девушка одиноко стоит возле конторки на фоне двери.*

***Секретарь.*** Ну, а вы… что же вы не уходите?

***Девушка*** *(опустив глаза).* Куда мне идти… Я буду с ним до конца.

*Секретарь выходит из-за конторки и накидывает на нее белый, до полу, плащ, а сам возвращается на прежнее место.*

***Секретарь*** *(голос его звучит гулко, как будто под сводами).* Вам известно, что вы застали его не в лучший момент его жизни, который не сулит вам ни благ, ни удобств, ни прочного положения.

***Девушка.*** Да, но я люблю его.

*Женщины, уже одетые, приостановились на пороге.*

***Секретарь.*** И что, может быть, ему придется начать все сначала – это вы тоже знаете?

***Девушка.*** Знаю.

*Под взорами оцепеневших женщин Секретарь нажимает на какие-то кнопки и рукоятки, как будто перед ним не конторка, а кафедра управления органом. И действительно, изо всех углов комнаты зазвучал орган.*

***Секретарь.*** И вы готовы разделить с ним его судьбу?

***Девушка.*** Да. Пусть пройдут мимо него все горечи и печали, а если они не минуют его, то мы разделим их поровну с ним. Пусть моя любовь хранит его.

***Секретарь*** *(подняв руку).* Аминь!

*С этими словами он медленно выходит из комнаты и затворяет за собой дверь.*

***Девушка*** *(отчаянно, вдогонку).*Я люблю его, слышите?.. Передайте ему!.. *(подбежав к двери.)* Я люблю тебя!.. Я люблю…

*Женщины тесной триадой сделали несколько шагов от порога, как будто что-то важное увидели в комнате, и вдруг бросились к кожаной двери.*

***Нелли Николаевна*** *(прислоняясь к ней спиной).*Я люблю тебя, несмотря ни на что, слышишь?

***Бородин*** *(колотя в дверь).* Бородин, я тебя люблю, веришь, нет?

***Паня*** *(простирает руки).* Я ли тебя не люблю, любезный ты мой!..

*Женщины стенают у двери, бьются в нее, только и слышно: «люблю». «обожаю». Вдруг Бородина дергает дверь, и она открывается, да не только дверь, а распахивается, складываясь гармошкой, вся стена. За нею никого нет – а что, мы сами не знаем. Может, цветущий девственный сад, может, синее небо, а в нем облака. Но что-то хорошее. Женщины простирают руки к возлюбленным и возглашают:*

***Женщины.*** Люблю!... Люблю тебя!.. Люблю!..

***Голос Секретаря*** *(усиленный микрофоном).* Да будет! *(ни в коем случае не в смысле: «да хватит вам, перестаньте, не ломайте комедию», а в смысле - «Аминь!»).*

*Звучит орган.*

 ***Занавес***

 **Часть вторая**

 **ПРОЩАНИЕ С ВЕТЛУГИНЫМ**

 **Действующие лица:**

**Ветлугин *–*** *хормейстер*

**Ася *–*** *сопрано*

**Сонечка *–*** *сопрано*

**Синеглазка *–*** *меццо-сопрано*

**Лидия *–*** *контральто*

*Запущенная холостяцкая комната. Окно завешено шторами, но сквозь щель видно – за окном день. Обстановка самая неприхотливая, хотя несколько предметов говорят о былой зажиточности хозяина: вольтеровское кресло, трюмо. На стене несколько пожелтевших афиш, на которых самое крупное слово «ХОР». Между ними – россыпью – фотографии. Возле двери на манекене фрак, из-под лацканов – белая манишка и галстук-бабочка. В кресле сидит Георгий Васильевич* ***Ветлугин****, хормейстер народного хора, заслуженный работник культуры. Ему без малого семьдесят лет. На столике возле него аптечные флаконы, бутылка с минеральной водой, разная мелочь. Звучит музыка, например, «Глория» для хора и оркестра Вивальди. Пока идет оркестровое вступление, Ветлугин занимается своими делами: принимает лекарство, пьет воду, подносит к уху и встряхивает будильник – но все это мыча и мурлыча мелодию, отбивая такт то рукой, то ногой, до движением головы. Но в какой-то момент он весь настораживается, вдохновенно вскидывает голову и обе руки. Сложная манипуляция – и вступает хор, а с ним и Ветлугин.*

***Ветлугин.*** Глория-глория!.. Глория-глория!.. Ин эксцельзис део!..

*Напевая и целиком уйдя в музыку, Ветлугин скупыми движениями дирижирует. Входит Анастасия Петровна, или попросту* ***Ася****, женщина лет шестидесяти, бывшая жена Ветлугина. В пальто, с хозяйственной сумкой в руках, она замирает на пороге. Музыка звучит еще некоторое время, потом затихает, совсем обрывается. Ветлугин поворачивает голову.*

***Ася.*** Жора!

***Ветлугин*** *(потрясенно).* Ася!..

***Ася.*** Боже мой, Жора… Живой! *(Движется к нему с явным намерением обнять, но под конец не решается.)*

***Ветлугин*** *(строго и буднично).* Ну, будет. Сними салоп свой.

***Ася (****суетливо).* Сейчас… Да!.. Ага… *(Снимает пальто.)*

***Ветлугин.*** Сядь там.

***Ася.*** Ага!.. Хорошо!.. *(Садится на край стула.)* Не вижу тебя отсюда, Жора, а я поглядеть на тебя хочу, полжизни ведь не видались, в одном городе живем, а как разошлись, судьба не сводила, видно, так надо было, такая наша судьба, какая я тебе пара, у меня образование неполное среднее, не повысить мне было тогда, после войны, скучал ты со мной, ни поговорить, ни в люди вывести, одна радость – красивая была, хорошо пела, так у тебя полный хор был этих певуний, нет, не смогла я тебя удержать, недостойна была, другую жену тебе надо было, не знаю, нашел ли, а только я с гордостью тебя вспоминала, хоть и семью завела, считай, другую жизнь прожила, а как услышу, бывает, хор, фестиваль, праздник народных талантов, то-сё, ой, Жора!.. *(Утирает глаза.)*

*Пауза*.

***Ветлугин.*** Довольно тебе. Разошлась.

***Ася.*** Ага… сейчас… *(Утирается, сморкается.)* Звание тебе дали, читала.

***Ветлугин*** *(строго).* Не о чем тут…

***Ася.*** Что значит – не о чем? Заслуженный ты работник культуры! Культуры!.. Ну? Это ведь заслужить надо, а ты заслужил его, да, Жора, да, заслужил!..

***Ветлугин*** *(досадливо).* Ну, ладно.

***Ася*** *(горячо).* Да, да, Жора!

***Ветлугин.*** Ну-ну, пусть так…

***Ася*** *(настойчиво).* Да, Жора, да!

***Ветлугин.*** Вот что ты умела, так это нахваливать.

***Ася.*** Тебя?

***Ветлугин.*** А кого же?

***Ася*** *(искренне).* Гос-поди, да как же это нахваливать… Зачем это… Воздавала тебе…

***Ветлугин*** *(ворча).* Воздавала…

***Ася.*** Да. По заслугам.

***Ветлугин.*** Перестань. Так воздавала, что я боялся… как бы это сказать… не вознестись, не потерять критерии. Мужчину нельзя захваливать, Ася. А то у тебя выходило, что я чуть ли не этот… не гений.

*Пауза*.

***Ася.*** А кто же ты?

***Ветлугин*** *(после паузы).* Я?

***Ася.*** Да. Гений и есть.

***Ветлугин*** *(морщась, но неуверенно).* Как-то ты, Ася…

***Ася*** *(перебивая).* Таких артистов, как ты, мало, ой, мало! Жора! И не перчь мне, я знаю, что говорю, ведь кто я была, простая вагоновожатая, контрОллер вправо, контрОллер влево, я ж матом могла на какого-нибудь шоферюгу, а ты что из меня сделал?.. В белое платье одел, обул в лодочки белые, на сцену вместе с другими вывел, поставил перед людьми, как артистку какую, прожектором осветил и *(самозабвенно поет, прикрыв глаза)* – улета-ай на крыльях ветра-а ты в край родной, родная песня наша-а-а… Ой, Жора! *(Плачет, но поет.)* Ту-у-у-уда-а-а-а, где мы тебя свободно пели-и-и, где было так привольно-о нам с тобою-у-у-у… Что ж ты делал со мной, злодей, ты ж меня, как птицу невесомую, над землей подымал, ты меня счастливой делал, мучитель ты этакий!.. *(Утирает глаза.)*

***Ветлугин*** *(вздохнув).* Да-а, это я умел.

***Ася.*** Ну вот, а говоришь, не гений, да ты, Жора, из гениев гений, вот кто ты!

***Ветлугин*** *(протестуя).* Не надо так, Ася, это нескромно…

***Ася*** *(перебивает).* Моя б воля, так я б тебе не только звание, я б тебе орден, я бы Героя…

***Ветлугин*** *(бурно).* Ну, вот это уже лишнее!.. Это не надо!..

***Ася.*** Надо, надо, и когда-нибудь поймут они…

***Ветлугин.*** Никогда.

***Ася.*** Поймут!

***Ветлугин.*** Ни-ког-да, Ася!

***Ася.*** Пойму, поймут!

***Ветлугин.*** Да уже поздно будет.

*Пауза*.

***Ася.*** Что ты сказал? Поздно? Почему, Жора?.. Никогда не поздно… *(Пауза.)* Жора, а что это за такая за телеграмма? *(Держит в руках.)* Приходи проститься… Удивил ты меня. Простидись ведь… тридцать лет тому… Добром, полюбовно… Ты уезжаешь куда?

*Ветлугин не отвечает.*

*(Оглядев комнату.)* Значит, теперь здесь проживаешь? Насилу нашла… Трюмо узнаю. Стол вроде твой… А так всё новое, незнакомое мне… Богаче ты жил. Вещи были старинные, замечательные. От мамы твоей. Куда ж ты собрался, Жора?

***Ветлугин.*** К ней.

***Ася.*** А?..

***Ветлугин*** *(после паузы).* Я умираю.

***Ася*** *(встает).* То есть… как ты сказал? *(Пауза.)* Так не надо говорить, Жора. Не надо! Это слово худое! Слышишь, не повторяй его больше. До последнего повторяй: я живу! Живу! Живу!.. Ну, говори: живу!

***Ветлугин*** *(еле слышно).* Живу…

***Ася*** *(подходит к нему).* Громче!

***Ветлугин.*** О, господи, живу! Ну, чего ты пристала?

***Ася.*** Ну вот, Жора, выбрось из головы… Сейчас врача вызовем. За лекарством сбегаем…

***Ветлугин.*** Да есть, есть они у меня.

***Ася.*** Где тебе больно-то? Болит где-нибудь?

***Ветлугин.*** Как-то нехорошо мне…

***Ася.*** Вот здесь? Сердце?

***Ветлугин.*** Душа.

***Ася*** *(энергично, властно).* Ой, Жора, нельзя так! Жить надо! Надо!.. Ну-ка!.. Для души вот чего не хватает!.. *(Распахивает шторы. За окном – синее небо, а в нем облака.)* У-у-у, пылища-то у тебя! Сейчас приберемся… *(Закатывает рукава, приносит тряпку, ведро с водой.)* Вот страхота! *(Начинает уборку.)* Ничего, не такое видали! Я, Жора, уборку люблю, ты знаешь. Я и стирку люблю, вот потеха! Иные женщины стирки не любят, в прачечную отдают, а разве ж там так выстирают. Я и прокипячу… И подкрахмалю… и подсиню… Сушу на чердаке. Ах, как оно пахнет, особенно после мороза, Жора!

***Ветлугин*** *(вздохнув).* Ты, Ася, хорошая.

***Ася.*** Да будет тебе.

***Ветлугин.*** Нет-нет, ты славная. С тобой так уютно мне было. Ты – камерная музыка, Ася!

***Ася.*** Ну, уж скажешь!.. *(С усмешкой.)* Думаю, и получше была.

***Ветлугин*** *(со вздохом).* Всю жизнь, Ася, искал я гармонии.

***Ася.*** И нашел?

***Ветлугин.*** Как сказать тебе…

***Ася.*** Да ладно, нашел бы, так видела бы я ее, эту гармонию, а то вон, почитай, месяца два не мыто, не чищено, жирные бутылки стоят, срам какой, корки-огрызки… *(Ворчит.)* Тараканы, поди, уже развелись… можно ль так запустить человека… Как же тут душе не болеть, если глазу нет радости…

***Ветлугин.*** Что ты брмочешь там?

***Ася*** *(ворчливо).* Про твою гармонию… Бабы нет в доме, вот что… А бабы нет – значит, и радости нет… тут она ему и сказала…

***Ветлугин.*** Что ты ворчишь там, не слышу ничего!

***Ася.*** Чего надо, того и ворчу… артисты они, балаболы чумазые… за собой не могут прибрать…

***Ветлугин*** *(как бывало).* Ася, прекрати воркотню!

***Ася*** *(приветливо).* Так я ж по привычке, милый, я не со зла! Ты не слушай. Помнишь, может, я всегда, когда прибиралась, маленько поругивала, да не тебя, а гостей твоих, больно неряшливы были артисты, как это слово-то, Жора?.. Бо… бо…

***Ветлугин.*** Богема.

***Ася.*** Во-во, она. Я скоро управлюсь, милый, ты отдохни.

***Ветлугин*** *(капризно).* Ну, окна мыть, надеюсь, не будешь… ремонт мне тут разводить.

***Ася.*** Нет, сегодня только полы подмою!.. А там, коли разрешишь…

***Ветлугин.*** Ох!.. *(Откидывается в кресле.)* Ты, Ася, в своем репертуаре.

***Ася*** *(ворчит, убираясь).* На полу будто свиньи паслись, страсть какая… тряпку им в руки не взять… отвалятся у них руки-то… языком потрепаться бы… зарастут по уши, а сами и не заметят…

***Ветлугин.*** Скажи, Ася…

***Ася*** *(приветливо).*Да?

***Ветлугин.*** Ты не разучилась жарить драчены?

***Ася.*** Нет, а что?

***Ветлугин.*** Для кого ты их жаришь?

***Ася.*** Как сказать… Я тебе так на это отвечу, Жора: мужу нельзя. Ни жареного, ни острого, ничего такого. Было у него прошлым летом воспаление двенадцатиперстной кишки.

***Ветлугин*** *(страдая).* Ну, при чем тут кишка?.. Ася, я тебя про другое…

***Ася.*** А, да! Ни для кого, Жора! Для кого мне… Как ты их любил, никто не любит, никто не оценит. Бывало, нажарю я тебе целое блюдо, сяду против тебя, и такая была… гармония!

***Ветлугин*** *(сглатывая).*Нажарь мне драчен.

***Ася.*** Что?

***Ветлугин.*** Нажарь мне драчен на прощанье.

***Ася.*** Помилуй, Жора, на какое прощанье, о чем ты?..

***Ветлугин*** *(требовательно).* Нажарь!

***Ася.*** Вот затейник-то… Стряпать я тоже люблю…

***Ветлугин.*** Знаю

***Ася.*** Хорошо, изволь. *(Уходит.)*

*Ветлугин остается сидеть в кресле. И по тому, как он шевелит губами, качает рукой, видно, что он снова услышал хор. Между тем в комнату входит Софья Павловна, или просто* ***Сонечка****, бывшая его жена. Ей едва лишь за пятьдесят, выглядит она прекрасно, хотя одета для своих лет слишком эффектно.*

***Сонечка.*** У тебя не заперто, Ветлугин, почему?

***Ветлугин*** *(вскрикивает).* Сонечка!

***Сонечка*** *(игриво).* По-че-му, Ветлугин? *(Задерживается у трюмо, взбивает волосы.)* Ты боялся заснуть?

***Ветлугин.*** Навсегда.

***Сонечка.*** Что?.. Ничего не понимаю. *(Подходит к нему.)* Ну, здравствуй! У-у, пу-уся! (*Целует его в щеку.)* Ты постарел, Ветлугин. И пахнешь аптекой. Но ты все равно – пуся! *(Улыбается.)* Вот за это я тебя и любила. Хотя жить с тобой было нельзя. *(Бросает плащ.)* Куда ты уезжаешь?

***Ветлугин.*** Никуда.

***Сонечка.*** Как «никуда». А что же это? *(Достает телеграмму.)* «Приди проститься. Ветлугин». Ты меня разыграл?

***Ветлугин.*** Сонечка, я умираю.

***Сонечка.*** Что ты делаешь?.. Ха-ха-ха!.. *(Разражается смехом.)* Ну, не надо, Ветлугин, не смеши меня. Ты всегда был мнительный. *(Гладит его плечо.)* И ка-приз-ный!.. Отчего ты умираешь? *(Вертит склянки.)* Нет, я никогда в этом ничего не соображала. Не говори ерунды! Не надо! *(Отходит от кресла, оглядывается.)* Нет, а вообще говори, говори! Говори больше! В этом спасение. Пока я говорю, я существую… или как там… Не молчи. Тебе не с кем, да? Я понимаю… Не с кем да?.. Бедный!.. Говори со мной, говори! Как тебя занесло в эту конуру? Ну, говори!.. Странно, после развода со мной у тебя оставалась квартирка, добротная мебель. У тебя что, был пожар? Выговорись, Ветлугин!

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка.*** Что – нет?

***Ветлугин.*** Пожара не было.

***Сонечка.*** Вот видишь, уже хорошо. *(Без перехода.)* Слушай, я же просила, не вешай эту мою фотографию. Я, конечно, уродка, но не до такой же степени. У тебя есть прекрасный портрет, ну, тот, свадебный. *(Разглядывает фотографии.)* Муся… Джульетта… Сысойкина… Ха, Рита! Черт бы ее взял! Ветлугин, ты мне не изменял с ней? Ну, скажи, да?.. Или нет?... Да-а, Ветлугин, да-а… Говори правду, ты же на смертном одре. *(Присаживается на подлокотник, тормошит Ветлугина.)* Говори, говори! Да?

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка*** *(встает, как бы разочарованная).* Почему, Ветлугин?

***Ветлугин.*** Я любил тебя.

***Сонечка.*** Фу, какой ты скучный… Да, так ты же не спросил, где я сейчас пою, тебя не интересует?.. Нет? Эгоист. Всегда был.

***Ветлугин.*** Где?

***Сонечка.*** Только не говори никому. На клиросе!..

***Голос Аси*** *(поет).* Ох, подруженьки, как грустно круглый год жить взаперти-и… *(Пауза.)*

***Сонечка.*** Кто это сопрано? А?.. Жена, да?

***Ветлугин.*** В общем, да, но…

***Голос Аси.*** Из-за стен лишь любоваться на веселые поля-а…

***Сонечка.*** Слушай, знакомый репертуар. Она молода? Хороша? *(Достает зеркальце и пудрится, придирчиво рассматривая себя.)*

***Ветлугин.*** Она…

***Сонечка*** *(перебивает).* И без сомнения, хозяйственна. Вон как гремит кастрюлями. В твоей жизни со мной тебе этого звука сильно недоставало. А? Признайся, Ветлугин.

***Ветлугин.*** Ты была праздником, Соня.

***Сонечка*** *(польщенная)*Да? Вот за что я тебя любила, ты всегда умел говорить комплименты.

***Ветлугин.*** Ты была окошком, распахнутым в мир.

***Сонечка.*** Ну вот, а говоришь – умираешь. Но я постарела, да? Скажи, да? *(Стоит перед трюмо.)* Да, Ветлугин? Или нет?

***Ветлугин.*** Двадцать лет не прошли бесследно, Сонечка, ведь тебе, если мне память не изменяет…

***Сонечка.*** Нет, ты не увиливай, Ветлугин! Как я выгляжу?

***Ветлугин.*** Хорошо. Прекрасно.

***Сонечка*** *(подлетает к нему).* М-м-м-м!.. Ты пуся, Ветлугин! *(Прикасается к его щеке.)* Это ничего, что я тебя целую? Она ревнива?

***Ветлугин.*** Она…

***Сонечка*** *(перебивает).* А знаешь, всё почему?

***Ветлугин.*** Что?

***Сонечка.*** Почему я прекрасно выгляжу и всё остальное? Потому что я не расходовала себя на это. *(Жест в сторону кухни.)* Потому что ничто так не старит женщину, как серые будни. Именно в эти дни на лбу залегают морщины, выпадают волосы и с лица исчезает… цвет лица! *(Звонко смеется.)* Тогда как в праздники… о, боже ты мой, сколько гостей собиралось в нашей квартире! Ты помнишь, Ветлугин, ты приходил с концерта или с репетиции, а у тебя гости! Они сидели повсюду, но нам не было тесно, нет! Выпивки было немного, и я даже не помню, была ли еда, едва ли, кто что принесет – вот мой принцип. Но у меня всегда была припрятана для тебя бутылка вина, да, Ветлугин? Уж этого ты не можешь не помнить!

***Ветлугин.*** И пирожок.

***Сонечка.*** Да!

***Ветлугин.*** С ливером! Бр-р-р!..

***Сонечка.*** Ну-у, Ветлугин, не привередничай, частенько я покупала паштет, голубцы, потом эти… пельмени почти всегда были. И вообще не надо, Ветлугин, не делай из меня душегубку! Можно подумать, что ты погибал от голода! Ты вспомни, как наедался по воскресеньям в «Восточном», жилет приходилось расстегивать – так тебя потом пучило. Нет-нет-нет, ты мне скажи, ты всё еще считаешь, что я была плохая жена? Отвечай, Ветлугин! Недвусмысленно отвечай! *(Взгляд в сторону кухни.)* Ах да, я понимаю.

***Ветлугин.*** Сонечка, но жизнь не могла состоять из одних праздников.

***Сонечка*** *(перебивает).* Нет, могла, Ветлугин, могла! И ты был счастлив со мной. Просто ты постарел. И тебя потянуло… тебя потянуло… В это кресло, вот куда тебя потянуло! Ты купил его у какого-то старичка, я сразу знала, чем это кончится. Кресло разложило тебя и деморализовало, впитало в себя…

***Ветлугин.*** Неправда, Соня!

***Сонечка.*** Нет, правда! А когда сел впервые, ты ведь думал, что ты Вольтер!

***Ветлугин.*** Я не думал так.

***Сонечка.*** Нет, думал! Думал!

***Голос Аси.*** Нам и песни не веселье, от тоски мы их поем… От тоски мы их пое-ем… а-а-а… *(И далее по партитуре оперы «Князь Игорь.)*

***Сонечка*** *(вскинувшись, поет).* От тоски мы их пое-ем! А-а-а-а… *(Повторяет руладу сильным сопрано.)*

*Пауза. Сонечка встает, переглядывается с Ветлугиным.*

***Голос Аси*** *(внезапно окрепшее сопрано).*А-а-а-а-а-а-а!..

***Сонечка.*** А-а-а-а-а-а!..

*Одним словом, происходит голосовая дуэль двух вокальных дарований. Ветлугин пристрастно следит, переживает. И вот, когда Сонечка в упоении приближается к верхнему «ля», в комнату входит Ася с полной тарелкой свежеиспеченных драчён. Сонечка в немом удивлении застывает.*

***Ася*** *(с оглядкой на Ветлугина).*Здравствуйте.

***Сонечка*** *(тоже с оглядкой).* Здра… здравствуйте.

***Ася*** *(ставит тарелку на столик возле Ветлугина).* Я вот нажарила… Не знаю, можно ему…

***Сонечка.*** Что это?

***Ася.*** Драченки. Он любит.

***Сонечка.*** Да? Ну, пусть ест.

***Ася.*** Кушай, Жора, кушай.

***Ветлугин.*** Сонечка, это Ася… Она из трамвайного парка. Я работал там после войны.

***Сонечка.*** А-а, так вы имели честь до меня быть супругой маэстро Ветлугина?

***Ася.*** Имела, имела. *(Ветлугину.)* Дать сметанки?

***Ветлугин.*** Дать!

*Ася из своей кошелки вынимает банку сметаны.*

***Сончка*** *(нервно посмеиваясь).* Ха-ха… А что ты устроил, собственно? Конгресс? Фестиваль?.. Вы тоже получили письменное приглашение?

***Ася*** *(гордо).* Да, получила.

***Ветлугин*** *(принимаясь за еду).* Видишь ли, Сонечка, я хотел, чтобы пришел хоть кто-нибудь… А вы пришли обе…

***Ася.*** Жора, ты не волнуйся только. Ну, пришли и пришли. Кушай.

***Сонечка.*** Да, Ветлугин, ты не волнуйся. Поделим тебя как-нибудь. Мне много не надо.

***Ася*** *(Сонечке).* И вы кушайте! Они хороши, пока горячие.

***Сонечка.*** Да? Спасибо. Если честно сказать, я голодна. Ну, кто бы мог подумать!.. Ветлугин, это та женщина, которую ты мне ставил в пример?

***Ася.*** Ну уж… Какая я ему была пара… Всё домашние дела у меня на уме. А то еще по фазе мы с ним не сходились.

***Сонечка*** *(поперхнувшись).* По чему?

***Ася.*** По фазе. Ну, по режиму дня и ночи. Он только ложится, а мне уже вставать. Мне ведь в трампарк к пяти надо было. Вот он, горемыка, и спит один-одинешенек… Ешь, Жора, ешь. Дай я тебе прибавлю сметанки.

***Сонечка.*** Да! Я ж тебе тоже кое-что принесла! То, что ты очень любил! *(отходит к сумочке.)* Отгадай, что это?

***Ветлугин.*** Пирожок.

***Сонечка.*** А вот и нет!.. А?.. *(Вынимает бутылку вина.)* Херес! Ты любил белый! *(Асе.)* Он обожал белый. Слушайте, по-моему, мы его балуем. Я подумала, вот человек уезжает… Да, кстати, он сказал вам, куда собрался?

***Ася.*** Выдумки это… пустое…

***Сонечка.*** Вы умная женщина. Все это бред! Чепуха! Снимаем с повестки!

***Ася.*** От тоски это.

***Сонечка.*** Тоску – развеем! Где у тебя посуда?

***Ася.*** Я подам сейчас! *(Услужливо вскакивает.)*

***Сонечка.*** Да, голубушка, если можно, мне вон тот бокальчик, граненый.

***Ася.*** Сию минуту! *(Достает два стакана и бокал.)*

***Сончка.*** Боже, как вкусно! Из чего это сделано?

***Ася.*** Из картошки.

***Сонечка***. Из картошки?.. Вот это объядение?.. М-м-м-м!.. Вот этот деликатес?.. Вы кудесница, Ася. И он мог вас бросить? Я должна буду записать, как это делается. Ветлугин, почему ты так легко расставался с тем, что любил?

***Ветлугин*** *(с набитым ртом)*. Я искал гармонии.

***Сонечка.*** Что он искал?

***Ася***. Он искал гармонии.

***Сонечка***. Ах да! Искал и не находил. Ему всюду чудилась неверная нота. Налить тебе?

***Ветлугин***. Да, немного.

***Сонечка***. А женщина… *(Наливает.)* Женщина не любит чувствовать себя фальшивой нотой в мелодии. Да, Ася?

***Ася***. Да, да!..

***Сончка***. Женщина – сама как мелодия. Она хочет заполнить собою весь мир. *(Поет, раскинув руки.)* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а… Ах, что ты с нами делал, Ветлугин! Ты взмахнешь крыльями, а мы за тобою! Ввысь, ввысь! Как стая белых лебедей!

***Ася***. Истинная правда, как белая стая!..

***Сонечка***. А? Да?.. Выпьем же за Ветлугина!

***Ася***. За тебя, Жора!

*Пьют*.

***Сончка.*** Кстати, Ветлугин, ты негодяй. Мы пьем за тебя, а ты – негодяй и клятвопреступник. С тех пор, как ты променял нас на почтовиков, мы распались. Нет больше «Катушки»! *(Асе.)* Хора прядильно-ниточной фабрики больше не существует. Одна за другой сменялись девчонки из этого… из института культуры. Мы пели… Ветлугин, знаешь, что мы пели? Ум-па, ум-па, ум-па!.. Мне казалось, что из меня хотят сделать геликон. О нет, после тебя… да что там! Как я пела под твоим управлением, я уже никогда не спою.

***Ася.*** И мне так не спеть.

***Сонечка.*** А? Да? Это было блаженство. Он умел поразительно сочетать голоса.

***Ася.*** Ну-ка сочетай нас, Жора, голубчик.

***Сонечка.*** Сочетай, Ветлугин, мы ж тебе не чужие.

***Ветлугин*** *(слабым голосом).* Мммм-м-м-м…

***Сонечка.*** Что? Не слышу! Только не умирай, Ветлугин, я тебя умоляю. *(Асе.)* Так я ему и поверила. Я не перенесу этого, я приму яд! А сам принимал слабительное. Было, Ветлугин? *(Асе.)* Было, было.

***Ветлугин*** *(с неотмщенной обидой).* В твое отношение ко мне всегда был примешан яд насмешки и недоверия!

***Сонечка.*** Ну, полно, Ветлугин!..

***Ветлугин.*** Да, да, ты насмехалась надо мной, иронизировала… постоянно!.. И это было не последней причиной…

***Сонечка.*** Жорж, не нельзя же так, нужно быть справедливым. Ты же принимал вместо яда слабительное? Ну, принимал?.. Принимал?...

*Пауза.*

 Принимал.

***Ася.*** Артист, тем более такой, как наш Жора, имеет право… ну, как бы это выразиться… приврать!

***Сонечка.*** Ася, чистая вы душа, это называется художественное преувеличение.

***Ася.*** Вот-вот…

***Сонечка.*** Так разве я отказывала ему? Боже упаси! Всё простится Ветлугину, всё – за его талант!! Ну, хочет человек поумирать, пусть поумирает, разве я возражаю. Мы даже можем позвать исповедника. Ветлугин, хочешь, устрою? А потом мы тебя отпоём. Кстати, а как с завещанием? Ты выразил свою волю? Что ты мне оставляешь? Квитанции из ломбарда? *(Подмигивает Асе.)* Завещай мне вот этот бокал. *(Асе.)* Как преломляется в нем вино, какую он дает чистоту цвета? Видите? Слушайте, Ася, давайте на «ты»! Ветлугин, мы выпьем на брудершафт, ты не возражаешь? *(Наливает.)* Куда ты их подевал, у тебя же была целая дюжина! *(Асе.)* Ну, сестра моя…

***Ася*** *(вытирая губы).* Ой, думала ли…

*Пьют и целуются.*

***Сонечка.*** Вот и хорошо!.. *(Ест драчену.)* М-м-м-м!.. Объедение! Да, так ты не сказала, как это делается.

***Ася*** *(приобняв Сонечку).* Берешь десяток картофелин, чистишь…

***Сонечка.*** Вот этого я не люблю.

***Ася.*** Нет, чистить обязательно надо… Так? И трёшь на тёрочке. Меленькой. Кладешь три ложки муки.

***Сонечка.*** Н-ну, дальше!

***Ася.*** Яичко туда разбиваешь.

***Сонечка.*** Куриное?

***Ася.*** А какое же? Ну, солишь по вкусу. Перчику малость.

***Сонечка.*** Лаврушки не надо?

***Ася.*** Не надо. Но вот что открою тебе: положи ты туда пару щепоток сушеной зелени.

***Сонечка.*** Ага.

***Ася.*** Петрушку, укроп.

***Сонечка.*** Понятно! Ветлугин, я научилась! В следующий раз жарю я.

***Ася.*** На постном, на постном!

***Сонечка.*** Конечно, на постном. А ты уж думал, что я ни на что не гожусь? Слушай, ты подашь нам настрой, наконец, сколько можно просить, а, Ветлугин?

***Ася.*** Сейчас подаст. Жора, подай.

***Ветлугин.*** А-а-а-а-а-а-а… М-м-м-м-м-м-м-м…

***Сонечка и Ася.*** Улета-ай на крыльях ве-етра-а ты в край родно-ой, родная песня наша-а-а…

*В это время на пороге появляется Наталия Викторовна, по-домашнему* ***Синеглазка****, миловидная женщина лет тридцати пяти с необычайно ясным взглядом. Это последняя жена Ветлугина.*

Ту-уда-а, где мы тебя свободно пели-и, где было так привольно нам с тобою-у… *(Увидев Синеглазку, Ася с Сонечкой поднимаются и в такт песне движутся к ней.)* Там под знойным небом негой воздух полон, там под шепот моря дремлют горы в облака-ах…

***Синеглазка*** *(в растерянности).*А, теперь я понимаю… *(Пауза.)* Нет, я не понимаю…

***Сончка.*** Между прочим, здравствуйте.

***Синеглазка.*** Здравствуйте… Гоша, что ты затеял?.. Камерный хор?.. Ансамбль?

***Сонечка.*** Как вы назвали его?

***Синеглазка.*** Гоша. А что?

***Сонечка.*** Слушайте, так это же еще одна половецкая девушка! Да, Ветлугин? Там под зной-ным не-бом негой воздух полон! Там под шепот моря-а…

***Синеглазка.*** Да, я знаю этот материал. Я только не понимаю, почему я должна проситься. Я пою теперь в другом коллективе, в другом силе…

***Сонечка.*** Вам не нравится наш коллектив?

***Синеглазка.*** Нет, почему же… Дело не в этом…

***Сонечка.*** Простите, как вас зовут?

***Синеглазка***. Наталия Викторовна.

***Сонечка***. Ну, не так сложно… мы здесь свои… Я, наверное, немного старше вас, а все зовут меня Сонечкой.

***Ася***. А я Ася!

***Сонечка***. Она Ася. Ну, скажите, как он вас звал?.. Ну, скажите… Ну? В халатике, в тапочках… Не таитесь… Как?

***Синглазка*** *(потупившись)*. Синеглазка.

***Сонечка*** *(укоризненно).* Ветлу-угин, ай-яй-яй, заарканить такую фуфочку… такого зайчика, можно сказать, лань… Заарканить, а потом погубить! Да ты Синяя Борода, Ветлугин!

***Синеглазка*** *(волнуясь).*Нет-нет, дело не в этом!.. Мы расстались… мы разъехались к общему благу. Гоша, ведь так? Ему без меня лучше. Гоша, тебе ведь лучше без меня? Я отдаю ему должное, более того, я преклоняюсь перед ним, как перед человеком… который поставил мне голос…

***Сонечка.*** А какой у вас голос, простите?

***Синеглазка.*** Меццо-сопрано.

***Сонечка*** *(Асе).* Сопрано у нас навалом. Меццо возьмем?

***Ася.*** Возьмем, возьмем!

***Синеглазка.*** Я понимаю, но прошло время… между нами ничего нет, и… я пою в другом коллективе, в другом стиле, и… почему я должна проситься… теперь… Гоша, что это значит, скажи, наконец? *(Протягивает телеграмму.)*

***Сонечка*** *(перехватывая, читает).* «Приходи проситься! Ветлугин». Оригинально.

***Синеглазка.*** Мне очень неприятно, что я… в присутствии посторонних людей…

***Ася.*** Жора, у тебя стиральный порошок есть?

***Ветлугин.*** Зачем тебе?

***Ася.*** Ты извини, я, тебя не спросясь… бельё замочила.

***Сонечка.*** Вот видите, какие же мы посторонние?

***Ветлугин.*** Стирального нет. Есть порошок для бритья. Возьми. Весь. Он мне больше не нужен.

***Сонечка.*** Ветлугин, ты решил запустить бороду? Зачем? Что за блажь? Подруги, не знаю, как вы, а лично меня одолевают сомнения. Давайте проголосуем. Кто за то, чтобы Ветлугин запустил бороду?.. Нет. Кто против?

*Женщины поднимают руки.*

 Единогласно.

***Ася.*** Ага… Тогда я закипячу. С хозяйственным мылом. Ты не волнуйся, Жора! Мы тебя после побреем. *(Выходит.)*

***Сонечка.*** Вы умеете брить?

***Синеглазка.*** Да… то есть нет… А что, собственно, происходит?.. Гоша, ты извини, я ненадолго… внизу меня ждет такси…

***Ветлугин*** *(после паузы).* Как ты живешь?

***Синеглазка.*** Хорошо. Я уволилась с телеграфа и поступила в ансамбль.

***Ветлугин.*** Какой?

***Синеглазка.*** Ну, неважно… ты не знаешь… Мы подпеваем солисту.

***Сонечка.*** Это называется «кошки». Прикройся, Ветлугин. Они подмурлыкивают. *(Натянув плед Ветлугину на голову, открывает окно).* Эй, водитель! Я вам говорю!.. Да-да, вам! Фуфочка не поедет.

***Синеглазка.*** Что? Почему?.. На каком основании?

***Сонечка.*** Держите деньги, этого хватит!

***Синеглазка.*** В чем дело? Почему вы распоряжаетесь моим временем?

***Сонечка.*** Зайчик мой, это время распоряжается нами. Куда вы поедете, когда наш муж умирает. *(Снимает с головы Ветлугина плед, охорашивает его.)* Красавчик наш… у-у-у, пуся! Сколько хорошеньких женщин собрал! Шалун.

***Синеглазка.*** Как вы сказали?.. Наш муж?

***Сонечка.*** Ну да. А что? Вы думаете, вам одной повезло? Мы тоже хотим попрощаться. Кстати, в текст телеграммы вкралась ошибочка: не проситься, а проститься он вас звал. Так что прощайтесь, а я пока разложу пасьянс.

***Синеглазка.*** Гоша, это правда… то есть, это неправда?.. Это неправда, Гоша! Скажи, что это неправда. Ты не умрешь!

***Сонечка.*** Он будет жить вечно. В наших сердцах.

***Синеглазка.*** Как вы можете? *(Чуть не плача.)* Это неправда, Гоша? Это неправда…

***Ася*** *(появляясь, громко).* А на днях встретила Анну Спиридоновну, у которой мы жили на даче в Дибунах, у нее дочь теперь молочной кухней заведует в каком-то районе, не то во Фрунзенском, не то в Кировском… Молока, говорит, грудного не недо?

***Сонечка.*** Вот чего не надо, того не надо.

***Ася.*** Хорошо было в Дибунах, черники тьма, сыроежек… После войны, знаете, дачников мало. *(Уходит.)*

***Сонечка*** *(тасуя карты).* Тебе какой, Ветлугин, хочешь «Могилу Наполеона»?

***Ветлугин.*** На твое усмотрение.

***Синеглазка.*** Так это неправда, Гоша?

***Сонечка.*** Господи, почему вы не верите? Он лгал вам?

***Синеглазка.*** Никогда!

***Сонечка.*** А вы ему?

***Синеглазка.*** Я лгать не умею.

***Сонечка.*** Я сразу это поняла. Продолжайте прощание.

***Синеглазка.*** О, боже мой… Так это правда?.. Тогда почему вы за картами?.. Почему она с грязным бельем? Надо же что-то делать.

***Сонечка.*** Мы делаем. Мы делаем для него лучшее, что умеем. Да, Жорж? Слушай, ты не возражаешь, если я поставлю пластинку, как-то тоскливо в доме.

***Ветлугин.*** Поставь.

*Звучит «Голубка». Сонечка раскладывает пасьянс. Ася, услышав музыку, входит и самозабвенно танцует. Синеглазка стоит в растерянности.*

***Ася*** *(Сонечке).*Может, тебе чего постирать? Заодно уж.

***Сонечка.*** Да, вот платочек. Пусть будет свежий.

***Ася.*** А вам?

***Синеглазка.*** Нет, ничего… Тогда и я что-нибудь… Я не знаю, чем я могу…

***Сонечка.*** А что вы умеете? *(Асе.)* Лгать она, видишь ли, не умеет.

***Синеглазка.*** Нет, не умею.

***Сонечка.*** Ну, так что, что?

***Синеглазка.*** Я не знаю… многое…

***Сонечка.*** За что вас хвалил Ветлугин?

***Синеглазка.*** За то, что я молода… а что вас так удивляет? Он говорил, что я его лебединая песнь.

***Сонечка.*** Я – праздничная увертюра!

***Ася (стесняясь).*** А про меня говорил, что вроде камерной музыки.

***Сонечка.*** Ну, вот видите. Разве в этом дело? Вы покажите ваше умение, ваш особый талант.

***Синеглазка.*** Гоша, я просто теряюсь.

***Ветлугин.*** Ты хорошо вязала.

***Сонечка.*** Ну, так вяжите!

***Синеглазка*** *(недоверчиво).* Да? Ладно… *(Отходит.)*

*Ася уходит на кухню.*

***Сонечка*** *(не отрываясь от пасьянса).*О-о, теперь я знаю, за что ты ее полюбил. За простодушие. Да, Жорж? Она – святая. *(С угрозой.)* Да, Жорж? Она глядела в твои глаза широко раскрытыми синими глазами, и в них отражалась бездна неземной чистоты и доверчивости. Офелия! Сольвейг!.. *(В исступлении.)* Да, Жорож?

***Синеглазка*** *(достав вязание).* А что мне вязать?

***Сонечка.*** Вяжите тапочки!

***Ася*** *(появляясь).* А еще, Жора, ты любил беляши. *(Сонечке.)* А делать их так: замешиваешь тесто, дрожжевое… и ставишь на час к батарее… Тем временем приготавливаешь фарш…

***Сонечка*** *(с угрожающим торжеством).* А, Ветлугин? Каков ансамбль? Это ли не гармония! Но ты недостоин ее, да, теперь я тебе скажу: ты ее недостоин*. (Выключает музыку.)* Кто ты, оглянись на себя, Ветлугин! Кто ты такой? Маэстро безголосого хора! Это же смехотворно! *(Кричит.)* Что, эти жалкие потуги, это, по-твоему, искусство?.. Гений красных уголков и общежитий, ха-ха! Заслуженный деятель жилищных контор! Ничтожество!!! *(Задыхается, всхлипывает.)* О, прости меня, Жорж… прости меня… *(Плачет.)*

*Тягостная пауза.*

***Ася*** *(всхлипывая).*Ну вот, а потом тесто месишь и тоненько так раскатываешь…

***Сонечка*** *(утирая глаза).* Спасибо, Ася, но с тестом у меня тоже сложные отношения.

***Ася.*** Ага, тогда я нажарю. Жора, я тебе после нажарю!

***Сонечка.*** Подруги, сестры! И вы простите меня. Я не права. Давайте выпьем! Жора, я не права, ты хоть раз слышал, чтобы я в этом призналась? Ну, прости меня! Подруги! Теперь, когда мы все собрались… Да, Жорж, я надеюсь, никого больше не будет?

***Ветлугин.*** Нет.

***Сонечка.*** Слава Богу. *(Встает.)* Теперь, когда мы все в сборе, давайте выпьем за Ветлугина… как за мужчину! Надо отдать ему должное, он умел любить.

***Ася.*** Да-да, он ласковый был, как голубь.

***Сонечка*** *(воодушевляясь).* Ветлугин отдавал себя женщине, как истинный кавалер, как рыцарь, как… флибустьер…

***Ася.*** Вот этого слова я не знаю…

***Сонечка.*** Я тоже, Ася, но дело не в этом. Пылкость его признаний могла украсить лучшие страницы куртуазных романов, свобода и изящество в проявлении чувств…

***Ася*** *(перебивает).* Да-да, ручки целовал!

***Сонечка.*** Да что ручки - край платья!

***Ася.*** Голубчик наш…

***Сонечка.*** И мог выпить вино из туфли возлюбленной!

***Синеглазка*** *(неожиданно восторженно).* И мог поднять на руки и закружить, закружить, закружить!.. *(Сконфуженно умолкает.)*

*Пауза.*

***Сонечка.*** Да?.. Значит, я передала его вам не в худшем виде.

***Ася*** *(Сонечке).* А от меня к тебе какой он ушел? Гладкий, упитанный.

***Сонечка.*** Ветлугин, это ничего, что мы говорим о тебе, как об эстафетной палочке?

***Синеглазка*** *(в упоении).* А цветы! Роскошные букеты живых цветов!..

***Ася*** *(мечтательно).* А я шоколадные вафли любила, ах любила. Он мне покупал. Кулек в день.

***Сонечка.*** Подруги, но что может сравниться с той благодатью, которую он нам открыл – с божественным даром пения!

***Ася и Синеглазка.*** Да! Да! Истинно! Это правда!

***Сонечка.*** С тем неземным полетом, в который пускались мы, забыв обо всем, по взмаху его волшебной руки…

***Синеглазка*** *(вдруг поет).* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня наша-а..

***Сонечка.*** Да?.. А посвежее у вас ничего нет в репертуаре(

***Синеглазка.*** А что такого? Мы пели это в хоре нашего общежития

***Сонечка.*** И что еще?

***Синеглазка.*** Еще?.. Ой, подруженьки, как грустно… Потом эту…

***Сонечка.*** Нам нет преград?

***Синеглазка.*** Да!

***Сонечка***. Ни в море, ни на суше?..

***Синеглазка***. Да. А что вас так удивляет?

***Ася (****после паузы).*Вот видишь, Соня, он пронес свой любимый репертуар через всю жизнь.

***Синеглазка.*** Конечно, он сохранил его!

***Сонечка*** *(грустно).* Он сохранил его. А женщин менял… А может быть, надо было наоборот?

***Ася.*** Не знаю, но… он же искал гармонию.

***Сонечка.*** Он искал и не находил.

***Синеглазка.*** Почему, он нашел ее.

***Сонечка.*** В ком? Уж не в вас ли?

***Синеглазка.*** Во мне. А что вас так удивляет? Он так говорил.

***Сонечка.*** Это от щедрости.

***Синеглазка***. Нет.

***Сонечка.*** От великодушия, которое всегда подводило его.

***Синеглазка.*** А вот и не так.

***Сонечка.*** От бесконечной веры в свои заблуждения.

***Синеглазка*** *(вспыхнув).* Вы говорите так, потому что я среди вас самая молодая!

***Сонечка.*** И завидуем вам?

***Синеглазка.*** Может быть.

***Сонечка.*** Как самой молодой жене маэстро Ветлугина?

***Синеглазка.*** Да, если хотите.

***Сонечка.*** Разберемся. Ася, сколько тебе было, когда вы расстались с Жоржем?

***Ася.*** Мне? Ой, двадцать седьмой шел.

***Сонечка.*** Ну вот. А мне было тридцать. А вам сколько? Ну?.. Ну?.. Смелее!

***Синеглазка*** *(потупясь).* Тридцать три…

***Сонечка.*** Вот видите, вы самая пожилая, и не спорьте! Вы, вы, вы, Наталия Викторовна! Пожилая и, можно даже сказать, старая!

***Синеглазка.*** Гоша, что они говорят, Гоша!.. *(Бросается к Ветлугину, но тут же отскакивает.)* Что с ним? А?..

***Ася.*** Боже милостивый…

***Сонечка*** *(подходит к нему на цыпочках, затем оборачивается с улыбкой).* Подруги, а наш возлюбленный спит!..

***Ася.*** Слава богу, умаялся с нами… голубчик наш…

***Сонечка*** *(шепотом).* Сон – лучший целитель!

***Ася.*** Я постираюсь покуда… *(Уходит).*

***Сонечка.*** Хорошо, Ася.. *(Синеглазке.)* А вы вяжите! *(Допивает вино. Собирает карты, тасует.)*

*Синеглазка подходит к столику и забирает бокал, обернув его салфеткой.*

 Зачем вы взяли бокал?

***Синеглазка.*** Простите, но это двенадцатый.

***Сонечка.*** Что?

***Синеглазка.*** Это – двенадцатый! Их дюжина.

***Сонечка.*** Да?.. А что, те одиннадцать… уже у вас?

***Синеглазка.*** Да. А что? Я забыла его в спешке… А что вас так удивляет? Мы разделились… Мы разъехались и поделили имущество, а что тут такого?..

***Сонечка.*** И мебель?

***Синеглазка.*** И мебель.

***Сонечка.*** И квартиру?

***Синеглазка.*** Да. А что тут странного, это же по закону… И не смотрите на меня так, не надо… Я ни в чем не виновата… Ни перед вами… Ни перед ним…

***Сонечка.*** Вы чистая, Наталия Викторовна, вы наивная! Вы святая!.. К кому же теперь обращен ваш безгреховный, ангельский взгляд?

***Синеглазка*** *(пряча бокал в сумку).* Это вас не касается.

***Ася*** *(входя).* Бывало, тоже, придешь со смены, полдень, на дворе солнышко, а он, мой голубчик, спит. Шторы в комнате занавешены, а окошки открыты. Голуби во дворе курлычат. Воздух чистый, хотя и сухой. Я подойду к нему *(Подходит к манекену, гладит его.)* Жорочка… проснись, голубчик… покушать тебе надо… Покушать ведь надо? А у нас в трампарке тогда печенку сырую давали… Ох, любил он печенку!.. Жо-роч-ка!..

***Сонечка*** *(подходя к манекену).* А мне нравилось, когда он надевал фрак. Появлялось в нем сразу что-то монументальное, даже, я бы сказала, высокомерное… Такая, знаете, бездна достоинства… *(Гладит фрак.)* Георгий-победоносец!

***Синеглазка*** *(подходя с ясными глазами).* А я любила пройтись с ним по набережной после концерта. Он был весь еще во власти музыки! Ах, он бывал удивительно подвижен и моложав! Однажды он сорвал мне тюльпан с газона возле Казанского. Милиционер засвистел, и мы побежали!

***Сонечка*** *(указывая на манекен).* Вот он? Побежал?

***Синеглазка.*** Да, а что вас так удивляет? Со мной он помолодел, обновился…

***Ася***. А мы с ним по парапету Невы, бывало, ходили. Идешь, а под тобой вода, пена, ой, страсть!.. Через решетку Летнего сада лазили, вино там прямо из горлышка пили…

***Сонечка***. А я помню, как сидели мы у спуска к воде, на гранитных ступенях и ели хрустящие французские булки, которые купили прямо из хлебного фургона. Это было около полуночи – время развозки свежего хлеба. Как давно это было!..

*Обе створки двери сами собой распахиваются, и в комнату в кресле-каталке въезжает старуха. Это довоенная, первая любовь Ветлугина –* ***Лидия****. Взгляд ее неподвижно устремлен на Ветлугина, и он открывает глаза. Женщины сгрудились у манекена. Долгая пауза.*

***Ветлугин.*** Лидия?..

***Лидия.*** Юрочка, ты умираешь?

***Ветлугин*** *(в крик).* Да!!!

***Лидия*** *(подъезжает поближе).* Не бойся, я с тобой Юрочка.

***Ветлугин*** *(в сильном волнении).* Я даже не знал, жива ли ты… Ты… ты откуда взялась, Лидия?.. Ведь мы же расстались с тобой до… до этой… как ее… до войны!

***Лидия.*** Уж не думаешь ли ты, Юрочка, что я тебе померещилась? Или приснилась во сне? Дай руку. Видишь, колечко твое. Тогда не модно было дарить колечки, но ты подарил…

***Ветлугин.*** Это мамино.

***Лидия.*** И я носила его.

***Ветлугин.*** Ты пришла проститься со мной?

***Лидия.*** Отчего же, нет.

***Ветлугин.*** Нет? Ага, понимаю… С упреком. Когда человек умирает, самое время напомнить ему, что он был не прав. Что ж… Тебе есть в чем меня упрекнуть… Я смалодушничал, Лидия… Да-да! Мы любили друг друга и давали клятву не расставаться. Но… увы, любовь твоя была слишком строга. Ты настаивала, чтобы я продолжал учиться и не разменивался… Ты прочила мне большой будущее… И я испугался.

***Лидия.*** Юрочка, но ты же сам мечтал дирижировать «Глорией»!

***Ветлугин*** *(печально).* Да. Мечтал… Но я был молод, нетерпелив. А потому легкомыслен и скор на решения. Пойми, Лидия, мне всё казалось, что время уходит, что я непростительно медлю, а в воздухе-то… пахло войной!

***Лидия.*** И ты бросил учение…

***Ветлугин.*** Я бросил учение, вскочил на первые попавшиеся подмостки, решительный, дерзкий, в надетом впервые фраке, взятом, разумеется, напрокат, вскинул руки – и…

***Ася, Сонечка и Синеглазка*** *(на три голоса, у манекена).* Улета-ай на крыльях ветра ты в край родной, родная песня на-аша-а… Туда, где мы тебя свободно пели-и… где… *(Резкий жест Ветлугина обрывает пение.*

***Ветлугин*** *(после паузы).*А потом война.

***Лидия.*** Она была еще строже, чем я?

***Ветлугин.*** Да!

***Лидия.*** Юрочка, знаю.

***Ветлугин.*** Я так и не собрался учиться. Может быть, потому, что тебя со мной уже не было.

***Лидия.*** А ты меня и не искал.

***Ветлугин.*** Я боялся. Боялся!... Так ты все же пришла меня упрекнуть?

***Лидия.*** Нет, совсем, нет. Я пришла к тебе с просьбой.

***Ветлугин.*** Какой?

***Лидия.*** Поживи еще, Юрочка.

***Ветлугин.*** Каким же это… образом… пожить?

***Лидия.*** Хорошим.

***Ветлугин.*** Да, но где взять силы, чтобы всё это…

***Лидия.*** У меня еще кое-что есть. Я с тобой поделюсь.

***Ветлугин.*** Ты?.. Но ты же сама, Лидия…

***Лидия.*** А я встану. Встану, Юрочка!.. И ты встанешь… Вот видишь, уже встаю… *(Поднимается.)* Вставай, друг мой, поднимайся, нехорошо рассиживаться…

*Ветлугин встает, Лидия делает несколько шагов к нему, он порывисто бросается к ней.*

Вот так… Ты меня поддержишь, я тебя… Потом снова ты меня… Все-таки ты мужчина…

*Стоят рядом, поддерживая друг друга.*

Старики обычно живут тем, что предаются воспоминаниям. Юрочка, а что же, нам нечего вспомнить? Разве мы не были молоды? Я и сейчас помню наши вечеринки в музыкальном училище.

*Звучат «Брызги шампанского».*

Юрочка, кто кого пригласил в первый раз, ты меня или я тебя?

***Ветлугин***. По-моему, я тебя.

***Лидия***. Неправда, друг мой, неправда, ты запамятовал, пригласила я тебя, комсомолькая гордость мне позволяла.

*Лидия кладет руку на плечо Ветлугина, и они степенно танцуют. Глядя на это, женщины тоже принимаются танцевать: в одном углу Сонечка с Асей, в другом – Синеглазка с манекеном.*

***Ветлугин.*** Но потом я тебя, и уже – постоянно!

***Лидия.*** Не возражаю, не возражаю.

*Танцуют*.

Ты был замечательный кавалер, ты все время срывал мне цветы с общественных клумб, и мы с тобой резво бегали от милиционеров.

*Останавливаются, не оставляя друг друга, между тем женщины танцуют.*

Мы были бедовые, Юрочка! Мы лазили через решетку Летнего сада!

***Ветлугин.*** И пили там что-то?..

***Лидия.*** Нет, ничего мы не пили. Мы целовались.

***Ветлугин.*** Да, конечно!

***Лидия.*** По парапету ходили, а внизу плескалась злая вода!.. А помнишь, мы однажды сидели у спуска и еле теплые венские булочки? Я их купила прямо с фургона.

***Ветлугин.*** Это я их купил.

***Лидия.*** Да? Значит, я попросила тебя, друг мой, чтобы ты их купил.

***Ветлугин*** *(сварливо).* Тебе и в голову не пришло бы просить меня об этом! Друг мой. Идея была моя!

***Лидия.*** Да? Действительно. Не возражаю. Не возражаю.

***Ветлугин.*** Ты не устала? Не хочешь ли посидеть?

***Лидия.*** Да, пожалуй. *(С помощью Ветлугина опускается в кресло.)*

***Ветлугин.*** Ну, рассказывай!

***Лидия.*** Что?

***Ветлугин.*** Ты поешь еще?

***Лидия.*** Ну, ты бы мог не спрашивать. Нет, конечно. Разве что под настроение…

***Ветлугин.*** Прекрасно! Нам как раз не хватает контральто. Для полной гармонии. *(Требовательно хлопает в ладоши. Голос его, усиленный микрофоном, звучит как из репетиционного зала.)* Приготовились!.. Поближе, поближе!.. Что там такое, оставьте вы манекен! Сопрано, встаньте рядышком, рядышком, я сказал! Оркестр готов?

*Женщины образуют возле него полукруг.*

 Внимание!..

*Взмах руки и звучит «Глория» в исполнении оркестра и хора. Женщины поворачиваются и, не торопясь, движутся к авансцене. Губы их сжаты, печальны глаза. За их спинами медленно угасают руки Ветлугина.*
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