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Муж, каких много

Жена (нервно). Ах, кто там еще?! Войдите. Ну, кто там?

Входит муж.

Муж. Это я, Леночка, я. Здравствуй, голубь мой светлый... (Делает удивленное лицо, тянет носом воздух.) Леночка! Что это в твоей комнате как будто табачным дымом пахнет?

Жена. Ничего подобного! Я, как ты знаешь, не курю, откуда же взяться табачному дыму?

Муж. Да, положим, это верно. Однако что я вижу? На блюдечке для шпилек лежит окурок папиросы?

Жена. А ведь верно. Окурок. Откуда бы он мог взяться? Ага, понимаю! Я недавно открывала форточку в мою комнату.

Муж. Гм... да. Это, конечно, могло быть. Постой, я его выброшу. (Берет окурок в руку.) Однако что за чудеса! Окурок-то ведь с огнем. Еще не потух.

Жена. Что ты говоришь?! Гм! А-а, понимаю! Я сейчас зажигала машинку для завивки во­лос и бросила непотухшую спичку в блюдеч­ко для шпилек... Спичка, конечно... упала под старый окурок и снова подожгла его.

Муж (со вздохом облегчения). Ну вот! Как просто... А я смотрю и прямо диву дался.

Жена. Еще хорошо, что спичка пожара не наделала.

Муж. Конечно! Не дай бог. А это... что это такое?! Вот удивительно: кожаный портсигар! (Берет портсигар в руки.)

Жена. Вот этот? А ты и не догадываешься, глупенький! Ведь это мой сюрприз! Я тебе приготовила в подарок.

Муж (робко). Однако я ведь не курю. Ты знаешь.

Жена (наивно). Разве? Ну, деньги будешь в нем носить — будто не все равно?

Муж (успокаиваясь). Положим. Ну, большое спасибо! Не ожидал такого внимания. Дай поцелую. (Целует.)

Жена. Целуй. Только прическу не растрепи. Положим, она уже растрепана... (Перед зерка­лом.)

Муж (ласково). Каким же это образом она растрепалась?

Жена. А я искала под кроватью туфли, прическа зацепилась головой за одеяло, вот прическа и разлезлась.

Муж. А зачем же ты сама хлопочешь? По­звала бы горнич... Постой! В чем тут дело, я не понимаю...

Жена. А что такое?

Муж. Да портсигар-то... Меня зовут Констан­тин Михайлович Утякин, а на портсигаре буква «И».

Жена. Ну так что же? Твое имя я поставила.

Муж (кротко). Матушка! Да какой же я «И»?

Жена. Очень просто. Тебя как зовут?

М у ж. Константин...

Жена. Ну вот. Ясно, кажется, как день.

Муж. Ну?

Жена. Неужели ты не понимаешь?

Муж. Убей меня — не понимаю.

Жена. Ах ты, дитя малое! Все ему объясни, да объясни... Гм! Ты Константин. Уменьши­тельное — Костя, Кося, Кися, Ися. Ну вот. Раз ты Ися, значит и нужно — «И».

Муж. Вот оно что! Убей ты меня — я бы не догадался.

Жена (с ласковым упреком). Глупенький! А ведь так просто.

Муж (прохаживаясь по будуару). Хи-хи! Леночка!

Жена. Ну?

М у ж. Я тебе еще не надоел?

Жена. Ни капли. А что?

Муж. Я, извини, хотел тебе только задать один вопрос...

Жена, (нервно). Ну?

Муж. Что это там в углу за палка стоит, серебряным набалдашником?

Жена. Какая запалка?

Муж. Нет, не запалка... Я говорю, что это за палка там стоит? В углу... Понимаешь? Не запалка, хе-хе, а просто: палка

Жена, А, вот это! Это, голубчик, моя палка.

Муж (недоверчиво). Ну да? Толкуй! Разве дамы уже стали носить палки?

Жена. Ах ты, ей-богу, совсем дитя! Какая же дама пойдет с палкой! Нет, это, видишь ли, не то. Это мне для дома нужна палка.

Муж. Для... дома?

Жена. Ну да? Что-нибудь, скажем, завалит­ся за шкаф или за кровать или шнурки от шторы наверху запутаются — как же можно без палки? Там, видишь ли, даже крючок на конце такой сделан.

Муж. Да, да. И верно. Крючок. Только к чему же серебряный набалдашник? По-моему, это роскошь совершенно излишняя.

Жена (неожиданно загораясь, энергично). Ну нет, брат! Я на это иначе смотрю. Я смотрю на это так: раз уж покупать вещь, так чтоб это была вещь, а не дрянь какая-нибудь!

Муж (прохаживается по будуару). Да, конеч­но. С этой стороны ты права. Но, однако, я

боюсь, что ты меня окончательно избалуешь!..

Жена (прикусив губу). Чем?!

Муж. Да вот эти лакированные ботинки... Вот эти, концы которых выглядывают из-за драпировки. Ну к чему эти подарки? Лаки­рованных, как ты знаешь, я не ношу — лак горячит ногу, да и вообще... Впрочем, не надо дуться. Я тебе все-таки очень благодарен за этот милый сюрприз. Только не малы ли они будут? Постой-ка, я их... тово... (Подходит к портьере, поднимает край.) Гм! Что за черт! Тут и брюки есть, и... Позвольте, молодой че­ловек! Что вам угодно, что вы тут делаете?

Из-за портьеры выходит молодой человек третий, без пиджака, но в шляпе. Пиджак у него перекинут на руку.

Третий (смущенно). А-б-ба... мня... Кхх... А-ба-ю-юа...

Общее замешательство.

Муж. Леночка, что такое? Кто это такой? Зачем?

Третий. А-б-ба... мня...

Муж (нетерпеливо). Леночка, кто это такой?

Жена. Право не знаю. Первый раз вижу

Муж. Что за чудеса такие! Леночка! А может быть, это вор забрался?

Жена. Не должно быть. Лицо у него очень интеллигентное. Молодой человек! Вы, ве­роятно, не туда попали?

Третий. Ад... дра, дра...

Муж. Что такое — дра? В чем дело?

Третий. А... здравствуйте.

Муж. Ну, здравствуйте, хорошо. Леночка! В чем тут дело... Объясни! Я прямо теряюсь в догадках.

Жена (раздраженно). А ты думаешь, я что-нибудь понимаю?.. Объясни да объясни. Что я могла, то объяснила, а это как объясню? Послушайте, молодой человек! Вы, вероятно, не туда попали.

Третий (оживляясь). Да... да! Конечно, туда.

Муж. Постой, Леночка, я его сам спрошу. Вы попали не туда?

Третий (смелея). Да!.. Ну конечно! Чего тут не понять, так просто! Мне нужно было, скажем, туда, а я попал сюда. Так просто, что и говорить, я считаю, не о чем. Подумаешь, какое важное происшествие...

Муж (в раздумье), Значит, вы здесь по ошибке?

Третий (теряя равновесие). Ах ты, господи! Говоришь, говоришь им целый час, в горле даже пересохло, а они — ни в зуб толкнуть! Ну можно ли быть таким беспонятным! Вам, собственно, что угодно?

Муж(заискивающе). Видите, я хотел знать, как вы сюда попали?

Треттий. Ну вот! Ну вот! Вы как будто думаете, что мне доставляет большое удо­вольствие болтаться по незнакомой квартире! Что в ней такого, в вашей квартире! У самого есть, слава богу! (Ходит в волнении по комнате) Куда да куда! Зачем да зачем — будто сыщик какой, полицейский.

Муж (мягко). Не волнуйтесь...

Третий (стихая). Я не волнуюсь, но нужно же соблюдать и элементарную деликатность, ей-богу! Даже если я по ошибке попал, и то — другой человек сам постарался бы вы­вести меня из затруднительного положения, а этот.

Муж. Ну да... Я, конечно, понимаю. Вы не волнуйтесь, а только... Вы куда же шли?

Третий. Куда? (Длительная пауза.) Куда я шал? К вашей кухарке я шел в госте, да и заблудился! Ей-богу, я на понимаю, как это можно снимать столько комнат — сам черт ногу сломят.

Муж (лукаво). Так вы шли к кухарка?

Третий (снова раздражаясь). Я не по­нимаю — что вас так удивляет? Будто бы ку­харка не такая же женщина, как другие?! Будто я не человек! Будто, если в крови го­рит огонь желанья, так социальные перегород­ки нужны?! Я, знаете ли, протестант! И я — ломаю их! Разрушаю! Крушу, как весенний поток, по пути к морю сокрушающий все ветхие преграды, которые., этого... составлены такими схоластиками, эксцентриками и трансценден...

Вообще, я что хочу, то и делаю – и не вы мне, черт возьми, указ!

Муж (корчась от смеха). К кухарка?!

Третнй. Если вам это не нравится, если его оскорбляет вашу великосветскую натуру...

Муж. К кухарке?!

Третий. Да-с, к кухарке! Тут смеяться не­чего, милостивый государь! Сердцу не прика­жешь, руби дерево себе по плечу, дареному коню на роток не накинешь платок, и вообще... Если я здесь лишний, я могу и уйти — пожалуйста! В конце концов, мне эти насмешки издевательства сытых буржуев смертельно надоели! Прощайте! (Набрасывает себе на плечи пиджак, уходит с сознанием собственного достоинства.)

Жена стоит молча, опустив голову, рассеянно обрывая кружева своего пеньюара.

Муж (весело). Хе-хе! Убежал, чудак! Леночка, а Леночка...

Жена (нервно). Ну что тебе еще?

Муж. Как тебе это понравятся? Что значит молодость, что значит безрассудная голова!.. Недаром поэт сказал: любовь слепа. Говорит: Хожу и кухарка... Слепа любовь, ей-богу, слепа. Ходит я кухарке, когда у нас на самом еле повар! Хм... Да! Ну, пойдем ужинать, наволновались мы с тобой, моя голубка.

Жена, пожав плечами, идет в соседнюю кш \ту. По дороже сердито отбрасывает под вернувшийся под ногу стул.

Муж. Так я кухарке, говорит, хожу... А у нас повар Хе-хе. Ей-богу, молодчина тот поэт, рый сказал: «Любовь слепа»! Кухарка... я-ха-ха! О-хо-хо Уморил, чудак. (Посте­пенно перестает смеяться, лицо делается все серьезнее и серьезнее.

На нем появляется вы­ражение тоски и большой душевной боли. Гля­дя в публику изменившимися страдальчески глазами, говорит тихо.)

- Не надо смеять­ся, господа... Право: тут нет ничего смеш­ного... Иногда — так хочется варить, так хочется..
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