ВАЛЕНТИН АЗЕРНИКОВ

## О Н А И Е Е М У Ж Ч И Н Ы

трагикомедия в двух действиях

2006

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ирина Орловская – известная актриса

Цукерман – ее отец

Вадим Рахманов – ее муж

Александр Сомов – ее бывший муж

Паша – ее любовник

Матвей Михайлов – главный режиссер ее театра

Петр Бойко – ее агент.

Таня – медсестра

Райская – врач

Муслин – профессор

Действие происходит в обычной городской больнице, где-то на окраине Москвы, с 6 до 8.30 утра.

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ

**Палата на четыре кровати.**

Справа дверь в коридор, слева окно. За ним – предрассветные сумерки.

Сейчас кроватей только две – от двух остались тумбочки и бра над ними.

Таня заканчивает стелить чистое белье на одной из кроватей и везет вторую к двери. Но останавливается, смотрит на часы, достает мобильный, набирает номер, поглядывая на дверь.

ТАНЯ *(в телефон)*. Нин, это я… *(смотрит на часы)* Шесть утра… Ничего, сейчас вмиг проснешься. Знаешь, кого привезли? Орловскую… Ту самую… Да похоже, серьезное что-то. К операции готовят…Она на съемках где-то под Москвой была… Да. Ее ночью прихватило прямо на съемочной площадке, и по «Скорой» к нам… А куда же, интересно? Народную артистку – в сельскую больницу что ли?.. Ну ты совсем, да? На чем автограф – на истории болезни?.. Ну ты тоже скажешь. Нет, это фигня. Ты знаешь что – ты календарь привези… Ну тот, на двери, где она в июне… Только аккуратно сворачивай, не сомни… Ты чего – по дороге? Ее в девять на операцию могут увезти. Нет, ты давай быстро, пока укол действует… Снизу позвони, я выйду.

Таня прячет телефон.

Заходит Райская, несет две вазы с цветами.

*Одну ставит на тумбочку, другую – на подоконник.*

РАЙСКАЯ. Может еще в терапии взять?

ТАНЯ. Да хватит. Вдруг у нее аллергия на цветы. *(выкатывает вторую кровать за дверь.)*

*Райская проверяет – работает ли бра. Звонит ее мобильный.*

РАЙСКАЯ. Да… Да, все готово… Ну а куда я могла их деть? Двух – по соседним палатам, одну в коридор… До утра там тихо, а утром, утром видно будет. Может, ее вообще от нас заберут – не по Сеньке шапка… А вот увидите – через час и телевидение примчится и начальство городское… Это пусть Гриднев решает… Вот вы его и ищите – вы ж ответственный дежурный. Я простой хирург, он мне не докладывает, где ночует. И с кем…

Райская прячет телефон. Сдвигает к стене лишние стулья.

*Слышны голоса, открывается дверь, Таня появляется спиной, тянет каталку. На ней накрытая одеялом лежит Ирина. В ногах – большая сумка.*

ТАНЯ (кому-то за дверью). Спасибо.

Ногой закрывает дверь. Подвозит каталку вплотную к кровати.

РАЙСКАЯ. Так, давайте я вам помогу.

ИРИНА. Нет, нет, я сама. Мне уже лучше. *(откидывает одеяло и перебирается на кровать. Она в своем халате и тапочках)*

РАЙСКАЯ. Прекрасно, значит, укол уже подействовал. А Танечка еще сейчас поставит капельницу…

*Райская ставит сумку около тумбочки.*

ИРИНА. Доктор, а вы не забыли сказать вахтерам, чтобы ко мне пускали?

РАЙСКАЯ. Не забыла, не забыла. Хотя перед операцией – посетители…

ИРИНА. А потом может быть поздно.

РАЙСКАЯ. Да ну что вы, все будет хорошо. *(вывозит каталку в коридор)*

*Таня укрепляет капельницу на штанге около изголовья. Подсоединяет трубку к катетеру, укрепленному у Ирины на запястье.*  *И все это время разговаривает с Ириной.*

ИРИНА *(смотрит на следы пребывания еще трех кроватей)*. А мне сказали – одноместная.

ТАНЯ. А до утра тут вы одна.

ИРИНА. До утра… А потом?

ТАНЯ. А после операции вы вообще в реанимации несколько дней. За это время освободится одноместная. Она у нас одна всего.

ИРИНА. Реанимация… Слово-то какое… Мороз по коже.

ТАНЯ. Да вы не думайте об этом, все хорошо будет.

ИРИНА. И ты **–** «хорошо»**.** Хорошо было вчера, когда я ходила своими ногами, и мне не тыкали в вену иголки.

Кто-то заглядывает в дверь.

*Таня машет рукой – чтоб уходили. Дверь закрывается.*

ТАНЯ. Уже все, уже вся больница знает. Сейчас все будут – в щелочку. На живую Орловскую поглядеть.

ИРИНА. Полуживую.

ТАНЯ. Ну зачем вы так.

ИРИНА. Скажи… А что это значит – прикрытая перфорация язвы?

ТАНЯ. Ну, это… А зачем вам это знать? Это хирургу надо знать.

ИРИНА. Резать-то собираются меня, а не его. Что это?

ТАНЯ. Ну… Это когда стенка может прорваться, тонкая очень.

ИРИНА. И тогда – венок от театра?

ТАНЯ. Да ну что вы, это все операбельно.

ИРИНА. А при чем здесь опухоль?

ТАНЯ. Какая опухоль?

ИРИНА. Этот ваш – в приемном покое – спрашивал про онкологию у моих родителей.

ТАНЯ. Так полагается. Всех спрашивают.

ИРИНА. Всех? А рентгенолог пальцем тыкал в какое-то затемнение на экране.

ТАНЯ. Ну а затемнение не только от опухоли может быть.

ИРИНА. Ты что кончала – медучилище?

ТАНЯ. Я на втором курсе института.

ИРИНА. Заочного?

ТАНЯ. Вечернего.

ИРИНА. И вас уже научили врать пациентам? Быстро.

ТАНЯ. Ну почему врать? Просто… Извините, я не знаю, как ваше отчество. На афишах и в титрах только имя.

ИРИНА. Если у актрисы появляется отчество, это все, это конец, после этого – в дом престарелых.

ТАНЯ. Но мне неудобно – так.

ИРИНА. Михайловна.

ТАНЯ. Ирина Михайловна, вы не думайте об операции. Все будет правда хорошо, наш Гриднев – классный хирург.

ИРИНА. Классным должен быть пациент. Иначе…

Звонит мобильный телефон Ирины. Она смотрит на экран и включает его.

*( в телефон).* Да, Ната… Ничего, лучше… Четырехместная, но я одна… Да нет, никто еще не приехал… А ты всем дозвонилась?.. А я всегда говорила тебе, а ты не верила: мужики – они до первого «караул», а потом они все сразу заняты, у всех сразу дела… И мои тоже, к сожалению… Но вот нету же никого… Жду, жду – что еще мне остается… Мы Никиту не разбудили своими звонками?.. Нет, ты ему пока ничего не говори, скажи, у мамы была ночная съемка, сейчас, мол, спит, позвонить не может. А после операции будет видно… Ладно, позвоню. *(кладет телефон. Тане)* Слушай, там в сумке есть зеркало и косметичка, дай мне.

*Таня подает ей зеркало и косметичку.*

ТАНЯ. Красивое зеркало.

ИРИНА *(посмотрев в зеркало)*. Похоже, мне не на операцию надо, а сразу на кремацию. В гроб краше кладут.

ТАНЯ. Ну что ж вы хотите – после такого приступа… Вы попробуйте уснуть – пока к вам никто не пришел. *(хочет погасить верхний свет)*

ИРИНА. Нет, нет, не надо. Я боюсь темноты.

Таня выходит, оставив гореть бра.

*Ирина лежит, закрыв глаза.*

*Появляется Паша. Садится на постель.*

ИРИНА. Уйди, Паша.

ПАША *(лезет рукой под одеяло).* Тут болит?

ИРИНА. Не смей.

ПАША. Ну-ну… Ты всегда так говоришь, а потом…

ИРИНА. Нет, нет! Я тебя ненавижу. Ты подлец.

ПАША. Ага. Но с которым тебе хорошо. Разве не так?

ИРИНА. Ты пользуешься этим. Но больше так не будет.

ПАША. Будет, дорогая, будет.

ИРИНА. Нет! *(отбрасывает его руку)* Где ты был сегодня ночью?

ПАША. Я же говорил – поехал к маме.

ИРИНА. К маме? Не ври. Ты был у себя в номере – я слышала ваши голоса.

ПАША. Ты ж была на съемке – как ты могла что-то слышать?

ИРИНА. У нас был перерыв, я вернулась в гостиницу. Я стучала, вы замолчали. Кто это был? Эта рыжая гримерша?

ПАША. Ну… Ирочка… Мы просто пробовали новый грим. Я же не знал, что это ты. Я бы открыл обязательно. Ты же знаешь, я люблю только тебя. Мне никто больше не нужен.

ИРИНА. Это, Паша, все слова.

ПАША. Ты не веришь мне? *(поднимается)* Ну что ж… *(медленно идет к двери)*

ИРИНА. Нет!

*Паша оборачивается.*

Кто это был? Эта рыжая гримерша?

Паша медленно возвращается назад.

ПАША. Да нет, это видео. Я смотрел фильм. И не хотел никому открывать. Я же не знал, что это ты. А потом я уснул, и только когда услышал шум и мне сказали, что тебя увезли…

ИРИНА. Поклянись, что это правда.

ПАША *(садится на постель).* Неужели ты мне не веришь?

ИРИНА. И у тебя никого не было?

ПАША. Никого.

ИРИНА. Учти Паша, если ты опять обманул меня…

ПАША. Ну что ты, Ирочка… *(обнимает ее, хочет лечь рядом)*

*Слышны голоса за дверью.*

Паша исчезает.

Дверь открывается. Входит Таня. Включает верхний свет.

*Ирина садится. Щурится.*

ТАНЯ. Я вас разбудила?

ИРИНА. Тут никого не было?

ТАНЯ. Тут? Нет. Там пришел к вам какой-то… Говорит, агент.

ИРИНА. О, господи, а он откуда узнал?

ТАНЯ. Не пускать?

ИРИНА. Да нет, ладно, черт с ним. Раз приперся…

*Таня выходит.*

Входит, коротко постучав, Бойко. На ногах поверх туфель голубые бахилы.

БОЙКО. Можно?

ИРИНА. Петя? Ты откуда узнал?

БОЙКО. Ната сказала.

ИРИНА. Так… Ты опять ночевал у нее?

БОЙКО. С чего вы взяли? Просто она знает, что вы для меня… ИРИНА. Твой кусок хлеба.

БОЙКО. Ну побойтесь бога, Ирина Михайловна. Как вы можете так говорить. Я же для вас …

ИРИНА. Что ты для меня?

БОЙКО. Все. Я ваш агент. Ваша нянька. Ваш защитник. А вы так говорите…

ИРИНА. Хорошо не сказал – бескорыстный.

БОЙКО. Ну, Ирина Михайловна, каждая работа должна оплачиваться. И, кстати, те жалкие десять-пятнадцать процентов, которые иногда мне остаются…

Входит Таня, с интересом смотрит на Бойко.

ТАНЯ. Извините, я только проверю капельницу.

ИРИНА. Слушай, а ты не можешь отцепить ее от меня?

ТАНЯ. Ну что вы!

ИРИНА. Ненадолго хотя бы. Я не могу разговаривать, сидя на цепи.

Таня пожимает плечами, отсоединяет трубку.

ТАНЯ. Мне попадет от Райской.

ИРИНА. Ничего, я заступлюсь.

ТАНЯ. Если что – звоните, вон сзади кнопка. *( выходит)*

Бойко смотрит ей вслед, снимает бахилы и прячет в карман.

БОЙКО. Как-то неэстетично.

ИРИНА. Тебя, гляжу, серьезные вещи волнуют.

БОЙКО. Конечно, серьезные. На той неделе у вас две антрепризы, на следующей – мини-гастроли, у меня практически полная договоренность по двум новым фильмам, а вы… Вы же режете меня.

ИРИНА. А то, что меня черездва часабудут резать, и не фигурально, а по-настоящему – это тебя не волнует?

БОЙКО. Ну как не волнует? Я же и примчался поэтому.

ИРИНА. Ты не поэтому примчался – с перепугу. Только не за меня, а за себя. Боишься деньги потерять?

БОЙКО. Ну зря вы так, Ирина Михайловна, зря. Нет, конечно же, я обеспокоен нашими делами. Я уже заплатил за аренду зала, вложился в рекламу прилично. Одни растяжки чего стоят. И если все отменить…

ИРИНА. Ничего, не обеднеешь. Ты на мне достаточно нажился.

БОЙКО. Вы меня обижаете.

ИРИНА. Это давно уже надо было сделать.

БОЙКО. Я же для вас старался.

ИРИНА. Врешь – для себя. Для себя. Ты делаешь только то, что тебе выгодно, что сулит быстрые бабки. Так ты говоришь – быстрые бабки, да? А то, что бывает отложенный успех, который надо готовить постепенно, об этом ты даже думать не хочешь.

БОЙКО. Но вы же сами… Если б вы сказали, что не хотите…

ИРИНА. Мало чего я не хочу. Я актриса, мне играть надо – пока меня помнят. Поэтому я и соглашаюсь на всякую… Чтоб не забыли, не разлюбили. Надеясь, что вот-вот появится настоящая роль, за которую ни перед кем не будет стыдно, о которой и через двадцать лет будут вспоминать… Но где эта роль, где?

БОЙКО. Вам трудно угодить. Я ведь предлагал сколько раз.

ИРИНА. И Паше ничего не можешь найти, хотя я просила.

БОЙКО. Но ваш любезный Паша…

ИРИНА. Не обязательно звездные роли, но хотя бы приличные второго плана.

БОЙКО. Я предлагал его много раз, я не виноват, что режиссеры не видят его в своих проектах.

ИРИНА. Я просила тебя найти нам пьесу на двоих. Где она?

БОЙКО. Не знаю. Нет такой, чтоб он моложе. Старше – пожалуйста, а моложе… Не написали еще.

ИРИНА. Заказал бы специально.

БОЙКО. Да? А деньги где на это? Одно дело взять готовую, а другое – специально заказывать.

ИРИНА. Петя, Петя, на все у тебя отговорки.

БОЙКО. Ирина Михайловна, я стараюсь. Вы же знаете, как я к вам. И к вашей семье. Я, кстати, Никиту в субботу в цирк веду.

ИРИНА. К семье? Лучше бы ты к ней никак. Ты зачем Нате жизнь портишь?

БОЙКО. Нате?

ИРИНА. Не делай вид, что не понимаешь, о чем речь. Она моя сестра, у нее нет от меня тайн.

БОЙКО. Чем я порчу?

ИРИНА. Собой. Ты же на ней не женишься.

БОЙКО. Откуда вы знаете?

ИРИНА. Ты используешь ее, морочишь ей голову или еще там чего, чтобы быть поближе ко мне, крутиться около меня. Чтобы следить – как бы я к другому агенту не ушла. Нет, скажешь?

БОЙКО. Да что вы, Ирина Михайловна! Я же от чистого сердца.

ИРИНА. Нету у тебя его.

БОЙКО. И с Никитой мы в цирк пойдем.

ИРИНА. Не пойдешь ты с ним в цирк. Я не пущу.

БОЙКО. Но я обещал. Он знает.

ИРИНА. Ты и Нате много чего обещал – и где это?

БОЙКО. Но это разные вещи.

ИРИНА. Ты пиявка, Петя. Большая жирная пиявка. Я терпела тебя, думала, насосешься, станешь человеком. Но, получается, зря думала. Все, хватит, я ухожу от тебя.

БОЙКО. Как уходите?

ИРИНА. Ну как уходят? Говорят до свидания – и все.

БОЙКО. Так… И к кому?

ИРИНА (кивает на потолок). Возможно, к нему.

БОЙКО. Да вы что? Врачиха сказала…

ИРИНА. Он, может, тоже ничего специально для меня не сделает, у него клиентов побольше, чем у тебя, но хотя бы наживаться на мне не станет.

Входит Райская.

РАЙСКАЯ. Ну как дела? (подходит к Ирине, щупает пульс, видит, что трубка отсоединена) А почему капельница отсоединена?

ИРИНА. Я попросила. Я, когда выясняю отношения, руками размахиваю. Мешает.

РАЙСКАЯ. Мы же договорились – никаких волнений. Мы готовим вас к операции, а вы… (Бойко). Вы извините, но…

ИРИНА. (Бойко) Ладно, Петя, иди. Мне, правда, не очень хорошо.

БОЙКО. А мне хорошо?

Бойко выходит, но потом снова заглядывает в дверь.

Я отменю все, вы не волнуйтесь. А поправитесь… Мы с вами еще…

# Он ждет ответа, но Ирина не отвечает. Он укоризненно качает головой и исчезает.

РАЙСКАЯ *(подсоединяя капельницу)*. Я теперь уже жалею, что мы разрешили посещения. Вы так остро реагируете… Прооперировали бы – тогда…

ИРИНА. Тогда… А если его не будет?

РАЙСКАЯ. Ну что вы так?..

ИРИНА. Знаете, доктор, вот живешь, живешь, понимаешь, что это не так, с тем не то, и надо бы навести порядок в делах и отношениях, но все откладываешь на потом, откладываешь... И только когда испугаешься, что этого потом может не быть…

В палату заходит Михайлов.

МИХАЙЛОВ. Привет всем. Насилу нашел… *(посмотрев на Райскую, достает из кармана голубые бахилы и надевает на туфли)*

ИРИНА. Матвей… Я уж думала, ты не приедешь.

МИХАЙЛОВ. Ну как это может быть. Я же Нате сказал.

Входит Таня.

ТАНЯ *(Райской).* Там в шестой – она опять вас требует.

РАЙСКАЯ. Иду. *(Михайлову)* Только, пожалуйста, никаких волнений. *(Ирине)* Если что – сразу зовите. *(выходит)*

МИХАЙЛОВ. Что это твой Петька – промчался мимо, даже не поздоровался?

ИРИНА. Я его выгнала.

МИХАЙЛОВ. Да? Давно пора. Только от театра отвлекал своими глупостями. Ты у нас скоро вообще будешь только на портрете в фойе.  *(Тане)* Кино, телевидение, антреприза… Я из-за нее каждый месяц репертуар как карты тасую.

ИРИНА. Радуйся – больше не будешь. На портрет – черную ленту, введешь на мои роли каких-нибудь бездарей, и через год никто и не вспомнит, что была такая. А кино – останется. И через пять лет, и через десять…

МИХАЙЛОВ. Это правда, к сожалению. Но ничего, поправишься – мы запишем на видео все твои спектакли, обещаю. Чтоб и через пять лет, и через десять…

ИРИНА *(смотрит на Таню – она решила вдруг поменять местами цветы.)* Таня…

ТАНЯ. Да, Ирина Михайловна?

ИРИНА*.* Вы извините, нам бы хотелось…

ТАНЯ. Да, конечно. Если что – звоните. *(выходит)*

МИХАЙЛОВ. Напугала ты нас…

ИРИНА. Особенно Киру. Она, небось, обрадовалась – мои роли ей отдашь.

МИХАЙЛОВ. Это чушь. Твои роли – они только твои, их никому отдать нельзя. Можно отдать роль Гертруды или Аркадиной, но у другой актрисы это будут другие персонажи. Так как ты их играла, их никто не сыграет. Можно хуже, можно лучше, но так – нет.

ИРИНА. Ага, можно лучше. А говорил…

МИХАЙЛОВ. Но это гипотетически. На самом деле, конечно же… Ты же знаешь, я…

ИРИНА. Знаю. Поэтому просила приехать до операции. Чтобы… Но сначала… *(вздыхает)* Это так трудно…

МИХАЙЛОВ. Ты меня пугаешь.

ИРИНА. Словом… Сперва я хочу попросить у тебя прощения. Меня давно это мучит, но все никак не решалась, все откладывала…

МИХАЙЛОВ. Вот и давай – как-нибудь потом, когда поправишься.

ИРИНА. А если нет? Нет, нет, сейчас. Чтоб не уходить с этим…

МИХАЙЛОВ. Господи, ну что за глупость. Кто из нас не безгрешен? Все кого-то когда-то обижали.

ИРИНА. Не когда-то. Недавно. Помнишь, когда был прием в посольстве, ты нарочно не пошел, чтобы я поговорила с министром о Кире. Ну, чтоб ей народную дали. Помнишь?

МИХАЙЛОВ. Ну ты ж поговорила. А то, что он ничего не сделал, не твоя вина.

ИРИНА. Не говорила я, Мотя, в том-то и дело. Тебе сказала – да, а на самом деле…

МИХАЙЛОВ. Ну… Ну и ладно, что за грех. Не смогла и не смогла. Прием, народу полно… Я бы тоже, небось, не смог.

ИРИНА. Не поэтому, Мотя. Я бы смогла, если б захотела. А я не захотела.

МИХАЙЛОВ. Да? *(пожимает плечами)* Вообще-то, мне казалось, ты ко мне… И к моим просьбам… Я ведь редко тебя о чем-то просил.

ИРИНА. Да. В том-то и дело. Ты очень близкий мне человек. Но… Мне стыдно это говорить… Но я вдруг не захотела, чтобы в театре был еще один народный… Кроме меня…

Он молчит. Встает со стула, поправляет цветы на подоконнике.

Я дрянь?

МИХАЙЛОВ *(усмехнувшись)*. Но – народная.

ИРИНА. Если я выйду отсюда, я все сделаю, она получит. Я к министру пойду, к премьеру. Клянусь тебе. Никитиным здоровьем. Своим – кто ж сейчас поверит. Я не знаю, что на меня тогда нашло. Я ведь правда собиралась сказать, даже отозвала его в сторону, сказала – дело есть, а сама… А потом, когда уже уходила, подумала: что же я наделала? Вернулась даже, но он уже уехал… Ты прости меня, Матвей, мерзкую и глупую бабу. Я не знаю, почему вы меня любите. Я не стою вашей любви. Зрительской – может быть, их я не обманываю, не предаю, им – все по-полной, без скидок, а вот самым близким и родным… Я не знаю, сможешь ли ты простить, может, когда-нибудь, когда меня уже не будет…

МИХАЙЛОВ. Успокойся. Остынь. И забудь. Считай, ничего этого не было. Ни приема того, ни министра, ни тебя там, ни моей просьбы. Ничего. Я уже и сам забыл об этом.

ИРИНА. А я нет.

МИХАЙЛОВ. И главное, это все ерунда – звания, побрякушки. Может, для военных или чиновников, а для режиссера… Наши ордена – это процент заполняемости зала. Это количество вызовов на поклоны. Зрители кричат «браво» – и мы народные на этот вечер.

ИРИННА. Ты, наверное, прав, Мотя, и в этот раз прав, я всегда говорила, ты мудрый. Но я все равно должна была тебе это сказать, должна. Чтобы успокоить душу.

МИХАЙЛОВ. Ну хорошо, сказала.

ИРИНА. Ты простишь меня?

МИХАЙЛОВ. Конечно.

ИРИНА. А Кира?

МИХАЙЛОВ. А я не говорил ей, что просил тебя.

ИРИНА. Правда?

МИХАЙЛОВ. Правда. И все, и хватит об этом. Давай о другом. Что там у тебя за срочность?

ИРИНА. Я даже не знаю, как после всего тебя о чем-то просить…

МИХАЙЛОВ. Перестань, Ира. За столько лет… Кто кого обидел… Я ведь тоже, наверное… Да и Кира… Ладно, давай, говори – что там?

ИРИНА. Тут такое дело… На телевидении фильм обо мне снимают. К юбилею. Но режиссер – как и я, в больницу загремел. Авария. Материал почти весь отсняли. Я хочу, чтоб доделал фильм ты.

МИХАЙЛОВ. Но телевидение не театр.

ИРИНА. Неважно. Со спецификой помогут. Тут главное – хорошо знать персонаж. Поэтому я подумала…

МИХАЙЛОВ. Да, конечно. Если они согласятся.

ИРИНА. Еще бы не согласились – главный режиссер моего театра… Извини – нашего театра. Ната даст тебе их координаты. Сделаешь?

МИХАЙЛОВ. Конечно. Только координаты их ты мне дашь сама – когда вернешься домой.

ИРИНА. Если вернусь. Нехорошо так говорить, но я даже обрадовалась, что он не будет заканчивать картину. Он какой-то равнодушный был, холодный. Словно про лежбище тюленей снимал.

МИХАЙЛОВ. Причем здесь тюлени?

ИРИНА. Я видела как-то. Любопытный фильм. Только холодно – даже смотреть. А мне бы хотелось…

МИХАЙЛОВ. Хорошо, хорошо, тюленей не будет.

Она улыбается ему.

И лежбища тоже. *(помолчав)* Увы.

ИРИНА. Ну ладно, вспомнил… Кстати, я все собиралась спросить, но случая не было. *(не сразу)* А почему ты не захотел жениться на мне тогда?

МИХАЛОВ. Привет…

ИРИНА. Нет, это не значит, что я согласилась бы, – не согласилась, не бойся, – но почему не захотел?

МИХАЙЛОВ. Ну, знаешь…

ИРИНА. Не потому ведь, что появился Шура? А?

МИХАЛОВ. Теперь – зачем это тебе?

ИРИНА. И не потому ведь, что Кира тебя в койку затащила? Делов-то.

МИХАЙЛОВ. Зачем тебе это?

ИРИНА. Перед дальней дорогой. Генеральная уборка всей моей жизни. Чтобы все расставить по местам.

МИХАЙЛОВ. Ты сумасшедшая. Ты нас всех переживешь. И на гражданской панихиде выступишь.

ИРИНА. Не увиливай. Только честно. Почему?

МИХАЙЛОВ. Почему, почему… Не хотел быть главным режиссером одной актрисы.

ИРИНА. Ах вот что… Боялся, что я заставлю тебя весь репертуар ставить только на меня?

Он пожимает плечами.

Страх оказался сильнее чувства?

Он снова пожимает плечами.

А Киру ты не боишься?

Он не отвечает.

Значит, тех, кого любишь, надо бояться?

Он пожимает плечами

А я, дура, думала наоборот: кого любишь, бояться не надо. Это я сейчас уж, поумнев, стала опасливее.

МИХАЙЛОВ. Да? Судя по всему, не больно-то.

ИРИНА. Ты про что?

МИХАЙЛОВ (помолчав, нерешительно). Ты думаешь, это большой секрет? Все все знают.

ИРИНА. Ты о ком?

МИХАЙЛОВ. О нем, о нем. О Паше твоем.

ИРИНА. Он что – афиширует это?

МИХАЙЛОВ. Ему, очевидно, это льстит. Примадонна – в его постели.

ИРИНА. Ты сам это слышал?

МИХАЙЛОВ. Ты думаешь, никто не знает, что ты уговариваешьрежиссеров брать его в твои фильмы?..

ИРИНА. Он и без меня снимается.

МИХАЙЛОВ. А продюсеров – платить ему не как эпизоднику?..

ИРИНА. Но он талантливый актер.

МИХАЙЛОВ. И сама компенсируешь им разницу?..

ИРИНА. Кто тебе это сказал?

МИХАЙЛОВ. Ира, Ира…

Оба молчат.

ИРИНА. Неужели все знают? А они все обещали – никому ни слова. Подлецы…

МИХАЙЛОВ. Главное, ты всегда была так строга в оценках коллег, да и себя самой, а тут… Он же очень средний актер, неужели ты не видишь.

ИРИНА. Он красивый.

МИХАЙЛОВ. Это не профессия. Возможно, в жизни он прекрасный герой-любовник, но на сцене и на экране… Я специально присматривался к нему.

ИРИНА. Ему просто пока еще не повезло по-настоящему. Ты же знаешь, в нашем деле везение – не последняя вещь.

МИХАЙЛОВ. Но пока ты с ним нянчишься, ему и не повезет. Ему надо работать и работать – над собой. А не над тобой – извини. (морщится) Ладно, что мы о нем. Давай лучше о тебе.

ИРИНА. А если это и есть обо мне?

МИХАЙЛОВ. Даже так? Плохо дело.

ИРИНА (начинает злиться). Ну а вам-то всем что до этого? Что вы в чужие постели лезете? В своих не получается?

Встает, пытается ходить, катя за собой капельницу – она на колесиках.

МИХАЙЛОВ. Ира, Ира… Я не только твой главный режиссер, я твой главный друг, смею надеяться. И я говорю это не потому, что хочу сделать тебе больно, хотя подозреваю, что тебе больно это слышать, а чтобы уберечь тебя.

ИРИНА. От чего?

МИХАЙЛОВ. От него. Он моложе тебя на десять лет, даже больше, ему всего мало, всего хочется, он до всего жаден – до ролей, денег, славы, женщин… Ему одной мало…

ИРИНА. Ты врешь, он мне не изменяет.

МИХАЙЛОВ. Он ведь еще не знает того, что знаем мы: что можно любить разных женщин, можно, но только последовательно, а не параллельно.

ИРИНА. Ты назло это…

МИХАЙЛОВ. Что можно получать помощь от женщин, можно, но только отдавая им взамен преданность…

ИРИНА. Это сплетни!

МИХАЙЛОВ. Он унижает тебя этим…

ИРИНА. Матвей, не забывайся.

МИХАЙЛОВ. Ты дослушай, дослушай. Я же не призываю тебя расстаться с ним – я знаю, ты не сумеешь, я прошу об одном лишь: помнить, что ты не можешь принадлежать одному человеку, даже если он красив и хорош в постели. Твоя постель – сцена, экран, ты там отдавайся, но не одному – всем…

ИРИНА. Слушай, Матвей… Я ведь не посмотрю, что мы с тобой столько лет дружны, и пошлю тебя знаешь куда с твоими нотациями… Что вы все лезете в мою жизнь?! Какое вам дело, с кем я сплю?! Если вы такие принципиальные, что же вы сами так живете? Почему к себе не относитесь так же? Почему ставите говенные спектакли по дерьмовым пьесам, занимая в них бездарных актрис, которых тайком трахаете?.. Потому что знаете, что хорошую роль они не сыграют?.. А?

МИХАЙЛОВ. Ирина!

ИРИНА. Так что ж ты тогда о нем – средний актер? Почему среднему режиссеру можно ставить, а среднему актеру нельзя играть? Только потому, что с ним я сплю, а с тобой уже нет?..

МИХАЙЛОВ. Ирина, побойся бога…

ИРИНА. Уже. Уже побоялась. Сегодня – первый раз. Перед встречей с Ним**.** Поэтому и говорю, что думаю…

Михайлов встает. У него дрожат руки, он никах не может застегнуть пиджак.

МИХАЙЛОВ. Ты ужасна… Ты ужасна…

ИРИНА. Да, я ужасна. Как только человек перестает притворяться, он сразу – ужасный… А может, это вы ужасные? Которые всем улыбаются, у которых все всегда о кей, которые втихаря, как шулеры, понижают планку, чтобы быть на высоте?.. А?..

МИХАЙЛОВ. Ирина, я не хочу этого слышать.(идет к двери)

ИРИНА. Ничего, сейчас придешь к своей Кирочке, она тебя успокоит, скажет, какой ты гениальный режиссер, какой у тебя исключительный вкус, как ты умеешь выбирать актрис – в своей спальне…

Он останавливается в дверях, словно не решаясь уйти.

Иди, иди… Ты не хочешь меня слышать, а я тебя видеть не хочу. Я заслужила право перед концом видеть что-нибудь приятное…

МИХАЙЛОВ. Ирина, ты ведь пожалеешь потом…

ИРИНА. А потом не будет. А если будет, я уйду из театра.

МИХАЙЛОВ. То есть, как уйдешь?

ИРИНА. Так. Давно пора. Дай мне блокнот, у меня в сумке, я напишу заявление.

МИХАЙЛОВ. Не сходи с ума.

ИРИНА. Не хочу лежать в гробу в нашем замшелом театре, в твоем театре, и слушать фальшивые речи. Не хочу.

МИХАЙЛОВ. Послушай…

ИРИНА. И играть всякую чушь, только потому, что ничего серьезного ты уже не тянешь – тоже не хочу…

Он хочет что-то ответить, но сокрушенно качает головой и выходит.

Ирина ложится, откидывается на подушку. Лежит, закрыв глаза.

Входят Райская и Таня.

РАЙСКАЯ. Что случилось, Ирина Михайловна? Ваш режиссер вышел весь такой…

Ирина не отвечает.

Ирина Михайловна, вы меня слышите?

ИРИНА (не открывая глаз). Да.

РАЙСКАЯ. У вас опять приступ?

ИРИНА. Да. Честности. (открывает глаза, смотрит в потолок) Почему когда мы здоровы и сильны, мы проявляем слабость и не говорим бездари, что он бездарь, дураку, что он дурак?.. А когда нет сил и все болит, мы вдруг – бесстрашны и принципиальны… Ведь с точки зрения физиологии… (смотрит на Райскую) А?

РАЙСКАЯ (Тане). Давай-ка загрузим.

Таня выходит.

Ирина Михайловна, вам сейчас не надо думать ни о чем, что вас волнует. Этим вы только… Мы даем вам успокоительное, а вы…

Входит Таня со шприцем. Склоняется над Ириной, отсоединяет капельницу, вводит лекарство в катетер.

ТАНЯ. Ну вот, сейчас сразу подействует.

РАЙСКАЯ. И попробуйте уснуть. Вы всю ночь не спали, перевозбуждены – попробуйте.

Таня хочет снова подсоединить капельницу.

ИРИНА. Нет, нет, пожалуйста. Я с этой штукой не усну.

Таня смотрит на Райскую. Та пожимает плечами.

Райская выключает верхний свет.

В комнате неяркий свет пробуждающегося дня.

Райская делает знак Татьяне, они обе выходят.

Ирина полулежит, откинувшись на подушку, с закрытыми глазами.

Появляется Цукерман. Садится на стул у кровати.

Ирина открывает глаза, но к отцу не поворачивается.

ИРИНА. Папа?

ЦУКЕРМАН. Ты плохо выглядишь, Ика.

ИРИНА. Я давно тебя не вспоминала.

ЦУКЕРМАН. Когда у тебя было все хорошо, зачем я тебе?

ИРИНА. Значит, сегодня все плохо?

ЦУКЕРМАН. Нет, нет, все обойдется, вот увидишь.

ИРИНА. Знаешь, я последнее время… Еще до того, как попала сюда… Меня все время мучило, что я по существу предала тебя – тогда.

ЦУКЕРМАН. Ты о фамилии? Но я ведь сам был не против.

ИРИНА. Из-за мамы. Потому что это ее фамилия.

ЦУКЕРМАН. Да нет, я просто понял тогда, что ты права. Что актриса с фамилией Цукерман… И потом, маме было бы сейчас приятно – ее фамилию знает вся страна.

ИРИНА. Я все время думала, ты не простил мне этого. И только после твоей смерти мне Ната сказала…

ЦУКЕРМАН. У тебя ведь было двое родителей… В школе ты была Цукерман, в институте стала Орловская. Считай, что это в память о маме.

ИРИНА. Но я-то знаю, что из трусости. Из боязни, что это может помешать карьере.

ЦУКЕРМАН. И потом, есть Ната, она-то мою фамилию носит. Две дочки, две фамилии – все по-справедливости… Ладно, как мой внук?

ИРИНА. Большой уже.

ЦУКЕРМАН. На кого он сейчас похож?

ИРИНА. Все больше на тебя. Просто удивительно. С каждым годом все больше проступает – твой нос, глаза. И мизинцы стали кривыми – как у тебя.

ЦУКЕРМАН. Цукермановские гены. Наследственность ведь как правило через поколение проявляется. Он вспоминает меня?

ИРИНА. Да. Когда ему что-то запрещают. Тут он всегда: а дедушка мне это разрешал… Хитрый парень. Бедная Ната с ним хлебает.

ЦУКЕРМАН. Странно, мы с мамой думали, она первой из вас замуж выйдет. Она в детстве любила дома строить, обставлять их, кукол по разным комнатам укладывать. А ты – с ребятами во дворе гоняла. А в результате у тебя уже есть Никита, а у нее…

ИРИНА. Он больше у нее есть, чем у меня. Он, знаешь, как ее зовет? Мама Ната. А когда сердится на нее – просто Ната. А уж если вдрызг – то тетя Ната. Ну не мерзавец? Она, конечно, сразу: деточка, деточка… Сызмала научился манипулировать женщинами. Весь в тебя. Представляешь, что дальше будет?

ЦУКЕРМАН. По-моему, не очень-то мне это удавалось. Особенно с мамой…

В дверь коротко стучат.

Ирина садится, трет глаза.

Цукерман исчезает.

Входит Сомов.

На одной туфле – голубая бахила.

ИРИНА. Шура… Наконец-то.

СОМОВ. Напугала она меня…

Подходит к ней, целует.

Почему сама не позвонила?

ИРИНА. А что Ната сказала?

СОМОВ. Что, что… Караул. Мужа твоего нет, она с ребенком, приехать сюда некому, зарежут тебя тут без свидетелей.

ИРИНА. Дура. Говорила ей – только никого не пугай. А она как всегда…

СОМОВ. Ну как не пугать? Ночью, по скорой, в какую-то занюханную больницу. Не захочешь – испугаешься. Что они сказали – будет операция?

ИРИНА. Да.

СОМОВ. Когда?

ИРИНА. Говорят, после девяти, когда приедут зав. отделением и эндоскопист – они должны еще гастроскопию сделать.

СОМОВ. После девяти?

ИРИНА. Тебе в институт надо?

СОМОВ. У нас защита сегодня. Кворум еле набрали. *(смотрит на часы)* Ната сказала, ты хотела меня видеть до операции.

ИРИНА. Да. Понимаешь, Шура… Чем все это кончится, неизвестно…

СОМОВ. Не нагнетай.

ИРИНА. И мне хотелось… Если что…

СОМОВ. Ира, прекрати.

ИРИНА. Мне когда еще цыганка нагадала – умру в сорок в казенном доме. Все совпало.

СОМОВ. Что все?

ИРИНА. Вот казенный дом, вот я…

СОМОВ. Но сорок уже было, а ты жива.

ИРИНА. Как это было – юбилей только осенью.

СОМОВ. Тогда ты забыла сказать цыганке, что в паспорте убавила возраст.

ИРИНА. Тебе обязательно гадость мне сказать. Словом так… Я не верующая, к сожалению, и не могу исповедоваться и просить священника отпустить грехи… Поэтому…

*Звонит ее мобильный.*

Прости. *(берет трубку, смотрит на экран)*  Да, Ната… Приехал, только что… Паша? А откуда он звонил?.. А что сказал?.. Нет, я не хочу, чтоб он приезжал… *(покосившись на Сомова)* Потому… Нет, ты позвони ему и скажи, что я запретила приезжать… Потом объясню. *(отключает телефон)*

СОМОВ. Паша это кто?

ИРИНА. Так. Коллега. Вместе снимаемся.

СОМОВ. Коллега или?..

ИРИНА. А тебе-то что? Ты не муж мне.

СОМОВ. А он где, кстати?

ИРИНА. Вадим? В Питере, на переговорах.

СОМОВ. Он уже знает?

ИРИНА. Да, я звонила.

СОМОВ *(смотрит на часы).* Если он успеет на утренний рейс…

ИРИНА. Какой рейс? У него свой самолет.

СОМОВ. Ах вот как… Ну извини, обидел. Я думал, он мелкий жулик, а он, оказывается…

ИРИНА. Прекрати, Шура, сколько можно.

СОМОВ. Хотя да, из-за мелкого ты бы от меня не ушла.

ИРИНА. Шура, я тебя прошу, ну за столько лет уже можно остыть? Он вообще здесь не при чем. Он перед тобой ни в чем не виноват. Виновата я. Я.

СОМОВ. А то он не знал, что ты замужем.

ИРИНА. И не в том, что ушла. За это ты мне спасибо сказать должен. Если б ты жил со мной до сих пор, ты бы так и остался младшим научным. Ты же со злости, назло мне и – и диссертацию, и карьеру. Чтоб я знала, что потеряла. Скажешь нет?

*Он молчит.*

Если б ты все эти годы по-прежнему встречал меня каждый вечер после спектаклей и таскался за мной в экспедиции на съемки, был бы ты сейчас членкорром и директором? А?

*Он молчит.*

То-то же…

СОМОВ. А в чем?

ИРИНА. Что – в чем?

СОМОВ. Виновата в чем? Если не в том, что ушла. Если не в том, что со мной не хотела иметь ребенка, а с ним – сразу, и не побоялась, что поздний… Со мной он бы тебе мешал, а с ним… Потому что он мог нанять десять нянек, а я ни одной?

ИРИНА. Шурик… Я вот поэтому и хотела успеть тебя увидеть. Чтобы сказать … Хотя я ужасно боюсь… Я просто не знаю, как произнести это…

СОМОВ. Что это?

ИРИНА *(не сразу)*. Никита не его сын…

СОМОВ. Как не его?

ИРИНА *(тихо)*. Твой.

*Он смотрит на нее – с ужасом и изумлением.*

О, господи, как трудно, оказывается, говорить правду… И лгать трудно, и правду говорить… Даже столько лет спустя… Но если меня не станет… Никита должен узнать, кто его отец… Они не очень близки с Вадимом. Я их как-то соединяла. Когда бывала дома. И то – с трудом. И чем дальше, тем труднее. Может, потому что у него сейчас такой возраст…А может, Вадим до сих пор, даже не осознавая этого, не может простить ему, что он как бы вынудил его жениться на мне. Своим появлением на свет. Вадим не хотел тогда… У него семья была, дети… Это сейчас… Сейчас я ему нужнее, чем он мне. Сейчас я – лицо его компании. Он на нем теперь зарабатывает больше, чем потратил на меня вначале. А тогда он мне был нужен. Чтобы помочь раскрутиться. Во все первые мои фильмы деньги вкладывал он. И антрепризы первые он субсидировал. Это потом уже все покатилось само. Но если бы не Никита, стал бы он это делать? Не знаю. Одно дело – любовница, а другое – мать его сына.

*Она смотрит на него. Он молчит.*

Прости меня… Не за то, что тогда ушла – за это, я знаю, не простишь. За Никиту… За то, что скрыла… Я понимаю, как сейчас тебе это слышать… Но я не могу унести это с собой.

СОМОВ *(не сразу).* Ты чудовище.

ИРИНА. Да. Я знаю. Я обманула вас всех – тебя, Никиту, Вадима. Ты думаешь, ради карьеры? Ради Никиты. Что мы могли дать ему – нищий ученый и нищая актриса? Что? Нищий детсад? Задрипанную школу? Это теперь я и сама могу ему все дать – и воспитание, и образование. А тогда…

*Он смотрит на нее.*

Нет, вру… Опять вру… И ради карьеры тоже. Я всегда чувствовала – во мне есть что-то… А что мне давали, вспомни? Бабу Ягу на утренниках?.. Да, я хотела, чтоб зал затихал, чтоб тишина звенела, когда я выхожу… Чтоб с телевидением – в каждый дом, к каждой женщине, которой, как и мне, трудно жить, которой нужна надежда, что и она так сможет… Я ведь никогда не играла стерв – да, знаю, хотя сама… Но им не важно, какая я в жизни, это важно только моим родным и близким… И ты сейчас смотришь на меня и думаешь… Я знаю, что ты думаешь. Но это не так. Не так. Я ужасно переживала, что Никита растет, не зная правды, что называет папой Вадима, а не тебя… Хотя они с ним… Когда ты приехал к нам на дачу – в прошлом году – тебя не удивило, как Никита тебя встретил? Он же первый раз тебя видел. Только слышал – я рассказывала о тебе… *(заметив его удивленный взгляд)* Ну, как о старом друге. Это когда ты госпремию получил и тебя по телеку показывали… Он вообще-то жуткий бука – ни к кому близко не подходит. А к тебе – как железка к магниту. А когда ты уехал, несколько дней спрашивал, когда ты еще приедешь… Значит, что-то он в тебе почувствовал. Наверное, родную душу…

*Смотрит на него, ожидая, что он что-то скажет. Но он молчит..*

Что ты молчишь?

*Входит Райская.*

РАЙСКАЯ. Как вы?

ИРИНА. Ничего, спасибо.

РАЙСКАЯ. Звонила ответственная дежурная. Оказывается, ваш муж договорился с профессором Муслиным, что он приедет посмотрит вас. И либо сам здесь проведет операцию, либо заберет вас к себе.

ИРИНА. Муслин? Это который всех знаменитостей оперирует?

РАЙСКАЯ. Не только, у него целая клиника.

ИРИНА. Я предпочла бы, чтоб первый раз он увидел меня на сцене, а не в постели.

РАЙСКАЯ. Я думаю, он вас уже видел – и на сцене, и в кино. Так что, похоже, все складывается хорошо… *(хочет уйти)*

ИРИНА. Доктор… Извините, а где у вас?..*(кивает в сторону двери)*

РАЙСКАЯ. Налево вторая дверь.

*Помогает ей подняться.*

*Ирина выходит из палаты.*

Вы ее муж?

СОМОВ. Не совсем. Бывший. Как ее состояние?

РАЙСКАЯ. Боюсь, достаточно серьезное.

СОМОВ. Язва?

РАЙСКАЯ. Там еще какое-то странное затемнение на рентгене.

СОМОВ. Опухоль?

РАЙСКАЯ. Пока не сделаем гастроскопию, ничего исключить нельзя.

*Оба молчат.*

*Сомов смотрит на часы.*

*Возвращается Ирина.*

*Райская помогает ей сесть на кровать. Хочет снова подсоединить капельницу, но Ирина качает головой.*

Ну ладно. *(Ирине)* Вы только не очень… *(выходит)*

СОМОВ *(не сразу).* Зачем ты мне это рассказала?

ИРИНА. Чтобы, если что со мной случится… чтобы у него был отец. Вадиму он не очень нужен. У него от первой жены двое и еще внуки… Они ему ближе, он с ними в отпуск ездит. Если бы не я… Когда меня везли сюда и когда я ждала рентген, я все продумала. Сложность не с ним будет, а с Натой. У нее кроме Никиты никого нет. Он для нее не племянник, а как сын. Когда меня нет, он большей частью с ней живет. Но, я думаю, она не будет против, она к тебе очень хорошо относится. Теперь уж дело прошлое, могу сказать – она была влюблена в тебя. И когда я ушла к Вадиму, я даже думала… Но ты исчез. А потом родился Никита, и она стала мамой-дублером…

СОМОВ. Она знала?

ИРИНА. Что он твой? Да, конечно. И очень переживала, что мы тебя обманывали. По-моему, больше меня. *(смотрит на него – он молчит)* Почему ты молчишь?

СОМОВ *(не сразу)*. Это невозможно.

ИРИНА. Что?

СОМОВ. То, что ты предлагаешь.

ИРИНА. Ты мне не веришь?

СОМОВ *(не сразу).* Я женюсь.

ИРИНА. Как женишься?

*Он молчит.*

На ком?

*Он не отвечает.*

Этого не может быть. Ты врешь. Ты нарочно это придумал, да?

*Он не отвечает.*

Чтобы не брать на себя ответственность за Никиту, да? Ты не поверил, что это твой сын, да? Ты думаешь, что я соврала, чтобы не оставлять его с Вадимом, потому что он рано или поздно может узнать, что это не его сын, так ведь?..

Смотрит на него. Он не отвечает.

Ладно, пусть не так, но ты все равно врешь. Не мог ты все эти годы повторять, что любишь только меня, что для тебя нет других женщин, даже если они есть, что я отравила тебе вкус к любовным радостям, – и сделать кому-то предложение, да еще тайком от меня, не познакомив нас – не мог… *(всхлипывает)* Ты лжец, лжец, ты нарочно все это, ты сводишь со мной счеты… Ни черта ты не женишься – ты хочешь сделать мне больно, отомстить за свою боль… Скажешь нет?

Смотрит на него, вытирая слезы. Он молчит.

Но даже если и не врешь – тем более сводишь счеты… Я думала, ты скажешь, что простил меня, что отпускаешь мне мой грех перед тобой…

Открывается дверь палаты.

Таня ввозит каталку.

ИРИНА (испуганно). Что – уже операция?

ТАНЯ. Нет, эндоскопист приехал. Сейчас вас посмотрят и все про вас узнают. Давайте я помогу перебраться.

ИРИНА. А можно я сама пойду?

ТАНЯ. Нет, что вы, не положено. До операции за вас отвечаем мы. Мало ли что….

Ирина укладывается на каталку.

ИРИНА. (Сомову) Можешь не ждать. Уходи, езжай на свою защиту… Чужого человека тебе нужно защищать, а мать твоего сына…

Таня вывозит каталку в коридор.

Антракт.

ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

Та же палата.

Сомов стоит у окна, смотрит на улицу.

*Открывается дверь, и Таня ввозит каталку, на которой сидит Ирина.*

*Ирина сама слезает с каталки и садится на кровать.*

*Таня вывозит каталку за дверь.*

СОМОВ. Ну что он сказал?

ИРИНА. Ничего.

СОМОВ. Как ничего?

ИРИНА. Похоже, Шура, плохи мои дела.

СОМОВ. Ну что-то же он сказал?

ИРИНА. Сказал, покажет протокол осмотра хирургу. Это значит, не хочет меня убивать диагнозом. Значит, подтвердилось худшее.

СОМОВ. Что худшее?

ИРИНА *(не сразу)*. Это правда – насчет женитьбы?

СОМОВ. Давай мы об этом после операции, ладно?

ИРИНА. А если не с кем будет говорить?

СОМОВ. Ну… Тогда и сейчас бессмысленно.

ИРИНА. Кто она?

СОМОВ. Ира, тебе сейчас надо успокоиться. Забыть обо всем, что там, за этой стеной. Сейчас все это не имеет никакого значения. Через несколько дней, когда все будет позади…

Звонит мобильный Сомова.

*Он включает телефон.*

СОМОВ (в трубку). Да… Нет, сейчас я в больнице, но я успею… Со мной – ничего. Поэтому скажи Сергею, пусть не волнуется. *(Отключает телефон)*

*Входит Таня, подвешивает капельницу.*

ТАНЯ *(подходя к Ирине)*. Давайте руку.

ИРИНА. Погоди, чуть позже.

ТАНЯ. Надо готовиться к операции.

ИРИНА. А меня тут и без тебя готовят. Успокаивают всячески.

Таня смотрит на Сомова, пожимает плечами и выходит.

Она везла меня сейчас по коридору на этой раздолбанной каталке, и я знаешь что вспомнила? Как ты вез меня на санках, когда я ногу подвернула. Помнишь – на даче, на новый год? Больно было, но как-то… уютно. Твоя спина, скрип снега, и ты пел что-то. А я думала, хорошо бы дорога никогда не кончилась, и всю жизнь вот так – ты впереди и везешь меня куда-то… Я ведь все помню, все – твои слова, шаги, прикосновения… И не потому, что у меня актерская память. Просто… просто, как оказалось, у меня в жизни был один мужчина.

Сомов удивленно на нее смотрит.

СОМОВ. А все твои…

ИРИНА. Они не в счет… Нет, они тоже были, но – без меня. *(ищет платок)* Поэтому и ушла. Не только из-за Никиты и славы. Не только. Я боялась раствориться в тебе. Потерять себя. И как тогда играть?.. Вадим просто подвернулся… *(вытирает слезы,)* Изачем это я говорю? А вдруг выживу… Тогда ведь… Хорошо, что ты женишься… *(не сразу)* Это правда?

Он не отвечает, молча на нее смотрит. Видно, что он хочет что-то сказать, но не решается .

Входит Таня. Ставит на тумбочку мензурку с водой и кладет две таблетки.

СОМОВ.Я поехал. И приеду после операции.  *(наклоняется к ней, целует.)* Ну все, удачи тебе. *(чуть улыбнувшись)* Нам. *( выходит)*

ТАНЯ. Давайте примите. *(подает ей лекарства)*

ИРИНА. Что это?

ТАНЯ. Успокоительное.

ИРИНА. Так я уже спокойна. Как пульс покойника.

ТАНЯ. Ну, Ирина Михайловна… Ну зачем вы так?

ИРИНА. Ладно, спасибо. *(принимает лекарства, ложится)*

ТАНЯ. Вы не думайте о плохом сейчас.

ИРИНА. А хорошее – где взять?

Кто-то приоткрывает дверь.

ТАНЯ. Закрой, закрой…

Дверь закрывается.

Новая смена – уже тоже прознали… А вот скажите… У меня подруга хочет стать актрисой. И в театральный собирается поступать. Это обязательно – высшее образование или можно и так?

ИРИНА. Если очень талантлива – можно.

ТАНЯ. А как узнать?

ИРИНА. Как? (усмехается) Прийти на экзамен. Если не возьмут – значит, талантлива.

ТАНЯ (смеется). Нет, серьезно.

ИРИНА. Актерство – как Янус, двулико. Это и талант, и ремесло. И его надо знать, в тонкости. И ему надо учиться. Но оно еще и божий дар. Когда ты – передатчик, ретранслятор. Как радио. Когда твоим голосом, твоим телом кто-то говорит.

ТАНЯ. Кто?

ИРИНА. Не знаю. Вот этому научить нельзя. Это или есть, или нет.

ТАНЯ. Я ей говорю: иди лучше в медицинский. Лучше лечить, чем развлекать.

ИРИНА. Развлекать? Развлекать – да. А если тоже лечить? Но только не тело – душу?

ТАНЯ. Ну да, тогда… Но как ни включишь телек…

ИРИНА. А ты в театр пойди.

ТАНЯ. Ну так это ехать надо. Билет покупать заранее. Вечер освобождать. А тут включил…

ИРИНА. А задаром хорошее не получишь.

ТАНЯ. Но вы ведь сами…

ИРИНА. Да. Приходится. В театре тысяча мест, а у экранов – миллионы. Если увлечь их, влюбить в себя… Тогда они скинут тапочки и халат и поедут ко мне в театр. А там уж… Когда один на один, глаза в глаза… Тогда ты ему расскажешь о нем самом такое, чего он и не знал.

ТАНЯ. О нем самом?

ИРИНА. Ну да. Если он не узнает во мне себя – хоть что-то, – мы оба зря пришли на спектакль.

ТАНЯ. Как сложно.

ИРИНА. А человека резать не сложно?

ТАНЯ. Ну да…

Входит Паша.

ТАНЯ (посмотрев на его ноги). Без сменной обуви нельзя.

Паша скидывает туфли.

ПАША. А так можно?

ТАНЯ (пожав плечами). Я пойду. Если что – зовите.

Таня выходит.

Паша присаживается на кровать.

ИРИНА. Ната перезвонила тебе?

ПАША. Да, но я все же решил… Меня вчера ночью не было, когда это с тобой случилось, я к маме в город ездил, деньги отвозил. А вернулся, мне сказали… Это ужасно… Когда операция?

Ирина никак не реагирует.

Ты чего, тебе плохо?

Ирина не отвечает.

Ир…

ИРИНА. Уходи, Паша.

ПАША. Куда уходи?

Она молчит.

Я не понимаю – что случилось?

ИРИНА. Из моей жизни.

ПАША. Ира, в чем дело?

ИРИНА. И не приходи больше.

ПАША. Ты чего?

ИРИНА *(не сразу).* Домой на ночь ездил?

ПАША. Ну да.

ИРИНА. Мамочку проведать?

ПАША. А что тут такого?

ИРИНА. Я полночи на площадке, не сплю, мерзну, а ты в это время…

ПАША. А что я?

ИРИНА. Актрис необслуженных уже не осталось, на гримерш перешел…

ПАША. Ну привет… Опять двадцать пять…

ИРИНА. На глазах у всей группы. Чтобы меня все жалели – старую дуру… Чтоб за спиной хихикали…

ПАША. Господи, с чего ты это взяла? Никто над тобой не хихикает.

ИРИНА. Ты даже не считаешь нужным отрицать это – зачем? Ты решил, что можно унижать меня – ложью, неверностью, никуда не денусь, да? Что стоит тебе расстегнуть брюки…

ПАША. Ира…

ИРИНА. Я думала, ты приедешь и хоть для приличия попросишь прощения, станешь врать, что я у тебя одна, что никого у тебя в номере не было, что женский голос – это ты кино на видео смотрел… А ты…

ПАША. Ир…

ИРИНА. Ты ошибся, Паша, ошибся, есть предел всему – даже безумию стареющей женщины…

ПАША. Ирочка…

ИРИНА. Главное, мне говорили, а я, дура: что вы, он меня любит…

ПАША. Но я…

ИРИНА. Я не их – себя уговаривала. Хотя видела, как ты изворачиваешься, косишь глазами… Ты всегда косишь, когда врешь…

ПАША. Ну слушай…

ИРИНА. Надо подойти к черте, к последней черте, чтобы очнуться от гипноза, чтобы понять, что все было ложью – все, даже редкая правда… Все твои слова, клятвы…

ПАША. Но дай мне…

ИРИНА. Я не тебя виню – себя. Для тебя врать женщине обычное дело. Но я, я… Мне казалось, это нелепо – лгать тому, кто тебя не проверяет… Но у тебя это в крови уже…

ПАША. Слушай…

ИРИНА. Главное, это уже было, было… Когда в прошлом году… нет, в позапрошлом… господи, как летит время… на съемках я тоже вернулась раньше времени и застала у тебя эту… как ее… тебе было лень придумать что-нибудь пристойное. Репетируем. Ночью. И я, дура, поверила. То есть я где-то понимала, что это вранье, но гнала это понимание, боялась его… Боже, когда ты призовешь меня, объясни мне, как это могло случиться, чтобы успешная женщина, имеющая все, о чем можно мечтать – сына, богатого мужа, любимую работу, известность – чтобы она зависела от такого ничтожества…

ПАША. Ну знаешь… Ты думаешь, если ты больна, то можешь оскорблять меня?

ИРИНА. Оскорблять? Чем? Правдой? Правдой нельзя оскорбить. Огорчить – да. Но почему я должна ограждать тебя от огорчений, после того, как ты… Нет уж, хватит, наограждалась. Ты думаешь, я почему сюда загремела? Это врачи – перегрузки, стрессы… Они про тебя не знают.

ПАША. Так, понятно. Значит, это я виноват, что ты здесь? Не муж, который который с тобой не спит, не режиссер, который по десять дублей каждый эпизод вымучивает, не продюсер, который, не успели тебя довести до больницы, уже ищет тебе замену – а я. Так?

ИРИНА. Замену?

ПАША. Ты привыкла, что все всегда по-твоему, что все тебе – ваше превосходительство, что все вокруг свои планы под тебя подстраивают, а то, что у других и своя жизнь есть, и свои планы, и их тоже надо строить, и не на один день, и не зависеть от твоих милостей или капризов…

ИРИНА. А кому он звонил?

ПАША. У тебя на год вперед все расписано – спектакли, съемки, гастроли, а я должен ждать, когда где-то образуется щель в работе, чтобы…

ИРИНА. Ты сам это слышал – про замену?

ПАША. И таскаться за тобой, как болонка на поводке…

ИРИНА. Что?

ПАША. Ничего.

ИРИНА. Болонка? Болонки верные существа. Они…

Ирина вдруг резко садиться.

*(почти кричит)*. Не хочу операции, не хочу! Где эти все?!.

*Вбегает Таня.*

ТАНЯ. Что?

ИРИНА. Я ухожу отсюда!

ТАНЯ. Как уходите?

ИРИНА. Где моя одежда?

ТАНЯ. Вам нельзя – может открыться кровотечение.

ИРИНА. Вот и хорошо, и пусть… Чем скорее, тем лучше.

*Входит Райская.*

РАЙСКАЯ. Что случилось? *(смотрит на Пашу, он пожимает плечами)*  Пожалуйста, уйдите. Вы что – не видите?

*Паша пожимает плечами и выходит.*

*(Тане)* Ты дала таблетки?

ТАНЯ. Да. Недавно.

РАЙСКАЯ *(Тане)*. Может, внутривенно?

ИРИНА. Нет, нет, не надо. Я уже успокоилась. Все.

РАЙСКАЯ. Я вижу – как все.

ИРИНА. Всем что-то надо, всем… Хоть бы кто-нибудь сам что-то предложил – просто так…

РАЙСКАЯ *(Тане).* Не уходи пока, посмотри, как…

ИРИНА. Я хочу побыть одна.

РАЙСКАЯ. Но вы…

ИРИНА. Пожалуйста.

РАЙСКАЯ *(не сразу)*. Ну ладно. Но если что…

ИРИНА. Да, да, помню – кнопка сзади.

*Райская и Таня выходят.*

*Ирина встает, подходит к окну, смотрит на улицу, потом снова садится, берет телефон, раздумывает некоторое время, словно решая – стоит ли звонить, и все же набирает номер.*

ИРИНА. Ната, я не разбудила?.. Ты нотариусу дозвонилась?.. Но уже восемь, она, наверное, уже включила телефон. Позвони еще раз. Если ответит, продиктуй то, что я тебе сказала, и пусть сразу же привезет текст завещания. И хорошо бы до девяти, до того как… Я не знаю, что будет потом… Нет, и ты не знаешь, и врачи. Никто. Только Всевышний, но он тоже еще не включил телефон… Да, да, я знаю, можно и без нотариуса, мне сказали, главрач может заверить завещание, но я не хочу, чтоб все тут знали мое имущественное положение и как я к кому отношусь… Ну все, звони. Да, еще вот. Если будет звонить Паша, ничего ему про меня не говори – ни про операцию, ни про посещения… Нет, я же говорю – ни слова. Даже если помру. И не вздумай позвать его на поминки… Случилось? Случилось то, что должно было – рано или поздно. Но чтобы узнать это, надо было загреметь сюда. Вернее, я загремела сюда, потому что узнала. Ну, не важно, что раньше, главное, с этим все.

*Слышны голоса в коридоре.*

Входит охранник. Кивает Ирине.

Ну вот, Вадим, наконец, объявился. Пока. (отключает телефон, берет с тумбочки зеркало, щетку, поправляет волосы)

Охранник осматривает палату, выглядывает в окно. Потом открывает дверь и впускает Рахманова. А сам выходит.

Рахманов подходит к Ирине, осторожно ее целует.

ИРИНА. Как же ты долго, Вадим.

РАХМАНОВ. Грозу пришлось обходить. Как ты?

ИРИНА. Я свою, похоже, еще не обошла.

РАХМАНОВ. Я там внизу встретил… Он что – опять с тобой снимается?

ИРИНА. Это же не я решаю. Его пригласил режиссер.

РАХМАНОВ. Режиссер?.. *(укоризненно качает головой)* Ладно, собирайся, сейчас приедет Муслин. Я послал за ним машину.

ИРИНА. Он разве не здесь будет оперировать?

РАХМАНОВ. Если можно тебя перевезти – у себя. Палата уже готова. Если же нет… *(осматривается)* А что – отдельной у них нет?

ИРИНА. Но я же одна здесь. А после все равно несколько дней в реанимации.

Рахманов приоткрывает дверь в коридор.

Заходит охранник.

РАХМАНОВ *(охраннику).* Узнай, что тут у них в отдельной палате. Холодильник, телевизор, видео? Если нет, скажи Зорину, чтоб доставили.

Охранник записывает.

Пусть свяжется с главным. Круглосуточные сестры. И охрана. Никакой прессы. Продукты с рынка.

ИРИНА. Вадим…

РАХМАНОВ *(охраннику)*. Пока все.

Охранник прячет блокнот и выходит.

Я должен вернуться в Питер. Закончить переговоры.

ИРИНА. Это обязательно?

РАХМАНОВ. Да. Это важно.

ИРИНА. Всем некогда. У всех все важнее, чем я. Партнеры, жены, аспиранты… Ну и катитесь, без вас обойдусь… Даже лучше. Уходить надо налегке. Чтоб ни о ком не жалеть…

РАХМАНОВ. Я постараюсь завтра обратно. Съемки отложены?

ИРИНА. Нет.

РАХМАНОВ. Как нет?

ИРИНА. Похоже, продюсер решил заменить меня. Наверное, боится, что уйдет натура.

РАХМАНОВ. Натура? А я боюсь, что уйдет продюсер. Как фамилия?

ИРИНА. Продюсера? Агранян.

Рахманов берет телефон, звонит.

РАХМАНОВ. Это я… Кредит, который ты давал Аграняну, когда истекает?.. Позвони и напомни, он получал его не под свое имя, как он думает… Ничего, он поймет, о чем речь… Здесь, но скоро обратно. *(отключает телефон)* Забудь про него.

ИРИНА. Спасибо, конечно, но знаешь, Вадим… Я вроде бы должна быть тебе благодарна за помощь, но… но вместе с тем… не знаю, как точнее сказать…

РАХМАНОВ. Ерунда. Твое дело радовать миллионы зрителей. Мое – давать миллионы для этих радостей. Каждому свое. И вообще, не думай об этом, сейчас главное – твое здоровье. Все остальное потом.

ИРИНА. Не все.

РАХМАНОВ. А что сейчас?

ИРИНА. Мне когда-то цыганка нагадала… И мама в этом же возрасте умерла… И тоже рак.

РАХМАНОВ. Какой рак? Я говорил с дежурным врачом, она...

ИРИНА. Не перебивай… Я не знаю, чем это кончится. И они не знают. Но если… Я хочу, чтоб ты знал... *(молчит, собираясь с духом)*

РАХМАНОВ. Про Никиту?

*Она удивленно на него смотрит.*

Я знаю.

ИРИНА. Знаешь?

Он кивает.

Откуда?

РАХМАНОВ. Генетический анализ. ДНК. Один волос – и все.

ИРИНА. Ты это сделал? Его волос?

РАХМАНОВ. И мой.

ИРИНА. Зачем?

РАХМАНОВ. Узнать правду.

ИРИНА. Боже мой… Когда?

РАХМАНОВ. Сразу.

ИРИНА. И ничего мне не сказал?

РАХМАНОВ. А что бы это изменило?

ИРИНА. Я бы ушла. Мы бы ушли.

РАХМАНОВ. Тогда? Не думаю. Это сейчас ты можешь себе это позволить. Сейчас ты уже проживешь без меня. А тогда…

ИРИНА. Нет, нет, если я выкарабкаюсь, я уйду.

Рахманов молчит. Смотрит в окно. Потом поворачивается к ней.

РАХМАНОВ. К кому?

ИРИНА. Что – к кому?

РАХМАНОВ. Женщина не уходит «от». Она уходит «к». К кому-то.

ИРИНА. Ерунда. Это вы не можете в одиночестве, а мы приспособлены. Еще с древних времен. Когда мужчина уходил на охоту или на войну.

РАХМАНОВ (помолчав). Ты зря надеешься – он не женится на тебе.

ИРИНА. Ты о ком?

РАХМАНОВ. Хочешь продлить молодость? Своей страсти уже не хватает, нужна чужая? Как в автомобильном аккумуляторе: прикуриваешь от кого-то, когда свой сел?

ИРИНА. Слушай, я не понимаю… Ты что – ревнуешь? Это что-то новое.

РАХМАНОВ. Это не ревность. И не зависть. Молодым не завидую. В этом, во всяком случае. *(помолчав чуть)*  Знаешь, что самое главное в молодости? У них утром – озноб. Когда в окно глядят. Или вечером – в записную книжку. От предвкушения. Это самое острое чувство. Оно ни от чего не зависит.  Вот этого у меня уже нет. Вкус есть – победы, обладания… Но кратко, на миг. Послевкусие есть. Оно дольше. Как изжога. Но это ничто рядом с предвкушением…

ИРИНА. Но тем не менее ты… И не с одной.

РАХМАНОВ. Это ритуал. По статусу положено. Человек моего положения не может не иметь эскорт. Не поймут. Подумают, разорился. Или болен. Скажется на бизнесе. Но мне это… *(качает головой)*

ИРИНА. И они моложе меня, они тебе во внучки годятся.

РАХМАНОВ. Когда мужчина старше, это нормально. А вот наоборот…

ИРИНА. Тебе-то что?

РАХМАНОВ. Репутация, положение, гордость – все готова в костер? Ничто не имеет значения?.. *(помолчав)* Со мной так не было.

ИРИНА. Ну почему же… Когда я ушла от Шуры…

РАХМАНОВ. Это мой жар был. Не твой. Твой – свет. Холодный. Бенгальский огонь. Со стороны красиво.

ИРИНА. Но тебя это, очевидно, устраивало.

РАХМАНОВ. Нет. Но в любви, как в бизнесе, нельзя показывать слабость. Проиграешь.

ИРИНА. А любить – это слабость?

РАХМАНОВ. Это зависимость. Нельзя зависеть от партнера. И от женщины.

ИРИНА. И ты поэтому все эти годы…

РАХМАНОВ. Чтобы сберечь. Иначе ты бы давно ушла.

ИРИНА. Я и уйду. Если выкарабкаюсь.

РАХМАНОВ. Зачем?

ИРИНА. Я не смогу. Теперь, когда ты знаешь правду…

РАХМАНОВ. Я и раньше ее знал.

ИРИНА. Но я этого не знала. Что ты знаешь.

РАХМАНОВ. Мы квиты.

ИРИНА. Нет, Вадим. Тебя твое знание устраивало. А меня мое – нет.

РАХМАНОВ *(не сразу)*. Ладно. Мне пора. Я буду на связи с Муслиным и здешним главным. И с Натой. Все будет под контролем.

Она молчит.

И прости меня. За те два волоска. Я не должен был. Но я тогда тебя любил.

Идет к двери. Ирина – вслед ему.

ИРИНА. А сейчас?

РАХМАНОВ *(в дверях)*. Дорожу. *(выходит)*

*Ирина сидит, обхватив колени руками. Чуть раскачивается.*

*Звонит телефон. Она смотрит на дисплей и берет трубку.*

ИРИНА. Да, Нат… Ой, Никитушка! Ты проснулся?.. Нет, я еще на съемках… Не знаю, Китенок, но, боюсь, не скоро… Нет, мы должны уехать еще в одно место, и я, видимо, какое-то время не смогу тебе звонить… Потому что мы будем снимать эпизод под землей, в шахте. Там телефон не берет… Тебе Ната объяснит – почему. Я в технике – не очень… Да, или папа. Но он тоже все время в разъездах… Потому что есть такие профессии… Лифтер? *(смеется)* Нет, лифтер не ездит… Ты – лифтером?.. Нет, я не против, все профессии почетны, но лучше ты давай сначала вырасти, а потом мы это обсудим. Скорее всего, к тому времени я перестану играть и сниматься и тоже пойду лифтером работать. Ты мне подал хорошую идею…

*Входит Райская с Таней.*

Ну все, меня уже зовут на площадку. Я тебя целую, ты мой самый-самый и один-единственный – не забывай об этом… И я тебя люблю.

Кладет телефон, вытирает слезы.

Приходится сыну врать.

РАЙСКАЯ. Муслин приехал, смотрит снимки и анализы. Так что готовьтесь к встрече. Он не только гениальный хирург, он еще и мужчина очень интересный. Вас, правда, этим не удивишь, но наши девочки все побежали поправлять макияж. Как вы?

ИРИНА. Терпимо. Хорошо бы только скорее все решилось – здесь, там…

РАЙСКАЯ. Вы думаете, он вас к себе в таком состоянии повезет? Сомневаюсь. Да и зачем? Если он у нас вас прооперирует, мы уж как-нибудь вас выходим. Не хуже, чем в его клинике.

ИРИНА. Как-нибудь?

РАЙСКАЯ. Ну, это выражение такое. Расстараемся уж как-нибудь. *(смеется)*. Вот прицепилось… *(выходит)*

Ирина берет зеркало с тумбочки, смотрит, морщится недовольно. Дотягивается до косметички на тумбочке, достает помаду.

ТАНЯ. У вас тут сегодня прямо… Приятно, наверное, когда ты всем нужна, когда чуть что – все бегом… Со мной вот что случится, так кроме мамы…

Ирина думает о чем-то своем. Потом качает головой, словно отвечает сама себе.

ИРИНА. Того, кто нас любит – предаем... Того, кто предает – любим… Друзей – не замечаем, видим только тех, кто в этот момент нужен… Как же это может быть, скажи? Как? Ведь если все в жизни имеет смысл, то какой смысл в этом? Какой?

Таня пожимает плечами.

И я не знаю. *(помолчав)* Знаешь, если выберусь отсюда, все в жизни поменяю, все… Начну новую жизнь. Вот если Бог есть и он слышит меня – обещаю…

ТАНЯ. Хорошо, вы это можете себе позволить – новую жизнь. А у кого и старой-то толком нет?..

Слышны голоса в коридоре.

*Входят Райская и Муслин.*

*Ирина натягивает на себя одеяло.*

МУСЛИН. Ну здравствуйте. Рад с вами познакомиться. Хотя обстоятельства могли быть и посимпатичнее.

ИРИНА. Я ужасно вам благодарна. Ехать в такую даль…

МУСЛИН. Ну что вы, это я вам должен быть благодарен. Когда сегодня вечером я скажу внучке, что лично знаком с вами… Она уже не будет закатывать глаза – мол, ну что тебе еще тут надо? Вот тут-то я и отыграюсь. Тут уж я буду молчалив и загадочен. Жаль, глаза не умею закатывать… *(смеется)* А завтра в классе она будет героиней дня. Ньюсмейкером, как сейчас говорят… Так что… Ну а теперь немного прозы. *(садится на стул)* Можно вашу руку? Которая без катетера.

# Берет ее руку, щупает пульс – словно прислушивается к чему-то.

# Так… Теперь посмотрите на меня. Тут, правда, не очень светло…

Таня включает верхний свет.

Муслин внимательно смотрит ей в глаза.

Прекрасно. У вас очень красивые глаза. А главное – выразительные… А можно взглянуть на язык народной артистки?

Ирина высовывает язык.

Счастливый народ. *(кивает на одеяло)* Приподнимите пожалуйста.

Ирина поднимает одеяло.

*Он кладет руку на ее живот и легкими движениями, словно играет на рояле, ощупывает его. Поворачивается к Райской.*

Спазмалитики?

РАЙСКАЯ. Да, конечно.

МУСЛИН. Снимки давно сделаны?

РАЙСКАЯ. Часа два назад.

МУСЛИН. А гастроскопия?

РАЙСКАЯ. Минут тридцать – сорок.

МУСЛИН. Прекрасно. *(опускает одеяло. Ирине)* Ну что ж, дорогая Ирина Михайловна… Очень сожалею, что я хирург, а не гастроэнтеролог. Тогда бы мы с вами еще раз увиделись. И внучка будет об этом жалеть.

ИРИНА. А разве… Не поняла… Операцию не вы будете делать?

МУСЛИН. Операцию? А она вам не нужна.

ИРИНА. Как не нужна?

МУСЛИН. Видите ли… У вас обострение язвенной болезни. По-видимому, это обратная сторона вашей популярности. Я имею в виду образ жизни, нервные затраты, нерегулярное питание. Но ваше теперешнее состояние не требует оперативного вмешательства. Ее можно лечить и консервативно, дома.

ИРИНА. Но как же…Они все тут так напугали меня… И еще какое-то там затемнение нашли…

МУСЛИН. Это не то, что они предполагали. К счастью.

ИРИНА. Но… Как же так? Два часа меня готовят к операции…

МУСЛИН. Вы не должны на них сердиться. В нашем деле надо всегда надеяться на лучшее, но предполагать худшее. Они на худшее и перестраховались. В какой-то степени из-за вашего звездного статуса. Обычного пациента они может и отпустили бы. *(чуть улыбается Райской)* Отпустили бы – признавайтесь?

Райская пожимает плечами.

Отпустили, отпустили. *(Ирине)* А вас… А вдруг что не так – их же по судам затаскали бы. Ваши же продюсеры и поклонники. К тому же картина смазанная… И без опытного взгляда…

ИРИНА. Ну вы подумайте… Из-за меня сорвали съемки.

МУСЛИН. Какие съемки, голубушка? Вам сейчас нужен полный покой. Диета. Правильно подобранные лекарства. И никаких стрессов. Дайте язве зарубцеваться. Потом нагоните. Ваши роли от вас не убегут.

ИРИНА. Убегут. В том-то и дело. Еще как убегут. Вы не знаете, что такое возраст для актрисы. Подтяжки, фитнесс, диета – это все временные ухищрения. Короткие передышки. Но возраст свое возьмет. Поэтому надо спешить…

МУСЛИН. Надо. Но спешите медленно.

ИРИНА. А сколько мне дома валяться?

МУСЛИН. Две-три недели, не меньше. Мы найдем вам хорошего гастроэнтеролога. *(чуть улыбнувшись)* Среди ваших поклонников, разумеется. И когда вы окрепнете, буду счастлив увидеть вас на сцене. Обещаю забыть, что видел вас как пациентку, буду простым зрителем. *(улыбнувшись)* Чтоб нам не мешали воспоминания. *(поднимается)* С удовольствием поболтал бы еще, но у меня с утра лекция в институте. Если бы вам нужна была моя помощь, я бы, конечно, попросил кого-нибудь заменить меня, но, по счастью, в этом нет необходимости. Так что, еще раз – был рад знакомству. До встречи, поправляйтесь.

Муслин и Райская выходят.

Ирина выглядит несколько растерянной.

ИРИНА. И что теперь – можно собираться?

ТАНЯ. Наверное.

Ирина встает. Начинает складывать вещи, засовывая все в сумку.

Таня ей помогает.

Одновременно они разговаривают.

Ну вот видите, я же говорила – все будет хорошо.

ИРИНА. Что ж хорошего?

ТАНЯ. Ну как? Поедете домой, а не в операционную, к вашим близким. А вы с ними прощались.

ИРИНА. Похоже, не зря… Боюсь, для них я теперь точно умерла. Без всякой операции. Я им такого наговорила…

ТАНЯ. Ну что вы, они все это быстро забудут.

ИРИНА. Забудут? Нет. Мужчины, даже склеротики, могут забыть все – кроме правды о них. Любую глупость, любую клевету в свой адрес, но правду, даже крошечную – никогда. И никогда не простят.

ТАНЯ. А мы?

ИРИНА. А мы – все наоборот: мы никогда не простим обмана, неискренности. А правду – пожалуйста, любую. Кроме возраста, естественно.

Таня смеется.

Ладно, что сказано, то сказано. Может, это и к лучшему. Периодически надо устраивать и в жизни генеральную уборку и избавляться от ненужного.

Ирине мешает катетер в вене. Она протягивает руку Тане.

*Таня вынимает его, протирает запястье спиртом и забинтовыывает.*

ТАНЯ. Избавляться? А говорят: старый друг лучше новых двух.

ИРИНА. Друг – может быть, не знаю, никогда не дружила с мужчинами. А любовники и мужья – наоборот: новый всегда лучше двух старых.

Таня смеется.

Возвращается Райская. Она заметна смущена.

РАЙСКАЯ. Вы извините, мы вас, может, несколько напугали…

ИРИНА. Если б только меня.

РАЙСКАЯ. Выписка скоро будет готова, и вы, в принципе можете уехать. Вас кто-то отвезет?

ИРИНА. А кто? Некому. Все разбежались – как тараканы.

РАЙСКАЯ. А ваша съемочная группа? Можно ведь им позвонить.

ИРИНА. Нет, видеть их никого не хочу. Я сама, на такси.

РАЙСКАЯ. Ну что вы, одной вам нельзя ни в коем случае. Тогда я отвезу вас.

ИРИНА. Нет, нет, не надо меня отвозить. Я уже не при смерти. Вы только, если не трудно, закажите такси.

РАЙСКАЯ. Ирина Михайловна, не спорьте. Вы больны.

ИРИНА. Но вы на работе.

РАЙСКАЯ. А мое дежурство уже кончается. Я отвезу вас просто как ваша поклонница. Так можно?

Ирина пожимает плечами.

Сейчас закажу только такси и предупрежу начальство. (выходит)

Ирина достает мобильный телефон, звонит.

ИРИНА. Нат, это я… Нет, операции, слава богу, не будет… Хотели – с перепугу. Ладно, дома расскажу… Нет, домой, велено лежать… На такси… Да нет, все мужья разъехались… Не хочу никому звонить, не хочу никого ждать. И вообще, не хочу их видеть. Ладно, бери Никиту и приезжайте. Он уже завтракал?.. Вот и хорошо, наконец, в кои веки мы с ним вместе позавтракаем. *(отключает телефон)* Один мужчина у меня остался, один… *(Тане)* Ну все, буду одеваться.

Ирина берет из сумки брюки, блузку и туфли и выходит из палаты.

*Таня разбирает капельницу.*

*Звонит ее сотовый.*

ТАНЯ. Да… Не фига, полный облом… Уезжает… Вот так… Была при смерти, а сейчас… Сейчас все ее мужики при смерти, а она в порядке… Слушай, да ладно, подумаешь, проживешь без автографа. И вообще – не ходи ты в театральное, ну его… Потому. Посмотрела я на нее и на все это. На фига тебе такая жизнь…

Возвращается Ирина, уже одетая.

Таня прячет телефон.

ИРИНА. У вас в ванной горячий кран не закрывается.

ТАНЯ. Да мы уж писали два раза заявку, а толку…

Ирина убирает одежду и косметичку в сумку. Оглядывает палату.

ИРИНА. Ничего не забыла?

ТАНЯ. Зеркало. *(подает ей)*

ИРИНА. А… Возьми себе, на память. Старинное, в Венеции купила. Очень хорошее зеркало, в нем не видно морщин.

*Входит Райская. Протягивает ей большой конверт.*

РАЙСКАЯ. Ваша выписка. Покажете врачу. Так… Вы все взяли? Давайте вашу сумку.

*Берет ее сумку.*

ТАНЯ. А цветы?

Ирина качает головой.

РАЙСКАЯ. Нет, нет, ну что вы – это же от нас …(берет букеты в другую руку).

ИРИНА (Тане). Ну что ж, до свидания. И спасибо за все. Захочешь, приходи в театр, буду рада повидаться. Ой, нет, я забыла – я же ухожу из него.

ТАНЯ. Что, действительно – новая жизнь?

ИРИНА. Я же обещала (кивает наверх).

Ирина и Райская выходят.

***Двор больницы.***

*Из подъезда хирургического отделения выходят Ирина и Райская. И видят стоящих у подъезда мужчин. Сомов разговаривает с Михайловым, Вадим с охранником, Бойко с Пашей. Увидев Ирину, они замолкают и поворачиваются к ней.*

РАЙСКАЯ. Ну вот, а вы говорили, все разъехались…

*Ирина смотрит на мужчин, словно не веря своим глазам.*

Четыре машины – на выбор… *(смотрит на Ирину)*  Так что – такси тогда можно отпустить?

*Ирина не отвечает. Видно, что она в смятении…*

Занавес.

Валентин Захарович Азерников

245-14-58 – город

8-231-63-621 – дача

8-916-545-63-16 – мобильный