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Сцена первая

Февральская метель. И сквозь нее прорывается истерический голос Германа: «Кристина, где ты?! Кристина, где ты, Кристина?!»

Метель исчезает, свет меняется. Мы видим человека в пальто, вязаной шапочке, калошах, среди сложенных коробок в коридоре квартиры. Из кухни выходит Кристина.

ГЕРМАН. Где ты была?

КРИСТИНА. Когда?

ГЕРМАН. Сегодня, в три часа.

КРИСТИНА. Сегодня, в три часа, я была на кухне. Упаковывала посуду.

ГЕРМАН. А должна была быть?..

КРИСТИНА. А где я должна была быть?

ГЕРМАН. На кладбище.

КРИСТИНА. Зачем?

ГЕРМАН. Чтобы отдать дань его памяти.

КРИСТИНА. Я это сделала вчера.

ГЕРМАН. Почему вчера?

КРИСТИНА. Потому что вчера была первая годовщина его смерти.

ГЕРМАН. Ошибаешься. Сегодня.

КРИСТИНА. Вчера.

ГЕРМАН. В воскресенье мы говорили по телефону, и ты сама сказала: «кладбище, три часа дня, четверг».

КРИСТИНА. Три часа дня, среда.

ГЕРМАН. Ты сказала – четверг. У меня записано в еженедельнике.

КРИСТИНА. Мне все равно, где у тебя записано. Я сказала – среда.

ГЕРМАН. Ты сказала – четверг. Я прокатился на такси за пятьдесят шесть долларов ради удовольствия стоять у могилы в метель, да еще в полном одиночестве.

КРИСТИНА. Герман, я сказала ясно и четко: среда, четвертое февраля.

ГЕРМАН. Ага! Сама себя поймала. Изя умер пятого.

КРИСТИНА. Ошибаешься, четвертого.

ГЕРМАН. Я не помню, когда умер мой лучший друг?

КРИСТИНА. Я не помню, когда умер мой муж? Зачем ты пришел?

ГЕРМАН. Подбодрить тебя, надо? Отвлечь от грустных мыслей, надо?

КРИСТИНА. Ты настоящий друг. Но подбадривать меня не надо. Как видишь, депрессии у меня нет.

ГЕРМАН. Ты не скучаешь за ним?

КРИСТИНА. Странный вопрос. Три года назад ты потерял жену… Ты не скучаешь за ней? Я знаю, что вчера там, наверху, Изя и Мира были вместе. И сидели за одним столом.

ГЕРМАН. Надеюсь, хоть еду готовила не она. Что я сказал? Я же не спорю, у моей жены было много достоинств, но готовить она не умела. Хуже она только танцевала.

КРИСТИНА. По-моему, она прекрасно готовила.

ГЕРМАН. Да? Тогда, может быть, назовешь хотя бы **одно** ее блюдо, которое ты считала съедобным.

КРИСТИНА *(подумав).* Пожалуйста…Пожалуйста… пожалуйста - она делала интересную мясную запеканку.

ГЕРМАН. Мы сейчас говорим за только «съедобные блюда», а не вообще за какие-то «интересные».

КРИСТИНА. Тогда закроем эту тему. Оставим Миру и ее стряпню в покое.

ГЕРМАН. Хорошо. Оставили.

КРИСТИНА. Спасибо.

ГЕРМАН. Просто я имею сомнения, что «там» *(показал наверх)* устраивают застолья. И что это «там» вообще существует.

КРИСТИНА. Герман, иди домой. С тобой всегда приятно поболтать, но сейчас у меня дел невпроворот.

ГЕРМАН. В этом доме даже воды не предложат!

КРИСТИНА. Вам со льдом?

ГЕРМАН. Какие льды в такие погоды? *(Пауза)* Ну что, ты рада? Переезжаешь во Флориду. Будешь жить бок о бок с этой Беверли Зигель. Если она треханет своим центнером… это же сто килограммов живого веса… даже еле живого…

КРИСТИНА. Какие сто? Максимум восемьдесят.

ГЕРМАН. Хорошо, восемьдесят! Восемьдесят без макияжа и бижутерии. Она же абсолютный чемпион мира по словесному марафону. Когда ее Арнольд благоразумно ушел из жизни, она только через пять дней заметила, что он ее не слушает.

КРИСТИНА. Хватит! Я – вдова, она – вдова. *(Подняла глаза на Германа.)* Ты можешь сделать мне одолжение?

ГЕРМАН. Пожалуйста

КРИСТИНА. Пей свою воду.

ГЕРМАН. Помянем Айзека Мильмана.

КРИСТИНА. И свою жену не забудь.

ГЕРМАН. Между прочим, шубы, которые продавал твой муж, не шли ни в какое сравнение с его теплотой.

*Кристина зарывается в книги, чтобы скрыть свои чувства. Он стоит у нее за спиной.*

Похоже, что ты переезжаешь во Флориду.

КРИСТИНА. Похоже, что так.

ГЕРМАН. Когда придут рабочие?

КРИСТИНА. Герман!.. Рабочие давно здесь.

ГЕРМАН. Как здесь?

КРИСТИНА. Ты хочешь, чтобы я их тебе представила?

ГЕРМАН. Не надо никого никому представлять. Ты платишь им, чтобы они работали, а не, чтоб знакомились со мной... Понятно… *(Пауза.)* Значит, они все увозят завтра, а ты улетаешь в субботу?

КРИСТИНА. Они все увозят завтра, и завтра же я улетаю. В 5.15.

ГЕРМАН. Как завтра? Ты же мне говорила, в субботу.

КРИСТИНА. Я тебе этого не говорила.

ГЕРМАН *(смотрит, как она укладывается)*. Кристина, объясни мне одну вещь. Как ты собираешься разместить всю эту шикарную мебель в чужой квартире?

КРИСТИНА. Никак. Я сдаю ее на хранение, а с собой беру только самое ценное.

ГЕРМАН. Неужели тебе не жаль расставаться со всем этим?

КРИСТИНА *(у нее в руках альбом).* Ты хоть знаешь, что ты держишь в руках?

ГЕРМАН. Нет. Откуда?

КРИСТИНА. Это подарок твоей жены. Мира купила мне этот альбом, когда мы последний раз путешествовали вчетвером по Европе. *(Садится рядом, ностальгически листает страницы.)* Это жеЛувр. Париж! Джоконда! Таинственная улыбка! Ничего не помнишь!

ГЕРМАН. Да все я помню! И Париж помню, и Лувр, и таинственную улыбку… И Италию помню, и Ватикан! Умирать буду – не забуду, как битый час мы проторчали в ожидании Папы на автостоянке…

КРИСТИНА. (*Перебивает*) Какая автостоянка! Это была площадь Святого Петра. Тысячи людей, застывшие в трепетном ожидании. Наконец Папа вышел на балкон, сделал вот так… и сказал… *(Вытянув руки, «благословляет толпу» на три стороны.)*

ГЕРМАН. Кристина? *(Никакой реакции.)* А ты вообще, вышла бы за меня замуж?

КРИСТИНА *(открывает глаза, оставаясь при этом неподвижной).* Что ты сказал?

ГЕРМАН. А что я такого сказал? Я хотел подойти более плавно, но не получалось. Так ты выйдешь за меня замуж?

КРИСТИНА *(не верит своим ушам).* Выйду ли я… выйду ли я за тебя замуж?

ГЕРМАН. Вопрос ты повторила правильно.

КРИСТИНА. Ну всё, Герман, хватит. Ну и шуточки у тебя!

ГЕРМАН. Какие шутки!.. Это было бы логично для нас обоих.

КРИСТИНА. И в чем же логика?

ГЕРМАН *(достал из внутреннего кармана сложенный листок, надел очки).* Пункт первый…

КРИСТИНА. Ты расписал все по пунктам?

ГЕРМАН. А как же. Четыре причины, по которым нам следует пожениться.

КРИСТИНА. Когда ты это написал?

ГЕРМАН. Сегодня ночью. Но обдумывал это целых последних три месяца.

КРИСТИНА. Что же ты мне раньше ничего не сказал, когда ненадолго заскакивал ко мне? Мы виделись в ноябре, и в декабре, и в январе.

ГЕРМАН. Я должен был убедиться, что моя логика безупречна. Вот теперь я уверен на сто процентов, и вот почему. *(Снова обращается к шпаргалке.)* Пункт первый…

КРИСТИНА. Герман, не надо! Пожалуйста. Я польщена, но… я не могу выйти за тебя замуж. Это не просто не логично, это безумие.

ГЕРМАН. Хотя бы выслушай меня.

КРИСТИНА. Но я все равно скажу «нет».

ГЕРМАН. *(Она вздыхает, смиряясь с неизбежным. Он методично излагает пункт за пунктом, словно это обыкновенная сделка.)* Пункт первый, экономический фактор. Вдвоем жизнь обходится дешевле. Если ты переедешь ко мне, я не буду брать с тебя квартплату. Кроме того, у нас будет один счет за телефон, газ и электричество. Мы также сэкономим на мелочах вроде кукурузных хлопьев, зубной пасты, и, извини, туалетной бумаги. Все это продается в «семейной» расфасовке.

КРИСТИНА. Могу я по ходу задавать вопросы?

ГЕРМАН. Необходимо.

КРИСТИНА. **Иногда** пункт первый звучит так: «Я от тебя без ума».

ГЕРМАН. Отражено… *(сверился с листком)* в третьем пункте. А уж в четвертом!

КРИСТИНА. Когда Изя делал мне предложение, у нас любовь шла под №1. Интересно, на каком месте она стояла у тебя, когда ты делал предложение Мире.

ГЕРМАН. Не помню.

КРИСТИНА. Наверняка на первом.

ГЕРМАН. Может быть.

КРИСТИНА. Перед туалетной бумагой.

ГЕРМАН. Кристина, просто когда я делал предложение Мирочке, у меня на туалетную бумагу не было и цента, только поэтому экономический фактор оказался в самом конце.

КРИСТИНА *(желая поскорее со всем этим покончить).* Что там у нас дальше?

ГЕРМАН. Пункт второй, возрастной фактор. Мы с тобой, Кристина, уже, увы… и отнюдь… Увы и отнюдь, не желторотые юнцы. Мне шестьдесят три, тебе уже шестьдесят пять…

КРИСТИНА *(возмущенно).* Сколько?

ГЕРМАН. Черт, опять перепутал! Это мне шестьдесят пять, тебе – шестьдесят три!

КРИСТИНА. Сколько, сколько?

ГЕРМАН. Да сколько ж тебе лет?

КРИСТИНА. Шестьдесят один – будет. Кто тебе сказал, что мне – шестьдесят три.

ГЕРМАН. Никто мне ничего не говорил. Просто я всегда считал, что вы с Мирой одногодки, а ей сейчас было бы шестьдесят три года.

КРИСТИНА. Мы с ней никогда не были одногодками. Я всегда была гораздо моложе.

ГЕРМАН *(его лицо выражает сомнение).* Да ради бога! *(Обращается к шпаргалке.)* Так вот, после шестидесяти трех…

КРИСТИНА *(перебивает).* Одного!

ГЕРМАН. Извини. У меня написано «шестьдесят три».

КРИСТИНА. Так исправь.

ГЕРМАН *(мысленно исправляет).* После шестидесяти одного никто не знает, сколько ему еще осталось. Для нас обоих выгодно держаться друг за друга.

КРИСТИНА. Пункт третий?

ГЕРМАН. Пункт третий, фактический фактор. Мы с тобой знакомы больше тридцати лет. Все эти годы, мы испытывали теплые чувства к друг к другу. Мы не из тех молодоженов, которым нужны месяцы и годы, чтобы… *(конец предложения на обороте страницы)* притереться. И пункт четвертый…

КРИСТИНА. Стоп! А где «любовь», которую ты мне обещал в третьем пункте?

ГЕРМАН. Вот. Смотри: «Мы с тобой знакомы больше тридцати лет. Все эти годы, мы испытывали теплые чувства к друг к другу. Мы не из тех молодоженов, которым нужны месяцы и годы, чтобы притереться». И пункт четвертый...

КРИСТИНА *(подходит к нему).* Герман, я испытываю к тебе самые теплые чувства, но от этого еще очень далеко до… до…

ГЕРМАН. До постели?

КРИСТИНА. И если уж быть до конца откровенной… Может быть ты и не заметил... *(села на диван, провела по стакану кончиками пальцев)* ноя выпила из твоего стакана не без некоторой брезгливости.

ГЕРМАН *(садится рядом с невозмутимым видом).* А пункт четвертый мог бы звучать так: физический фактор. У меня нормальные запросы в области секса.

КРИСТИНА. Прости за нескромный вопрос. С учетом возраста, ты не расшифруешь, что значит «нормальные запросы»?

ГЕРМАН. Я всегда хотел больше, чем получал.

КРИСТИНА. Я знаю. Мира мне говорила.

ГЕРМАН. Что она могла тебе говорить?

КРИСТИНА. Что ты всегда был… решительно настроен.

ГЕРМАН. Был и есть. *(Пауза.)* Так, а еще что она говорила?

КРИСТИНА. Что ты великолепно танцуешь.

ГЕРМАН. Я не об этом. Что она говорила о своей интимной жизни?

КРИСТИНА *(после паузы).* Ничего.

ГЕРМАН. Ты думаешь, что она нас слышит, и стесняешься.

КРИСТИНА. Ее? Я боюсь смутить тебя.

ГЕРМАН. Попробуй.

КРИСТИНА. Хорошо. Если ты настаиваешь. В такие минуты, говорила она, ты всегда задавал ей один и тот же вопрос. *(С интонацией мачо.)* «Ну что, куколка, ты готова к визиту Большого Билла?»

ГЕРМАН. Она тебе и про это рассказывала?

КРИСТИНА. Я тебя смутила?

ГЕРМАН. Немного.

КРИСТИНА. Почему немного?

ГЕРМАН. Я говорил это романтичнее.

КРИСТИНА. Мне так и не удалось вытянуть из Мирочки подробности про Большого Билла.

ГЕРМАН. Правильно, она беспокоилась за сохранность твоей семьи.

КРИСТИНА. Я даже спросила у Изи, когда вы ходили в баню, нет ли у тебя чего-то такого, чему бы он завидовал. Он ответил: есть, танцует лучше.

ГЕРМАН. Давай закроем эту тему. Пока я тебе предлагаю только руку. *(Берет ее за руку.)* Кристина, ты замечательный человек, и я буду благодарен и польщен, если ты согласишься стать моей женой. *(Выпускает ее руку. Снимает очки, складывает листок и прячет во внутренний карман. Кристина подходит ближе, целует его в щеку.)*

ГЕРМАН. Ну?..

КРИСТИНА. Я не могу.

ГЕРМАН *(одеваясь).* Через пятнадцать секунд я избавлю тебя от своего присутствия.

КРИСТИНА *(подходит к нему).* Герман, к чему все это? *(Он влезает в галоши.)* Из этой затеи все равно ничего не выйдет. Я навсегда останусь для тебя женой Изи, ты навсегда останешься для меня мужем Мирочки. *(Он надевает перчатки.)* Разве мы сможем забыть все эти годы, проведенные вместе?

ГЕРМАН. Прощай, Кристина. Удачи тебе во Флориде. Передай мои самые теплые пожелания Беверли Зигель. *(Направляется в прихожую.)*

КРИСТИНА *(загораживает ему дорогу).* В таком состоянии я тебя не отпущу.

ГЕРМАН. В каком я состоянии?

КРИСТИНА. Обиженный. Сердитый.

ГЕРМАН. Ни то, ни другое. Я ухожу, сохранив остатки своего достоинства. *(Пытается ее обойти, шлепая не застегнутыми галошами.)*

КРИСТИНА *(не пускает).* Герман, мы всю жизнь вставляли друг другу шпильки. Вполне безобидные. Но стоит нам пожениться, как мы бросим шпильки и возьмемся за ножи. Мы захотим крови.

ГЕРМАН *(высокомерно).* Возможно. Теперь я могу пройти?

Она освобождает дорогу. Герман уходит. Кристина идет к софе. Герман врывается.

КРИСТИНА. Давно не виделись.

ГЕРМАН. Я не могу спокойно смотреть, как ты совершаешь, может быть, главную ошибку своей жизни.

КРИСТИНА. Пожалуйста, еще раз.

ГЕРМАН. Ты не должна принимать скоропостижных решений. Надо обстоятельно все обдумать.

КРИСТИНА. Обстоятельно – это сколько?

ГЕРМАН *(посмотрел на часы).* Через три часа я за тобой заеду, и мы поужинаем в ресторане. Обещаю, что бы ты ни решила, я подчинюсь.

КРИСТИНА. Герман, какой ресторан! Это мой последний вечер!

ГЕРМАН. Кристина, полчаса. Тридцать минут в память о тридцати годах нашей дружбы.

КРИСТИНА *(пауза, мрачно).* В память о тридцати годах нашей дружбы ты вчера должен был быть на кладбище.

Сцена вторая

Вечер. Перед кухней громоздятся коробки с посудой; еще две коробки, с одеждой, стоят возле спальни. Рабочие оголяют стеллажи, действуя в привычной манере – Ральф быстро и сноровисто, Чак с ленцой, спустя рукава.

ЧАК. Ральф, я вот думаю…

РАЛЬФ. …как бы работать поменьше, а болтать побольше.

ЧАК. Я вот думаю, а где ее муж? Они в разводе или он дуба дал?

РАЛЬФ. Мистер Мильман не дал дуба, а умер ровно год назад. Вчера, четвертого февраля была годовщина его смерти.

ЧАК. Откуда ты знаешь?

РАЛЬФ. О своих клиентах надо знать всё. Мы должны показать, что они для нас не просто заказчики, а живые люди.

Из спальни выходит Кристина в длинном пеньюаре и домашних туфельках.

КРИСТИНА. Мальчики, я знаю, с моей стороны это свинство, но мне надо кое-что достать из коробки с одеждой.

ЧАК. Она в спальне. Уже запечатана.

РАЛЬФ. Миссис Мильман, не беспокойтесь. Мы всегда рады оказать вам услугу. *(Протягивает ей нож для разрезания упаковки.)*

КРИСТИНА. А, это я должна… Мне нужно нарядное платье. Он пригласил меня в ресторан… Он был так настойчив… Я не смогла ему отказать.

РАЛЬФ *(галантно).* Его можно понять.

КРИСТИНА. Спасибо, Ральф. Боюсь, что вы немного близоруки. Хорошо, что посуду упаковывали не вы, а я. *(Скрывается в спальне.)*

ЧАК. Как насчет обеденного перерыва?

РАЛЬФ. Я еще не решил.

ЧАК. И когда ты решишь?

РАЛЬФ. Когда решение созреет.

*Кристина выбегает из спальни с платьем в руках.*

КРИСТИНА *(прикладывая платье).* Это подойдет? Я его потом положу в чемодан, а коробку можно заклеить. *(Уходит в спальню.)*

РАЛЬФ. Чак?

ЧАК. Что?

РАЛЬФ. Запечатай коробку.

ЧАК. А ты не можешь? Я ее уже один раз запечатал.

РАЛЬФ. Вот и повтори «на бис»...

ЧАК *(запечатывая).* Интересно, с чего это ты так раскомандовался?

РАЛЬФ. Наверно с того, что я проработал в компании “Ваш дом” двадцать шесть лет, а ты без году неделю.

Возвращается Кристина, неся на плечиках забракованное платье.

КРИСТИНА. Нет, не годится. Слишком летнее.

ЧАК. А вы накиньте сверху теплый свитер.

РАЛЬФ. Чак, не изображай из себя Версаче. Открой лучше вторую коробку. *(Чак нехотя подчиняется.)*

КРИСТИНА. Ничего, ничего, я сама открою. Мальчики, я бы с удовольствием что-нибудь приготовила, но у меня в холодильнике хоть шаром покати.

РАЛЬФ. Придется перебиться бутербродами, они у нас с собой.

КРИСТИНА. У меня идея! Закажите в ресторане хороший ужин.

ЧАК. Да нет, мы уж лучше бутерброды!

КРИСТИНА. За мой счет.

Уходит.

ЧАК *(напарнику).* Это ты ловко ввернул, с бутербродами. Фиг бы ей пришла идея оплатить ресторан.

РАЛЬФ. Чак, я не врач, и не адвокат.

ЧАК. Не понял?

РАЛЬФ. Доить клиентов – не в моих правилах.

ЧАК. Поэтому я должен умереть с голода?

*Голос Кристины: Нашла! Это то, что нужно. Спасибо, ребята. Еще раз извините.*

РАЛЬФ. Чак, я должен тебе кое-что сказать.

ЧАК. Ну-ну.

РАЛЬФ. Я держу тебя в ежовых рукавицах для твоего же блага. В один прекрасный день ты можешь стать рабочим высшей квалификации.

ЧАК. Это как раз то, о чем я мечтал всю жизнь.

#### Сцена третья

*Поздний вечер. В прихожей добавилось коробок. Входит Кристина в норковом манто, за ней Герман в фетровой шляпе и модном пальто, под ним отменная пиджачная пара и галстук. Положив шляпу на картонную коробку, Герман отдает Кристине пальто, которое она вешает в стенной шкаф.*

КРИСТИНА. *(Разглядывает его в ярком свете.)* Выглядишь ты сегодня бесподобно.

ГЕРМАН. Рядом с такой дамой приходится быть джентльменом. *(Кристина скидывает манто в расчете, что его подхватят, но Герман уже прошел в гостиную. Она поднимает с пола манто и вешает в стенной шкаф, а тем временем Герман подсаживается к камину).*

КРИСТИНА. Ты хочешь что-нибудь выпить? Коньяк? Мартини?

ГЕРМАН. Это еще зачем?

КРИСТИНА. Чтобы как-то отблагодарить тебя за ресторан. Хорошее название – “Raison D’Etre”.

ГЕРМАН. Хорошее. Только не знаю, как это переводится.

КРИСТИНА. Смысл жизни.

ГЕРМАН. Правильно. Смысл жизни. То есть грабеж средь бела дня.

КРИСТИНА. Я тебя предупредила, что там дорого, но ты только отмахнулся. Сколько ты заплатил?

ГЕРМАН. Ты хочешь, чтобы у тебя тоже испортилось настроение?

КРИСТИНА. Не надо было советоваться с официантом. Он наверняка выбрал самые дорогие блюда.

ГЕРМАН. Я это сделал только потому, что ты меня все время подгоняла.

КРИСТИНА. Герман, я чувствую, мы опять поссоримся. Время позднее. Если ты хочешь что-то выпить, скажи.

ГЕРМАН. Мартини.

КРИСТИНА. Мартини?

ГЕРМАН. Мартини, мартини. В этом ресторане за одну рюмку заломили бы не меньше червонца. Вот и весь смысл жизни.

КРИСТИНА *(идет к бару).* Позволь мне оплатить половину.

ГЕРМАН. Ты тут ни при чем. Винить нужно того, кто порекомендовал мне это «восьмое чудо света».

КРИСТИНА. И кто же это был?

ГЕРМАН. Мой бухгалтер. Если он там регулярно обедает, меня ждет еще и финансовый крах.

КРИСТИНА. Какой мартини ты предпочитаешь? Сладкий, или сухой?

ГЕРМАН. Какое это имеет значения.

КРИСТИНА. Тогда я налью тебе сухого. Тут немного осталось – одной бутылкой в багаже будет меньше. *(Выливает в бокал остатки.)* Нет, это ужасно. Если бы я знала, что там **так** дорого…

ГЕРМАН. Если бы ты знала, я уверен, ты не заказала бы на десерт свежую малину. В феврале. Еще не поздно попросить сладкий мартини?

КРИСТИНА. Почему же ты сразу… *(Решила не развивать эту тему.)* Нет, не поздно. Я выпью сухой. *(Возвращается к бару, наливает ему сладкий мартини.)*

ГЕРМАН. Ты слушала прогноз погоды на завтра?

КРИСТИНА. Когда? Мне еще складывать чемодан и косметичку.

ГЕРМАН. Жуткая метель. А в аэропорту просто буран.

КРИСТИНА *(приносит напитки).* Меня это мало волнует.

ГЕРМАН. Да?

КРИСТИНА. Я не боюсь летать в метель. Я боюсь летать в самолете. *(Садится рядом.)* За свободу?

ГЕРМАН. За нас.

КРИСТИНА. В каком смысле?

ГЕРМАН. Чтобы мы скорее увиделись.

КРИСТИНА. Я прилечу в апреле. У Майкла день рождения.

ГЕРМАН. У какого еще Майкла?

КРИСТИНА. У моего внука.

ГЕРМАН. Ах, этого.

КРИСТИНА. Для которого я **у тебя** покупала ворсистый ковер. Одиннадцать процентов скидка.

ГЕРМАН. Ну, если быть точным, не одиннадцать, а двенадцать, но это не имеет значения… Значит, еще два с лишним месяца. Не знаю, как я выдержу.

КРИСТИНА. Ты выдержал в ноябре, в декабре, и в январе. Выдержишь и сейчас.

ГЕРМАН. Кристина, это моя мнительность, или ты обвиняешь меня в том, что я от тебя отдалился?

КРИСТИНА. Я просто хочу сказать: если бы **мы** умерли, а Изя и Мирочка были бы живы, он навещал бы твою вдову раз в неделю как минимум.

ГЕРМАН *(потягивает напиток).* Хороший мартини. Умеренно сладкий. Как хозяйка.

КРИСТИНА. Герман, ты никак собираешься ко мне приставать?

ГЕРМАН. А как ты к этому отнесешься?

КРИСТИНА. Передай Большому Биллу, чтобы он умерил свою прыть. *(Отсаживается на другой конец дивана. Неловкая пауза.)*

ГЕРМАН. Наш ужин обошелся мне в сто семьдесят восемь долларов.

КРИСТИНА. Ты шутишь.

ГЕРМАН. Сто двадцать еда, плюс налог, плюс сорок пять долларов чаевых.

КРИСТИНА. Не может быть.

ГЕРМАН. Бутылка вина – 29… закупали максимум по 11. Два салата «мэзон» – 18. Два ромштекса из баранины – 55. Два кофе – 6. И венец ужина… свежая малина в феврале… одна порция… 12 долларов.

КРИСТИНА. Герман, позволь мне оплатить половину. Ну, пожалуйста.

ГЕРМАН. Нет.

КРИСТИНА. По крайней мере, малину.

ГЕРМАН. Нет. *(Отпил мартини.)* Чаевые: 30 - официанту, 5 - гардеробщице и 10 - метрдотелю, который вырос, как из-под земли, когда ты приканчивала свою малину, чтобы поинтересоваться, всем ли мы довольны. Если бы я сказал «нет», он вскрыл бы себе вены.

КРИСТИНА. Зачем ты ему столько дал?

ГЕРМАН. Если бы я дал меньше, он бы вскрыл вены не себе, а мне. *(Осушает бокал.)*

КРИСТИНА. Выпьешь еще?

ГЕРМАН. Это зависит от того, ухожу я или остаюсь.

КРИСТИНА. Я предлагаю компромисс. Еще **пол**бокала, и ты уходишь. *(Протягивает руку за бокалом, но он его не отдает.)*

ГЕРМАН. Не надо церемоний. Если вечер не удался, так и скажи, и я уйду.

КРИСТИНА. Вечер удался. *(Берет его бокал и наполняет точнехонько до половины.)*

ГЕРМАН. Приятно слышать. Мне трудно соперничать с твоими поклонниками.

КРИСТИНА. Какими поклонниками! Те, кто мог бы ими быть, охотятся на девочек, которые им во внучки годятся. *(Остановилась перед ним с бокалом.)* Интересно, что они их находят, и это никого не удивляет. *(Он тянется за бокалом, она этого не замечает.)* Но если женщина за шестьдесят встречается с сорокалетним, даже пятидесятилетним мужчиной, все в шоке. Сразу начинаются разговоры, что он у нее на содержании, и о ней говорят не иначе, как о старой, выжившей из ума сексуальной маньячке. *(Наконец заметив его телодвижения, отдает ему бокал и садится рядом.)*

ГЕРМАН. Короче говоря, я не тот мужчина, который смог бы удержать тебя в Нью-Йорке?

КРИСТИНА. «Мой мужчина» умер год назад, и никакой другой его не заменит.

ГЕРМАН. Это философия обреченной, ты не находишь?

КРИСТИНА. В твоей жизни много свиданий?

ГЕРМАН. Включая секс?

КРИСТИНА. Я снимаю свой вопрос.

ГЕРМАН. Почему? Разве секс – это то, чего надо стесняться?

КРИСТИНА. Между «стесняться» и «хвастаться» огромная разница.

ГЕРМАН. Хвастаться? Кто хвастается?

КРИСТИНА. Ты всячески даешь мне понять, что, несмотря на почтенный возраст, ты еще о-го-го. В общем, ты еще бьешь копытом, а я, считай, списанная в тираж кобылка.

ГЕРМАН. Списанная в тираж? Ты хочешь сказать, что секс тебя не интересует?

КРИСТИНА. Давай допьем спокойно? *(В молчании потягивают шерри.)*

ГЕРМАН. Похоже, ты переезжаешь во Флориду.

КРИСТИНА. Слава богу, вспомнил.

ГЕРМАН. И я не могу повлиять на твое решение?

КРИСТИНА. Абсолютно.

ГЕРМАН *(подвигается к ней).* Какими духами ты пользуешься?

КРИСТИНА. А что?

ГЕРМАН. Меня от них в жар бросает

КРИСТИНА. Это понятно. Это климактерические приливы. *(Пересев в кресло, решает перевести разговор в безопасное русло.)* Как поживает твой сын?

ГЕРМАН. Стивен?

КРИСТИНА. У тебя есть еще один?

ГЕРМАН. У него-то все хорошо. *(Делает глоток.)*

КРИСТИНА. Ты с ним часто разговариваешь?

ГЕРМАН. С кем?

КРИСТИНА. Со Стивеном.

ГЕРМАН. Если округлить, то раз в месяц.

КРИСТИНА. Раз в месяц, со своим единственным ребенком? Для любящих отца и сына не слишком часто.

ГЕРМАН. Я живу на восточном побережье, он на западном.

КРИСТИНА. Когда вы последний раз виделись?

ГЕРМАН. С кем?

КРИСТИНА. Со Стивеном. Три года назад, на похоронах Мирочки?

ГЕРМАН. Если знаешь, зачем спрашиваешь?

КРИСТИНА. Чтобы ты оторвал от дивана свой зад, сел в самолет и порадовался жизни вместе с любимым сыном и внуками.

ГЕРМАН. В августе в Лос-Анджелесе намечается слет ковровщиков, и я планирую там быть.

КРИСТИНА. Ты не планируй – ты поезжай. Не ради себя, ради Джоша и Дженни. Пока они еще не забыли, какой у них замечательный дедушка.

ГЕРМАН. Не такой уж замечательный, раз от его предложения можно так легко отмахнуться. *(Делает глоток.)* Если ты думаешь, что моя голова на расстоянии кружится меньше, то ты сильно ошибаешься.

КРИСТИНА *(встает с кресла).* Герман, я переезжаю во Флориду. Осталось только собраться.

ГЕРМАН. Пусть кто-нибудь попробует обвинить меня в том, что я не понимаю тонких намеков. *(Допивает, встает.)* Спокойной ночи и прощай.

КРИСТИНА. Я тебе буду позванивать.

ГЕРМАН*.* Миссис Мильман, спасибо вам за прекрасный вечер, и отдельное спасибо за климактерические приливы, оцененные в сто восемьдесят долларов.

*Их дальнейший скандал мы не слышим из-за звучащей музыки. В результате ссоры, Кристина скрывается в кухне, захлопнув за собой дверь. Герман, оглядевшись, берет шубу Кристины, идет к дивану, ложится на него и укрывается шубой с головой. Кристина, выйдя из кухни, видит лежащего под шубой Германа, подходит к дивану и стаскивает шубу. Герман вскакивает, бежит в прихожую, хватает свое пальто, возвращается на диван и, накрывшись своим пальто, затихает. Музыка замолкает.*

КРИСТИНА*.* Герман! Пойми, я не могу вот так, с бухты-барахты, выскочить замуж. Это инстинкт самосохранения. Мы с мужем три года встречались, прежде чем пожениться.

ГЕРМАН. Я не такой терпеливый. Мы с Мирой ждали мучительных два месяца.

КРИСТИНА. Мучительных для тебя или для нее?

ГЕРМАН. Для нас обоих. Тем более, что я был уже, а она еще.

КРИСТИНА. Что значит – еще?

ГЕРМАН Она была еще девственницей.

КРИСТИНА. Да, в то время это было в порядке вещей.

ГЕРМАН*.* Ты до замужества тоже была девственницей?

КРИСТИНА. А что тебе говорил Изя на эту тему?

ГЕРМАН. Ничего. Он всегда уходил от ответа.

КРИСТИНА. Да? *(Прощупывает почву.)* А Мира?

ГЕРМАН. А Мира наоборот. Молчала, как партизан.

КРИСТИНА. Я тоже до замужества была девственницей.

ГЕРМАН. Это при том, что вы с Изей три года встречались?

КРИСТИНА. По-твоему, я лгу? Докажи.

ГЕРМАН *(обнимает Кристину, накрываясь пальто. Она отвечает ему. Некоторое время они сидят неподвижно. Вдруг Кристина резко отстраняется и бежит в прихожую).* Кристина, ты куда? Это же твоя квартира.

КРИСТИНА *(из прихожей, роясь в сумочке).* Я плачу за свой ужин!

ГЕРМАН *(идет к ней).* Ну, прости. Я погорячился.

КРИСТИНА *(достала чековую книжку, выписывает чек).* Половина от ста восьмидесяти – девяносто.

ГЕРМАН. Кристина. Я приношу свои глубочайшие извинения.

КРИСТИНА. Да! Ты от десерта отказался, а моя малина стоила двенадцать. Значит, я тебе должна… сто два доллара.

ГЕРМАН. Я принял твои извинения, почему ты не принимаешь мои?

КРИСТИНА *(протягивает ему чек).* Вот, держи. *(Уходит в кухню, захлопнув за собой дверь.)*

ГЕРМАН. *(Кричит)* Если бы мы были **там**, а они здесь, неужели Мира устроила бы Изе такой хипеш из-за одного объятья? И это после бутылки вина и двух бокалов мартини! К тому же ты неправильно считаешь. Надо сначала из ста семидесяти восьми вычесть двенадцать, получается сто шестьдесят шесть. Только потом сто шестьдесят шесть разделить на два, получается – восемьдесят три, и уже тогда, к восьмидесяти трем прибавить двенадцать. Это будет девяносто пять долларов. Что ты мне суешь сто два? Если ты так будешь считать, мы пойдем по миру. *(Пауза. Кристина не отвечает.)* Ну и интересно, когда же Изя тебя первый раз поцеловал?

КРИСТИНА *(вылетев из кухни).* Первый раз он поцеловал меня во время седьмого свидания. В ночном клубе, где танцуют всю ночь напролет. А он вообще не умел танцевать, ты же это знаешь. Он это сделал из-за меня, потому, что я танцевать обожала. И я помню, как будто это было вчера… он подошел ко мне и спросил: «Ну что, покажем им, где раки зимуют?» А там звучала такая музыка! Самба, мамба, румба! Он ходил за мной по паркету, как пахарь за плугом… Он старался! Не скажу, что он сильно преуспел, но это не важно. Он очень старался. Весь этот вечер и еще тридцать восемь лет. И вот тогда, в ночном клубе, я встретила мужчину, с которым можно было смело пуститься в плавание длиною в жизнь.

ГЕРМАН. А Мира поцеловала меня после второго свидания. Это была ее благодарность за концерт в Карнеги Холл, куда она меня затащила. Там соло на флейте продолжалось девятнадцать часов четырнадцать минут. Я засекал. Она обрушила на мою несчастную голову оперы, балеты, музеи, выставки, лекции по искусству, европейское кино, ансамбль папуасов. Мира не щадила меня. Она же хотела сделать интеллигента из продавца ковров. Назови любое культурное событие в Нью-Йорке за последние тридцать лет… я был его заложником.

КРИСТИНА. Герман, скажи откровенно. У тебя есть **приятные** воспоминания, связанные с Мирой?

ГЕРМАН. Есть. Но я не люблю говорить об этом вслух. *(Возникает танго.)*

КРИСТИНА. Герман! *(Пауза)* Ты еще не разучился танцевать?

ГЕРМАН. Спроси у птицы, не разучилась ли она летать.

Сцена четвертая.

Ральф поднимает коробку. Чак стоит подбоченясь и лениво наблюдает.

ЧАК. Какой у нас план?

РАЛЬФ. У нас всегда один план - работать.

*Из кухни выходит Кристина.*

КРИСТИНА. Ребята, вы не видели… это…

ЧАК. Что?

КРИСТИНА. Нет, нет. Ничего. Я поставила вам это… кофе… *(Скрывается в спальне).*

ЧАК. Перекур!

РАЛЬФ Не торопись. Будет кофе, будет перекур.

*Кристина выходит из спальни, что-то ищет.*

КРИСТИНА. Не понимаю, куда же он мог подеваться? *(Отодвигает софу)*.

ЧАК.Миссис Мильман, с вами все в порядке?

КРИСТИНА. Да, а что?

ЧАК. У вас такой вид… словно вы не спали всю ночь.

КРИСТИНА (*направляясь к креслу.*) Почему это я не спала? Я прекрасно спала. Всю ночь не разомкнула глаз. *(Разбирает подушки с кресла что-то ища.)* Просто я нервничаю из-за переезда. *(Залезает под кресло).*

РАЛЬФ. Все нервничают. Особенно кто на одном месте долго жил. Считайте, вашу жизнь по частям выносят, и у каждого предмета своя история.

ЧАК. Кстати, об историях. Однажды выношу матрас, а хозяйка мне вслед: «Если бы эта кровать умела говорить!»

*Неловкая пауза.*

ЧАК. Самое время кофейку попить.

РАЛЬФ. Сначала кровать вынеси, потом кофеек.

*Чак и Ральф скрываются в спальне. Кристина вытаскивает из-под кресла лифчик. Появляется Герман в уже знакомом нам пальто, кашне, шляпе и перчатках, с подарочной коробкой за спиной.*

ГЕРМАН *(весело).* Доброе утро!

*Кристина пулей скрывается в кухне.*

Доставка на дом. *(Показывает нарядную коробку. Кристина захлопывает дверь в кухне. Герман открывает дверь в кухню, ставит пакет перед Кристиной.)* Шоколадные конфеты. Можешь их есть прямо на борту самолета, чтобы отвлечься от неприятных мыслей. (*Кристина выставляет конфеты за дверь и захлопывает ее.)* Заодно все обсудим.

КРИСТИНА. Ты о чем?

ГЕРМАН. О том, что произошло этой ночью.

КРИСТИНА. Герман, как можно быть таким бестактным? Мы совершили ужасную ошибку.

ГЕРМАН. Даже если это ошибка, в чем я сильно сомневаюсь, об этом стоит поговорить, может быть, сделаем какие-нибудь выводы.

КРИСТИНА. Я уже сделала вывод, никогда не танцевать с тобой.

ГЕРМАН. Ты хочешь сказать, что больше никогда не ляжешь со мной в постель?

КРИСТИНА. Герман, пойми, моя постель принадлежит другому мужчине.

*В дверях незаметно появился Ральф.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман…

ГЕРМАН. Ах, вот оно что… Не ожидал… В таком случае, желаю счастья.

*Ральф в недоумении возвращается в спальню.*

КРИСТИНА Герман, как тебе не стыдно. Это Ральф. Рабочий. Ты доволен?

ГЕРМАН. В каком смысле?

КРИСТИНА. Ты поставил меня в глупейшее положение перед посторонним человеком. *(Он снимает перчатку.)* Не раздевайся!

ГЕРМАН. Кристина, удели мне пять минут. Это все, о чем я тебя прошу.

КРИСТИНА. Герман, я к тебе очень хорошо отношусь. Я пришлю тебе из Флориды красивую открытку с подробным отчетом.

ГЕРМАН. Пять минут!

*Кристина, вздохнув, садится в кресло. Герман, стянув вторую перчатку, снимает шляпу, кашне, пальто и бросает все это на оттоманку. На нем отличный деловой костюм. Он садится на диван.*

КРИСТИНА *(засекает время).* Девять сорок пять. Время пошло.

ГЕРМАН. Еще нет. Сначала я должен передать тебе привет.

КРИСТИНА. От кого?

ГЕРМАН. От моего сына. Мы говорили утром по телефону, и он просил передать горячий привет «тете Кристине».

КРИСТИНА. Он тебе позвонил?

ГЕРМАН. Я ему. С утра пораньше, пока он не вышел на свой теннисный корт. Я забыл про разницу во времени. В Калифорнии было 5 часов.

КРИСТИНА. Я надеюсь, ты не сказал ему про вчерашнее.

ГЕРМАН. Этим его не увидишь. Я думаю, он каждый вечер оставляет в ресторане по сто семьдесят восемь долларов.

КРИСТИНА. Ты прекрасно понял, о чем я спросила.

ГЕРМАН. Я никому не собираюсь ничего говорить. Даже своему бухгалтеру.

КРИСТИНА *(взглянула на часы).* Девять сорок шесть.

ГЕРМАН. Хорошо... У тебя было время на размышления. Итак, как ты оцениваешь наш сексуальный опыт?

КРИСТИНА. Если на чистоту…

ГЕРМАН. Только начистоту.

КРИСТИНА. Я была немного разочарована.

ГЕРМАН. Не понял?

КРИСТИНА. После рекламной кампании по поводу Большого Билла у меня были завышенные ожидания. Но вместо Большого Билла меня встретил его младший брат Тихоня Бен.

ГЕРМАН. Дальше.

КРИСТИНА. Куда уж дальше? Дальше не куда…

ГЕРМАН. Ты сказала, что была «немного разочарована». Ты не сказала, что это вызвало у тебя приступ ненависти.

КРИСТИНА. Нет. Было приятно целоваться, чувствовать тепло… ты был нежен и внимателен… и все остальное, хотя я в этом не большой специалист, было… мило.

ГЕРМАН. Спасибо.

КРИСТИНА. Но не более того. Не превосходно, не бесподобно, не умопомрачительно, не…

ГЕРМАН *(перебивает).* Я понял. Не надо лишних слов. Просто скажи, как ты это оцениваешь по десятибалльной шкале.

КРИСТИНА *(подумала).* Четыре балла.

ГЕРМАН *(шокирован).* Четыре балла?

КРИСТИНА. Может, пять. В любом случае, это не то, что может перевесить Флориду.

ГЕРМАН. Я бы поставил девять баллов.

КРИСТИНА. Девять баллов? Ты серьезно?

ГЕРМАН. Восемь. *(Кристина смеется)* Хорошо семь, и разошлись.

КРИСТИНА. Пять. Ты ведь не станешь отрицать, что был смущен, озабочен, скован, зажат…

ГЕРМАН *(перебивает).* Ты опять?

КРИСТИНА. Что «опять»?

ГЕРМАН. Пытаешься одну простую мысль выразить девятнадцатью словами. У меня тоже было время на размышления. По-моему, дело не в том, что мы оказались в одной постели, а в том, чья это постель.

*Из спальни появляется Чак.*

ЧАК: Миссис Мильман, можно выносить кровать?

ГЕРМАН. Подождите, она может еще пригодиться. И в следующий раз, когда нагрянете, не забудьте постучаться.

ЧАК. У нас работа.

ГЕРМАН. Постучите, с вас не убудет.

ЧАК. Миссис Мильман, когда можно выносить мебель из гостиной?

КРИСТИНА. Как только уйдет мистер Льюис. *(Посмотрела на часы.)* В девять пятьдесят четыре. Я налью вам кофе. *(Окатив Германа ледяным взглядом, направляется в кухню. Чак уходит в спальню.)*

ГЕРМАН *(ей вслед).* Мне тоже, если можно. (*Подходит к спальне*) Эй, рабочие!

*Со стороны спальни раздается стук в дверь.*

ГЕРМАН. Да-да. Войдите.

*Рабочие выходят из спальни. Представляются, протягивая руку.*

ГЕРМАН. Герман.

РАЛЬФ. Ральф.

ГЕРМАН. Льюис.

ЧАК. Чак.

ГЕРМАН. Извиняюсь. Я могу задать вам вопрос?

РАЛЬФ. Валяйте.

ГЕРМАН. Как вы насчет того, чтобы заработать двести баксов?

ЧАК. А что нам надо сделать?

ГЕРМАН. Все бросить. Сесть в трейлер и уехать.

РАЛЬФ. Я не думаю, что это понравится нашей клиентке.

ГЕРМАН. Понравится. Она совсем не рвется во Флориду.

РАЛЬФ. Ну, почему. Пусть только скажет. Не вы. Она.

ГЕРМАН. Она вам этого никогда не скажет. К тому же, если она скажет, вы не получите денег.

ЧАК. А что мы скажем диспетчеру?

ГЕРМАН. Ничего. Пусть пришлет мне счет, я все оплачу.

РАЛЬФ. Это невозможно.

ГЕРМАН. Почему?

РАЛЬФ. Во-первых, это неэтично. Во-вторых, мы не можем рисковать своим местом.

ЧАК. Да уж. Из-за двухсот-то баксов.

ГЕРМАН. На каждого!

КРИСТИНА *(выглянув из кухни)* Мальчики, кофе готов.

*Чак стремительно скрывается в кухне.*

РАЛЬФ *(идя за ним, вслед*) Дождался лоботряс.

ГЕРМАН *(Ральфу).* Если бы во главе вашей фирмы стоял я, я бы не позволил вам так разговаривать со своим напарником.

РАЛЬФ. Если бы моим начальником были вы, я бы ушел в другую фирму.

КРИСТИНА *(из кухни).* Я нашла пончики.

ГЕРМАН. Простые?

КРИСТИНА. С глазурью, но тебе ничего не достанется.

РАЛЬФ. Мне не надо. Я плотно позавтракал.

ГЕРМАН. А я не успел. Вместо завтрака я рыскал по городу в поисках шикарных конфет.

*Кристина выходит из кухни с пончиком и кофе для Германа, садится на диван.*

КРИСТИНА. Давай поскорей закончим этот разговор. Я устала. И у меня еще много дел.

ГЕРМАН *(не спеша, пьет кофе).* Так на чем мы остановились? «Дело не в том, что мы оказались в одной постели, а в том, **чья** это постель». Еще бы не быть скованным, когда Изя все время стоял у меня за спиной.

КРИСТИНА. Если бы он увидел, чем мы занимаемся, он бы снова умер от инфаркта.

ГЕРМАН. Я его, конечно, не видел, но его дух все время подглядывал за нами.

КРИСТИНА. А Мирин дух тоже подглядывал?

ГЕРМАН. Нет. Ее дух был в это время на симфоническом концерте. *(Ест.)* С учетом вышесказанного… может попробовать еще раз. На нейтральной территории. В отеле. Во время нашего медового месяца. *(Пауза. Показывает на шоколадную коробку.)* Ты не прочла открытку. Она в пакете.

КРИСТИНА *(читает вслух).* «Без шоколада жизнь несладка. Не уезжай, моя помадка».

*Входит Ральф.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман…

ГЕРМАН. Сказали же вам: стучитесь!

РАЛЬФ. Миссис Мильман, что делать с кроватью?

КРИСТИНА. Выносите.

РАЛЬФ *(направляясь в спальню Чаку, который идет за ним).* Где одеяла?

ЧАК. Я думал, ты их захватил*. (Скрываются в спальне).*

ГЕРМАН *(злорадствуя).* Ага! Полный бардак! *(допив кофе, вытер рот салфеткой, сунул в стаканчик, поставил на пол).* В данном случае пять баллов – это не тот результат, которого надо стыдиться. Просто нужна практика.

КРИСТИНА*.* Тебе не кажется, что в нашем возрасте так много говорить о постели неприлично?

ГЕРМАН. Не кажется. И возраст тут ни при чем. Секс – это насущная потребность.

КРИСТИНА. Я думала, что хлеб.

ГЕРМАН. Если умираешь с голоду. Или работаешь в пекарне.

КРИСТИНА *(с пониманием кивает).* Скажи мне правду. За три года, что ты вдовец, сколько у тебя было женщин? Можешь округлить до сотни.

ГЕРМАН. Две.

КРИСТИНА. Две сотни?

ГЕРМАН. Две женщины.

КРИСТИНА. Включая меня?

ГЕРМАН. Да.

КРИСТИНА. Не так уж много. *(Пауза.)* Твой роман еще продолжается?

ГЕРМАН. Какой роман, единого яйца не стоит! Так, один раз. Это был ее подарок мне на день рождения. Все-таки уже шестьдесят пять.

КРИСТИНА. И как ты его оцениваешь по десятибалльной системе?

ГЕРМАН *(подумав).* Восемь баллов.

КРИСТИНА. Против моих пяти. Она моложе, да? Красивее?

ГЕРМАН. Моложе. Но ты красивее. Даже нельзя сравнивать.

*Из спальни рабочие выносят кровать. Кристина скрывается в кухне.*

ГЕРМАН *(возмущенно)* Когда не надо стучать, они стучатся. Когда надо постучать, они вламываются. Неужели это так трудно, постучать в дверь?

*Рабочие, никак не реагируя на Германа, выходят в спальню. На пороге кухни появляется Кристина.*

КРИСТИНА. И почему же она набрала больше баллов?

ГЕРМАН. Она не набрала больше балов. Это ты поставила нам пять, я нам поставил – девять.

*Кристина скрывается в кухне, захлопнув за собой дверь.*

ГЕРАМАН. *(Кристине, через закрытую дверь.)* К тому же тут был психологический фактор. Это была сестра моего бухгалтера. Это была своеобразная месть за то, как он у меня работает.

*Возвращаются рабочие с одеялом и спинкой кровати. Ральф предусмотрительно постучал.*

Вот это правильно, хотя сейчас это было излишним. *(обращаясь к Чаку)* Ральф!

РАЛЬФ. Ральф – это я.

ГЕРМАН. Хорошо. Ральф, Чак - какая разница… четыре.

ЧАК. Что «четыре»?

ГЕРМАН. Я повышаю гонорар. Если вы все бросаете, я плачу каждому по четыре сотни.

ЧАК. Наличными?

РАЛЬФ. Зря стараетесь. Нам это совершенно неинтересно.

ГЕРМАН. Ему интересно.

*Возвращается Кристина.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман, фотографии тоже едут во Флориду?

КРИСТИНА. Обязательно. И вот это тоже… *(Показывает на абстрактную картину над камином.)*

РАЛЬФ. Необычная картина.

КРИСТИНА. Ее написала моя дочь.

ЧАК. Сколько ей тогда было?

КРИСТИНА. Тридцать два, а что?

ЧАК. Я думал, три. *(Не замечает свирепых взглядов мужчин.)* Знаете, как они пальцем малюют.

РАЛЬФ *(снимая картину).* Это, чтоб ты знал, называется «авангард».

ЧАК. Да? Извините.

*Рабочие уходят.*

КРИСТИНА. Это очень хорошо, что ты позвонил Стивену. Ты ему сказал про слет ковровщиков?

ГЕРМАН. Его не будет в Лос-Анджелесе. В августе он везет детей на Гавайи.

КРИСТИНА. Июль тоже хороший месяц.

ГЕРМАН. Но он уже заказал билеты на август.

КРИСТИНА. Можно и перезаказать. Сейчас только февраль. Ты ему по крайней мере предложил?

ГЕРМАН. Нет.

КРИСТИНА. Почему?

ГЕРМАН. Я ждал, что он сам предложит.

КРИСТИНА*.* Наверно, его не отпускают с работы.

ГЕРМАН. Разве он не мог сказать: «Отец, ради такого случая мы сократим наш отдых на неделю»? Или: «После съезда приезжай к нам на Гавайи»?

КРИСТИНА. Мог. Должен был.

ГЕРМАН *(встает, подходит к окну).* Зачем себя обманывать? Между нами нет и не может быть близких отношений.

КРИСТИНА. Грустно слышать. Когда-то вы прекрасно ладили, разве не так?

ГЕРМАН. Он меня перерос. Кто я? Торговец коврами.

КРИСТИНА. Ты хочешь сказать, что Стивен тебя стыдится?

ГЕРМАН. Не знаю наверное, но думаю, навряд ли. Он меня любит, по-своему. Но его жизнь – для меня, тайна покрытая мраком. О чем говорить, если я даже толком не знаю, почему он развелся оба раза. Может быть, мы не самые плохие отец и сын. Но мы не самые близкие друзья, понимаешь? *(Садится в кресло.)*

КРИСТИНА. Конечно, с Мирой он был ближе!

ГЕРМАН. Да, ближе… пока… *(Замолчал.)*

КРИСТИНА. Пока?

ГЕРМАН. Не хочу об этом. (*Пауза*) Пока она не заболела раком. За два года он навестил ее три раза, по одному дню. Мира никогда не говорила, как она от этого страдала, но я - то видел… *(Пауза.)* А когда я попросил его, чтобы он прилетал почаще и оставался на подольше, он ответил, что не может. Не может смотреть, как она умирает. И это хирург, который постоянно видит смерть! Но смерть смертью, а теннис теннисом.

КРИСТИНА *(опускается перед ним на колени, берет его за руку).* Профессия тут ни при чем. Не каждый может справиться с уходом близкого человека.

ГЕРМАН. Я смог. Ты смогла. И твои дочери.

КРИСТИНА. Нам было легче – Изя ушел быстро. Нам не пришлось видеть его страданий. Боюсь, что мои дочери повели бы себя так же, как твой Стивен.

ГЕРМАН. А ты?

КРИСТИНА. А что я? Не знаю. Я рада, что Бог не подверг меня такому испытанию.

ГЕРМАН. Ты бы его прошла. Ты бы сделала все, что было в твоих силах. Ты мне так помогла во время болезни Миры... До конца дней я не смогу отблагодарить тебя за это.

КРИСТИНА. Ты мне помог не меньше. После ухода Изи твое плечо было для меня всем... Пока я не сказала тебе, что жить в этом городе мне тяжелее, чем умереть. И после этого ты почему-то исчез.

ГЕРМАН. Кристина, я не исчез. Все эти три месяца я пробовал научиться жить в этом городе без тебя.

*Возвращаются рабочие.*

РАЛЬФ *(показывает Чаку на журнальный столик).* Вынесем это к лифту.

ГЕРМАН. Стучаться надо.

КРИСТИНА *(остановилась на пол дороге).* Секундочку! *(Идет к столику.)* Еще немного, и вы бы унесли мой авиабилет. *(Уходит в кухню).*

*Ральф берет со столика конверт и перекладывает его на подоконник.*

ГЕРМАН. Ты бы ничего не потеряла. По прогнозу опять ужасная метель.

РАЛЬФ. Ничего подобного.

ГЕРМАН. Интересно, кому лучше знать?

*Рабочие выносят столик. Герман хватает конверт, прячет его во внутренний карман, садится на софу. Возвращаются рабочие.*

РАЛЬФ *(Герману).* Вы не встанете? Мы должны вынести софу.

ГЕРМАН *(ложится на нее).* Шесть сотен. Каждому.

ЧАК. Ральф.

РАЛЬФ. Что?

ЧАК. Это уже деньги.

РАЛЬФ *(Герману).* Почему вам так надо, чтобы наша клиентка осталась в Нью-Йорке?

ГЕРМАН. Я опасаюсь за ее здоровье. Во Флориде очень влажно, а у нее врожденный гайморит.

*Кристина из кухни направляется в спальню.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман, как вы себя чувствуете?

КРИСТИНА. Нормально, а что?

РАЛЬФ. Врожденный гайморит вас не беспокоит?

КРИСТИНА. Вот чего у меня никогда не было, так это врожденного гайморита.

РАЛЬФ *(пристально посмотрев на Германа).* Ну что, софа?

*Рабочие уносят софу. Герман соскакивает с нее и садится у подоконника.*

КРИСТИНА. *(Выйдя из спальни, замечает сидящего на полу Германа. Улыбается, подсаживается к нему).* Герман, я понимаю, что тебя это не утешит, но мои дети меня тоже огорчают.

ГЕРМАН. Мне казалось, они такие внимательные.

КРИСТИНА. Это правда. Они звонят мне каждый день, зовут отдыхать, приезжают на все большие праздники, а раз в неделю мы встречаемся за ланчем.

ГЕРМАН. Пока не вижу поводов для огорчений.

КРИСТИНА. Это давно превратилось в ритуал. Они зовут меня отдохнуть с ними, я вежливо отказываюсь, чтобы им не мешать, и на этом все заканчивается. Меня никто не уговаривает. Я чувствую, если бы они не были уверены, что я откажусь, они бы меня не приглашали.

ГЕРМАН. Могла бы сказать им это за ланчем.

КРИСТИНА. Не могу, во всяком случае «им». За ланчем я вижу только одну из них. Каждый раз другую. У них, я чувствую, такая ротация – эту неделю я, следующую ты. Они по очереди «отбывают номер» со стареющей дамой.

ГЕРМАН Ты часто говоришь «я чувствую». Чувства – это одно, а факты – совсем другое. Поговори с ними, и на душе сразу станет легче.

КРИСТИНА. Ты прав, но я боюсь.

ГЕРМАН. Чего?

КРИСТИНА. Что они перестанут «отбывать номер».

ГЕРМАН. Мой совет: ничего не бойся.

КРИСТИНА. Совет хорош, но им трудно воспользоваться.

ГЕРМАН. А ты попробуй. Не сдавайся. Не беги от жизни к такой же одинокой вдове, от которой, гарантирую, через полгода ты на стенку полезешь.

КРИСТИНА. Герман, ты не понимаешь. Ты не вдова, ты вдовец, а это не одно и то же. На вечеринке свободный мужчина, любой мужчина, – это беспроигрышная облигация. Свободная женщина, любая женщина, – это нищенка с протянутой рукой. Ты уходишь с вечеринки, когда тебе заблагорассудится. Я же сначала должна убедить хозяина, что меня не надо провожать, а потом, если нет такси или автобуса, я побреду домой одна, вздрагивая от каждого шороха и чувствуя себя еще более одинокой.

ГЕРМАН. Меня не так часто зовут на вечеринки.

КРИСТИНА. Позовут, если захочешь.

ГЕРМАН. Не уверен. Не многие способны долго меня выносить. Что, не так?Мира часто говорила: «Перестань все время хвастаться. Скромность украшает человека. И еще она говорила: «Выбрось ты, наконец, свои калоши». *(Пауза.)* Иногда моя жена была мудрее, чем я думал.

КРИСТИНА. Почему «иногда»? Почему эти редкие комплименты надо непременно разбавлять водой?

ГЕРМАН. Хорошо. **Часто** моя жена была мудрее, чем я думал.

КРИСТИНА. А сказать «чаще всего» или «всегда»тебе трудно? Между прочим, Мира была моей лучшей подругой, и я слишком дорожу ее памятью.

ГЕРМАН. Вот именно, «слишком». Изя был моим лучшим другом, но это не значит, что я не видел его недостатков. Например, он был упрям, как бык.

КРИСТИНА. Изя был упрям, как бык? Это когда же?

ГЕРМАН. В бизнесе. С места не сдвинешь...

КРИСТИНА. Умение жестко торговаться – что в этом плохого?

ГЕРМАН. Ничего. Но если за шубу, которая стоила тебе три тысячи и которую ты хочешь продать за двенадцать, тебе предлагают одиннадцать пятьсот, а ты говоришь «нет», в деловых кругах тебя назовут негибким.

КРИСТИНА *(встает с пола, направляясь к кухне).* Не опоздать бы на ланч.

ГЕРМАН. Зато **дома**, и это второй его недостаток, Изя был соглашателем. Он ни в чем тебе не перечил, даже когда ты несла...

КРИСТИНА. Иными словами, он был сдержанным человеком.

ГЕРМАН. Совершенно верно.

КРИСТИНА. Тогда почему вчера, в этой комнате, ты говорил, что его главным качеством была теплота?

ГЕРМАН. Все правильно. И он замечательно ею пользовался, лишь бы тебя не огорчать. «Да, дорогая. Как скажешь, дорогая».

КРИСТИНА. Герман, по-моему, тебе пора. Неуважение к памяти друга – не самое привлекательное качество.

ГЕРМАН. Правда колет глаза.

КРИСТИНА *(лицом к лицу, гневно).* Правда? Какая правда? Правда в том, что я его любила и до сих пор люблю, и ты не смеешь оскорблять человека, который в десять, в сто раз лучше тебя!

ГЕРМАН. Лучше, не спорю.

КРИСТИНА. Ты наконец уйдешь? Уходи, я тебя очень, очень прошу.

ГЕРМАН. Сейчас я уйду. *(Он встает, подходит к ней. Теперь он дает волю своему гневу.)* Ты обвиняешь **меня** в неуважении к его памяти? Да я, черт возьми, любил Изю не меньше твоего! И кто дал тебе право выговаривать мне за Миру! Я любил ее, когда тебя еще близко не было. Тридцать восемь лет мы прожили вместе, и не было дня, чтобы я не говорил себе, как мне повезло, что она меня любит, что она меня терпит, что она меня вдохновляет! Да, потому что я так в себя не верил, как верила в меня она! *(Оба молчат. Гнев из них вышел, как перегретый пар.)* Прости.

КРИСТИНА. Ты тоже.

ГЕРМАН. Я не должен был этого говорить.

КРИСТИНА. Да нет, ты прав, в делах он был негибким, а дома соглашателем. Он все принимал, что бы я ни сказала. Быть всегда непогрешимой – тяжелое бремя. Моему мужу нравилось быть мучеником, жертвовать собой ради меня, не позволяя мне при этом ответить ему тем же. По большому счету… мои интересы значили для него меньше, чем его собственные… его великодушие было оборотной стороной его эгоизма. *(Пауза.)* Ты меня понимаешь?

ГЕРМАН. Не совсем. Ты не повторишь еще раз?

КРИСТИНА. Не могу. Один-то раз не знаю, как получилось.

ГЕРМАН *(садится рядом).* Знаешь, чего мне хочется?

КРИСТИНА. У меня в холодильнике ничего не осталось.

ГЕРМАН. Не сейчас. Вечером, когда я останусь один в пустой квартире.

КРИСТИНА. Ну?

ГЕРМАН. Поговорить с женой. Тридцать секунд, не больше.

КРИСТИНА. И что бы ты ей сказал?

ГЕРМАН. Я бы ее спросил, куда она спрятала мои любимые калоши. Я их третий год найти не могу. *(Пауза.)* Нет, я бы спросил: «Ты была со мной счастлива? Я оправдал твои ожидания?»

КРИСТИНА. Да. Она бы сказала «да», можешь не сомневаться. *(Пауза.)* А я бы сказала мужу, что я его прощаю.

ГЕРМАН. За что?

КРИСТИНА. За то, что он так быстро ушел. Мы даже не простились. Я не успела ему сказать, как я люблю его.

ГЕРМАН *(трогает ее лицо).* Он это знал, можешь мне поверить.

*Возвращается Ральф.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман, вы не проверите, все ли мы унесли из спален?

*Кристина уходит.*

ГЕРМАН. (*тихо*) Стучаться надо… Восемьсот баксов вам и столько же вашему напарнику. Это мое последнее слово. Что скажете?

РАЛЬФ. Скажу от себя и от своего напарника… *(Показывает вытянутый средний палец, эквивалент нашему «пошел ты знаешь куда».)*

ГЕРМАН. Имейте в виду, тыщу я вам не предложу*. (Встает с кресла. Ральф берет кресло. Входит Кристина.)*

КРИСТИНА. Чисто. Остался только мой багаж.

РАЛЬФ. Вот, собственно, и всё. Если скажете, мы можем погрузить и мистера Льюиса. *(Уходит.)*

*Герман и Кристина стоят посреди разоренной комнаты.*

КРИСТИНА. Вдруг стало так пусто. Еще недавно это был «дом», а сейчас просто… стены. *(Герман начинает одеваться.)* Слушай, почему бы тебе с нами не пообедать? Девочки, я уверена, будут тебе рады.

ГЕРМАН. Не могу. Работа. Спасибо тебе за пончик.

КРИСТИНА. А тебе за конфеты и чудный стишок.

ГЕРМАН. А главное, за эти *(сверился с часами)* восемнадцать часов.

КРИСТИНА. Прекрасные часы. Странные, но прекрасные.

*Возвращаются рабочие.*

РАЛЬФ. Миссис Мильман, мы проверим, хорошо ли все увязано, а вы подпишете наряд. (*Протягивает ей бумаги.)*

КРИСТИНА. Мальчики, вы такие молодцы. Все сделали на отлично.

РАЛЬФ. Спасибо. Вы замечательная женщина. *(Пауза.)* Поэтому я хочу, чтоб вы знали: мистер Льюис предлагал нам взятку, восемьсот долларов каждому, чтобы мы бросили работу.

ЧАК *(ошарашен).* Восемьсот? Восемь сотен?

РАЛЬФ. Ты сказал «нет». Твое доброе имя не продается.

ЧАК. Когда я это говорил?

РАЛЬФ. В трейлере. Ты сказал это так тихо, что, наверно, сам не расслышал. *(Уходят.)*

КРИСТИНА. Зачем? Разве мне не прислали бы других рабочих?

ГЕРМАН. В понедельник. Хотя бы на два дня оттянуть неизбежное. *(Целует ее в щеку.)* Береги себя.

КРИСТИНА. Ты тоже.

ГЕРМАН *(идет к выходу, из прихожей).* Хочу тебя обрадовать. На самом деле синоптики обещают летную погоду. *(Пауза.)* Я кое-что забыл. *(Достает из внутреннего кармана конверт.)* Случайно украл твой авиабилет. *(Отдает ей конверт.)*

КРИСТИНА *(берет конверт).* Разве это могло что-то изменить? Мне бы выписали другой билет. В крайнем случае, купила бы новый.

ГЕРМАН. Причем тут логика? Я хватался за соломинку. Больше мне хвататься не за что. Похоже, ты уезжаешь во Флориду.

КРИСТИНА *(садится на ступеньки, ведущие в прихожую).* Посиди со мной, пока их нет. *(Он садится рядом.)* Если когда-нибудь ты окажешься в Майами, я приглашу тебя в ресторан. Я думаю, у них там есть свой “Смысл жизни”.

ГЕРМАН. Беверли ты тоже пригласишь?

КРИСТИНА. Нет. Но она наверняка попробует тебя охмурить.

ГЕРМАН. Уже. В прошлом году она прислала мне новогоднюю открытку со своей фотокарточкой в купальном костюме.

КРИСТИНА. Ну? Я же говорила, что ты беспроигрышная облигация.

ГЕРМАН. Мое сердце отдано другой, но оно оказалось не востребовано. *(Залезает во внутренний карман.)* Поэтому вот твой билет. Там *(махнул рукой в сторону книжной полки)* пустой конверт. *(Отдает ей билет.)*

КРИСТИНА *(прячет билет в конверт).* Герман, пообедай с нами. Ну, пожалуйста.

ГЕРМАН. Нет. Не хочу делить тебя с твоей семьей.

КРИСТИНА *(снова садится на ступеньки).* Так ты прилетишь в Майами, и мы пообедаем вдвоем?

ГЕРМАН. Да.

КРИСТИНА. Вот и хорошо. Скажем… через три недели?

ГЕРМАН. Я посмотрю в офисе свой рабочий график.

КРИСТИНА. Если ты полетишь **сегодня**, мне будет кого подержать за руку во время взлета и посадки.

ГЕРМАН. Твой рейс в 5.15, а в шесть я должен быть у парикмахера.

КРИСТИНА. Герман, тебе никто не говорил, что ты неисправимый романтик?

ГЕРМАН. Нет, ты первая.

КРИСТИНА *(после паузы).* Ты считаешь это бегством?

ГЕРМАН. А ты?

КРИСТИНА. Не знаю. Может быть. Но если я бегу, то от чего?

ГЕРМАН. Я не рискую делать за тебя выводы.

КРИСТИНА. А ты рискни. Не будь размазней.

ГЕРМАН. Что поделаешь, таким уродился.

КРИСТИНА. Я бегу, я бегу… Я хочу все поменять – в себе и вокруг. Мне так кажется.

ГЕРМАН. Если тебе так кажется, значит, тебе так кажется.

КРИСТИНА. Или я себя обманываю? Может, все, что я меняю, это вид из окна?

ГЕРМАН. Я могу тебе помочь. А ты мне.

КРИСТИНА. Это как?

ГЕРМАН. Мы можем дать друг другу то, чего нам так не хватает. Вопрос на засыпку: слово из шести букв.

КРИСТИНА. Слушай, а не назначить ли нам обед через **две** недели?

ГЕРМАН. Надо проверить, что там у меня в календаре. *(Поднимаются, сначала он, потом она.)* Знаешь, кто мы?

КРИСТИНА. Кто?

ГЕРМАН. Два старых краба с нежным панцирем. Мы живем с глазами на затылке, словно будущего нет и быть не может. Мы так до конца и не осознали: они умерли, твой муж и моя жена. Кристина, если постоянно себе говорить, что, потеряв их, мы потеряли всё, то надо ложиться и умирать. *(Идет к выходу.)*

КРИСТИНА. Герман, подожди. Могу я попросить тебя об одолжении?

ГЕРМАН *(поворачивается).* Да?

КРИСТИНА. Женись на мне.

ГЕРМАН *(несколько секунд стоит, лишенный дара речи.* *Опускается на колени, берет ее за руки.)* Почему это ты передумала?

КРИСТИНА. Я не успела составить перечень, но попробую… Пункт первый. Каждый раз, когда за тобой закрывается дверь, я надеюсь, что ты вернешься. Пункт второй… *Музыка заглушает ее слова. Рабочие превращают жилище в трейлер.*

**ЗАНАВЕС**