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ПАРЕНЬ В ТЮБЕТЕЙКЕ — *буфетчик вагона-ресторана.*

ГОЛОС *Иосифа Кобзона.*

Действие происходит в наши дни, сперва в купированном вагоне поезда дальнего следования, а потом в степи.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Ночь. Вокзальный шум. Едва заметно высвечиваются буквы: РЯЗАНЬ.*

Голос диктора. Со второго пути отправляется скорый поезд, следующий рейсом Москва — Фрунзе. Провожающих просим выйти из вагонов.

*Дрогнул состав. Поезд трогается с места и начинает набирать скорость. Ритмично поскрипывают вагоны: «Дуку-дук! Дуку-дук! Дук! Дук!..» Стучат колеса. Поезд мчится на предельной скорости.*

*Купейный вагон. Слева купе дежурного проводника, бак с кипятком. Из служебного купе выходит женщина лет пятидесяти, в черной форме и черном берете* — *дежурная проводница. Она подходит к первому купе. Здесь четыре пассажира: на нижней полке, обнявшись, сидят молодой лейтенант связи, с черными усиками, и юная девушка; в проходе нервозно треплет свою сумочку молодая миловидная женщина в фирменных джинсах, в яркой блузке; на полу стоят саквояж и пузатый чемодан; на правой нижней полке, широко раскинув ноги и руки, храпит мужчина средних лет. Теснота.*

Проводница. Здравствуйте, граждане. Прошу билетики. *(Уселась на полке, на которой спит мужчина.) Лейтенант достает из нагрудного кармана гимнастерки билет, протягивает проводнице.*

Та-акс! Где сели, куда едем?

Лейтенант. Сели в Рязани, едем во Фрунзе.

Проводница. Та-а-ак. Все правильно. Рязань — Фрунзе. Двое. *(Записывает.)* Два рубля за постель. За чай доплатите в конце пути. Вот ваш сахар. *(Высыпает на столик рафинад в обертке.)* Ваш, гражданочка, билет, где сели, куда едем?

Женщина. Сейчас села, еду до конца. *(Протягивает билет.)*

Проводница. Та-акс. Все верно. До конца. Один рубль за постель. За чай расплатитесь в конце пути. Вот ваш сахар. *(Высыпает на стол рафинад в обертке.)* А почему вещи не сложили?

Женщина. А куда? Здесь вон товарищ устроился и храпит, как на собственной даче.

Проводница. Поставьте наверх. Места там много.

Женщина. А я что, по-вашему, мартышка?

Проводница *(опешив).* То есть как?

Женщина. Лезьте сами, если хотите. У меня нижняя полка.

Проводница. Займите место согласно своему билету.

Женщина *(резко).* Лечь на этого типа прикажете?

Проводница *(хмыкнула, недружелюбно глянула на женщину; спящему).* Товарищ! А товарищ! *(Тормошит его.)*

*Мужчина отмахнулся.*

Пассажир, займите свое место!

*Мужчина что-то пробормотал и отвернулся лицом к стене.*

Женщина. Нахал. Того и гляди еще матом пошлет.

Проводница *(тоном приказа).* Товарищ! Встаньте! Уступите место женщине.

Женщина. Нализался.

Проводница. Садился в Москве, вроде трезвый был. Вежливый такой.

Женщина. Значит, тут налакался. Долго ли!

Проводница *(принюхалась).* Вроде не пахнет.

Женщина. Значит, наркоман — порошков нажрался.

Проводница. Товарищ! Вы слышите? Сейчас же освободите место!

*Мужчина поднимает голову, безучастными, сонными глазами обводит присутствующих, посидев немного, выходит из купе, встает у окна, закуривает.*

Пожалуйста, девушка, занимайте. *(Уходит в служебное купе.)*

*Женщина перебрасывает чужую постель на верхнюю полку, открывает крышку, видит чужой чемодан. Лейтенант помогает поднять его на верхнюю полку.*

Женщина *(ставит свой чемодан, снимает туфли, залезает на полку, вытягивает ноги, открывает журнал, читает, ест яблоко; лейтенанту).* Если вам нетрудно, прикройте, пожалуйста, дверь. Этот товарищ решил выкурить нас.

*Лейтенант встает, прикрывает дверь.*

Мужчина *(стоит у окна, курит, смотрит на бегущие огни, выбрасывает окурок в окно, открывает свое купе; увидев, что на его месте лежит женщина).* Здрасьте... вы...

Женщина *(не отрываясь от журнала).* Я ваша тетя!

Мужчина. Очень приятно, но можно я присяду здесь?

Женщина *(не отрываясь от журнала, ледяным тоном).* Занимайте места согласно купленным билетам.

Мужчина. А это, между прочим, мое место.

*Женщина хмыкнула с презрением.*

Я вам серьезно говорю.

Женщина *(с раздражением).* Отстаньте, пожалуйста. Пить поменьше надо!

Мужчина *(оскорбленно).* Ну, знаете ли... *(Постояв немного, выходит, приводит проводницу.)*

Проводница *(строго).* Гражданочка, почему вы заняли чужое место?

Женщина *(с изумлением).* Чего?!

Проводница *(подчеркнуто учтиво).* Займите место согласно купленному билету.

Женщина. Еще что скажете?!

Проводница. Не надо, девушка, скандалить. Вот его билет — нижняя полка.

Женщина. А вот мой билет — и тоже нижняя полка! *(Показывает свой билет.)*

Проводница *(берет билет, надевает очки).* Да, действительно. Я забыла, что у него другое купе.

Женщина. Вот и отлично, пусть идет в свое купе.

Проводница. Другое купе занимать не велено. Я тут не виноватая.

Женщина *(ехидно).* А кто виноватый?

Проводница. Идите к начальству. Кто не велел, к тому и претензии.

Женщина. Выпрыгнуть на ходу и бежать в Москву?

Проводница. Не знаю, милая, не знаю.

Женщина. В каком вагоне бригадир поезда?

Проводница. Бригадир отдыхает. Уже поздно. Он эти вопросы не решает.

Женщина. Переведите меня в другое купе. Хотя бы временно.

Проводница. А где я возьму другое купе?

Девушка. Весь вагон пустой!

Проводница. Сейчас пустой, потом будет полный.

Женщина. Я отблагодарю вас.

Проводница. Да? А потом напишете жалобу! Знаем мы эти благодарности.

Женщина. Господи!.. Всё тут против человека. Что женщина, что лошадь — вам все равно...

Мужчина *(ему стало неловко).* Ну, хорошо. *(Проводнице.)* Мы здесь сами разберемся.

*Проводница уходит. Мужчина бросает свой чемодан наверх, расстелив постель, залезает на верхнюю полку. Женщина сидит на своей полке вся напряженная, не может успокоиться, на глазах слезы.*

Девушка. Да вы успокойтесь. Все же уладилось.

Женщина *(махнув рукой).* А! Душу вымотали. Закон подлости. Надо же было попасть именно в это купе... Даже здесь не повезло... Хотела отдохнуть, выспаться наконец, трояк дала кассирше, чтобы нижняя полка была.

*Некоторое время едут молча. Скрипят вагоны.*

Мужчина. Значит, взятку хотели дать проводнице? И где люди столько денег берут?

Женщина *(резко).* Где могут, там и берут. А вам завидно?

Мужчина. Да нет. Просто интересно бы знать. Я вот, например, вкалываю, как на галерах, и зарплата большая, и льготы имею, а лишней копейки нет.

Женщина. Значит, плохо вкалываете.

Мужчина. Вам бы мои заботы.

Женщина. Мне и своих хватает. *(Поудобнее устроившись, углубляется в чтение).*

*По вагону идет молодой, рослый парень, в белом халате, в тюбетейке, перед собой катит тележку.*

Парень. Сосиски! Сардельки! Бутерброды с колбасой. Бутерброды с ветчиной и сыром. Кефир. Лимонад, шоколад, кто желает?

Лейтенант. А шампанского нет?

Парень. У нас не бывает.

Лейтенант. Жаль. Дайте шоколадку.

Парень *(дает ему шоколад, получает деньги; мужчине).* А вы не хотите угостить свою любимую женщину? *(Протягивает шоколадку.)*

Мужчина. У нее аллергия.

Парень. Извините. *(Кладет шоколад в корзину.)*

*Женщина демонстративно берет из корзины три шоколадки, отдает деньги, тут же начинает есть.*

О! Молодец! А он сказал, что вам нельзя шоколад. *(Отдает сдачу.)*

Женщина. Он слишком много знает.

Парень *(выходит из купе).* Сосиски! Сардельки! Бутерброды с колбасой, с ветчиной! Кефир! Шоколад, кто желает?

*Из служебного купе выходит пожилой человек* — *муж проводницы.*

Муж проводницы. Юсуп! Дай мне кефир и один с ветчиной.

Парень. Что, батя, на кефир перешел?

Муж проводницы. Организму отдых нужен.

Парень *(отдает кефир).* Ветчину сами берите, я не прикоснусь.

Муж проводницы. А что?

Парень. Свинина. *(Засмеялся.)* Мой дедушка говорит, что аллах все видит.

Муж проводницы. Значит, аллаха боишься. Эх, Юсуп. С твоими бы данными в кино сниматься или вкалывать где-нибудь на БАМе. А ты тут тележку катаешь.

Парень. А я уже был киноактером.

Муж проводницы. Иди ты!

Парень. Фильм про басмачей смотрели по телеку?

Муж проводницы. Ну, смотрел.

Парень. Я там молодого басмача играл.

Муж проводницы. Смотри-ка, а я что-то не приметил тебя.

Парень. А меня сразу убили.

Муж проводницы. Что же ты так? Пожил бы еще немного. Может, и запомнил бы.

Парень. А я в институт торопился. На зачет.

Муж проводницы. А где ты учишься?

Парень. В политехническом. Дипломный проект чертим. Получу корочки инженера, там и на БАМ можно махнуть.

Муж проводницы. А тут чего делаешь?

Парень. Тележку катаю.

Муж проводницы. А диплом кто чертит?

Парень. Друг мой — Додик Эпштейн. Круглый отличник. Я ему джинсы штатовские обещал. Он чертит, а я на джинсы зарабатываю.

Муж проводницы. А что скажет аллах, когда узнает, кто тебе диплом начертил?

Парень. Дедушка помолится, и аллах простит. Лишь бы декан не узнал. Тот не простит. *(Засмеялся.)* Шоколадку хотите?

Муж проводницы. Спасибо, ешь сам! Я думал, ты буфетчик, а ты, оказывается, молодой басмач.

Парень *(обиженно).* Так это же в кино. Роль такую дали играть.

Муж проводницы. Хорошо сыграл, молодец!

Парень *(протягивает деньги).* Возьмите сдачу.

Муж проводницы. Не надо, дорогой. Положи их в карман.

Парень. Зачем они мне?

Муж проводницы. Купи Додику Эпштейну штаны.

Парень. Ну, батя, юморист. *(Кладет деньги в карман.)* Спасибо. *(Идет дальше.)* Сосиски! Сардельки кто желает?

Муж проводницы. Да ты не кричи зря. Дальше никого нет.

Парень. О-о, пардон. А я думал, спят. *(Уходит.)*

*Из купе выходит мужчина; прикрыл дверь, закурил.*

Муж проводницы. Разрешите сигаретку? Выкурю, пока старуха моя не вернулась. Далеко путь держите?

Мужчина. До конца. Трое суток не спал, специально сел в поезд, взял нижнюю полку, чтобы выспаться. Садился в Москве — пусто было, просыпаюсь — полное купе. Скажите жене, может, откроет пустое купе.

Муж проводницы. «Интурист», говорит, забронировал.

Мужчина. А где они сядут?

Муж проводницы. Сказали, могут сесть на любой станции.

Мужчина. Значит, дохлый номер.

Муж проводницы. Я вот десятые сутки на колесах. Устал от безделья.

Мужчина. Хорошая у вас работа.

Муж проводницы. Да я не работаю... Это я так... Отдохнуть решил... Когда-то был подполковником. Вышел в отставку. Теперь — комендант общежития. Жена уговорила поехать с ней в последний рейс, как вернемся — на пенсию выйдет. Из Фрунзе в Ригу поехали, новобранцев везли, оттуда с демобилизованными — в Москву, а теперь вот — домой.

Мужчина. Как там, в Прибалтике?

Муж проводницы. Изменилось все. Не узнать. Когда-то воевал в тех краях. А вы, наверное, доцент какой-нибудь?

Мужчина. Почему вы так решили?

Муж проводницы. Галстук. Большой портфель.

Мужчина *(засмеялся).* Обыкновенный замдиректора завода.

Муж проводницы. И, конечно, секретного?

Мужчина *(засмеялся).* Да, пожалуй...

Муж проводницы. Уж эти мне секретные! Не знаю, как вы, а я из того поколения, которое за мирное сосуществование. Хай живут себе как хотят. У нас своя жизнь, свои заботы.

Мужчина. А кто против? Никто. Да не все так получается, как мы хотим. Вот и приходится порох держать сухим.

*В вагоне появляется полупьяный человек. В руке у него обшарпанный саквояж. С виду похож на сельского интеллигента.*

Полупьяный *(испытующе посмотрев на одного, потом на другого).* Мужики, какой это вагон? А?

Муж проводницы. Какой вам нужен?

Полупьяный. Не знаю. Купил билет, сел, поехал. Вот. *(Показывает билет.)*

Муж проводницы, *(берет его билет, смотрит).* Это в следующем вагоне. *(Отдает билет.)*

Полупьяный. Мёрсики за ваши персики. *(Идет дальше, громко напевая.)* «Вспоминаю очи карие, тихий говор, звонкий смех...». *(Уходит.)*

Мужчина. Веселый товарищ.

Муж проводницы. Да-а. Насмотрелся. Что ни день — то новый пьяный. Хотите чайку? У нас индийский.

*Муж проводницы и мужчина входят в служебное купе, закрывают за собой дверь. Открывается дверь первого купе. Девушка успела переодеться в уютный короткий халатик, в руке полотенце; подставляет щеку для поцелуя. Лейтенант чмокнул, и она пошла в сторону умывальника.*

Женщина *(с некоторым артистизмом).* «С любимыми не расставайтесь. Уйдя на миг, навек прощайтесь...». Хорошенькая у вас жена.

Лейтенант *(вздохнув).* В том-то все и дело, что еще не жена. *(Делает жест, будто играет на рояле.)* Студенточка музучилища. Едем к ее мамочке, просить руки.

Женщина. О-о, какой вы молодец. Я думала, об этом давно все забыли.

Лейтенант. Так ее учила мать: никого не целовать. *(Развел руками.)* Директор школы, вот и воспитала...

Женщина. Вам повезло...

Лейтенант. Поживем — увидим.

Женщина. Не говорите так. У вас будет прекрасная семья. Отвернитесь, пожалуйста. Я переоденусь.

*Лейтенант отворачивается.*

*(Достает красивый импортный халат, сбрасывает с себя блузу и джинсы, переодевается.)* Все в порядке.

Лейтенант *(повернувшись к ней, с искренним восхищением).* О-о, так вы балерина?

Женщина. Многие так думают. Но увы и ах! Простая официантка.

Лейтенант. О-о! Это уже серьезно. Какой ресторан — «Прага»? «Узбекистан»?

Женщина *(засмеялась).* Военная тайна.

*Возвращается девушка, волосы распущены.*

Девушка. Алик, ты пойдешь?

Лейтенант. Разумеется. *(Берет полотенце, мыло, идет умываться.)*

Девушка. А вагон совсем пустой.

Женщина. О господи, все здесь делается против человека. В гостинице после одиннадцати нельзя оставаться даже с родным отцом, а запихивать с совершенно незнакомым мужиком на несколько суток в тесное купе — можно!

Девушка. Меня в госпиталь не пускали к нему. Брачное свидетельство требовали.

Женщина. Ну и расписались бы. Чего тянуть-то, коли решили.

Девушка. Мама сказала: «Только в день свадьбы».

Женщина. Куда бы она делась.

Девушка. Вы не знаете мою маму. Пока не увижу, говорит, его собственными глазами — не разрешу. У мамы никого нет, кроме меня...

Женщина. Жених у тебя хороший... Красивый, высокий.

Девушка. Когда он написал, что заболел, я так испугалась. Думаю, случится с ним что-нибудь — жить не буду.

*Из служебного купе выходят муж проводницы и мужчина.*

Женщина. Закрой, пожалуйста, дверь. Сейчас этот кретин в галстуке коптить начнет.

*Девушка закрывает дверь купе.*

Мужчина. Видите ли, не выбивать, не выколачивать — значит все предприятие посадить на мель. Вот и приходится мотаться по всему Союзу. Одну деталь делают в Киеве, другую — в Новосибирске, третью — в Туркмении. Им-то что: выпустили, выполнили, перевыполнили, свое получили, а там — кому что надо, тот сам заберет.

*Из конца вагона появляется лейтенант, стучит в служебное купе.*

Муж проводницы. Что вы хотели?

Лейтенант. А где проводница?

Муж проводницы. Пошла к бригадиру с отчетом, а что?

Лейтенант. Хотел кое-что попросить.

Муж проводницы. Спрашивайте, я ее первый зам.

Лейтенант. Пузырек бы. У невесты моей день рождения.

Муж проводницы. А-а, извините, молодой человек. Чего нэма — того нэма. Не продаем.

Лейтенант. Что, дед, формы моей испугался? Я не ОБХСС, я лейтенант связи.

Муж проводницы. Вижу, что связист. Это я знал, когда твой папа пешком под стол ходил.

Лейтенант. Ладно, дед. Не набивай цену. Вот тебе «красненькая», давай бутылочку. *(Протягивает десятку.)* Как говорится, раздавим в купе все вместе, отметим.

Муж проводницы *(оскорбленно).* Спасибо, внучек. Но спекулянтов тут нет.

Девушка *(приоткрывает дверь купе).* А-ли-к!

Лейтенант *(девушке).* Сейчас. *(Мужу проводницы.)* Ну, дедуля, сразу и обиделся.

Девушка. Алик! Ну сколько можно ждать?

Лейтенант. Прошу прощения. Труба зовет! *(Уходит в купе.)*

Муж проводницы. Мундир позорит офицерский. У меня бы такой — гальюн чистил сутками. Думает, образование есть — ума не надо. Эх, матушка Русь. Смогут ли эти друзья защитить тебя!.. Старая гвардия уходит. С каждым годом нас остается все меньше и меньше...

Мужчина. Не бойтесь, папаша... Мой отец тоже так говорил... Как видите, держимся, и вроде неплохо. Сын мой нынче в десятый пошел, а я ему говорю то же самое, что говорил мой отец. Видно, так ведется с тех самых времен, как появилось понятие о поколениях. Конечно, не дай бог тому случиться. Но если что будет, то и мы не дрогнем, ляжем костьми...

*Появляется проводница с бумагами и свертками.*

Проводница *(мужу).* Ты чё, старый? Все душу изливаешь? *(Мужчине.)* Вы уж извините, любит поговорить о жизни. Сыновьям житья не дает.

Муж проводницы *(с добрым ворчанием).* Ладно тебе, старая. Дай поговорить с умным человеком.

Проводница. Давай приберем вагон, в Оренбурге иностранцев посадят.

Муж проводницы. Двое суток вагон порожняком будет идти?

Проводница. Валютой закуплено. Государство знает, что делать.

Муж проводницы. Вот мы с тобой и есть государство.

Проводница. Ишь ты, разбежался! А может, ты еще и замминистра?

Муж проводницы *(посмеиваясь).* А то нет! Ты — министерша, а я — твой первый зам. Ну, ладно. *(Мужчине.)* Вы уж извините, отдыхайте.

Мужчина. Спокойной ночи. *(Уходит в купе.)*

*Уходят и проводница с мужем. Некоторое время в проходе вагона никого нет. Только слышно, как стучат колеса да поскрипывают вагоны. Мимо проносятся ночные огни придорожных селений. Входит проводница, начинает подметать дорожку, вытирает пыль с окон. Из служебного купе выходит муж проводницы.*

Проводница. Чего вышел-то?

Муж проводницы. Давай помогу.

Проводница. Ладно уж. Я сама, отдыхай. *(С некоторой грустью.)* Для меня это последний рейс...

Муж проводницы. Ну, как хочешь. *(Уходит в купе.)*

*Из первого купе выходит женщина. На плече ее висит маленький японский транзистор. Она достает пачку сигарет, закуривает. Проводница, подняв голову, посмотрела на нее с презрением, начала протирать двери с подчеркнутым старанием. Женщина, стряхнув пепел сигареты в пепельницу, посмотрела на проводницу с ответным презрением, включила приемник. Диктор начала сообщать тревожные вести с Ближнего Востока. Женщина переводит приемник на другую волну. Тихо звучит красивая музыка. Проводница вынимает пепельницу, куда женщина только что засунула пустую пачку из-под сигарет, демонстративно вычищает, вставляет на место, уходит к себе. Женщина, посмотрев ей вслед, переводит приемник на другую волну. Звучит ритмичная музыка. Она курит, смотрит в темноту, слушает музыку. В вагоне появляется полупьяный.*

Полупьяный *(женщине).* А вы, случайно, не знаете, куда идет поезд?

Женщина *(с раздражением).* Чего?

Полупьяный. Поезд, говорю, куда идет?

Женщина *(не желая вступать с ним в диалог).* Не знаю.

Полупьяный. А веревочки у вас нет?

Женщина. Чего? Полупьяный. Веревочки, говорю, нет у вас?

*Женщина отворачивается, показывая всем своим видом, что не желает с ним общаться.*

Что за народ пошел! Ничего не выпросишь! *(Идет дальше.)*

Женщина *(сквозь зубы).* Алкаш несчастный.

Полупьяный *(обернулся).* Правильно. Я несчастный... Потому и хочу повеситься, а вам веревочку жалко.

Женщина. На подтяжках повесься!

Полупьяный *(оттянув подтяжки).* Порвутся.

Женщина *(с издевкой).* Не бойся, выдержат...

*Полупьяный уходит, на ходу снимая подтяжки. Женщина стоит у окна и курит. Мчится поезд. Стучат колеса. Скрипят вагоны. Мимо проносятся огни. Тихо звучит музыка.*

*Из купе выходит лейтенант. Он переоделся в спортивный костюм.*

И вы не выдержали! Ну и храпит товарищ.

Лейтенант. Да нет, вроде затих. А у меня...

Женщина. Бессонница?

Лейтенант. Угу. Переутомление. Вот и отправили в отпуск.

Женщина. И как долго продлится ваш отпуск?

Лейтенант. Пока не вернется нормальный сон, а потом — снова в часть, хотя моя будущая жена хочет, чтобы я остался в гражданке.

Женщина *(с поддельным восхищением).* О-о! Так вы патриот!

Лейтенант *(поняв иронию, после паузы).* Да как вам сказать, истинные солдаты об этом громко не говорят, просто я боюсь, что сядет к локатору какой-нибудь салага, поднимет спросонья ложную тревогу, всполошит весь мир, и наш теплый шарик может разлететься вдребезги. В нашем деле нужен музыкальный слух. Не знаю, сколько продлится лечение, но жениться, думаю, успею. Одно не успел — купить шампанского... На станциях сухой закон. Ресторан закрыт. Проводники не продают.

Женщина. Если вам так уж хочется, у меня кое-что есть. Могу угостить.

Лейтенант. О-о, это было бы здорово! У нее день рождения. Ровно восемнадцать стукнуло. Я заплачу вам.

Женщина. Это не обязательно. *(Входит в купе, выходит с красивой бутылочкой.)* Слава богу, этот тип повернулся на бок. Теперь он не храпит, а сопит. Пожалуйста. *(Протягивает бутылочку.)*

Лейтенант. О-о, какой красивый пузырек! Даже открывать жалко. Наверное, сувенир везете кому-нибудь?

Женщина. Еду на Иссык-Куль, на всякий случай захватила, думаю, пригодится. Сами знаете, не смажешь — не поедешь.

Лейтенант *(пытается открыть бутылку).* Что-то у меня не получается, что значит — импортная.

Женщина. Дайте-ка мне. *(Взяв бутылку, одним движением открывает пробку.)*

Лейтенант. Ловко у вас получается.

Женщина. Профессия.

Лейтенант. Пойдемте в купе, отметим вместе.

Женщина. Нет. Спасибо. Я вообще не употребляю.

Лейтенант. О-о, это уже не профессионально. *(Понюхав бутылку.)* Отдает каким-то лекарством.

Женщина. Это болгарская анисовая. Пожалуйста. Это лимонная. *(Подает карамельку.)* Угощайтесь.

Лейтенант. Спасибо. Удивляюсь одному: как муж отпустил такую красивую?

Женщина. Хотя бы потому, что отпускать-то некому. Я сама себе хозяйка.

Лейтенант. О-о, вон как!

*В вагоне появляется полупьяный. Он держит в одной руке порванную подтяжку, второй придерживает брюки.*

Женщина. Господи, опять этот шатун вылез из берлоги. Обнимите меня, чтоб этот тип не приставал.

*Лейтенант обнимает женщину за талию, как жену.*

Полупьяный *(подходит к ним, долго смотрит).* « Не спится, няня, здесь так душно...».

*Женщина прижимает руку лейтенанта, чтоб тот не отвечал полупьяному.*

*(Показывая женщине порванную подтяжку.)* Не выдержала. Чуть голову не зашиб.

Женщина *(лейтенанту, подчеркнуто ласково).* Милый, ты хочешь спать?

Лейтенант *(еще ласковее).* Да, дорогая, спасибо тебе. Теперь я усну.

Женщина. Пойдем, милый, я уложу тебя.

Полупьяный *(дурашливо).* О! О! Ромео и Джульетта у Бахчисарайского фонтана!

*Лейтенант и женщина, давясь от смеха, уходят в купе и закрывают за собой дверь.*

*Полупьяный, постояв немного в раздумье, связал порванную подтяжку; подходит к двери служебного купе, тихо стучит. Выходит проводница.*

Проводница. С какого вагона?

*Полупьяный жестом показывает, что он из соседнего вагона.*

*(Шепотом.)* Чего тебе?

*Полупьяный жестом показывает, что ему нужна бутылка.*

Господи, не просох еще! Сколько выпил-то?

Полупьяный. Вскрытие покажет. Дай бутылку.

Проводница. Да тихо ты.

*Полупьяный показывает жестом, что, мол, если не дашь бутылку, повешусь на подтяжке. Проводница, видимо, поняв его жест по-своему, заходит в купе, выносит бутылку, отдает, берет деньги, прячет за пазуху.*

Полупьяный *(театрально).* О мадонна! Мерсики за ваши персики.

Проводница. Да не шуми ты, спят все.

Полупьяный. Тсс! Все будет о'кей! Тихо, мирно, спокойно. Лишь бы веревка выдержала.

Проводница. Только ни гу-гу! Понял?

Полупьяный. Йес! *(Уходит.)*

*Проводница пошла в свое купе* — *и оцепенела. Перед ней выросла грозная фигура мужа.*

Муж проводницы *(строго).* А ну, зайди!

*Оба заходят в служебное купе.*

*Слышно, как в служебном купе о чем-то приглушенно говорят проводница с мужем, все громче и громче. Их голоса заглушает грохот встречного поезда. Как только затих шум, раздается лязг пустого металлического чайника и женский вопль. Из служебного купе, держась за голову, выбегает проводница.*

Проводница. Ой! Ой! Убил! *(Между пальцев у нее течет кровь.)* Убил! Изверг!

Муж проводницы *(появляясь за ней).* Зашибу!!!

Проводница *(пробежав мимо купе, упала).* Дурак старый!!!

*Из купе выбегают полусонные пассажиры: девушка, лейтенант, за ними, застегивая халат,— женщина.*

Лейтенант. Что случилось, мамаша?

Проводница. Что? Что? Убил меня. Вот что. Ой! Не могу! Психопат несчастный!

Женщина *(девушке).* Там. в сумке у меня,— бинт и косынка.

*Девушка выносит из купе бинт и косынку. Женщина, вытерев проводнице лицо, накладывает повязку.*

Девушка. А где аптечка, надо же обработать?

Проводница. Там, в купе, на верхней полке.

Девушка. Алик, принеси.

*Лейтенант идет к служебному купе.*

Муж проводницы *(преградив ему путь).* Никаких аптечек!

Лейтенант. Ты что, дед?

Муж проводницы. А ничего. Пусть подыхает.

Лейтенант. Кончай, дед, не хулигань.

Муж проводницы *(петушится).* Это я-то — хулиган?

Проводница. Да оттолкните вы его! Изверг несчастный!

Лейтенант. Дед, не тормоши мне нервы. А то действительно толкну.

Муж проводницы. А ну! А ну, попробуй! Ишь ты, заступник нашелся! Думаешь, усы отрастил — так ума не надо.

Лейтенант. Дед, кончай выступать.

Девушка. Алик! Алик! Оставь его.

Муж проводницы. Ты бы у меня гальюн чистил сутками. Мундир позоришь.

Лейтенант *(еле сдерживая себя).* Слушай, дед! Ты мундир мой не тронь!

Девушка. Алик! Алик! Ну что ты завелся? Он же в отцы тебе годится.

Лейтенант. Плевал я на отца такого! Милицию надо вызывать.

Муж проводницы. Вызывай! Все вы заодно! Спекулянты! Тунеядцы!

Лейтенант. Ну, дед! *(Рванулся к старику.)*

*Девушка и женщина бросаются к лейтенанту, хватают его за руки.*

Женщина. Ну что вы, Алик! Успокойтесь. Не надо связываться. По-моему, он нездоровый человек.

Муж проводницы. Это вы все нездоровые! Паразиты вы на теле государства! К стене бы вас всех!

Лейтенант. Это я-то паразит?! День и ночь я сижу за пультом локатора, чтобы ты, старый маразматик, спокойно спал!

Мужчина *(выйдя из купе).* Что тут происходит?

Женщина *(с сарказмом).* Проснуться изволили? Наконец-то!

Мужчина *(в полном недоумении).* Что случилось?

Женщина. Драка. Вот что!

Проводница. Ой! Ой, не могу!

Мужчина. Кто это вас?

Проводница. Известно кто! Друг ваш.

Муж проводницы. Убить тебя мало! Хапуга!

Проводница. От хапуги слышу!

Женщина *(мужчине).* Да уведите вы его, ради бога.

Мужчина *(взяв мужа проводницы под руку).* Пойдемте, старина. Успокойтесь. Что с вами? *(Уводит его в дежурное купе, усаживает.)*

Муж проводницы. Из терпения вывела, идиотка. Раз сказал! Два сказал. Ан — нет! Продолжает.

Мужчина. Да вы успокойтесь. В чем дело?

Муж проводницы. Уговорила поехать — поехали. Поезд пошел по местам, где воевал. Давай, говорю, старая, откроем горькую, помянем ребят, что полегли здесь. Открываю люк, а там — ящик водки! Зачем, говорю, набрала столько? Сама-то в рот не берет. А мне и одной много. А это, говорит, для пассажиров. Не успела сказать, как ходоки пошли, червонцы суют за каждую склянку. Смотри, говорю, как бы не вышло чего. Не бойся, говорит, не впервой. На большой станции новобранцев посадили. Она с них — по пятнадцать за бутылку. Чего это ты с них дороже берешь, салаги, говорю, совсем? А она говорит: так заведено — чем больше запрета, тем дороже, да и деньги, говорит, не свои, а родительские пропивают. Чем раньше пропьют, тем раньше успокоятся. Подсчитали мы деньги — крупная сумма вышла. Ну, вот, говорит, старый, на них и погуляем в Москве, как смену сдадим. Вдруг слышим — шум. Салаги эти перепились да передрались. Весь вагон в кровище. Одному голову пробили, другому руку бутылкой распороли. Офицеры сбежались. Разбираться начали. Кто пил? Где водку брали? Все молчат. И я молчу. Скажу — бабу мою посадят. Не сказать — совесть мучает. Короче — смолчал. Приехали в Москву, набрали всяких шмоток. В ресторан зашли, ужин заказали. А она и говорит: «Ну, давай, старый, помянем теперь друзей твоих, что Москву защищали». А меня вроде кто обухом по голове. Как же я забыл-то об этом!.. Твою мать! Собирался ведь! Червонцы эти красненькие сбили меня с толку. Вот и забыл святое!

Господи, думаю, прости мою душу грешную. Так стало муторно на душе, что и жевать перестал. Как же, думаю, так получается? В тех самых местах, где воевал, терял боевых друзей и земляков, кровь пролил — там меня ранило в первый раз, вместо наркоза двести грамм давали. А теперь в том же самом месте той же самой водкой спекулирую да пацанов спаиваю. Я ведь тогда и сам был такой же. Для того ли судьба оставила меня в живых? А она говорит: «Чего ты, старый, плачешь?» Горчицы, говорю, нечаянно съел целую ложку. Где же ты, говорит, взял ее, когда тут и запаха ее нет? А я говорю: ты во всем виновата. Ну, ладно, говорит, прости, старый, больше не буду. Да разве, говорит, я одна этим занимаюсь? А ты, говорю, не смей! Вроде поняла. Выпили, помянули... А сегодня смотрю, все скребется наверх, заглянул, а там — опять целый ящик. В Москве, видать, и купила... вот и не выдержал.

Проводница *(входит в купе с перевязанной головой, под глазом синяк).* Чего разнылся-то, как баба?! Костюм тебе финский справили, шапку — ондатру, внукам колготки купили, чувяки! На какие шиши?!

Муж проводницы. На кой плешь мне твои грязные шиши?

Проводница. Ах ты, притворюга! А как я кормлю тебя, где беру, тебе и дела нет! Дочку вон муж бросил с детьми, на шее сидит. Два сына — студенты. Джинсы американские да курточки кожаные подавай, да на черный день надо отложить, старость себе обеспечить.

Муж проводницы. А сыновья для чего? Они и обеспечат нам старость!

Проводница. А если убьют их на войне?! Ты забыл, как погибли твои братья, а родители с голоду померли?! По радио да по телевизору каждый день передают про бомбы да ракеты всякие. А еще в конце скажут: спокойной ночи, малыши. Попробуй тут уснуть. Того и гляди, начнут что-нибудь Рейганы да Бегины всякие. Все они Гитлеры проклятые! Власти над всей землей хотят.

Муж проводницы. Ты, дура старая, в политику не лезь! Не бабье это дело!

Проводница *(плаксиво).* «Не бабье»?! А как что — так наши дети да наши мужья гибнут!

*Поезд начал замедлять ход.*

*(С трудом натянув на перевязанную голову берет с кокардой.)* Изверг несчастный! Голова трещит. Подожди. Сейчас на станции справку возьму и в суд на тебя подам. У меня четыре свидетеля!

Муж проводницы. Иди! Иди! Не забудь и милицию позвать. Пусть обыщут купе. Может, и в тюрьме вместе посидим.

Проводница. Дурень старый! *(Берет фонарь.)*

*Поезд останавливается.*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Мчится поезд.*

*Тот же вагон. Дверь первого купе открыта. Мужчина лежит на верхней полке, смотрит в окно. Девушка читает журнал. Женщина лежит на спине, о чем-то думает. Лейтенант спит, отвернувшись лицом к стенке. К купе подходит проводница. Голова ее аккуратно перевязана бинтом, в руке лист бумаги.*

Проводница *(теперь уже просящим, заискивающим тоном).* Извините, пожалуйста. Я на минутку. Не помешаю?

Женщина. Заходите.

Проводница *(заходит).* Присесть можно?

Женщина. Пожалуйста.

Проводница *(робко присев на краешек полки).* Я вот тут акт составила. Не откажите в любезности. Подпишите, пожалуйста.

Женщина. Что за акт?

Проводница. Да на изверга этого, мужа своего. Хочу отучить старого дурня. Тридцать лет издевается, больше не могу. Вот и справку взяла от врача. *(Читает.)* «Ушиб твердым тупым предметом в области темени». Он же, гад такой, чайником запустил. Хорошо, воды в нем не было.

Женщина. Вам крупно повезло.

Проводница. Еще бы! Убил бы. Дурак старый! Это он за все хорошее, что видел от меня. Выходила его, выкормила, можно сказать. С фронта вернулся израненный весь, полным импотентом, на почве контузии. Не бросила, ухаживала за ним, как за младенцем, из ложечки кормила. Ухажеров сколько у меня было. Один капитан сватался, хотел вместе с дочкой меня взять. Теперь он генерал. Не бросила, выходила, вылечила. Привезла в Москву, до самого Климента Ефремовича Ворошилова дошла. Добилась, что лечили его в госпитале для высшего военного состава. На ноги поставила. А теперь он чуть что: «Я — фронтовик, я — офицер!..». А толку-то с того? Хоть бы раз пошел в магазин, как ветеран войны, взял бы что-нибудь без очереди. Ни-ни! Боже упаси. Хвастается, что всю Европу пешком прошел. У меня вон узлы на ногах, а я стою в очередях. Дурак дураком. В прошлом году всю пенсию этому шахматисту отправил, как его? Анатолию Карпову. Смотри, говорит, какой худенький. Пусть, говорит, после чемпионата пивка попьет, погуляет с друзьями. Как будто у него своих денег мало. Получает небось за свои шахматы побольше нас. А нынче всю пенсию в Фонд мира отправил. Того и гляди, еще что-нибудь учудит. А тут выкручивайся, как хочешь. Теперь он у меня на крючке. Пусть призовут к порядку. Еще в военкомат пойду. Покажу справку. Серьги не купи, кольцо не надень. Ты что, говорит, народная артистка, что ли? А я что, не имею права? *(Девушке.)* На, деточка, подпиши, проверь, правильно я там написала, тире да запятые поставила, распишись, как свидетель, не забудь поставить свой домашний адрес. *(Отдает ручку.)*

Девушка *(взяв листок, пробежала глазами, поправила грамматические ошибки).* А его что, посадят после этого?

Проводница. А так, суток на пятнадцать. Может, разбудишь мужа? А?

Девушка. Зачем?

Проводница. Пусть подпишет. Он же и его оскорбил.

Девушка. Его нельзя будить.

Проводница. Ну, ладненько. Подождем, когда проснется. А пока распишись сама.

Девушка. Я буду ждать его.

Проводница. Ну, ладненько, подождем. *(Взяв бумагу, протягивает женщине.)* Не откажите в любезности. Вы же видели все!

Женщина *(медлит, не хочет подписывать).* А это вам очень нужно?

Проводница. Надо хоть раз проучить его, чтобы знал, что нельзя поднимать руку на женщину. Ну, прошу вас, не откажите в любезности. Я отблагодарю вас.

Женщина. Вы? Меня? Отблагодарите?

Проводница. Обязательно, моя милая. Все, что в моих силах.

Женщина. Ну, хорошо. Услуга за услугу. Согласны?

Проводница. Согласна, конечно... Как же не согласиться.

Женщина. Я вам подпишу акт, а вы меня — в другое купе. Договорились?

Проводница. Да видите ли... «Интурист» закупил. В Оренбурге садиться будут. Велено держать в чистоте.

Женщина *(отдает листок).* Привет семье! *(Ложится на спину, берет журнал.)*

Проводница. Может, подпишете все-таки, а?

Женщина. Каков привет — таков ответ.

Проводница *(мужчине).* А вы подпишете?

Мужчина. Нет.

Проводница. Вам тоже другое купе?

Мужчина. Мне и здесь хорошо.

Проводница. Ну подпишите. Вам же все равно. Боитесь, что будут таскать вас и беспокоить? Я, может, и не подам в суд. Посмотрю на его поведение. Может, перестанет выступать. А этот документ мне всегда пригодится. Справка да еще акт со свидетелями... Надо проучить его.

Мужчина. Ваш муж — прекрасный человек.

Проводница. Да?! А это что? *(Показывает на перевязанную голову.)* А это что? *(Обнажает руку.)* А это что? *(Обнажает голень, показывает синяк.)* Очень прекрасный человек!

Мужчина. Это вы заслужили.

Проводница. Заслужи-ила! Эх вы-ы! А еще начальник! Женщину избивают на глазах, а вы в кусты. Лишь бы вас не трогали. А еще хотите, чтобы порядок был. Небось устав изучали: бороться с пьянством, хулиганством, с нетоварищеским отношением к женщине. А еще коммунизм хотите построить. С вами, кажется, построишь.

Мужчина *(раздраженно).* Слушайте, дайте покой!

Проводница. Извините. *(Женщине, очень ласково.)* Пойдем, милая девушка. Я открою вам отдельное купе. До Оренбурга доедем, а там посмотрим.

Женщина. Вот это деловой разговор. Давайте ваш акт. *(Взяв акт, не читая демонстративно подписывает его, вызывающе посмотрев на мужчину.)* Пожалуйста. *(Отдает акт.)*

Проводница. Спасибо, милая. Женщина женщину всегда поймет. Переходите в третье купе. *(Уходит.)*

*Женщина встает, начинает собирать вещи.*

Мужчина *(с едкой иронией).* Значит, «ты — мне, я — тебе». «Не подмажешь — не поедешь». То есть ты мне — отдельное купе в скором поезде, а я твоему мужу — одиночную камеру в тюрьме. Великолепная сделка!

Женщина. А вас что, завидки берут?

Мужчина. Да нет. Просто мне жаль вас.

Женщина. А что прикажете делать? Может, вы подумаете о том, что я устала, создадите мне условия?! Села в поезд, чтобы отдохнуть, а тут — как сельди в бочке. А весь вагон пустой. Для кого? Какие-то праздные идиоты, которым некуда девать деньги и время, сядут через сутки, а мы тут должны наступать друг другу на руки. Ваша жена небось не поехала бы в таких условиях. Вы бы ей СВ устроили, и проводница бы бегала вокруг нее. Лучший курорт, лучшие врачи. Ох! Ах! У нее мигрень! У нее цвет лица! Она не переносит шума! Свой парикмахер, свой портной. Свой врач. Каждую субботу — в гости к нужным людям, в следующую субботу — у вас нужные люди! А Ленин, например, отказался от дополнительного пайка, а у наркома по продовольствию был голодный обморок. Они о людях думали!

Мужчина. Да вы не на того нарвались.

Женщина. «Не на того»? А на кого же? Вижу по вашему галстуку. Вы же давно не человек, вы — официальное лицо! Все ваши движения направлены только на то, чтобы как можно крепче привинтить кресло к своим ягодицам, и ждете повышения.

Мужчина. Не говорите глупости, дорогая! Вам бы мои заботы!

Женщина. Выполняете, перевыполняете, ордена себе зарабатываете! А что творится с человеком, чем он живет — вас не волнует. А я вот живу вот так: все сама! Все за деньги! Все за услуги! Или плати натурой. Хорошо вам лежать, глядя в потолок, и осуждать других!

Мужчина. Каждый живет той жизнью, которую он заслуживает.

Женщина. Вот именно! Привет семье! *(Берет чемодан, выходит из купе.)*

Мужчина. Баба с возу — кобыле легче. *(Слезает с верхней полки, устраивается на нижней; ему явно неловко.)*

*Девушка тихо засмеялась.*

Ты чего смеешься?

Девушка. Потому что смешно.

Мужчина. А почему смешно?

Девушка. Не знаю.

Мужчина. Как ты думаешь, кто из нас прав?

Девушка. Не знаю. Но мне жалко ее.

Мужчина. А если старика посадят в тюрьму? Не жалко?

Девушка. Его тоже жалко. Я же не подписала. Алик тоже не подпишет. Он только с виду такой шумный. А сам он добрый. Да и проводницу жалко.

Мужчина. Выходит, один я злодей?

Девушка. Вас тоже жалко.

Мужчина. А почему?

Девушка. Потому что вы — большой начальник.

Мужчина. Да какой я большой начальник! С чего это вы все взяли? Я всего-навсего замдиректора авторемонтной станции ВАЗ. Запчастями занимаюсь.

Девушка. Но вы сказали, что...

Мужчина. Это я так. Чтобы не приставали. Как только узнают, что я замдиректора автосервиса, тут же начинают клянчить крестовину или распредвал. Или еще что-нибудь. Вот я и говорю, что работаю на секретном заводе.

Девушка. Но вам же подчиняются люди?

Мужчина. Ну конечно, мастера да слесаря всякие...

Девушка. Значит, с людьми работаете?

Мужчина. Ну, разумеется, не с роботами.

Девушка. И вы знаете, как и чем живут ваши люди?

Мужчина. У меня свои заботы, дитя мое. Я должен выколачивать запчасти. От этого зависит план и заработок людей. А их нравственностью пусть занимаются директор, парторг, комсорг, завком. У каждого свой фронт работ, хотя, признаться, все мы заняты в основном производством...

Девушка. Выходит, наша соседка была права. А вы злились на нее.

Мужчина. Да я не на нее. Знала бы ты, девчушка, каково мне сейчас... на душе...

Девушка. Жена вас бросила?

Мужчина. Не-ет. Жена у меня хорошая — ждет. Приеду домой, а меня, может, тут же арестуют... Ездил выбивать запчасти. Прихватил киргизского бальзаму, конвертик, разумеется, зашел к начальнику. Так заведено: придешь с пустыми руками — с такими и уйдешь. А он тут же вызвал свидетелей, акт составили, взятку, говорят, давал. Начальник новый, молодой, видать, не вошел еще во вкус дела. Вот тебе и «не подмажешь — не поедешь».

Девушка. Ну и не надо было ничего давать!

Мужчина. А попробуй вернуться ни с чем. Тут же вызовут на ковер. Выговор. Будут грозить увольнением. А у меня семья, дети.

Девушка. А почему нельзя все по закону?!

Мужчина. Бесполезно! Привыкли!

*Проводница выходит из первого купе, идет к третьему. Навстречу ей выходит полупьяный.*

Полупьяный *(увидев проводницу, обрадовался).* О, мадонна! Сильву-пле! *(Делает испанский поклон.)*

Проводница *(грубо).* Чего тебе?

Полупьяный. Бутылочку.

Проводница. Нету бутылочки.

Полупьяный. Тогда веревочку.

Проводница. Какую еще веревочку?

*Полупьяный жестом показывает, что хочет повеситься.*

Иди, отдыхай. Не шастай по чужим вагонам.

Полупьяный *(бросается ей в ноги, стоит на коленях, как перед богом).* О мадонна! Паду к ногам твоим — или бутылочку, или веревочку!

Проводница *(ворчливо).* Бутылочку ему... Из-за твоей бутылочки башку мне разбили! Видал? *(Снимает берет, показывает повязку.)*

Полупьяный. Кто? А ну, покажи мне его! Мне отмщенье, и аз воздам!

Проводница. Чего воздашь-то? Вот подпиши, если такой шустрый! *(Достает из кармана свернутый листок.)*

Полупьяный *(берет акт, пошатываясь, читает).* Муж твой, что ли?

Проводница. А кто же еще?!

Полупьяный. И справку достала?

Проводница. «Достала». Сами дали. Давай, подписывай!

Полупьяный *(нетрезво покачав головой).* Не-е... не пойдет. *(Возвращает бумагу.)*

Проводница. Чего заартачился? Все из-за тебя, стало быть, и ты свидетель!

Полупьяный. Ему же срок дадут.

Проводница. Пусть дадут. Тебе-то что?

Полупьяный. Муж ведь тебе родной.

Проводница. Муж — объелся груш. Вона сидит, с утра сыновьям письма пишет против меня. Разведусь, говорит. Каждому по пять листов сочинил. Лев Толстой.

Полупьяный *(замахав руками).* Не! Не! Я ничего не видел. Пойду искать по свету, где оскорбленному есть чувству пузырек. Может, нальют стаканчик. Не нальют — найду веревочку или что-нибудь огнестрельное. *(Пошатываясь, идет по вагону, поет.)* «Жизнь невозможно повернуть наза-ад...»

Проводница *(вслед).* Слушай. Ты погоди. Тут у меня есть кое-что. *(Заходит в купе, выносит стакан вина.)* Угощайся.

Полупьяный *(с изумлением).* Мне?

Проводница. А то кому же! Пей бесплатно!

Полупьяный. О, мадонна! Мерсики за ваши персики. *(Выпив вино, вытирает рот.)* Значит, до утра доживу!

Проводница. Еще хочешь?

Полупьяный *(показал рукой полстакана).* Слезиночку.

Проводница *(выносит полстакана).* Для хорошего человека не жалко.

Полупьяный *(выпив).* О! Донна Анна! Она меня за муки полюбила, а я ее — за... доброту!

Проводница. Еще?

Полупьяный. Хватит. Усну. Но... *(поднимает палец)* враг не дремлет!

Проводница. Ну, как?

Полупьяный *(показав большой палец).* О'кей!

Проводница. В таком случае — не откажите в любезности. *(Протягивает бумагу.)*

Полупьяный. Ну хитрая! Ну хитрая! Не! Не! Не могу! Я лучше уплачу за вино. *(Лезет в карманы, ищет деньги, не может найти, вывернув карманы брюк, стоит, как клоун.)* Ах ты, черт возьми! Торричеллиева пустота!

Проводница. Ты давай дурака не валяй. Выпил, насладился — помоги слабой женщине. Долг платежом красен. Вот тебе ручка.

Полупьяный *(вздохнул).* О господи! Прости мою душу! Попался как кур в ощип. Куда теперь! *(Берет бумагу, ручку, расписывается.)*

Проводница *(взяв бумагу).* А адрес? А место работы?

Полупьяный. Давай! *(Берет бумагу, пишет, бормочет как бы сам себе.)* Все равно скоро не будет ни меня, ни адреса, а место работы? *(Хихикнул, показав виселицу; дописывает, отдает бумагу, пошатываясь, уходит.)* «Жизнь невозможно повернуть наза-ад!..»... *(Исчезает.)*

Проводница *(прячет бумагу за пазуху, идет в третье купе; женщине).* Вот тебе, милая, чайник, сахар.

Женщина. Спасибо, давно бы так...

Проводница. Ты уж извини, что так вышло.

Женщина. Важен результат.

*Проводница уходит. Женщина постелила себе постель, устроилась поудобнее, полежала, почитала журнал. Встает, берет свой транзистор, вешает на плечо, выходит из купе. Смотрит в окно, курит, слушает музыку. Стучат колеса. Поскрипывает вагон. Из своего купе выходит лейтенант.*

Как ваше самочувствие? Выспались?

Лейтенант. Да. Немного отдохнул... Говорят, вы покинули нас? Как вам это удалось?

Женщина. Ценою подлости. Так, во всяком случае, считает наш сосед-гуманист. Проводница попросила о любезности — я выставила встречный план. На том и сошлись.

Лейтенант *(с некоторой иронией).* Ловкая вы женщина. Может, и мне совершить какую-нибудь подлость и заработать себе комфорт?

Женщина. Попробуйте.

Лейтенант *(с иронией).* Научите, как это делается. Я буду прилежным учеником.

Женщина *(жестко).* Не волнуйтесь. Она вас научит сама.

Лейтенант. Кто научит?

Женщина. Жизнь.

Лейтенант *(уверенно).* Не научит.

Женщина *(горько усмехнувшись).* Как говорят, поживете — увидите...

Проводница *(выходит из своего купе, заискивающе).* О-о, товарищ лейтенант. Вы уже проснулись? Очень приятно.

Лейтенант. Спасибо.

Проводница. Вы знаете, я очень извиняюсь... Я вот акт составила... Вы бы не могли подписать как свидетель? Вы же все видели. *(Протягивает лист.)*

Лейтенант *(взяв бумагу).* Допустим, подпишу — что будет потом?

Проводница. Просите что надо. Услуга за услугу.

Лейтенант. Да нет, я не о том. С мужем вашим что будет?

Проводница. Под суд отдам. Сейчас зашла, показала акт, думала одумается. Нет. Сыновьям, говорит, уже написал о разводе. В Оренбурге, говорит, в ящик брошу. Пусть только выйдет из вагона. Тут же сдам его железнодорожной милиции. Я на службе нахожусь. Там меня знают, уважают. Подержат его в КПЗ, может, одумается. А насчет водки — пусть докажет: не пойман — не вор. *(Плачет.)*

Лейтенант. Может, помиритесь?

Проводница *(плаксиво).* И слышать не хочет. «Разведусь» — да и все. Все хорошее забыл. Что было — то давно было, говорит. А сейчас, говорит, другой счет идет. Слишком, говорит, много развелось торгашей. И ты, говорит, с ними. Подпишите, пожалуйста, в долгу не останусь.

Лейтенант. Вы знаете, это не так-то просто.

Проводница. Вы не бойтесь... Вас беспокоить не будут.

Лейтенант. Да не в этом дело.

Проводница. Он же оскорбил вас.

Лейтенант. Да и я в долгу не остался. Нагрубил старшему. Не выдержал.

Проводница. Жалеете. А он, между прочим, хочет доложить на вас военному коменданту. Вы не знаете, какой он дотошный. Будет ходить, пока не добьется своего. Я, говорит, старший офицер, а какой-то, извините, салага будет оскорблять меня.

Лейтенант. Пусть докладывает. Я тоже могу кое-что сказать.

Проводница. Комендант — его лучший друг. На рыбалку ездят вместе каждую субботу. *(Плачет.)*

Женщина. Алик, а мне кажется, вы должны подписать. Если он покатит на вас бочку, у вас будет свой козырь.

Лейтенант *(неуверенно).* Вы думаете?

Женщина. Только так. Как же иначе? Что у вас, то и у нас! А может, пострашней. Так создается баланс или, как теперь говорят, мирное сосуществование.

*Лейтенант молча берет акт, читает.*

Проводница. Спасибо, миленький. Если что надо — обращайтесь. На следующей станции я вам...

Лейтенант *(возвращает акт).* Нет.

Проводница. Ну что же вы? Товарищ лейтенант? Вроде согласились...

Лейтенант. Нет, не могу.

Проводница. Эх вы-ы. А я-то думала, вы настоящий офицер... На ваших глазах издеваются над женщиной, а вы...

Лейтенант. Муж ваш все-таки по-своему прав... Да и на батю моего чем-то похож... Рука не поднимается...

Проводница *(шепотом).* Да я же не подам в суд. Это я так... Попугаю, чтобы угомонился старый хрыч. Да и с водкой этой проклятой не буду больше. Это мой последний рейс. Приеду — и сразу на отдых заслуженный. Хватит. Отработала. Я ведь не хотела брать этот ящик. Да напарница настояла. Бери, говорит, лишние деньги не помеха, вот я и... Ему же, старому дураку, хотела перстень-печатку купить к семидесятилетию, думала, хоть на человека будет похож, а он вишь что вытворил, изверг... Ну миленький, не откажи старухе. Век благодарить буду. Как подпишешь, так сразу в отдельное купе!..

Лейтенант. Да не надо мне, мамаша, ничего...

Проводница. Ладненько, ладненько. Как хотите. Ну, миленький, а? *(Протягивает бумажку.)* Небось и мама у тебя такая же есть... Не дай в обиду старую женщину. А то ведь этот сумасброд и в самом деле на развод подаст. В семьдесят-то лет? Смешно ведь, правда?

Женщина *(с раздражением).* Ой, господи! Алик, да подпишите вы ей! Иначе не отстанет.

Проводница. Во! Во! Ей-богу! Сразу отстану!

Лейтенант. А-а... вы действительно не подадите в суд?

Проводница. Да ну что ты, миленький! Неужто я дура совсем! Бог с ней, с разбитой башкой! Лишь бы перед сыновьями не опозорил меня! Те уж точно запрезирают. Воспитал их, черт лысый, на свой лад, а я вроде и ни при чем!

Лейтенант. Хорошо, давайте! Только честно, ладно?

Проводница. Клянусь богом, сынок!

*Лейтенант начал подписывать бумагу.*

Адресок и место службы, сынок, не забудь.

Лейтенант. Адресок я тещин поставлю, а место службы... *(Разводит руками.)*

Проводница. Будет, будет, сынок. Военная тайна, это я знаю.

*Лейтенант, дописав адрес, возвращает бумагу проводнице.*

Спасибо, миленький. Век не забуду. Счастья тебе и благополучия. Уважил старую. Пойдемте, переведу вас. Поворкуете в отдельном купе без свидетелей. *(Игриво подмигивает.)*

Лейтенант. Спасибо, мамаша. Нам ничего не нужно.

Проводница. Ну, как хотите, миленький. Я свое предложила.

Лейтенант. Спасибо.

*Проводница уходит.*

Женщина *(победоносно улыбается).* Ну, что, лейтенант, один — один.

Лейтенант. Что вы имеете в виду?

Женщина. Кажется, вы назвали меня ловкой женщиной, просили кое в чем помочь, а сами подписали тот же приговор.

Лейтенант *(немного смущенно).* Да видите ли... Я не хотел. Жалко стало ее... Да и вы тут...

Женщина. Ладно, не переживайте. Я пошутила. А вы знаете, что никто ей не приказывал сгонять всех пассажиров в одно купе? Это она сделала для собственного удобства. Сама призналась...

Лейтенант. Не может быть! Кстати, у вас ведь тоже другое купе. Выходит, она обманула всех.

Женщина. И создала перенаселенность, стресс — все условия для взаимной ненависти. А ей удобно. Все вместе, все в одном купе...

Лейтенант. Может, она и в суд подаст на старика?!

Женщина. А вам-то что?! Посадит мужа — сама будет страдать. Так ей и надо!

Лейтенант. Нет. Нет. Это кощунство. Я извинюсь перед ним, как перед старшим офицером, и вычеркну свою подпись! *(Готов пойти в служебное купе.)*

Женщина. Не горячитесь, Алик. Пусть прежде разберутся сами. Старик начнет возникать, вот тогда и вытянитесь перед ним согласно уставу.

Лейтенант. Да, но видите ли...

*В вагоне появляется полупьяный. Теперь он почти пьян, шатаясь, приближается к женщине с лейтенантом.*

Полупьяный *(поет).* «Наш паровоз вперед летит»... Та-та-та-та-та. Их! Ух!

Женщина. Господи, опять этот недоносок несчастный.

*Полупьяный подходит к ним вплотную, смотрит в упор. Лейтенант, обняв женщину за талию, как жену, смотрит в окно, будто не замечает его присутствия.*

Полупьяный. Товарищи, а вы случайно не знаете, куда идет поезд? *(Стоит, как бык, переводит взгляд с женщины на лейтенанта, ждет ответа.)*

*Вместо ответа женщина включает транзистор. По «Маяку» передают тревожные вести с «горячих точек планеты» и о поведении представителей США на заседании ассамблеи ООН при обсуждении вопросов о взаимном разоружении и неприменении средств массового уничтожения.*

*(Послушав передачу.)* Двум смертям не бывать, одной не миновать. Какая разница, как погибать — всем вместе или по-одному. Вы слышите, поезд, говорю, куда идет?

Женщина. Отстаньте. Мы ничего не знаем.

Полупьяный. Аха! Не знаете. А я вот знаю... « Наш паровоз вперед летит». А где остановка? А? Во! Но... Тсс! Поняли? Билеты купили, поэтому едем. А я вот родился, потому живу, а зачем живу? А?

Лейтенант. Слушай, дядя, тебе не надоело?

Полупьяный. Надоело! А что?

Женщина. Ничего! Иди отдыхай!

Полупьяный. Правильно. Я пьяный. А знаете почему? *(По секрету.)* Я боюсь, понимаете? Чуть начинаю трезветь — повеситься хочу. Выпью — хочу жить... А я ведь непьющий... Да еще диета... А, пропади все пропадом! Пусть она доконает меня. *(Растроганно.)* А за что меня под суд отдали, а? А про дочку мою знаете? Нет. Конечно. Откуда вам!.. В общем... Простите... Я пойду... *(Высокопарно, явно подражая какому-то актеру.)* Пойду искать по свету, где оскорбленному есть чувству... пузырек! Веревку мне! Веревку! *(Уходит, вытирая слезы.)*

Женщина. Дурак какой-то... *(Лейтенанту.)* Теперь-то можно убрать руку. Он ушел.

Лейтенант. Ах да, извините. *(Убирает руку.)*

*Из приемника звучит вальс военных лет. Поет Иосиф Кобзон.*

Голос Кобзона.

«Ночь коротка, спят облака,

И лежит у меня на ладони

Незнакомая ваша рука...».

*Стоят, смотрят в окно. Каждый думает о чем-то своем.*

Женщина *(сама себе).* Господи, какое совпадение! *(В глазах ее блеснули слезы.)*

Лейтенант. О чем вы?

Женщина *(взяла себя в руки).* Так, ничего...

Лейтенант. У вас что-то связано с этой старой песней?

Женщина. Ужасно, что история повторяется. *(Плачет.)*

Голос Кобзона.

«Хоть я с вами совсем не знаком

И далеко отсюда мой дом,

Я как будто бы снова

Возле дома родного,

В этом зале пустом

Мы танцуем вдвоем...».

Женщина *(вспоминает вслух).* Я говорю ему, сядь рядом на диван, а он сидит на полу, обнимает мои ноги и смотрит на меня. Никто на меня так не смотрел. Скоро, говорит, получу старшего лейтенанта, обмоем в твоем ресторане звездочку, а потом поедем к моим родителям. Я говорю, как же там примут меня? Я же не знаю вашего языка, обычаев. А он говорит: не бойся, зато мои прекрасно знают твой язык. Ты им понравишься. Ты добрая, красивая... Никто мне никогда так не говорил. Я хотела, чтобы он остался ночевать. А он — ни в какую, Нет, говорит, это будет в день нашей свадьбы. Я говорю: наивный ты парень, если думаешь, что я старая дева, жестоко ошибаешься. Может, я и старая, но далеко не дева. А он смеется и говорит: какое это имеет значение? Пусть, говорит, наша первая ночь будет брачной... На второй день я сдавала смену, пришла очень поздно. Соседка говорит, что кто-то звонил до часу ночи. Наверное, это был он. А потом он исчез. Я подумала: господи, сколько на свете трепачей! И даже забыла про него. И вдруг письмо. Сестренка написала, что его привезли с южной границы... Орденом наградили... посмертно. Выслала его письмо... Я никогда не читала такого письма... Он не успел отправить... Еду во Фрунзе... Хочу посидеть у его могилки... Хочу поцеловать его сестренку и поплакать вместе с ней... В последний вечер мы стояли у окна, слушали этот вальс, смотрели, как мчатся машины по проспекту Мира. А он вдруг тихо засмеялся и говорит: «Не кажется ли тебе, что эта песня прошлой войны — о нас с тобой?» А я вдруг представила того офицера, который сорок лет назад уходил на фронт и танцевал этот вальс, может, в последний раз в жизни, и заплакала. А он молча поцеловал мои волосы, я услышала, как бьется его доброе сердце. Наверное, это и был тот, кого я ждала.

Лейтенант *(по-братски обнимает ее за плечи, вытирает ей ладонью слезы).* Он с честью выполнил свой воинский долг. Вы берегите себя...

Женщина. Я не могу понять — при чем здесь моя судьба?! Моя любовь, моя вера?! Ну почему должно быть так?! Неужели люди забыли прошлую войну?! Неужели нельзя жить без вражды?!

Лейтенант *(мужественно).* Наши отцы спасли нашу Родину от фашизма. Теперь черед нашего поколения. Наш долг — не щадя своей жизни охранять ее границы. Такова наша присяга.

Женщина *(всхлипнула).* Господи, даже запах его вспомнила. *(Закрыла глаза, чуть пошатнулась.)*

*Лейтенант обнимает ее за плечи.*

Да. Да. Вот так все и было. Наша первая... и последняя...

Голос Кобзона.

«Утро зовет снова в поход.

Покидая ваш маленький город,

Я пройду мимо ваших ворот...».

*По серой бескрайней степи стремительно мчится длинный поезд. Звучит старый вальс. Женщина плачет. Лейтенант по-братски обнял ее за плечи. Они тихо покачиваются в такт музыке. Мимо проносятся ночные огни. Выходит проводница. Посмотрев в сторону, где стоят лейтенант с женщиной, открывает первое купе, входит. Мужчина спит, отвернувшись к стенке лицом. Девушка дремлет на нижней полке.*

Проводница *(тихо потрогав девушку).* Милая, а милая!

Девушка *(открывает глаза).* Чего вам?

Проводница. Скоро Оренбург. Может, подпишешь?

Девушка. Нет. Я же сказала.

Проводница. Я вам отдельное купе дам.

Девушка. Не нужно мне ничего.

Проводница. Ну поддержи старушку. Ты же видела, какой он изверг.

Девушка. Никакой он не изверг. Он — фронтовик, а вы хотите посадить его в тюрьму.

Проводница. Да что вы заладили все? Не буду я никого сажать. Это я так, для страху. Помотаю ему нервы, будет знать, как на женщину руку поднимать.

Девушка. А я не хочу, чтобы честному человеку нервы мотали!

Проводница. Ну, ладно, ладно. Помоги мне, доченька. Это наш последний рейс, как приедем — так сразу на пенсию вместе с напарницей.

Девушка. Очень приятно.

Проводница. Чего тут приятного-то, если выгоняют? Говорят, отработали.

Девушка. А то, что спекулянтов не будет в поезде.

Проводница. У-у! Уйдем мы — придут другие.

Девушка. Придут, зато водкой торговать не будут да пассажиров спаивать.

Проводница *(оскорбленно).* Ладно, ладно. Посмотрим, чем ты начнешь торговать и как ты проживешь на одну зарплату.

Девушка *(раздраженно).* Отстаньте от меня, тетенька. Я хочу спать. *(Отворачивается к стенке лицом.)*

Проводница *(постояла немного; не зная, как уговорить ее).* А муж твой подписал, между прочим.

Девушка. Не лгите. Он никогда не подпишет.

Проводница. И адресок поставил.

Девушка *(хихикнула, не поворачиваясь).* Липовый.

Проводница. Как? Выходит, надул меня! *(Лихорадочно разворачивая лист, читает.)* Проспект Дружбы. Дом семь. Квартира сорок.

Девушка *(вскочив).* Как? Это же мой адрес!

Проводница *(победоносно).* То-то же! Так что документ действительный.

Девушка. Нет! Нет! Он не мог этого сделать! Тут что-то не то! Где он? *(Рванулась к выходу, потом возвращается.)* Вы! Вы напоили его!

Проводница. Чего это я поить его буду? Вот он стоит, как стеклышко, обжимается с этой... *(Жестом изображает женщину.)*

Девушка. Врете! *(Рванулась к выходу; увидев, что лейтенант стоит у окна, обняв женщину за плечи, опускается на полку; в ужасе.)* Как?! Как это можно?

Проводница *(хладнокровно, с видом победителя).* Пока ты спала, они договорились. Вот они — мужики! Ясно? *(Спрятав бумагу за пазуху, уходит.)*

Девушка *(громко зарыдала).* Ой, не могу! Ой, мамочка! Ой, ужас!

Мужчина *(вскочив с полки, в испуге).* Что случилось?

Девушка *(плача).* Он! Там! С ней!

Мужчина *(в недоумении).* Кто?! С кем?!

Девушка. Алик! Обнимает ее!

Мужчина. Кого обнимает?

Девушка. Шлюху эту ресторанную! Ой, мама!

Мужчина *(раздраженно).* Черт-те что! Не вагон, а Ноев ковчег! *(Отворачивается к стенке.)*

Девушка. Мамочка моя родненькая! Как же это я? Обманулась... *(Глухо плачет, зажав рот.)*

*Поезд начинает замедлять ход.*

Женщина. Проводите меня в купе, пожалуйста. Голова закружилась.

*Лейтенант бережно берет женщину под руку, ведет ее в купе. Поезд останавливается. Девушка выбегает из своего купе, оглянувшись по сторонам, бросается к левому выходу. Лейтенант выходит из купе женщины, стоит у окна, курит. Из служебного купе выходит проводница с горящим фонарем.*

Лейтенант. Это что, станция?

Проводница. Разъезд! *(Идет к выходу.)*

*С грохотом промчался встречный поезд, мелькающие блики скользят по силуэту лейтенанта, стоящего у окна. Поезд постепенно набирает скорость и начинает удаляться...*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Далекий стук уходящего поезда.*

*Бескрайняя, серая солончаковая степь. Свистит ветер, поднимает песчаную пыль. Желтый диск луны. Где-то протяжно воют шакалы. У железнодорожного полотна сидит одинокая женская фигурка. Злой ветер треплет ее коротенькое платье, волосы. Это девушка. Она плачет. Слышится хруст песка. Кто-то идет во тьме. Девушка в страхе озирается по сторонам. Но кругом темно, никого не видно. Только слышны приближающиеся шаги. Девушка в страхе поднялась с места, начинает пятиться, увидев силуэт человека, побежала.*

Силуэт *(страшным голосом).* Стой! Стой, тебе говорят! *(Вытягивает руку.)* Стой, стрелять буду!

*Девушка останавливается.*

Хенде хох! То есть руки вверх! Не то застрелю на месте!

*Девушка поднимает руки.*

Подойди ближе. Не бойся.

Девушка *(чуть приблизившись, останавливается).* Что вам от меня нужно?

Силуэт *(держит ее «на мушке»).* Где здесь остановка?

Девушка. Какая остановка?

Силуэт. Какая? Какая? В обратную сторону. В Москву! Считаю до трех. Не скажешь — застрелю.

*Луна, выйдя из-за туч, освещает силуэт. Девушка невольно засмеялась. Это полупьяный. Вместо пистолета он вытянул указательный палец.*

Девушка. Это вы!

Полупьяный. А кто же еще?

Девушка. Как вы здесь?

Полупьяный. Я сел не на тот поезд. А ты?

Девушка. Я?.. Я решила погулять по шпалам.

Полупьяный *(хохочет).* Ну, ты даешь, подружка! Ты знаешь, где мы сейчас? От Куйбышева триста километров. До Оренбурга — столько же. «Степь да степь кругом, путь далек лежит». Так что мы с тобой — двое в степи. Читала такую повесть?

Девушка. Не читала.

Полупьяный. Эх ты-ы. Обязательно прочти. Там про любовь.

Девушка. Не читала и читать не хочу.

Полупьяный. Это почему же?

Девушка. То, что пишут про любовь,— все брехня. В жизни нет ее и никогда не будет.

Полупьяный. Но! Но! Ты давай не очень-то! Мала еще так рассуждать. Ты сперва познай ее, а потом говори.

Девушка. Мерсики за ваши персики. Уже успела!

Полупьяный. Ишь ты, шустрая какая.

Девушка *(серьезно).* Дяденька, а у вас нет веревочки?

Полупьяный *(вздрогнув).* Что? Что?

Девушка. Веревочку, говорю, не нашли?

Полупьяный. Нет. А зачем тебе?

Девушка. Повеситься хочу.

Полупьяный. Ладно уж, не издевайся. Это у меня серьезно задумано. Протрезвею — обязательно исполню свой замысел.

Девушка. А выпить есть?

Полупьяный. Вот это уже деловой вопрос. Сейчас сообразим на двоих. Садись.

*Девушка садится.*

*(Сев рядом, достает из саквояжа бутылочку красного вина.)* Бормотуху пьешь?

Девушка *(с заправским видом).* Валяй! Лишь бы по башке било.

Полупьяный. Эх, черт возьми! Стакана-то нет. Придется из горла. Прикладывайся. *(Отдает девушке открытую бутылку.)*

*Девушка неумело прикладывает горлышко к зубам, пытаясь вытянуть из бутылки вино.*

Эх! Подружка! Дай-ка. Вот как надо. *(Пьет из горлышка.)* Надо, чтобы губы не касались горловины и чтобы слышно было «буль-буль». Ясно?

Девушка. Ясно. *(Берет бутылку, пьет, как показал ей полупьяный.)*

Полупьяный. Ну, как?

Девушка. Кайф. Сразу по башке стукнуло.

Полупьяный. То-то! Как говорится, нам, татарам, один черт, что самагунка, что атомная бумба. Лишь бы с ног валило.

Девушка. А вы что, татарин?

Полупьяный. В Казани я татарин, в Алма-Ате — казах и осетин — в горах. *(Пьет из горлышка.)* Хорошо, что ты встретилась. А то иду и думаю: с кем бы выпить... Не выпью — подохнуть хочется, а веревки нет. Булькай. *(Передает бутылку.)*

Девушка *(берет бутылку, немного выпивает, ее воротит от вина, но она делает вид, что ей очень нравится).* Чего ты, дяденька, умирать-то задумал?

Полупьяный. Любовная лодка разбилась о быт... комбинат. Жена у меня там директором. А дочь моя при ней работает. А! Ладно! Не тереби душу! *(Подает бутылку.)* Булькай!

Девушка. Я больше не могу.

Полупьяный. Выпей еще два буль-буля. Мм? А то я пьяный, а ты трезвая. Неудобно как-то.

Девушка. Вы хотите споить меня?

Полупьяный. Люблю подвыпивших женщин. Они очень смешные и ласковые... Ну, буль-буль!

Девушка. О-о! *(Берет бутылку.)* А что будет потом?

Полупьяный. А что — потом? А что — потом? Потом все о'кей будет!

Девушка. О'кей бывает на трезвую голову.

Полупьяный. О-о! И ты это знаешь?

Девушка. Почему бы нет?

Полупьяный. И замужем была?

Девушка. Нет. Родила двоих, сдала в Дом малютки. Теперь балдею одна.

Полупьяный. Постой, сколько тебе лет?

Девушка. Девятнадцать!

Полупьяный. О-о! И давно ты занимаешься этим? Как теперь говорят, любовью?

Девушка. Давно.

Полупьяный. Скороспелка?!

Девушка. Вот именно.

Полупьяный *(смотрит на нее с ироническим восхищением).*Моло-дец! И на что ты живешь?

Девушка *(подчеркнуто игриво).* Как — на что? Я официантка большого ресторана. Чаевые имею приличные. Каждый день — новый знакомый. Командировочные в основном. Денег у них много, а времени мало, а кайфануть хочется, вот и не скупятся. Давай, дяденька, булькнем по одной! Была не была! *(Выпив из горлышка, отдает бутылку.)* Полупьяный *(сделав глоток из горла, уверенно обнимает девушку).* О, мадонна! Какая ты гладенькая. *(Гладит ее руку.)*

Девушка *(закрыла глаза, сжала зубы).* Тебе приятно?

Полупьяный. О-о, мадонна!

Девушка. Ты любишь меня, да?

Полупьяный *(с поддельным восхищением).* Ну конечно! Еще бы! Такую юную! Такую гладенькую! *(Судорожно и торопливо обнажает ее плечо.)*

Девушка. Подожди. Я должна помолиться!

Полупьяный *(с удивлением).* Ты что, верующая? *(Захохотал.)*

Девушка *(как бы сама себе).* Верила. А сейчас распрощаюсь с богом. Оставь меня одну. Я сейчас. *(Освободившись из его объятий, опускается на колени. Протягивает руки. Плечи ее обнажены. Шепчет молитву.)* Пресвятая богородица! Мамочка моя родненькая! Прости дочь свою непутную! Прощай, богиня моя. Я больше не хочу быть такой, как ты хотела. Я верила. Я любила. Я хотела счастья. Хотела быть верной женой и доброй матерью. Хотела раствориться в муже и детях. Я верила всему, что ты говорила. А ты обманывала меня. Ты внушала мне то, чего на свете нет. Любви нет. Верности нет. Надежды нет. Счастья нет. Добрых людей нет. Ничего нет! Все подлые, злые, грязные! Все хотят поживиться за счет других. Ты говорила мне: останься чистой и святой, если даже взорвется атомная бомба и настанет конец света. Я не могу. Моя чистота никому не нужна! Никто не поймет и не оценит ее. Я ничего не могу. Я ничего не хочу. Я иду к пропасти. Я решила отдать свою честь первому встречному. И вот... встретила. Он ждет. Прости меня, родная, единственная добрая на свете. Я верила тебе и молилась как богу. Дальше буду жить без тебя. Я никогда не вернусь к тебе. Тебя нет. Бога нет. Прощай и прости меня!..

Полупьяный *(смеясь).* Скоро ты там? *(Разувается.)*

Девушка. Сейчас. *(Опустив руки, сидит с закрытыми глазами, по щекам ее текут слезы.)*

Полупьяный. Ну, все?

Девушка *(не открывая глаз).* Все.

Полупьяный *(босиком идет к ней, напевая арабское танго, пародийно соединив ладони, как молящийся мусульманин, опускается перед ней на колени; повернул ее лицо к себе, видит, что щеки ее залиты слезами; опешив).* Ты что?

Девушка. С богом простилась. *(Отрешенно.)* Сейчас я стану женщиной!.. И потом буду жить, как в той веселой сказке, которую рассказала тебе.

Полупьяный *(растерянно).* Как это? Ты же сказала, что...

Девушка. Я наврала все. Хочу отомстить кое-кому...

Полупьяный. Ну, что ж. Понятно. *(Замолк, видимо, обдумывая, как поступить.)* Раздевайся.

Девушка. Ты отвернись.

*Полупьяный отворачивается, стоит к ней спиной. Девушка снимает с себя платье.*

Полупьяный *(не поворачиваясь).* Ты готова?

Девушка. Да.

*Полупьяный медленно снимает шляпу, пиджак, бросает на песок, отстегивает подтяжки с узлами посередине. Она застыла в немом страхе. Нервно вздрагивают ее плечи.*

*Полупьяный, не глядя на нее, подходит ближе — и вдруг со всего маху стеганул ее по ягодицам, а потом еще и еще раз.*

*(Отбежав в сторону.)* Идиот! Кретин несчастный!

Полупьяный. Вон отсюда! Чтоб духу твоего здесь не было!

*Девушка убегает.*

Голос девушки *(издалека).* Маразматик!!! Пьянчуга старый!

Полупьяный *(тихо, чтобы девушка не слышала).* Дура ненормальная... *(Пристегнув подтяжки, надевает пиджак, берет бутылку* — *она пуста.)* Гадина, выдула все! *(Швыряет бутылку.)*

*Ветер усилился. Луна ушла за черную тучу. Где-то воют шакалы. Полупьяный садится на рельсы. Слышится отдаленный гул приближающегося поезда.*

*(Поднимает голову, встает, словно его осенила какая-то мысль, достает из саквояжа листок бумаги, начинает искать ручку, не находит; кричит в темноту.)* Эй, девка, ты слышишь меня? Чего молчишь? Я слышу, что ты здесь. Перестань реветь и выслушай меня! Я начал трезветь и сейчас сыграю конец комедии! Хотел что-то завещать, но не нашел ручки! Тут, в саквояже, все мои документы, паспорт и три рубля денег! Дашь телеграмму по адресу! Сообщи, что несчастный случай! И везде дай такие показания. Иначе и хоронить-то толком не будут!

*Поезд подходит совсем близко.*

*Полупьяный поставил саквояж рядом с железнодорожным полотном; подтягивает галстук, надевает шляпу, стоит и ждет. Поезд все ближе и ближе. Он стоит, чуть пошатываясь. Поезд подошел совсем близко.*

*(Кричит в пустую степь.)* Эй, люди! Простите меня! Я ухожу! Я не могу больше с вами! Прощайте!

*Все тонет в грохоте вагонов, мелькании огней проходящего поезда. Поезд ушел.*

*Свист ветер, поднимая песчаную пыль. Воют шакалы. Темно. По небу плывут черные тучи. Но вот мелькнул желтый диск луны и на миг осветил землю.*

Полупьяный *(лежит около полотна, сперва кажется, что он погиб, но он жив, поднимает голову, встает, отряхивает с себя пыль).* Черт возьми... Не получилось. Видать, еще не протрезвел... Но ничего... *(Посмотрев на часы.)* До утра еще есть время. Пока придет следующий — протрезвею, и все будет о'кей. *(Сидит, низко опустив голову, свесив на колени красные кисти рук, глухо плачет, шляпой вытирая слезы.)*

*Захрустел песок. Девушка медленно идет к нему, освещенная лунным светом, на какой-то миг вырвавшимся из рваных туч. Опустившись перед полупьяным на колени, взяла его руку и... поцеловала. Полупьяный поднимает голову.*

Девушка. Спасибо.

Полупьяный *(нежно погладив ее волосы).* Ты думала, что я сволочь?

*Девушка кивает.*

*(Убрав руку.)* Почему ты так подумала?

Девушка. Не знаю... Может, потому, что вы подписали этот акт.

Полупьяный. Какой акт?

Девушка. Вы же продались за стакан вина. Она вам — вино, а вы за это — хорошего человека в тюрьму.

Полупьяный *(вспомнив).* А! Да так уж получилось... Я не хотел... А потом подумал: не все ли равно, мертвые сраму не имут.

Девушка. Почему ты хочешь умереть?

Полупьяный. Жизнь потеряла всякий смысл. Меня предали.

Девушка *(вздрогнула, видимо, вспомнив что-то свое).* Кто предал?

Полупьяный *(махнув рукой).* А! Самые близкие. Друг, жена, любимая дочь... Я главбух совхоза, а друг мой и однокашник — директор. Институт вместе кончили, вернулись в родное село, хозяйство подняли, семьями дружили...

Уговорил меня подписать ложную справку, хотели возместить позже... Мы и раньше так делали иногда. План. План. Сверху давят. Сбоку давят. Вдруг дожди пошли проливные, поля размыло, и мы ничего не собрали. Директору — выговор за приписку, а меня — под суд за фиктивную документацию. Правильно. Виноват я. Должен ответить. Но тут другое: меня ругают на исполкоме, а он сидит и помалкивает — кресло боится потерять. А друга потерять не боится. Вот что страшно-то! Это же предательство! А у меня язык не поворачивается сказать, что он меня заставил... В общем, пока это тянулось — сахарный диабет заработал себе, в больницу попал. Пришел как-то домой побриться да помыться, слышу, дочь моя с матерью разговаривает — она вместе с мужем с нами живет. Пусть, говорит, папа усыновит Мишку. Папа, говорит, умрет, и мы ничего не будем иметь, кроме расходов, а так хоть Мишка пенсию будет получать. А как исполнится ему восемнадцать лет, снова на свою фамилию перейдет. Муж, говорит, согласен. Представляешь? Это она-то! Дочь моя единственная! Ради которой двадцать пять лет прожил с женщиной, которую не любил. Многое прощал этой глупой бабе — ради дочери. Сам я хорошо познал сиротство, еще с войны знаю, что это такое. И вот это мое любимое чадо заявляет такое. Ее не волнует мое здоровье. Даже из смерти моей хотят иметь выгоду! Откуда это все?! Что случилось с людьми?! Я даже в дом не стал заходить, пошел на вокзал, шарахнул стакан водки, купил билет на первый поезд и... Вот и все! *(Думает вслух.)* Я понимаю, жить сейчас не легко. Земля скудеет. Каждый гектар ее взят на мушку... Но значит ли это, что мы должны терять себя, свое человеческое достоинство...

*Девушка тихо засмеялась.*

Ты чего смеешься?

Девушка. Вы рассуждаете точь-в-точь как моя мама.

Полупьяный. Так рассуждают все нормальные люди.

Девушка. О, если бы... *(Задумалась.)* Дяденька, а как ваше имя?

Полупьяный. Зачем тебе мое имя?

Девушка. Буду поминать его в своих молитвах.

Полупьяный *(усмехнулся).* Разве ты не простилась с богом?

Девушка. Простилась. А когда вы побили меня, мой бог вернулся.

Полупьяный. Глупая ты девчонка... А может, самая умная. Ты не отчаивайся, ты юная, красивая, у тебя все впереди. Береги здоровье... здоровье тела и души, что бы с тобой ни случилось... Я вот, видишь, потерял... И жить дальше не хочу... Больной... Одинокий... Никому не нужный... И акт этот подписал спьяну... Душу теперь гложет...

Девушка. Ты не терзайся... Ты никогда не останешься одиноким. Тебя всегда будут любить те, кто тебя поймет... И... забудь о смерти... Не надо, дяденька... Это очень грустно...

*Ветер усилился, свистит. Луну застилает песчаная пыль. Девушке холодно. Она дрожит. Полупьяный снимает пиджак, набрасывает на ее плечи. Сам тоже дрожит от холода.*

*(Набрасывает половину пиджака на его плечи, обнимает.)* Ты знаешь, мне почему-то сейчас хорошо-о, хорошо!

Полупьяный. Балдеешь?

Девушка *(засмеялась).* Угу. Мне кажется, что ты мой отец. Он бы, наверное, поступил со мной точно так же, как ты. Хотя не знаю, отцы тоже бывают разные. Я не видела его никогда. Мама не любит о нем говорить. Мы с мамой мечтали, что я встречу хорошего человека и в доме нашем будет сильный, добрый друг... Но увы... Меня тоже предали... И тоже самые близкие... Человек, которого любила... А мама внушала мне, что надо верить людям и любить... Мне показалось, что она обманывала меня... А ты... вернул меня к маме... *(Положив голову на его плечо.)* Скажи, ты вернешься домой?

*Полупьяный отрицательно покачал головой.*

Поедем к нам во Фрунзе. Ты увидишь мою маму и обязательно влюбишься в нее. Она самая добрая, самая красивая на свете. И ты обязательно понравишься ей, останешься жить с нами, устроишься на работу. Мы будем любить тебя и уважать, я буду называть тебя папой. Хочешь?

*Полупьяный усмехнулся, покачал головой.*

Ты веришь мне?

Полупьяный. Верю тебе. Очень. Но сама подумай, зачем вам больной человек, обуза?

Девушка. Ну что ты! Ты знаешь, какая у меня мама заботливая? Она будет ухаживать за тобой, кормить по строгой диете, и ты поправишься. У нас будет отличная семья... А потом ты сам выдашь меня замуж. Ладно? Хочешь?

Полупьяный *(увидев ее чистые, добрые глаза, неуверенно).* Не знаю...

Девушка. Ну, вот и отлично... Я так и знала, что ты добрый! *(Обняв его, как родного отца, за шею, смотрит в глаза.)* Родной ты мой человек. *(Тихо засмеялась.)*

Полупьяный *(удивленно).* Ты...

Девушка *(думает вслух).* Двое суток ехали в тесноте, на площади два на два, ссорились между собой, были чужие... А здесь, в бескрайней пустыне, за какой-то час стали родными. Смешно, правда?

*Полупьяный подержал в руке свою помятую шляпу, посмотрел на нее и почему-то отбросил ее в сторону. Сильный порыв ветра сорвал шляпу и унес. Девушка вскакивает, чтобы догнать ее.*

Полупьяный. Не надо. Это бесполезно. Что ушло, то не вернешь. Кругом голая степь.

*Девушка догоняет шляпу и приносит ее хозяину.*

Зачем ты принесла этот дурацкий колпак?

Девушка. Холодно.

*Воет ветер. Стало темно. Грянул гром. Потом степной дождь с песком. Полупьяный и девушка, прижавшись друг к другу, кутаются в короткий пиджак. Ветер треплет их волосы и одежду.*

Полупьяный *(патетически).*

«Дуй, ветер! Дуй, пока не лопнут щеки!

Лей, дождь, как из ведра, и затопи

Верхушки флюгеров и колоколен.

Вы, стрелы молний, быстрые, как мысль,

Деревья расщепляющие, жгите

Мою седую голову. Ты, гром,

В лепешку сплюсни выпуклость вселенной

И в прах развей прообразы вещей

И семена людей неблагодарных».

*(Нахлобучив на девушку шляпу.)* Ну, что, шут? Чего молчишь? Говори мне: «Дяденька, у дочерей своих проси прощенья. Такая ночь погубит нас обоих».

Девушка *(с удивлением).* Вы что, дяденька, рехнулись?

Полупьяный. Это из «Короля Лира», в сельхозинституте играли. Наш худрук был помешан на Шекспире.

Девушка. Ты играл короля?

Полупьяный. Нет. Шута. Королей играл мой друг, что нынче директором.

*Гремит сильный гром. Воет ветер. Хлещет дождь с песком. Они, прижавшись друг к другу, стараются укрыться единственным пиджаком.*

Девушка. Дяденька, а мы с тобой не погибнем здесь?

Полупьяный. Не знаю. Может, и погибнем...

*Слышится отдаленный гул идущего поезда. Они прислушиваются.*

Девушка. Поезд?

Полупьяный. Кажется...

*Далекий свет прожектора освещает обоих.*

Девушка. Ура! Мы спасены! Поезд!

*Они подбегают к полотну, нетерпеливо ждут, даже пиджаком не стали накрываться, уверенные в том, что сядут в поезд. Полупьяный поднимает руку, словно ловит такси. Но поезд, громыхая колесами и сверкая огнями, равнодушно промчался мимо. Девушка начинает дрожать и плакать.*

Полупьяный *(набросив на ее плечи пиджак).* Не надо плакать... Зачем ты плачешь?.. Сейчас только смеялась, окрепла духом...

Девушка. Мне обидно... Если мы погибнем с тобой здесь, никто не узнает, что с нами произошло, что мы здесь пережили и как хотели жить дальше...

Полупьяный. Да-а... ты права... Что поделаешь, видать, так было суждено. *(Кутает девушку в мокрый пиджак.)*

Девушка *(подняла голову и вдруг заулыбалась).* Смотри, огонек!

Полупьяный. Где? Что-то не вижу... *(Всматривается в даль.)*

Девушка. Вот там... Правее... Видишь? То погаснет, то мелькнет... Значит, там люди. Вот, снова светит!

Полупьяный. Не вижу. Светит еще?

Девушка. Светит! Светит! Вот, снова сверкнул! Это, видимо, казахский домик...

*Двое, крепко обнявшись, шли в пустынной степи навстречу ветру, дождю, бьющему в лицо. Все ближе и ближе далекий огонек надежды, тепла, жизни, а может быть, и будущей любви...*

*1982 г.*