### М. БАРТЕНЕВ, А. СЛАПОВСКИЙ

## **ДВОЕ В ТЕМНОТЕ**

*драма*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ОН

ОНА

ГОЛОСА

 *Кромешная темнота.*

 *Шаги.*

 *И вот - прыгающий и шарящий свет фонаря. Его держит девушка лет пятнадцати. А может, тринадцати, не разглядеть. Она стоит в проеме двери, освещая фонарем подвальные стены, стеллажи, ящики, мешки, корзины. Все забито продуктами. Тишина нарушается доносящимися откуда-то сверху едва уловимыми звуками радио. Слов разобрать решительно невозможно.*

 *Девушка делает шаг вперед.*

 *Вдруг кто-то вырывает у нее фонарь, свет его гаснет. Звук захлопнутой двери.*

 *Чьи-то чужие шаги. Тишина.*

 ОНА. Кто здесь?.. Кто?.. Кто?.. Кто вы?.. Отдайте фонарь. Отдайте фонарь... Пожалуйста... Я боюсь темноты. Включите свет... Включите! Что вам надо от меня? Что вам от меня?.. Что вы хотите? Не подходите ко мне. Не смейте подходить ко мне!.. Ну, пожалуйста... Не надо... Почему вы молчите? Я тут живу, между прочим! То есть... У меня там дедушка. Слышите? Вы слышите? Вы что, не слышите меня? Здесь, на третьем... Наверху, там. Я просто... Я просто спустилась cюда посмотреть... У меня дедушка в этом доме. Понимаете? Дедушка, папин отец.

*Свет фонаря. Направлен ей прямо в лицо, слепит глаза.*

Выключите! *(Закрывает глаза ладонями. Убирает ладони, щурится.)* Нет, не надо. Лучше так... Вы что, боитесь меня? Я же объясняю: я приехала к дедушке. Он болел. А я с ним сидела. Понимаете? А есть нечего. А на улицу я боюсь. Я тут ничего не понимаю. Для меня тут все чужие. То есть, не чужие... В общем, я приехала, он болел, вот и все. Он был тут совсем один, совсем больной, в общем... Я давно уже тут. То есть я уже своя. Тогда еще все нормально было. И вдруг опять начали - и уже вторую неделю без перерыва. Зачем вы меня рассматриваете? Почему молчите? Кто вы? Сколько вас? Вы ведь не собираетесь со мной ничего? Зачем я вам? Дедушка говорил, у него в подвале такой сарайчик был, ну, там всякие... консервы и вообще. На черный день. А я хочу есть. Очень. Он говорил, наверно, все разграбили давно. Ну, то есть взяли, кому нужно. Он же не мог проверить, он с постели не вставал... Отпустите меня, пожалуйста. Меня там дедушка ждет. Он... Он умер, между прочим. Взял и умер! От болезни, от голода, я знаю? Три дня уже. И я три дня сидела с ним, с мертвым. *(Пауза.)* С холодным. *(Пауза.)* Одна. Страшно!.. Его ведь теперь хоронить надо. Да. Третий день. Третий день ведь! На третий день - хоронят... Или на седьмой? Но вы же меня отпустите, правда?.. А?.. Отпустите?... *(Пауза.)* Слушайте, мне страшно, перестаньте, в конце концов! Что за шутки! А если бы я вам в лицо светила, а? Вот так вот в глаза? Что за издевательство! Да не боюсь я вас, между прочим! Вы сами трусы! Трусы! Сейчас вот как камнем кину! Я ведь кину, вы меня плохо знаете! Я ведь кину, если меня довести!.. *(Нашаривает на полу камень. Поднимает. Замахивается.)* Последний раз говорю: кину! Фонарь разобью! Глаз вышибу! Кидаю!

 *Свет фонаря исчезает.*

Ну не буду, не буду. Включите. Пожалуйста!

*Шаги.*

*Чиркает спичка. Загорается керосиновая лампа.*

*Мы видим юношу. Подростка. Мальчика. В этом свете трудно понять. Может, ему шестнадцать, а может, и четырнадцать. Он в камуфляжной одежде, на плече автомат. Автомат направлен на девушку.*

*Она роняет камень.*

Ты что? Э, слышишь? Ты что?! Опусти... Зачем ты на меня-то наставил? Пошутил и ладно... Хватит уже. Не смешно уже... Уже не... *(Пауза.)* Чего ты молчишь? Что ты все время молчишь? Молчишь, молчишь... Ты что, глухой? А? Ты меня не понял? Ты что, вообще ничего по-нашему не понимаешь? Ничего не понял? Насчет еды? Насчет дедушки? Нет? У меня дедушка умер. Неужели не понятно? Понятно? Конечно, чего тут не понять-то, да? Умер. Смешно даже. Чего не понять? В общем, я пойду, ладно? Да? Пойду. Дай фонарь. У тебя же тут свет и так. Правда? А то я не выберусь. Я темноты боюсь... Не хочешь? Пожалел, да? Жадина? Жид, жид - по веревочке бежит. Ладно, и так как-нибудь дойду. Извини за беспокойство. Я пошла, хорошо? Пошла я? Пошла... Ты только не это... Да?

*Медленно отходит, не сводя глаз с юноши. Тот снова вскидывает автомат.*

Ты не...

 ОН. Стой на месте, не двигайся!

 ОНА. Не надо кричать! Что тебе нужно? Я тебя не понимаю. Ты понимаешь по-нашему? Хоть немножко? А? А я по-вашему не понимаю. Чего кричать-то?

 ОН. Я должен тебя убить.

 ОНА. Ничего не понимаю. Хоть убей.

 ОН. Это просто. Я нажму на курок. Отсюда *(показывает на дуло автомата)* вылетит пуля. И все.

 ОНА. Чего ты мне показываешь? Что он стреляет? Как интересно, а я не знала! А вы в женщин тоже стреляете? И в детей? Я ведь еще ребенок фактически. Понимаешь? Ребенок, ребенок. Ребенок. Уа-уа. *(Качает на руках воображаемого младенца.)* Да ты и сам-то... Сколько тебе лет?

 ОН. У тебя есть ребенок? (*Повторяет движения девушки, используя вместо воображаемого ребенка автомат, потом указывает на нее пальцем.)* Да? У тебя? Ты его оставила там? *(Указывает вверх.)*

 ОНА. Наконец-то! Да, я, уа-уа, приехала туда, на третий этаж, у меня там дедушка... (Короткая пауза.) Он умер. *(Складывает ладони вместе и склоняет голову.)* Понимаешь? Спал, спал - и умер.

 ОН. Ребенок спит?

 ОНА. Да, да, умер. Я просто пришла за едой. И сразу обратно. Понимаешь? *(Открывает рот, показывает, как едят.)* За едой.

 ОН. Голодный? Ты пришла искать еду? *(Достает из ящика банку консервов, показывает.)* Да?

 ОНА. Надо же, догадался с третьего раза! Да, да, кушать, есть. Я с ума уже схожу! Ты когда-нибудь не жрал три дня? Чтобы вообще ничего? А? То-то же...

 ОН. Когда ты его родила? Сколько лет твоему сыну? Сколько тебе лет?.. Хотя, вы все - проститутки. Мне брат говорил. Он знает, он везде был. А вы его убили. И я должен отомстить. Я буду как этот. Есть кино, брат рассказывал. Зорро. Зорро, понимаешь?

 ОНА. Зорро! Зорро! Что - Зорро? Кино такое есть, я знаю. Ну, и что? Ты как Зорро, что ли? Ты - Зорро?

 ОН. Да.

 ОНА. Даешь! Ты мститель? А я тут при чем? Возле деда больного сидела. Красный крест. К нам днем наши иногда приходили - всю квартиру, гады, обчистили. А ночью - ваши. Я под кроватью пряталась, а деда они не трогали. Чего его трогать - лежит, мычит и делает под себя. За что нам мстить? Мы гражданское население. Мы не воюем. С автоматами не ходим, не стреляем направо-налево...

 ОН. Замолчи!

 ОНА. Не надо кричать.

 ОН. Молчи, я сказал!

 ОНА *(кричит).* Не надо кричать! У меня нервное, если на меня кричат, я тоже начинаю! Это с детства, на меня отец кричал, я еще громче, а он еще громче, а я еще! И он сбежал. Вообще. Понял? Из дома. От матери. Та тоже орала. Я терпеть не могу крика и темноты!

*Пауза.*

 ОН. Я должен отомстить. За брата. И за дядю, вы его тоже убили. И еще двух родственников. И двенадцать соседей. И родственников соседей, кого я знал. Всего двадцать три человека. И я должен убить двадцать три человека. Ровно. И я спустился в этот город. Я нашел этот подвал. Я буду здесь жить, в темноте выходить и убивать ваших. Тебя тоже убью. Если я тебя отпущу, ты расскажешь им, они придут и убьют меня. За своих. Двадцать трех мужчин я должен убить. Я еще никого не убил. Я готовился. Убивать надо уметь. Мой брат умел. И меня научил. Я хорошо стреляю... Сколько лет твоему сыну?

 ОНА. Можно я сяду? *(Садится.)*

*Он направляет на нее автомат. Она закрывается, как от света.*

 ОН. Встать! Встать!

 ОНА. Не ори. И автоматом не пугай. Я уже так есть хочу, что все равно. *(Протягивает руку к ящику с консервами).*

 ОН. Это нельзя. Это мясо. Ребенку мясо плохо. Сколько твоему сыну? Нельзя! (Пауза.)Ты что, тоже хочешь есть? *(Открывает банку, дает ей вместе с ложкой.)* На. Только быстро.

*Она жадно набрасывается на еду. Но вскоре, опомнившись, начинает есть аккуратно и чинно.*

ОНА. Вкусно.

ОН. Сколько твоему сыну. *(Указывает наверх, потом выставляет пальцы.)* Один, два?

 ОНА. Две, две недели. Сколько я там? Да? Две недели. *(Показывает два пальца.)* Как раз к началу, как дура, приехала. Успела к самому интересному.

 ОН. Два года? Или два месяца? Месяца, наверно. Сколько тебе лет?.. *(Кричит.)* Ешь быстрей!

 ОНА *(облизывая банку)*. Опять орет.

 ОН *(наставляя на нее автомат)*. Отвернись! Слышишь? Отвернись! Закрой глаза. Зачем ты на меня смотришь? Отвернись! *(Сам заходит к ней за спину. Прицеливается. Пауза.)* А сын от вашего мужчины или от нашего? Если он от нашего, тогда он наш? Тогда наш... Чем его кормить? Чем ты его кормишь? Слышишь, чем ты его кормишь? Повернись. Повернись ко мне! *(Смотрит на нее.)* Если ему два месяца... Ты все врешь! Ему нельзя ничего. Ты должна его кормить грудью. Грудью. *(Кладет автомат на пол. Показывает руками две округлости у себя на груди.)*

 ОНА. Ты чего, дурак, что ли? *(Переводит взгляд на лежащий автомат.)*

*Он снова хватает автомат и направляет ствол на нее.*

Нет! Нет, ты не понял. Я ничего плохого... Тебе нравится? Тебе нравится... моя... грудь? Да? Положи... Положи автомат... Ты только автомат положи...

 ОН. Без нее он умрет с голоду. Плевать, если не наш. А если наш? У дяди в городе жена тоже как ты была, давно было, брат говорил... А сын... Сын наш был. Убили тоже... *(Пауза.)* Зачем ты сюда пришла? Зачем ты пришла, ты мне все портишь!

 ОНА. Черт! Тупой. Дай воды. Воды мне дай. Пить. Пить дай! *(Показывает, как пьют.)*

 *Он дает ей пластиковую бутыль с водой.*

И закурить! Ты куришь? *(Показывает.)* Да положи ты свой пулемет!

 ОН *(достает сигареты, не выпуская автомата из рук).* Проститутка. Все ваши женщины проститутки. И курят, и вино пьют. Брат говорил. И такие вещи делают, за какие нашу женщину сразу убьют. Я тебя презираю. Я тебя убью, как собаку. На, кури! (Закуривает сам, бросает ей пачку, потом спички.)

*Она берет сигарету, хочет отдать ему пачку.*

Оставь! Я после тебя не дотронусь!

 ОНА. Добрый какой. Джентльмен. Вообще-то я бросила. Я еще там, дома бросила. А тут тем более. Где тут? Не достанешь. Дед некурящий... (*Прикуривает, закашливается. Бросает сигарету.)* Мне к нему надо. Туда, наверх. *(Показывает.)* Понимаешь? Ты?

 ОН. В доме много квартир. Четыре подъезда по пять этажей... В какой квартире ты живешь? Слушай меня. Замолчи! Я пойду и принесу твоего сына. Ты будешь его кормить. Если он от нашего мужчины. Я сразу пойму. А если не от нашего... Он будет меня охранять!.. Сын врага - враг. Я возьму его в заложники и уйду к себе в горы, если меня здесь окружат. Они же не будут стрелять в своего ребенка... В какой квартире? В какой квартире, понимаешь? *(Указывает наверх, рисует руками в воздухе прямоугольник, тычет в девушку пальцем.)*

 ОНА. Ага, поняла! Из какой квартиры я? *(Повторяет его движения.)* Да?

*Он кивает.*

Не веришь, что ли? Третий этаж, квартира пятнадцать. Понимаешь? *(Показывает на пальцах.)* Десять и пять. Десять и пять. Пятнадцать. Фифтин.

 ОН. Фифтин, пятнадцать. Понял!

 ОНА. Ты! Ты знаешь английский! Чего ж ты молчал-то? Ду ю спик инглиш?

 ОН. В школе учил. Давно. А ваш язык мы не учили уже. Брат знал. Надо знать язык врага. А мне противно. И этот английский... Ненавижу Америку. Я ненавижу их всех, потому что они не помогают нам!

 ОНА. В общем, английский ты... Да? Я, вообще-то, тоже... Хэппи берздей ту ю... А Америка-то? Еще бы! Туда все хотят, в Америку, там красиво... У нас одна уехала. Вышла и уехала. Он, говорит, все равно помрет скоро. Сначала писала, а потом - все, привет, тишина. Наверно, раньше него померла. Все, говорила, хорошо, если бы только он ко мне не лез. Ни фига себе! Ему ведь, наверно, лет шестьдесят было, а туда же, представляешь! Она, правда, так вся из себя ничего была... *(Показывает.)*

*Он приближается к ней.*

Э, ты не понял! Это я про Америку! Ты не понял! Америкэн олдмэн. Не подходи! Слушай, я девушка, между прочим! Это преступление! Тюрьма, расстрел!. Статья сто семнадцатая, пункт первый! Двадцать лет, не меньше!

*Он подходит к ней вплотную.*

Господи!.. Нет, ты мне даже нравишься... да?.. но надо же по-хорошему! Положи автомат... на пол, а?.. Не трогай меня! Отстань! Отвали!

*Он связывает ей руки.*

Сволочь, гад, подлец!

*Он заклеивает скотчем ей рот, она мычит.*

 ОН. Посиди пока. Я принесу твоего сына.

*Уходит. Запирает дверь.*

*Она озирается. Находит какой-то острый выступ, перетирает веревки, сдирает скотч с лица.*

 ОНА. Блядь! Ну, ладно! Ты дождешься у меня! Запер и ушел! Ничего, вернешься! Жрать захочешь - вернешься! Ты меня довел! Ты убийца, по лицу видно, что убийца! Но я жить хочу, понял меня? *(Мечется по подвалу в поисках выхода.)* Мне надо жить, я молодая еще, я замуж хочу, я детей хочу!.. Зачем ему квартира-то, господи?.. Квартира-то ему... понадобилась... Господи... господи... Господи! Отче наш, иже еси на небеси... да святится... нет... да! Да святится имя твое... да святится имя... Отче наш, иже еси на небеси, да святится имя твое... Дальше? Дальше? Господи! Господи!.. В душном воздухе молчанье, как предчувствие грозы... жарче роз благоуха... Зима недаром злится, прошла ее пора... прошла ее пора... Зима недаром злится... Черт! *(Спотыкается о какую-то жердь. Поднимает.)* Ага, вот так... Вот так... Тебя все равно убьют. И ничего страшного. Бог простит. Война так война. Я не виновата. Или я, или ты. Вы, что ли, жалеете кого? Вы всех подряд убиваете. Чурки! Гады черножопые! От вас все. Все! Преступность. Наркотики, я читала. Дед говорил. Все знают! *(Встает к двери. Поднимает дубину. Приготовилась ударить.)*

*Скрипит замок. Открывается дверь. Он медленно входит. Смотрит на нее. Она опускает дубину. Он закрывает дверь.*

 ОНА. Я думала, это кто-то чужой. Я испугалась.

 ОН. Там нет никакого ребенка. Ты меня обманула. Ты меня обманула, проститутка!

 ОНА. Я думала, это не ты! Я думала, чужой! Я думала, это тебя убивать пришли! Я тебя даже защищала, если хочешь знать!

 ОН. Там нет никакого ребенка! Там только дохлый старик! Это был ваш дом, здесь жили ваши! Все сбежали, никого нет. Только один старик дохлый. Сбежали - и правильно! Это не их земля! Им нечего тут делать! Это моя земля! И моего брата!.. Где ребенок? Ты меня обманула! *(Наводит на нее автомат.)*

 ОНА. Ты что? Меня нельзя убивать! Вы же не трогаете женщин! И детей! Ай вумэн, ай ребенок, герл, то есть бэби, то есть вумэн, вумэн!

 ОН. Вумен? Женщина? Ты не женщина, ты собака! Собака!.. *(Опускает автомат.)* Ты мне все испортила. Нельзя начинать с тебя. Я мужчина. Я сперва должен убить мужчину!

*Отдаленные голоса.*

*Он вздрагивает, прислушивается.Потом в горячечном нетерпении ищет что-то по подвалу. Приносит железную цепь.*

*(Восторженно.)* Вот! Вот! Вот!

*Он связывает ее длинной железной цепью, обматывает лицо скотчем. Она не может шевельнутся. Он толкает ее, она валится на ящики. Он уходит, предварительно погасив огонь.*

*Звук закрываемой двери.*

*Темнота.*

 ГОЛОСА ДВУХ МУЖЧИН:

 - Там, блядь, есть кто-то.

 - Херня, дом пустой. Была, говорят, наша девчонка со стариком, но они никуда не выходят.

 - А в подвале?

 - Подвал тоже пустой.

 - А кто-нибудь, блядь, проверял?

 - Дымовухи бросали, выкуривали. Никто ни хера не выкурился.

 - А может там вентиляция какая?

 - Как же!

 - Но там, бля буду, кто-то есть. Вон за теми кирпичами, видишь?

 - Собака.

 - Сейчас мы проверим. Давай сюда "Васю"... Хороший ты мужик, "Вася", жалко тебя, бля, под пули подставлять. Высовывай его. Автомат поправь, пусть прицелится. Пальни разок.

 *Звук выстрела.*

 - Спрятался. Теперь подождем. Высовывай опять.

 *Автоматная очередь.*

- Эх, "Вася", опять тебя грохнули! Который раз уже нас это чучело спасает! Ну-ка, из гранатомета захерачь, быстро!

 *Выстрел* *гранатомета*. *Хохот.*

 - Есть!... Нет, убежал... Сука! Надо было раньше. Куда побежал, не видел?

 - Не-а.

 - Может, все-таки проверим подвал?

 - Иди проверяй.

- Спасибо. Эх, "Вася", "Вася", если б ты, блядь, еще и ходить умел!

*Хохот*.

 - Саперов все-таки надо вызвать. Кто-то там точно есть.

*Звук открываемой двери. Зажигается свет. У юноши лицо в крови, он возбужден. Танцует.*

 ОН. Есть! Есть первый! Одной очередью! Брат говорил: не стреляй одиночными, не береги патронов! На них у нас патронов всегда хватит! Но я его - одной очередью. Патронов пять, не больше - и он труп! Первый. Осталось двадцать два! *( Садится, ножом делает царапину на прикладе автомата.)* Я буду показывать это своим внукам! А у тебя не будет внуков, проститутка! Я убью всех твоих детей и внуков - вот сейчас!.. Как я его!.. Слышишь, ты! Я убил одного! Может, он твой брат? Нет у тебя больше брата! Понимаешь? Молчи, сиди и слушай. Я вышел. *(Изображает.)* Было еще светло, но уже почти темно. Я пробрался. И я их увидел. Их было двое. Двое, двое, с автоматами. Представляешь? Двое ваших, представляешь? Я прицелился, но они спрятались. Я стал ждать. И он высунулся - и выстрелил. Но я был уже за кирипичами. Он, наверно, думал, что убил меня. И тут я вскочил - и очередью его, тра-та-та-та, очередью - и он упал. И в меня тут же выстрелили гранатой. Бах! - фью-у-у-у! Но я уже бежал. Брат учил: после каждой очереди меняй место! Я уже бежал. А тот валяется дохлый - и все пять пуль в нем! Все до одной, клянусь! Здорово, да? *(Сдирает скотч с ее лица, развязывает ее.)*

ОНА. Где? Где ты был? Ты там был? Там, в квартире? *(Показывает.)* Ты же туда ходил? Дедушка? Что с ним? Ты видел его? Мой дедушка?

 ОН. Де-душ-ка... Что это?

 ОНА. Там, наверху. *(Показывает.)*

 ОН. Ты обманула меня. Там нет ребенка. Там дохлый старик. *(Показывает.)* Мертвый. Старик. Зачем ты меня обманула?

 ОНА. Кто там? Кто? Что с ним?

 ОН. Чего ты орешь из-за старика? Он дохлый. Старик. Понимаешь? Олд. Олдмен. Чего ты орешь?

 ОНА. Да! Дедушка, олдмен. Что? Что с ним? *(Показывает.)* Он... там... лежит? Да?

 ОН. Мертвый. Умер. *(Показывает.)*

 ОНА. Мертвый... *(Пауза.)* Что-о?! Гад! Ублюдок! Киллер! Беспредельщик! Ты убил его! Старика убил. За что? Он же встать не мог? Какой же он враг? За что? Подонок! *(Хватает с пола автомат, направляет ствол на него.)* Ты дедушку моего убил, понимаешь, сволочь! Я тебя... Я тебя сейчас... *(Дергает какие-то рычажки, не зная как выстрелить.)*

*Слышна автоматная очередь. Еще одна.*

*Сверху раздаются голоса.*

*Она в испуге поворачивается к двери.*

*Он выхватывает у нее автомат. Руки дрожат. Опускает ствол в землю.*

*Она медленно садится на пол. Рыдает.*

 ОН. Это не я. Я не убивал старика. Я не старика убил. Старик сам. Умер. Ты его знала? Кто он тебе?

 ОНА *(сквозь слезы).* Я же соврала, что он умер. Три дня... Похороны... Все такое... Придумала. От страха. Сама себя жалела. Думала, ты пожалеешь, отпустишь скорее... Придурок...

 ОН. Умер. Старый, умер - хорошо. Сам умер. Мстить не надо. А мне надо. *(Бережно приподнимает ткань, которой занавешен портрет его брата, висящий на стене.)* Вот он. Смотри, какой!

*Она продолжает плакать.*

Смотри, я сказал!

*Она отворачивается.*

*Он* *хватает ее за плечи и подтаскивает к портрету.*

ОН. Смотри!

 ОНА. Окуджава...

ОН *( кричит)*. Брат это мой, брат, брат! Его убили!

 *Пауза.*

 ОНА. Брат... У нас похоже звучит: брат. У меня нет братьев. Ай донт хэв бразэр. Ни братьев, ни сестер... Вообще никого.

 ОН. Ай хэв фор бразер. Четыре. Один убит. Килл. Самый лучший.

 ОНА. Твой брат килл? Убит?

 ОН. Да.

 ОНА. Айм сори. Брат. А как по вашему мать? Ну, мать. Мазэ.

 ОН. Мать.

 ОНА. А фазе?

 ОН. Отец.

 ОНА. А у нас: мать и отец.

 ОН. Мать и отец. Похоже. Брат, мать, отец. Так?

 ОНА. Так. А вот это - дверь. Дверь.

 ОН. Дверь.

 ОНА. Дверь... А как будет – ключ?

 ОН. Это все не те слова. Мне надо сказать тебе только одно на вашем поганом языке: что я тебя убью. Потому что каждый человек имеет право это знать. Чтобы ты не говорила, что я убил тебя исподтишка. Я никого не убиваю исподтишка. Вашего человека я убил в честном бою, он знал, что его могут убить. Теперь я тебя убью. Как будет - убить? Как будет - килл?

 ОНА. Ты слишком быстро говоришь, я ничего не понимаю.

 ОН. Тебе не будет больно. В самое сердце. *(Показывает на ее грудь.)*

 ОНА. Опять за свое... Влюбился, что ли?

 ОН *(кричит).* Молчи! Молчи! Заткни свой рот! Я не могу больше ничего слушать. Я не могу ждать. Сейчас!.. Сейчас!.. Закрой глаза! Закрой... (*Показывая, закрывает лицо рукой. Убирая руку, видит кровь.*) Кровь? Нет! Нельзя! Мне жить надо! Нельзя! *(Теряет сознание.)*

 ОНА. Во дает! *(Резко поднимается с пола.)* Что с тобой? Эй, ты погоди! Слышишь? *(Отыскивает бутылку воды, ищет чистые тряпки, не находит, разрывает свою кофточку, вытирает его лицо, осматривает).* И ничего страшного, между прочим. Дурак... Царапина. Просто крови много тут оказалась. Какая-нибудь артерия или вена. Как из поросенка. Молоденький-то какой... Моложе меня даже. Хотя кто их поймет, этих... И симпатичный даже... *(Перевязывает ему голову.)* В войну играет, придурок. Дождешься, убьют тебя. Сидел бы тут и сидел. Война все равно кончится. Сколько войн-то было, жуть. *(Осторожно ощупывает его карманы в поисках ключа.*) В школе проходили? Даже столетняя война была, не помню, кто с кем, и та кончилась... Ага... Столетняя... Сто лет шла и кончилась... И эта кончится... Когда-нибудь кончится... И все будет хорошо... Все будет хорошо...

*Он приходит в себя, вскакивает.*

 ОН. Ты касалась меня? Ты, собака, касалась меня? *(Щупает голову.)* Учти, я не падал в обморок. Думаешь, я боюсь крови? Я ее буду пить! Буду убивать врагов и пить их кровь! Тут просто душно. Там свежий воздух, а тут душно. *(Показывает.)*

 ОНА. Душить, что ли, будешь?

 ОН. Я не обращаю внимания на кровь и на раны. *(Срывает повязку.)* Это пустяки! Голова целая? *(Щупает.)* Целая! Все в порядке!

 ОНА. Не лазил бы грязными пальцами, деревня!

*Он смотрит на повязку. На ее разорванную кофточку. Она перед ним полуобнаженная. Оба замирают. Она пытается прикрыться, но сама понимает, что поздно. Он уже видит насквозь.*

 ОН. Оденься! Ты меня не купишь! Я презираю ваших женщин! Всех! Оденься! *(Он очень медленно начинает приближаться к ней.)* Что мне делать? Брат! Ты говорил, что имел их женщин. Сто их женщин имел. Ты презирал их? Да? Ты ненавидел их? Ты их так убивал... Да?..

*Дальше они говорят одновременно.*

 ОНА. Ты что? Не смотри на меня так, пожалуйста. Не подходи ко мне. Слышишь? Не надо. Это же преступление. Зачем тебе? Зачем я тебе? Не подходи! Я сейчас заору! Я буду на помощь звать... Ну, пожалуйста...

 ОН. ...ты уничтожал их. Ты был мужчина. Настоящий мужчина. Ты ничего не делал против воли бога. Все гордились тобой...

 ОНА. ...Господи, Господи, научи!.. Не приближайся! Перестань приближаться!..

 ОН. ...я горжусь тобой! Я тоже мужчина. Я тоже... Правда, брат? Я тоже... *(Решается.)* Я буду мужчиной! Я буду мужчиной!..

 ОНА. ...и опять звезда играет в легкой зыби невских волн... и опять любовь вверяет ей таинственный свой челн... и опять звезда играет... Ну, что ты? Зачем так? Очухайся... Зачем же так? Я же все понимаю: ты красивый парень, я красивая девушка. Ты тут с ума сошел один сидеть. Любой нормальный парень захочет... Только разве так? Так разве можно?..

 ОН. ...что она? Что она говорит? Что ей надо?..

 ОНА *(делает шаг к нему). ...*это же красиво... Это любовь... "Девять с половиной недель" смотрел? Я без любви - ни с кем. Мне подруги говорили: ты ненормальная, у тебя болезнь. А мне если парень в любви не признается, я не могу. Понимаешь? Не могу - и все! Полный стоп, даже не подходи. Так что давай, объясняйся. Я же вижу, как ты на меня смотришь, глаза аж горят! Ну, давай! Говори! Говори слова...

*Он останавливается.*

 ОН. Что тебе? Эй, ты! Не подходи ко мне! Слышишь...

 ОНА. Что же, мы так и будем, да? В этих грязных штанах? В куртке твоей дурацкой? Это разве любовь? Это так у нас в подъезде на подоконнике... (*Срывает с себя остатки блузки.)* Иди сюда...

 ОН. Ты меня не купишь! Не купишь! Не трогай меня! Убери руки!.. Брат! Брат! Я это сделаю. Силой. Я изнасилую ее... а потом убью. Убью...

 ОНА. Ну, что же ты, а? Что же... Смотри, как горят глаза... Любовь...

 ОН. Ты!... Ты! Проститутка! Продажная! Дрянь! Дрянь! А-а-а-а-а!.. *(Бросается на нее, валит на пол.)*

*Ее оборвавшийся крик.*

*Борьба, возня, лампа падает. Темнота.*

*Некоторое время еще слышно пыхтение, потом наступает абсолютная тишина.*

*Всхлипывания.*

*Чиркает спичка. Зажигается свет.*

*Девушка стоит, накинув на себя его куртку. Держит лампу в руках.*

*Он лежит на полу, спрятав лицо в ладони. Плечи дрожат.*

*Она подходит к нему..*

 ОНА. Э, ты чего*? (Пауза.)* Во дает! *(Пауза.)* Ничего страшного. Это бывает. Сплошь и рядом, между прочим. Уж мне-то можешь поверить. Ты поволновался. И обстановка, конечно... Ну, что ты?.. Все еще получится, у нас времени дополна. Я…Я к тебе приходить сюда буду. Ага. Деда вот похороню... Поможешь?.. *(Пауза.)* Эй! Слышишь?.. Ты что? Серьезно, что ли? *(Присаживается рядом* ) Во, чудик… Да брось ты, не переживай. Ты просто… натура такая. Тонкая. Человек если грубый, ему все равно. А если тонкий... У меня был один поэт. Ну, то есть не настоящий, чтобы его там печатали. Но стихи писал. Влюбился. Я-то так, не очень, а он прямо... Прямо с ума сходит и по три стихотворения за день. Ну, в смысле, «любовь до гроба – дураки оба»... Нет, ничего стихи были вообще-то. Сейчас... "Я след твоей ноги целую на рассвете. Я устилаю розами твой путь. Мечтаю о тебе, как дерево о лете. Мечтаю, что меня поймешь когда-нибудь..." Нормально, да? Вообще-то я поэтов ненавижу. Меня мать этими поэтами задолбала. Тютчев, Тютчев, Тютчев... Лорд Байрон..."Что-то тра-та-та белеет там на высях снеговых? А заря и ныне сеет розы свежие на них!.." ро-зы све-жие на них... ро-зы све-жие на них... Вколачивала в меня этого Тютчева, вколачивала. Жуть! Запрет в комнате на целый день, а вечером проверяет… Восьмой этаж, между прочим… Училка, что с нее... (Пауза.) В консерватории, кстати, работала! Ага. Музыку вела. Чувствуешь, да? (Пауза.)Я, конечно, тоже ее немножко понимаю. Девчонка из ее класса из окна прыгнула. Парень, домой к нам ходил, - от передозировки... Представляешь, ей-то это как? Вот она меня и спасала, понимаешь? Мировой культурой... Достала! А потом вообще на боге повернулась... *(Пауза)*

*Он встает, деловито подтягивает штаны, надевает майку. Куртку оставляет на ней*

*.*

А парень тот?.. Поэт?.. Подождал, пока я в него влюбилась по уши... и разлюбил меня. Я говорю: ты, значит, такой же, как все? А он говорит: нет, я, говорит, поэт. А у поэтов может быть только неразделенная любовь! И перекинулся на мою подругу, и там у него все в порядке оказалось: он ее любит, она его нет, он ей стишки пишет. Тютчев недоделанный... Ты что, меня понимаешь, что ли? Нет, правда. Я, вроде, говорю, а ты понимаешь.

*Он поднимает автомат с пола. Деловито осматривает. Прицеливается ей в голову.*

А вот это ты зря. Ты что, серьезно? Не надо. Мама... Мамочка! Родненькая! Страшно! (*Закрывает лицо руками*.)

*Вдруг голоса, стук в дверь.*

*Юноша резко поворачивает автомат в сторону двери.*

 ПЕРВЫЙ ГОЛОС. Эй! Есть там кто-нибудь?

 ВТОРОЙ ГОЛОС. Тут, блядь, замок непонятно с какой стороны закрыли.

 ПЕРВЫЙ ГОЛОС. Подорвать на хер, и дело с концом.

 ПЕРВЫЙ. Опасно. Автогеном бы.

 ВТОРОЙ. Где ты автоген возьмешь, мудило? Рвать надо.

*Девушка знаками показывает юноше, что сейчас хотят взорвать дверь и что стрелять не надо, она будет говорить с ними.*

 ОНА. Эй, люди!

 ПЕРВЫЙ. Кто там?

 ОНА. Я жила в этом доме. Живу! Спустилась в подвал, а тут эти.

 ПЕРВЫЙ. Они там, что ли?

 ОНА. Нет. Они ушли, а меня закрыли.

 ВТОРОЙ. Сейчас, бля, откроем. Отойди подальше от двери, ложись на пол и голову закрой... Эх, ё!..

 ОНА. Вы что! Нельзя! Тут везде порох!.. Гранаты, бомбы... возле двери огромная бомба лежит, вы же сами на воздух взлетите!

 ПЕРВЫЙ. Вот суки. Тогда потерпи, мы аккуратненько замок попробуем вырезать.

 ОНА. Нельзя! Тут это... Тут проволочки везде. Ага. По всей двери! Тонкие. Они сказали: если попытаюсь открыть, все взорвется.

 ПЕРВЫЙ. Блядь! Склад устроили, а девчонку - сторожем.

 ВТОРОЙ. Ты! Ты, слышь, ты там потерпи, а мы сейчас начальству доложим и придумаем что-нибудь. Только не трогай там ни хера!

 ОНА. Ладно!

*Звуки шагов.*

*(Смеется.)* Они ушли, понимаешь? Они - ушли. *(Показывает.)* Я им наврала, что тут будет взрыв, понимаешь? *(Показывает.)* Они хотели взорвать дверь, а я объяснила им, что тут везде порох и снаряды. И они испугались, и ушли! Понимаешь?

 ОН. Они ушли? Ты сказала им, что тут все заминировано? Мины?

 ОНА. Да, да! Мины, ну, почти так, да!

 ОН. Я тебя просил? Я тебя просил?

 ОНА. Опять кричит. Не понимаю. Ты недоволен, что ли?

 ОН. Я просил тебя? Их там было много? Там - их - много было? Два, три, пять? *(Показывает.)*

 ОНА. Сколько их было? Человек десять. Или даже двадцать! Двадцать! *(Показывает.)*

 ОН. Я бы убил их всех. Ты мне помешала!

 ОНА. Ты хотел с ними воевать? Ты чего, вообще? Одна граната - и нас нет! Да ты бы и не успел. Ты разве солдат? Ты еще не солдат. А они мастера. Они бы тебя прикончили. А я этого не хотела. Понимаешь? Ай донт вонт. Чтобы ю килл. Андестен?

 ОН. Ты не хотела? А я просил тебя? Я тебя просил? Брат, это вышло случайно! Я же не знал, о чем она говорит! Я просто не успел ее убить! Я не знал, о чем она говорит! Я бы перестрелял их всех. Брат, я... *(Его озарило решение. Он подходит к двери, отпирает замок, распахивает дверь. Девушке.)* Кричи. Кричи, чтобы они пришли сюда. Кричи: помогите. Хэлп!

 ОНА. Зачем ты это делаешь? Ты что?

 ОН. Они придут - я тебя отпущу. Кричи!

*Лихорадочно сооружает напротив дверей что-то вроде баррикады.*

Кричи! Кричи, говорят тебе. Кричи! *(Подходит, бьет ее по щеке.)*

*Она молчит.*

Эй, вы! Собаки! Идите сюда! Я вас жду! Соберите побольше людей! Нас тут много! Соберите тридцать человек! Я вас жду! Эй!

*Вместо ожидаемых шагов слышны летящие самолеты.*

*Начинается бомбежка.*

*Он стоит с опущенными руками.*

*Вспышки взрывов.*

*Девушка мечется по подвалу - и вспышки застают ее каждый раз в новом месте и в новом положении. Это напоминает странный, прерывающийся темнотой танец страха.*

*Тишина.*

 ОНА. Что вы делаете? Тут же я, я ваша! Тут ваши солдаты!.. Вы что?.. Вы!.. Козлы!..

*И вновь самолеты и бомбы.*

*И вновь тишина.*

 ОН. Бомбите, сволочи! Попадайте в меня, пусть! Оставьте мне только голову, а в голове один глаз! Оставьте одну руку и на ней один палец! И я буду стрелять, я буду убивать вас до самой смерти! (*Направляет ствол автомата вверх, стреляет.)*

*Гаснет свет.*

*Страшный грохот от взрыва бомбы, от обваливающихся стен.*

*Тишина. Только радио продолжает говорить.*

*... Какие-то звуки. Появляется свет: девушка нашла и зажгла керосиновую лампу.*

*Помещение уменьшилось вдвое. Завалило стеллажи с продуктами. Оседает пыль.*

*Юноша лежит, полузасыпанный обломками, кирпичами. Живой: сперва шевелится, потом пробует выбраться.*

*Девушка ходит и что-то ищет. Ощупывает карманы своих джинсов.*

 ОНА. Вот еще не хватало... Ключи куда-то делись. От квартиры. Ты не видел? Мать мне голову оторвет. Я и так три раза ключи теряла... Не видел? Куда они подевались? Два ключа, один такой... Ну, от английского замка. А второй, ну, такой вот... Они точно со мной были, в кармане. Не видел? Куда они могли деться? Один такой желтоватый, от английского, а второй... На колечке. Еще брелок был, но брелок я еще раньше потеряла... Да я их и не вынимала-то... Нет, она меня точно убьет. Скажет: найдут, войдут! Ну, войдут. Я тебя спрашиваю, ты ключей не видел? Ключи, ключи, понимаешь? Один от английского, а второй... Слушай... а не ты их взял, а? Точно, ты! А ну, быстро отдай! (*Приближается к нему*.) Отдай ключи, говорю, хуже будет!.. Чего ты лежишь? Чего лежишь-то? Эй, ты чего? Вставай! Вставай, давай. Вставай! *(Трясет его.)* Вставай... *(Садится рядом.)* Ты... ты как? А? Погоди... Сейчас. Сейчас я... *(Встает на четвереньки, начинает разбирать завал.)* Сейчас... Ты только не спеши. Не больно? Нет? Не больно тебе? Если больно будет, ты скажи. Ты чего молчишь? Сейчас, потерпи. Еще немножко. Ну, все! Свободен!

 *Он пытается встать. Вскрикивает.*

Что? Может, ногу сломало? Давай пощупаю?

 *Он отстраняет ее руки. Ощупывает сам.*

 ОНА. Цело все, да? Это просто затекло немножко. Или защемило чего-нибудь. Это пройдет... И вообще...

*Он снова пытается встать. Не может. Стонет.*

Да ладно тебе. Главное - жив остался. Делов-то! Дед вот совсем парализованный был. Двенадцать лет так пролежал. И ничего. Бабушка за ним ухаживала - так та померла, а он все жил и жил.

 ОН. Ищи выход! Наверх, выход!

 ОНА *(обследует подвал)*. Ничего, все будет хорошо... все будет хорошо... Еды полно. (*Обращает внимание, что стеллажей с продуктами больше нет. На их месте груды камня. Пытается что-то найти. Вытаскивает из-под камней сперва буханку хлеба, потом бутылку воды. Больше ничего достать не удается. Берет хлеб и воду.)* На сто лет хватит! Мне один дядька умный говорил: надо в плохом искать хорошее. Нам вот, к примеру, дедушку теперь хоронить не надо. Его вон - целым домом. Лучше всякого похоронного бюро... *(Пауза.)* А тут живые люди, между прочим. *(Вскакивает.)* Эй! Эй, слышите? Эй!..

 ОН. Замолчи. Можешь помолчать? Нет? Давай спать. Спать, понимаешь? Потуши свет! *(Показывает.)*

 ОНА. Хочешь спать? Хорошо. Будем спать. Во сне время быстрее идет. А они нас пока откапывать будут. Только давай свет оставим… Можно, я поближе к тебе? А то как-то... Можно? (*Девушка ложится рядом. Пауза.)* Представляешь, проснемся, а нам сверху кричат: "Все ребята, вылезайте, свобода!.." Ладно, все, молчу...

\* \* \*

 ОНА. ...Под голубыми небесами! Великолепными шатрами!

Блестя на солнце! Снег! Лежит!

\* \* \*

 ОН. ...Сель… сель называется. Я стою, плачу. Кричу: надо бежать! Брат говорит: не надо бежать, это все равно или мимо пройдет, или нас накроет. И смеется!

\* \* \*

 ОНА. ...Стоишь на подоконнике, и не весишь ни-че-го. То есть, совсем ничего! А шагнуть все равно страшно. А ветер юбку раздувает. Ну, давай! Давай, чуть-чуть посильнее! Ну! Чуть-чуть! Чуть-чуть!..

\* \* \*

 ОН. ... А он несется, несется, несется! Как царь зверей, как... Ничего красивей не видел!

\* \* \*

 ОНА. ...Господи, как хочется!.. Чтобы не было все время стыдно. Чтобы за город свой не стыдно было. Чтобы за дом свой не стыдно было. За мать свою... Чтобы любить ее... Знаешь, как я хочу свою мать любить!

\* \* \*

 ОН. Я хочу знать, когда проснусь: там восток, там запад, там север, там юг. Это мой дом. Я хочу это...Как тебе сказать?... Как?.. Как?!

\* \* \*

*Он вертится, стонет. Садится. Смотрит, спит ли она.*

*Осторожно отодвигается. Пытается встать на ноги. Падает. Берет автомат, отползает.*

*Девушка открыла глаза, следит за ним, он не замечает. Садится у обломка стены, потом ложится на бок. Каждое движение ему дается с трудом. Оглядывается на нее. Видит, что она наблюдает за ним. Хватает автомат, наставляет его на себя. Что-то шепчет, закрыв глаза.*

*Она медленно встает, осторожно, чтобы не спугнуть, приближается к нему.*

 ОНА (тихо, ласково, словно баюкая). Ты что делаешь?.. Ты что задумал, гад такой?.. Рехнулся совсем, да?..Одну меня оставить хочешь?.. Мужчина называется!.. А если я застрелюсь, тебе приятно будет? Приятно? Ты вот представь себе, я возьму автомат... Нацелюсь себе в голову... Нет, ты представь, представь... Нацелюсь и... *(Неожиданно бросается на него.)*

*Гаснет свет. В темноте возня. Звучит выстрел.*

*Она зажигает лампу. Стоит над ним с автоматом в руке. Теребит его за плечо.*

(*Отбрасывает автомат подальше.)* Дурак!.. Кретин!..

 ОН *(кричит)*. Отвернись! Отвернись, слышишь! Отойди! Уйди! Вообще уйди... *(Плачет.)*

 ОНА. Ну вот... Здрастье... Воин называется. *(Садится рядом с ним на корточки.)* Дурачок… Глупенький… Зачем же плакать? Разве мужчины плачут? Ты же мужчина? Мужчина. Ты у нас... Мужчина... Настоящий... Сильный... Красивый... Добрый... *(Гладит его по лицу.)* День вечереет, ночь близка... длинней с горы ложится тень... *(Целует его.)*

*Сам собою медленно гаснет свет...*

...На небе гаснут облака... Уж поздно... Вечереет день...

*...и так же сам собою - появляется.*

*Она возле лампы, на расстоянии от него, лицо ее освещено необычно, какое-то другое, новое.*

Я все время думала… представляла себе… Как это будет? Подруги рассказывали... кино... но это все не то. А оказалось - вот как. Очень просто. И очень странно. И... и... не знаю... (*Смеется*). Чего смотришь? Ничего не понял, да?

 ОН. Ты была девушкой?

 ОНА. Да.

 ОН. Ты меня... любишь?

 ОНА. Да.

 ОН. Ты теперь кто, моя жена?

 ОНА. Да.

*Пауза.*

 ОН. Только не надейся, что я все время буду лежать! Ты ведь так думаешь? Так? Скажи!

 ОНА. Не понимаю! Не понимаю, что ты говоришь. Но ничего. Нам долго вместе быть. Целую жизнь. Будем говорить, говорить, говорить...

 *А на целую жизнь - буханка хлеба и бутылка воды.*

\* \* \*

 ОНА. Консерватория... Поверил, да? Ну, признайся, поверил? (Пауза.) Фиг-то. Откуда у нас там консерватория! Просто с детства на чем-нибудь играть ужасно хотелось. Сначала на трубе, потом на арфе... Консерватория!.. Я во втором классе в музыкалку мечтала, так мать в самбо отдала. Чтобы ей потом за меня не бояться. Это ее физкультурник из ее школы надоумил. Он за ней тогда ухаживал... Убили его прошлым летом... Представляешь - арфа! Ты когда-нибудь арфу видел?

 ОН. Брат погиб. А друг его командиром стал. А брат умней был, смелей был. Добрый был. Поэтому погиб. А друг командиром стал. Это несправедливо.

 ОНА. Ага... Платье такое… длинное. На голове - вот так вот. У арфы тут вот так. И струны переливаются... И звук такой!.. Мы потом в школе группу организовали. Ну, гитары, конечно, откуда у нас арфа!.. Ну, вот. Так мать примчалась, за волосы домой.... "Грех! Гордыня!" Бесы там всякие... Это она тогда уже на религии повернулась.

 ОН. А потом он пришел к жене брата: не надо помочь? Потом еще пришел. Потом еще. А сам смотрит на нее, как голодный пес. Я его убить хотел. Почему хороший человек погиб, а плохой остался? Почему?

 ОНА. Просто подруга у нее появилась, у матери. Вроде - муж, дети. Вроде, в порядке. А сама – фанатка. Фанатка! Ну, у матери крыша и поехала. Окуджаву поснимала, иконами стены завесила… Улыбаться вообще перестала… Почему если верить, то уже и улыбаться нельзя?.. А?..

 ОН. У нас там жил один. У соседей. Ваш. Алексей имя. Хороший был. Доктор. Только вино все время пил. Им его продал кто-то. И он у них работал. Сарай строил. Лечил. Он потом всех у нас лечил. Любили его. Уважали. А потом сказали ему: ты хороший человек. Иди. Ты свободен теперь. А он вышел за край села, посидел, покурил и обратно вернулся Куда я пойду, говорит? Меня там никто не ждет...

 ОНА. Ужас! Мать в церковь притащила, а там старухи все злые такие, будто дерьма объелись… И батюшка… смотрит на меня, как на голую… И холодно… Да если б она в бога-то верила. Она ведь в подругу эту свою дуру верила! Той, видишь ли, указания свыше раздавались. Чего можно, чего нельзя. Мать без ее совета вообще уже шага не делала. Лечилась у нее по телефону. Два раза чуть не померла, и хоть бы что! На следующий день опять этой дуре звонила... Я ей поначалу тоже верила... Не то, чтобы верила, боялась...

 ОН. Я думаю, человек не должен быть один. Это неправильно. Одного враг быстро убьет. У нас в ущельях, знаешь, как башни ставили? Чтобы одна обязательно другую видела. А та - следующую. И вроде стоит одна башня. А она не одна.

 ОНА. Мать говорила: если будешь как подруги твои, руки на себя наложу... Думаешь, пугала? Это ты просто мать мою не видел. А у нас девочки... Одна в тринадцать родила, другая в четырнадцать повесилась. Родители довели... А одна ушла гулять и - с концами. Пропала. И как будто и не заметил никто... У нас вообще район веселый. Окраина. Дома, дома, дома - все одинаковые. Такие... Ну, у вас тоже тут есть, я видела, такие... (*Показывает куда-то вверх и изображает высокие дома.*) Башни такие.

 ОН. Горы?

 ОНА. Ага. И вечером темнота. Все фонари разбиты, в подъездах лампочки свинчены. Мальчики развлекаются: лифт сломают и в полной темноте где-нибудь на десятом этаже засаду устроят. Кто-нибудь идет - и тут они всем кагалом сверху, представляешь? Десять, двадцать человек, представляешь? А-а-а-а!!! Это ужас! (*Изображает.*)

 ОН. В горах, да?

 ОНА. Да.

 ОН. Сверху - много - да? Видела, как стадо идет с гор? Красиво. Белые овцы на зеленой траве. Овцы, да?

 ОНА. Полные козлы!

 ОН. Это красиво. В горах все красиво. Жить красиво. Умирать красиво. Брат учил стрелять. Сказал: попади в коршуна. Я прицелился. Попал. Понимаешь? (*Изображает руками коршуна, зависшего в воздухе.*)

 ОНА. В самолет стрелял? Из автомата? И хотел сбить? Ну, ты даешь!

 ОН. Я попал. Но плохо. Он вниз, на скалу, упал и лежит. Но живой. (*Показывает*.)

 ОНА. Гражданский, военный?

 ОН. Он не хотел там умирать. Он не хотел так умирать. Он подполз к краю - и бросился. И сложил крылья. И разбился. Это смерть! Это красивая смерть! А?

 ОНА. Ну, и чем ты хвалишься! Там же люди были. И радуется, как идиот! Я и разговаривать с тобой не хочу после этого!

*Пауза.*

"... грех! зло! гордыня!" Отца проклинала все время. А к деду вот послала, как он один остался. К его отцу, между прочим. «Езжай!» (*Пауза*). Ну, и поеду! Она меня этим страхом своим заразила. Всего боюсь. Собак боюсь. СПИДа боюсь. Тараканов боюсь. Людей боюсь. Темноты боюсь, жуть! И тоска! Такая тоска… Одному в любви призналась прямо в лоб. У мусоропровода. Я вас люблю, говорю, так искренне, так нежно!.. Он с тех пор, наверно, больше мусор не выбрасывает... Любовь… У тебя-то хоть была любовь? А? Была? Скажи?

 ОН. Я когда-то смотрел на одну девушку. Она... Она самая лучшая была... Они с сестрой в город поехали. В гости. Жили там три дня. Один раз шли по улице. И двое мужчин их остановили. Спросили, как пройти. Они засмеялись и сказали, что не местные. И все. Но один человек это видел. Вернулся, пришел к их отцу и сказал: твои дочери на улице смеются с мужчинами. Это позор. Отец ничего не сказал. Дождался дочерей. Отвел их за село. И закопал.

 ОНА. Слушай, а бывает любовь счастливая? Не в кино?

 ОН. Живыми закопал.

 ОНА. В кино-то и то редко…

 ОН. Он потом высох от горя. Чуть не умер. Но он был должен так сделать. Закон.

 ОНА. Вот даже сейчас. Мы с тобой про такие вещи говорим, про любовь, и так далее. А у тебя смотри, какое лицо. *(Пауза.)* Вам, по-моему, вообще счастья не нужно. Пострелять вот. Повоевать. Водки напиться, наширяться – и все. Работа еще, это да. А счастье… Вот папаша мой, не пьет так особо, крутит себе баранку, водит этот свой автобус по кругу всю жизнь, всю жизнь. Увидит меня на остановке, помашет рукой, а сам в это время следующую остановку объявляет. «УВД». А потом «ДСК». А потом «КМЗ». А потом опять «УВД». «УВД», «ДСК», «КМЗ»… «КМЗ»… К-М-З-К-М-З-К-М-З… А мать в это время с ума сошла без счастья. *(Пауза.)* Зачем дети? Зачем мы с тобой? Нам-то с тобой еще повезло… Я хочу, чтобы наш ребенок был счастливый. Ясно? Хочу, чтобы мы ему улыбались. Вот улыбнись. Ну, улыбнись же! Ну, давай, давай!.. Вот. Молодец. Запомнил, как это делается? Теперь каждый день будем с тобой улыбаться. Понял? Я хочу, чтобы, когда он родится…

 ОН. Что ты говоришь?

 ОНА. Я хочу, чтобы, когда он родится…

 ОН. Кто?

 ОНА. Ребенок.

 ОН. Ребенок… А где он?

 *Пауза.*

 ОНА. Здесь. Во мне.

*Пауза.*

 ОН. Ты... уже знаешь?

 ОНА. Да.

 ОН. Почему?

 ОНА. Потому, что я знаю. Потому что я так хочу. И так будет!

\* \* \*

ОНА. Песок сыпучий по колени....

ОН. …мы едем поздно, меркнет день...

ОНА. Молодец! И сосен по дороге тени...

ОН. …уже в одну слилися тень....

 ОНА. А теперь все сам. Давай.

 ОН. Песок сыпучий по колени, мы едем поздно, меркнет день. И сосен по дороге тени уже в одну слилися тень.

 ОНА. Красиво, да? Федор Тютчев. Понял?

\* \* \*

#

# ОНА. Он родится, ему нужно будет солнышко, свежий воздух…

\* \* \*

 ОН. Ты будешь жить со мной.

#  ОНА. С твоими родственниками?

 ОН. Да.

 ОНА. А почему не ты - со мной?

 ОН. Потому что я мужчина.

 ОНА. Тогда вообще отдельно. Не у вас и не у нас.

 ОН. Война. Я должен воевать. Я должен быть здесь. Здесь!

 ОНА. А я?

 ОН. А ты – женщина. Ты понимаешь, что ты – женщина?!

 ОНА. Ага. (Пауза.) А кто постель не заправил? Солдаты это делают очень быстро. Кажется, за три секунды.

\* \* \*

 ОНА. Сколько тебе лет, ты так и не сказал? Военная тайна?

 ОН. Когда человек воюет, неважно, сколько ему лет.

 ОНА. Но ты же сейчас не воюешь.

 ОН. Я буду воевать.

 ОНА. А если война кончится?

 ОН. Нет.

 ОНА. Как это нет? Рано или поздно все кончается.

 ОН. Хорошее кончается рано, а плохое - поздно. Почему?

\* \* \*

 ОНА. Чушь какая-то – да? - страны, национальности. И религии тоже. Зачем? Вот возьмем – куры. Куры – они и в Африке куры. Но вот до этой линии они по-нашему понимают, а здесь уже – по-вашему.

 ОН. Не говори ерунду.

 ОНА. Может, и ерунда, зато моя собственная, а не то, что мне в голову втолокли.

\* \* \*

 ОН. ... кукуруза тоже хлеб. Все хлеб, что хлеб.

 ОНА. Сроду не пробовала. И мука из кукурузы?

 ОН. И мука. Очень хорошая мука. Попробуешь еще. Все попробуешь.

\* \* \*

 ОНА. Вот я. Две руки, две ноги, голова. Вот ты. Все то же самое. Ну, не все, но... (*Смеется.*) В общем, все люди, в общем-то, одинаковые. Не считая придурков. Тогда почему у одних один бог, а у других другой, а у десятых десятый?

 ОН. Нет бога, кроме нашего.

 ОНА. Это я уже знаю. А я скажу: нет бога, кроме нашего. Что дальше будем делать?

 ОН. Ты считай так, я буду считать так. Будем уважать друг друга.

 ОНА. Ага, как же! У двоих это еще иногда получается. А как побольше народу соберется...

\* \* \*

 ОНА. А мы знаешь, чего не сделали?

 ОН. Чего?

 ОНА. Сейчас поймешь! (*Ставит на ящик бутылку с остатками воды.)* Это вместо шампанского! (*Кладет два последних кусочка хлеба.)* Это вместо... Ничего не вместо. Это хлеб, он так и будет хлеб. (*Зажигает несколько свечей. Одна - очень большая, сувенирная, в большом узорчатом подсвечнике. Накидывает на себя и на него одеяло.)*

 ОН. Что ты хочешь?

 ОНА. Я хочу, чтобы мы с тобой официально стали мужем и женой по законам нашего суверенного государства. Ты против?

*Он пожимает плечами.*

Так... Вместо обручальных колец у нас будет... Ничего не надо. Будет хлеб. Я тебе дам свой хлеб, а ты мне свой. Вот и все. (*Встает рядом с ним на колени - перед большой свечой.)* Наш бог - свет. А пророк... Кого пророком выберем? Хочешь, твоего брата? (*Указывает на портрет.*)

 ОН. Не надо так шутить.

 ОНА. Я не шучу. Ты что, я дура, что ли? Он же для тебя как святой, разве нет?

 ОН. Да.

 ОНА. Ну, все. Начали. Перед лицом нашего бога и нашего пророка я спрашиваю тебя: хочешь ли ты быть моим мужем и любить меня вечно?

 ОН. Да.

 ОНА. Теперь ты.

 ОН (*после паузы*). Брат, я хочу на ней жениться. Она хорошая. Я правильно делаю? (*Пауза*.) Перед лицом моего брата спрашиваю: будешь ты моей женой и любить меня всегда?

 ОНА. Да! Теперь обручаемся.

 *Обмениваются кусочками хлеба, едят их, глядя друг на друга.*

У нас кричат "горько" и новобрачные целуются. Что у вас кричат?

 ОН. У нас на людях не целуются. Потом.

 ОНА. Значит, уже наступило потом. (*Целует его.*) Жалко маминой фотки нет... А теперь свадебное путешествие. Чего расселся? Вставай, пойдем! Дорогие новобрачные! Приветствуем вас на борту теплохода, совершающего круиз по Средиземноморскому морю! Вставай! Слышишь, поднимайся! *(Дает ему палку в одну руку, другую закидывает себе на шею. Он с трудом поднимается. И даже пытается сделать шаг.)* Вот. Направо вы видите прекрасные горы! Налево вы видите океан. Прямо по курсу: белый город. В этом городе все говорят на разных языках, но понимают друг друга. Это город любви! Сюда бегут и едут со всех концов мира!.. А теперь... Садись. Ложись... Вот... А теперь у нас будет первая брачная ночь. То есть, именно брачная. Первая. Ты не против?

 ОН. Я тебе говорил, что я к тебе отношусь?

 ОНА. Нет.

 ОН. Вот. Я отношусь. Хорошо. Ну, то есть...

*Она тушит свет.*

Я тебя люблю.

*И опять брезжит свет - слабый, это маленький огарок свечи; видны только их лица.*

*Она вдруг рассмеялась.*

 ОН. Что ты смеешься?

 ОНА. Да так, вспомнила. Я в деревню ездила к бабушке. Маленькая еще была. И вот они, старухи и старики, вечером собираются у дома и сидят на скамеечке. Чего-то там говорят. И я тоже бабкин старый платок надену, сажусь с ними, как старушка, с важной мордой - и сижу. Все смеются, а мне нравится.

 ОН. Ну и что?

 ОНА. Да ничего. Представь: мы с тобой прожили целую жизнь. Нам с тобой лет по пятьдесят или даже семьдесят. Или даже сто. Сидим на лавочке и смотрим. Вот старший сын прошел. Ему самому восемьдесят уже. Потом средний сын прошел, потом младший сын прошел.

 ОН. А дочери?

 ОНА. И дочери будут. У нас будет три сына, две дочери, и у каждого по пять детей. Это сколько получается?

 ОН. Двадцать пять.

 ОНА. Двадцать пять внуков и внучек. И у каждого по пять детей. Сколько будет?

 ОН. Сто двадцать пять.

 ОНА. Ну, ты и считаешь! В момент! Прямо Эйнштейн какой-то! Но это еще не все! Сто двадцать пять правнуков! И у каждого по пять детей. Это сколько?

 ОН. Шестьсот двадцать пять.

 ОНА. Ничего себе! Постой, а праправнуки будут уже? Если нам сто, то сыну, к примеру, восемьдесят. Внуку шестьдесят. Правнуку сорок. А праправнукам, получается, в среднем по двадцать лет? И даже больше, не все же в двадцать лет женятся и замуж выйдут, будут и раньше. И у каждого по пять детей. Это сколько?

 ОН. Три тысячи сто двадцать пять.

 ОНА. Ого! Это же целый народ! И они все будут вокруг нас. Веселая компания, три тысячи с лишним человек! Они работают, они учатся, они веселятся, а мы - отдыхаем. Будем играть в нарды, добрый старик и добрая старушка. *(Говоря это начинает растирать ему ноги.)* Пошевели пальцами. Получается?

 ОН. Плохо. Почти никак.

ОНА. Нельзя. Надо все время шевелить. Все время. Хотя бы пальцами. А то кровь застоится. Я тебе разотру сейчас. (*Снимает его обувь, растирает ему ступни.*) А ты тоже шевели, шевели пальцами! А то нас раскопают… *(Пауза.)* Хочешь, чтобы я жила с вами? Я согласна. И в бога вашего поверю. Я ведь, наверно, ни в какого не верила. Так что мне все равно… Ничего. Заживем изо всех сил, нарожаем детей. А ноги будут в порядке. Почти. Ну, так, чтобы ты ходить мог, а воевать - нет...

 ОН. Молчи! (*Отталкивает ее*.)

 *Пауза.*

ОНА. Ты что?

 ОН. Мне не надо твоей жалости. Ты поняла? Я не ребенок. Мне не надо никаких сказок.

 ОНА. Каких сказок?

 ОН. Никаких. Что я - дурак? "Откопают". Зачем так говоришь? Никто нас не откопает. Никто! Мы никому там не нужны. Кто знает, что ты здесь? Никто. Кто знает, что я здесь? Никто. И никто нас не будет искать. Понимаешь, ты? Никто!

 ОНА. А чего ты орешь на меня? Я что тебе...

 ОН. Ты мне все испортила! Зачем ты пришла? Ты не дала мне отомстить за брата. Все было ясно без тебя. Я все знал. Тут мой дом. Тут мой брат. Там - враги. Все. И никаких вопросов. "Мой бог, твой бог..." Теперь мой бог покинул меня. Мой брат презирает меня...

 ОНА. Ага, я виновата? Да? Ни фига себе! А зачем ты меня в плен взял? А? Зачем рот заклеивал? Фашист! Отпустил бы сразу и...

 ОН. И лежала бы там вместе со стариком!

 ОНА. Ну, и лежала бы. Тебе-то какое дело? Тебе-то что, а? Защитничек нашелся. "Люблю... Отношение..." Все. Хватит.Я от тебя ухожу. Я ухожу от тебя, ты понял? Ты понял меня? Я ухожу! Ты слышишь? Слышишь?

 *Пауза.*

 ОН. Я слушаю.

*Прислушивается. Она тоже. Звуки - все громче и громче. Это бульдозер или экскаватор. Сыплется пыль, падают обломки. И вдруг яркий луч света пронизывает подвал. Слышны крики: "Эй! Э-ге-гей!" . Смех.*

*Она идет к лучу. Стоит в свету, долго смотрит вверх. Поворачивается к нему. Он переводит взгляд на свечу. Она подходит к нему. Садится рядом. Он обнимает ее. Накрываются одеялом.*

*Шум бульдозера. Луч света исчезает. Горит огарок. Они смотрят на крохотное пламя, пока и оно не гаснет.*

*Тишина.*

*Что-то бормочет радио.*

КОНЕЦ