Сэмуэл Беккет

Каскандо

 Радиопьеса

 Ведущий (сухо). Лично для меня сейчас месяц май.

 Пауза.

 Да, совершенно справедливо.

 Пауза.

 Я включаю.

 Голос (тихий, задыхающийся) ...историю... если ты ее только кон-

чишь... ты успокоишься... сможешь спать... а пока... о, я знаю... я уж

кончал их...тысячу и одну... только и делал... всю жизнь... и все себе

говорил... вот эту ты кончишь... это именно то... и тогда отдохнешь...

сможешь спать... и больше не надо историй... слов не надо... и ты кончал

ее... и выходило не то... никакого покоя... и сразу другую... начина-

ешь... кончаешь... самому себе говоришь... кончишь эту... и ты успоко-

ишься... уж это именно то... только бы не упустить... и кончаешь ее...

но нет... никакого покоя... и сразу другую... но эта... эта дело дру-

гое... я ее кончу... и успокоюсь... это именно то... наконец-то я уга-

дал... Моню... я начинаю сначала... уже очень долгую жизнь... что бы там

ни говорили... злоключений... было достаточно... пять лет прошло... или

десять... теперь уж не знаю... Моню... он переменился... но нет, недос-

таточно... его можно узнать... в сарае... каком-то еще... он дожидается

ночи... чтобы ночь настала... чтобы выйти... идти... куда-то еще...

спать где-то еще... а ночь все не наступает... как долго... он поднимает

голову... то и дело... бросает взгляд на окно... и окно все чернеет...

чернеет земля... он поднимается... сперва на колени... потом во весь

рост... выбирается из сарая... Моню... в том же старом пальто... справа

море... слева холмы... выбор есть... есть только...

 Ведущий (с голосом вместе). Я выключаю.

 Молчание.

 Я включаю другое.

 Музыка

.......................................................................-

.....................................

 Ведущий (вместе с музыкой). И выключаю.

 Молчание.

 Я включаю и то и другое.

 Голос и музыка (вместе). ...она уже длится... длится... надо кончить

ее... только не отступать... и ты тогда успокоишься... будешь спать... а

пока... вот кончишь ее... это именно то... наконец-то ты нашел... где-то

там... Моню... удержать его... не отступать... за ним... история Моню...

она уже длится... надо кончить ее... и спать потом, спать... и больше не

надо историй... слов не надо... ну, дальше, дальше... продолженье...

оно...

 Ведущий (с голосом и музыкой вместе). Я выключаю.

 Молчание.

 И начинаю снова.

 Голос. ...спускается вниз... по отлогому склону... по тропке... между

огромных осин... в купах шум ветра... и море вдали... Моню... в том же

старом пальто... он идет... останавливается... никого... нет, еще не

сейчас... слишком светлая ночь... что бы там ни говорили... откос... он

жмется к откосу... та же старая трость... Моню... он спускается... пада-

ет... нарочно ли, нет ли... я не вижу... он лежит на земле... вот что

главное... в грязь лицом... раскинуты руки... так... значит, все... э,

нет... еще не сейчас... поднимается... сперва на колени... опираясь ру-

ками... свесив голову... потом во весь рост... всей громадой... ну,

дальше... дальше... он идет... он спускается... ну, дальше... дальше...

у него в голове... да, так что у него в голове... прибежище... в дю-

нах... укрытие... брезжит в памяти... что-то такое... у него в голове...

он спускается... деревьев нет уже... нет откоса... он переменился... но

недостаточно... слишком светлая ночь... скоро дюны... больше спрятаться

негде... останавливается... ни души... он...

 Молчание.

 Музыка ...

 Молчание.

 Голос и музыка (вместе). ...успокоиться... спать... и больше не надо

историй... слов не надо... только не отступать... это именно то... поч-

ти... я нашел... Моню... я его удержу... только не отступать... не упус-

тить его... скорее... скорее... за ним... до конца... ну, дальше...

дальше... на сей раз... это именно то... кончить... спать... Моню... ну,

дальше... дальше...

 Молчание.

 Ведущий. Что же, можно и так.

 Говорят - это все у него в голове.

 Но нет, я включаю.

 Голос. ...падает... падает снова... нарочно ли, нет ли... я не ви-

жу... он лежит на земле... вот что главное... лицом в песок... раскинуты

руки... дюны голые... голые совершенно... в том же старом пальто...

слишком светлая ночь... что бы там ни говорили... море громче... грохо-

чет, как гром... и белые вихри... Моню... у него в голове... да, так что

у него в голове... покой... снова покой... у него в голове... больше не

надо идти... больше не надо искать... спать... э, нет... еще не сей-

час... он встает... сперва на колени... упираясь руками... в песок...

свесив голову... потом на ноги... во весь рост... всей громадой... та же

старая шляпа... мятая... широкополая шляпа... ну, дальше... дальше... и

снова идет... тяжело... увязая в песке... по колено... он спускается...

море...

 Ведущий (с голосом вместе). И я выключаю.

 Молчание.

 Я включаю другое.

 Музыка...

 Ведущий (вместе с музыкой). И выключаю.

 Молчание.

 Что же, можно и так.

 Такова моя жизнь, я этим живу.

 Молчание.

 Да, совершенно справедливо.

 Пауза.

 Да, так что же я включаю?

 Говорят - ничего он не включает, ничего и не надо включать, это все у

него в голове.

 Не видят меня, не видят, что я делаю, не знают, чем живу, и говорят -

ничего он не включает, ничего и не надо включать, это все у него в голо-

ве.

 А я и не спорю уже, я уже и не говорю: ничего такого нет у меня в го-

лове.

 Я и не отвечаю - уже.

 Я включаю и выключаю.

 Голос. ...огни... земли... огни острова... неба... ему бы только...

поднять голову... поднять глаза... и он бы увидел... что они освещают

его... но нет... он...

 Молчание.

 Музыка (коротко)...

 Молчание.

 Ведущий. Говорят, не его это жизнь, и не тем он живет. Не видят меня,

не видят, какова моя жизнь, не знают, чем я живу, и говорят, не его это

жизнь, и не тем он живет.

 Пауза.

 Я так жил... и состарился.

 В достаточной мере.

 Вот, послушайте.

 Голос (слабея). ...только бы не упустить... Моню... это он... я уви-

дел его... я его удержу... ну, дальше... дальше... в том же старом паль-

то... он спускается... он поднимается... падает снова... нарочно ли, нет

ли... мне не видно... он лежит на земле... вот что главное... ну, даль-

ше... дальше...

 Ведущий (с голосом вместе). Включаю на полную мощность.

 Голос. Лицом... в гальку... песка уже нет... только галька... так...

на сей раз... э, нет... пока еще нет... он встает... сперва на колени...

упираясь руками... в гальку... голову свесив... потом на ноги... во весь

рост... всей громадой... Моню... скорей... он шатается... он спускает-

ся... он...

 Молчание.

 Музыка (слабея)...

 Ведущий (с музыкой вместе). На полную мощность.

 Музыка...

 Молчание.

 Это еще не все.

 Я включаю.

 Вот, послушайте.

 Голос и музыка (вместе). ...спать... уже не искать... в темноте...

увидеть его... и сказать... для кого... вот в чем дело... неважно...

вечно не он... вечно не то... надо снова начать... в темноте... но до-

вольно... на сей раз довольно... это именно то... все так... и это ко-

нец... почти...

 Молчание.

 Ведущий. Как от звезды до звезды, а похоже, в полном согласии.

 И нам уж недолго осталось.

 Это хорошо.

 Голос и музыка (вместе). ...почти... я его удержу... я увидел его...

я сказал... вот... вот и все... почти... и не надо больше историй... все

не то... но на сей раз... это именно то... только не отступать... надо

кончить ее... и спать... Моню... это он... я его удержу... скорее за

ним... и до самого...

 Молчание.

 Ведущий. Хорошо.

 Пауза.

 Да, совершенно справедливо, сейчас месяц май. Так сказать, возрож-

денье природы.

 Пауза.

 Я включаю.

 Голос. ...ни в└сел... ни румпеля... рывок... и поплыл... швырнуло на

мель... оттолкнулся... Моню... лицом... я не вижу... да, в днище... и

раскинуты руки... в том же старом пальто... руки сжали... планшир...

нет, не знаю... но я его вижу... вот он ухватился... выходит в открытое

море... куда-нибудь... держать на тот остров... а потом... куда-то

еще...

 Молчание.

 Музыка...

 Молчание.

 Ведущий. Говорили - все это о нем, это его голос, он у него в голове.

 Пауза.

 Голос. ...скорее... парус... попутный шторм... килевая качка... дер-

жать на тот остров... а потом... куда-то еще... держать куда угодно...

огни...

 Молчание.

 Ведущий. Никакого же сходства.

 Я отвечал - и это...

 Музыка (коротко)...

 Ведущий. ...это тоже про меня?

 Но я уже и не отвечаю.

 Да мне никто ничего уже и не говорит.

 Никого уже нет.

 И это хорошо.

 Пауза.

 Да, совершенно справедливо, месяц май, конец мая.

 Долгие дни.

 Пауза.

 Я включаю.

 Пауза.

 Я боюсь включать.

 Но я должен включить.

 И я включаю.

 Голос. ...ну, дальше... дальше... Моню... руки раскинуты... в том же

старом пальто... лицом в воду... вот он ухватился... дальний остров...

держать куда-нибудь... куда-нибудь далеко... земли уже нет... у него в

голове... да, так что у него в голове... Моню...

 Ведущий (с голосом вместе). Ну дальше, дальше!

 Голос. ...и вот... больше не надо идти... искать где-то еще... вечно

где-то еще... вот и все... почти... Моню... только б не упустить... не

отступать... огни... земли... все погасли... почти... слишком дальние...

слишком поздно уже... в небе... о, эти... если угодно... что бы там ни

говорили... ему только перевернуться... на спину... и тогда... он уви-

дит... что они освещают его... но нет... вот он ухватился... Моню... он

переменил... почти достаточно...

 Молчание.

 Музыка...

 Ведущий (с музыкой вместе). О Господи.

 Музыка...

 Молчание.

 Ведущий. О Господи, Господи.

 Пауза.

 Было время, я себя спрашивал - что это?

 Было время, я отвечал - прогулка.

 Две прогулки.

 Потом возвращенье.

 Куда?

 В деревню.

 В трактир.

 Две прогулки, потом возвращенье, вместе, в деревню, в трактир, по

единственной туда ведущей дороге.

 Два образа - не отличить.

 Но я и не отличаю - уже.

 Я включаю.

 Голос и музыка (вместе). ...только не отступать... ее кончить... это

именно то... я ее удержу... на сей раз... вот оно, вот... почти... Мо-

ню...

 Ведущий (с голосом и музыкой вместе). Идут рука об руку, можно ска-

зать.

 Голос и музыка (вместе). ...спать, и больше не надо историй... даль-

ше... дальше... Моню... это он... мне б увидеть его... и сказать... и не

отступать... до конца...

 Ведущий (с голосом и музыкой вместе). Хорошо.

 Голос и музыка (вместе). ...почти... только еще чуть-чуть... вот

оно... почти... Моню... это он... это был он... я его увидел... почти.

 Ведущий (с голосом и музыкой вместе, с жаром). Хорошо!

 Голос и музыка (вместе). ...на сей раз... это именно то... кончить...

и больше не надо историй... вот оно... почти... еще только чуть-чуть...

только не отступать... Моню... вот он ухватился... ну, дальше... даль-

ше...

 Молчание.