Сэмюэль Беккет

**Конец игры** Перевод С.Исаева

Посвящается Роже Блэну.  
  
Впервые пьеса была поставлена режиссером Роже Блэном 1 апреля 1957 года на сцене театра Royal Court Theatre в Лондоне на французском языке.  
27 апреля того же года спектакль бы сыгран уже в Париже на сцене Studio des Champs Elysees в том же составе, за исключением роли Нелл.  
  
  
Пустое помещение.  
Сероватый свет.  
На правой и левой стенах, высоко в глубине, два небольших окна с задернутыми занавесками.  
На авансцене справа дверь. Возле двери висит картина, повернутая лицом к стене.  
На авансцене слева вплотную друг к другу стоят два мусорных ящика, накрытых старой простыней.  
В центре в кресле на колесиках сидит Хамм; он прикрыт старой простыней.  
Возле кресла неподвижно стоит Клов и смотрит на него. У Клова очень красное лицо.  
Клов пересекает сцену, проходя к окну слева. Неуверенная поступь негнущимися ногами. Откинув назад голову, он смотрит на левое окно. Поворачивает голову и смотрит на правое окно. Пересекает сцену и встает под правым окном. Откинув назад голову, смотрит на левое окно. Поворачивает голову и смотрит на окно слева. Выходит и тотчас же возвращается с лестницей-стремянкой, ставит ее под левым окном, поднимается по ступенькам и отдергивает в сторону занавеску. Спускается со стремянки, делает шесть шагов по направлению к правому окну, возвращается, берет стремянку, приносит и ставит ее под правым окном, поднимается по ступенькам и отдергивает занавеску. Спускается со стремянки, делает три шага по направлению к левому окну, возвращается, берет стремянку, приносит и ставит ее под левым окном, поднимается по ступенькам, выглядывает в окно. Короткий смешок. Спускается со стремянки, делает шаг по направлению к правому окну, возвращается, берет стремянку, приносит и ставит ее под правым окном, поднимается по ступенькам, выглядывает в окно. Короткий смешок. Спускается со стремянки, идет по направлению к мусорным ящикам, возвращается за стремянкой, берет ее, останавливается, бросает стремянку, идет к мусорным ящикам, снимает покрывающую их простыню, тщательно складывает ее и перебрасывает через руку. Поднимает крышку, наклоняется и заглядывает и ящик. Короткий смешок. Закрывает крышку. То же самое повторяется и с другим ящиком. Подходит к Хамму, снимает покрывающую его простыню, тщательно складывает ее и перебрасывает через руку. На Хамме халат, на голове у него фетровый колпак, лицо прикрыто окровавленным носовым платком, на шее висит свисток, колени укутаны пледом, на ногах толстые носки; похоже, что он спит. Клов смотрит на него. Короткий смешок. Клов идет по направлению к двери, останавливается, поворачивается, смотрит на сцену, потом разворачивается лицом к зрительному залу.  
  
К л о в (неподвижный взгляд, бесцветный голос). Кончено, все кончено, все кончится, все, возможно, кончится. (Пауза.) Зернышко к зернышку, одно за другим, и вдруг, в один прекрасный день, перед вами оказывается куча, небольшая кучка, невозможная куча. (Пауза.) Меня нельзя больше наказать. (Пауза.) Пойду к себе на кухню: три метра на три метра на три метра; буду ждать, пока он мне не свистнет. (Пауза.) Прекрасные габариты для кухни, я облокочусь на стол, буду смотреть на стену, пока он мне не свистнет.

С минуту стоит неподвижно. Потом выходит. Тотчас же возвращается, берет стремянку и уносит ее. Молчание. Хамм начинает  
шевелиться. Видно, как он зевает под платком. Снимает платок с лица. Лицо очень красное. Темные очки.

Х а м м. Мне... (зевает) ...мне. (Пауза.) Играть. (Держит перед собой расправленный носовой платок.) Старая тряпка! (Снимает очки, вытирает глаза, потом лицо, протирает очки, снова надевает их, тщательно складывает платок и осторожно кладет его в верхний кармашек своего халата. Откашливается, сводит вместе кончики пальцев.) Бывает ли на свете... (зевает) мучение... возвышеннее моего? Несомненно. Бывало в прежние времена. Но сейчас? (Пауза.) Мой отец? (Пауза.) Моя мать? (Пауза.) Моя... собака? (Пауза.) О разумеется, я готов допустить, что они страдают, насколько вообще подобные существа способны страдать. Но значит ли это, что наши страдания соизмеримы? Несомненно. (Пауза.) Нет, все а... (зевает) ...бсолютно; (гордо) чем ты больше, тем больше ты полон ими. (Пауза. Мрачно.) И тем более ты пуст. (Принюхивается.) Клов! (Пауза.) Нет, я один. (Пауза.) Какие сны! — множество снов! Эти леса! (Пауза.) Довольно, пора, чтобы все кончилось, пусть даже и в убежище. (Пауза.) И однако же, я не решаюсь, не решаюсь... закончить. Вот именно, в этом-то все и дело, пора, чтобы все кончилось, и однако же я не решаюсь еще... (зевает) ...закончить. (Зевает.) Боже мой, ну что я тут все продолжаю, пора бы уже лечь спать. (Свистит.)

Тотчас же входит Клов. Он подходит и останавливается возле кресла.

Ты отравляешь воздух! (Пауза.) Приведи меня в порядок, я собираюсь спать.  
К л о в. Я только что тебя поднял.  
Х а м м. Ну и что?  
К л о в. Не могу же я поднимать и укладывать тебя каждые пять минут, у меня и так хватает дел.

Молчание.

Х а м м. Ты когда-нибудь видел мои глаза?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. А тебе никогда не хотелось из любопытства, пока я спал, снять с меня очки и посмотреть на мои глаза?  
К л о в. Приподняв веки? (Пауза.) Нет.  
Х а м м. В один прекрасный день я тебе их покажу. (Пауза.) Похоже, что они совсем побелели. (Пауза.) Который час?  
К л о в. Тот же, что и всегда.  
Х а м м. Ты смотрел?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Ну и что?  
К л о в. Нуль.  
Х а м м. Лучше бы дождь пошел.  
К л о в. Дождя не будет.

Молчание.

Х а м м. А как, помимо этого, все в порядке?  
К л о в. Я не жалуюсь.  
Х а м м. Ты в порядке?  
К л о в (раздраженно). Я же говорю, что не жалуюсь.  
Х а м м. А я себя чувствую немного странно. (Пауза.) Клов.  
К л о в. Да.  
Х а м м. Ты не чувствуешь, что с тебя хватит?  
К л о в. Да! (Пауза.) Чего?  
Х а м м. Этого... всего... этого.  
К л о в. И уже давно. (Пауза.) А как насчет тебя?  
Х а м м (мрачно). Тогда нет смысла в том, чтобы это менялось.  
К л о в. Оно может кончиться. (Пауза.) Всю жизнь все те же вопросы, все те же ответы.  
Х а м м. Приведи меня в порядок.

Клов не двигается с места.

Пойди и принеси простыню.

Клов не двигается с места.

Клов.  
К л о в. Да.  
Х а м м. Больше не дам тебе ничего есть.  
К л о в. Значит, мы умрем.  
Х а м м. Я буду давать тебе ровно столько, чтоб ты не умер. Ты все время будешь голоден.  
К л о в. Значит, мы не умрем. (Пауза.) Пойду принесу простыню.

Идет к двери.

Х а м м. Не стоит.

Клов останавливается.

Я буду давать тебе по печенью в день. (Пауза.) По полтора. (Пауза.) Почему ты остаешься со мной?  
К л о в. Почему ты меня держишь?  
Х а м м. Больше никого нет.  
К л о в. Больше негде быть.

Молчание.

Х а м м. Ты все равно бросишь меня.  
К л о в. Я пытаюсь.  
Х а м м. Ты меня не любишь.  
К л о в. Не люблю.  
Х а м м. А прежде ты меня любил.  
К л о в. Прежде!  
Х а м м. Я заставил тебя слишком много страдать. (Пауза.) Ведь правда?  
К л о в. Неправда.  
Х а м м (раздасадованно). Я не заставил тебя слишком много страдать?  
К л о в. Заставил.  
Х а м м (с облегчением). А! Ну вот видишь! (Пауза. Холодно.) Прости. (Пауза. Громче.) Я сказал: прости.  
К л о в. Я слышу. (Пауза.) Много было крови?  
Х а м м. Меньше. (Пауза.) Не пора ли мне принять успокоительное?  
К л о в. Нет.

Молчание.

Х а м м. Как твои глаза?  
К л о в. Плохо.  
Х а м м. Как твои ноги?  
К л о в. Плохо.  
Х а м м. Но ты можешь двигаться.  
К л о в. Да.  
Х а м м (яростно). Так шевелись же!

Клов идет назад, к стене; прислоняется к ней лбом и руками.

Где ты?  
К л о в. Здесь.  
Х а м м. Вернись!

Клов возвращается на свое место у кресла.

Где ты?  
К л о в. Здесь.  
Х а м м. Почему ты не убьешь меня?  
К л о в. Я не знаю комбинацию цифр, чтобы открыть буфет.

Молчание.

Х а м м. Пойди принеси мне два велосипедных колеса.  
К л о в. Велосипедных колес больше не осталось.  
Х а м м. А что ты сделал со своим велосипедом?  
К л о в. У меня никогда не было велосипеда.  
Х а м м. Это невозможно.  
К л о в. Когда на свете еще были велосипеды, я плакал, оттого что мне тоже хотелось велосипед. Я валялся у тебя в ногах. Ты меня прощал. Теперь их больше нет.  
Х а м м. А как же твои обходы? Когда ты навещал моих бедняков? Ты всегда ходил пешком?  
К л о в. Иногда ездил на лошади.

Крышка одного из мусорных ящиков приподымается, и мы видим руки Нагга, которыми он цепляется за край. Потом  
появляется голова, на голове ночной колпак. Лицо очень белое. Нагг зевает, потом прислушивается.

Я ухожу, у меня дела.  
Х а м м. На кухне?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Снаружи одна только смерть. (Пауза.) Ну ладно, иди.

Клов выходит. Пауза.

Мы продолжаем.  
Н а г г. Моя кашка!  
Х а м м. Проклятый предок!  
Н а г г. Моя кашка!  
Х а м м. Ох, эти старики! Лишь бы пожрать, лишь бы пожрать, только об этом и думают! (Свистит.)

Входит Клов. Подходит к креслу и останавливается перед ним.

Надо же! А я думал, ты собирался меня бросить.  
К л о в. О нет, пока еще нет, пока еще нет.  
Н а г г. Моя кашка!  
Х а м м. Дай ему эту кашку.  
К л о в. Кашки больше нет.  
Х а м м (обращаясь к Наггу). Кашки больше нет. Ты больше никогда не получишь свою кашку.  
Н а г г. Хочу кашку!  
Х а м м. Дай ему печенье.

Клов выходит.

Проклятый любострастник! Как твои культяшки?  
Н а г г. Что тебе до моих культяшек.

Входит Клов, в руке у него печенье.

К л о в. Я вернулся с печеньем.

Кладет печеные в руку Наггу; тот берет его, щупает, нюхает.

Н а г г (хныча). Что это?  
К л о в. Обычное печенье.  
Н а г г (так же). Жесткое! Я не могу!  
Х а м м. Захлопни его!

Клов заталкивает Нагга обратно в мусорный ящик и закрывает крышку.

К л о в (возвращаясь на свое место у кресла). Если бы старость знала!  
Х а м м. Сядь сверху!  
К л о в. Я не могу сидеть.  
Х а м м. Верно. А я не могу стоять.  
К л о в. Вот именно.  
Х а м м. Каждому свое. (Пауза.) Никто не звонил? (Пауза.) Что, мы уже не смеемся?  
К л о в (подумав). Что-то не хочется.  
Х а м м (подумав). Мне тоже. (Пауза.) Клов.  
К л о в. Да.  
Х а м м. Природа позабыла о нас.  
К л о в. Природы больше нет.  
Х а м м. Природы нет! Ты преувеличиваешь.  
К л о в. Во всяком случае, в ближайших окрестностях.  
Х а м м. Но ведь мы дышим, мы меняемся! Мы теряем волосы, зубы! Свою свежесть! Свои идеалы!  
К л о в. Значит, она не позабыла о нас.  
Х а м м. Но ты говоришь, что ее больше нет.  
К л о в (грустно). Никто в мире никогда не мыслил так путанно, как мы.  
Х а м м. Мы делаем все, что можем.  
К л о в. А не стоило бы.

Молчание.

Х а м м. Думаешь, ты из одного куска?  
К л о в. Из тысячи.

Молчание.

Х а м м. Как все медленно тянется. (Пауза.) Не пора ли мне принять успокоительное?  
К л о в. Нет. (Пауза.) Я ухожу, у меня дела.  
Х а м м. На кухне?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Какие дела, хотелось бы мне знать.  
К л о в. Я смотрю на стену.  
Х а м м. На стену! И что же ты видишь на этой стене? Манэ, манэ, текел?.. Нагие тела?  
К л о в. Я смотрю, как мой свет умирает.  
Х а м м. Твой свет уми... Только послушай, что ты говоришь! Ну что ж, он с таким же успехом умрет и здесь, этот твой свет. Посмотри на меня, и ты мне расскажешь об этом твоем свете.

Молчание.

К л о в. Напрасно ты так говоришь со мной.

Молчание.

Х а м м (холодно). Прости. (Пауза. Громче.) Я сказал: прости.  
К л о в. Слышу.

Молчание. Крышка мусорного ящика Нагга приподымается. Мы видим руки, которые цепляются за край.  
Потом появляется голова. В одной руке зажато печенье. Нагг прислушивается.

Х а м м. Твои зерна взошли?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. Ты не пробовал их поскрести, чтобы посмотреть: а вдруг они уже прорастают?  
К л о в. Они не прорастают.  
Х а м м. Может, еще слишком рано.  
К л о в. Если б они прорастали, то уже проросли бы. Они никогда не прорастут.

Молчание.

Х а м м. Не слишком-то весело. (Пауза.) Но под конец дня всегда так, ведь правда, Клов?  
К л о в. Пожалуй.

Молчание.

Х а м м (с тоской). Но что же происходит, что же происходит?  
К л о в. Все идет своим чередом.

Молчание.

Х а м м. Ну ладно, иди. (Откидывается назад в кресле, застывает неподвижно.)

Клов не двигается с места. Клов тяжело вздыхает. Хамм выпрямляется в кресле.

По-моему, я тебе велел уходить.  
К л о в. Я пробую. (Идет к двери, останавливается.) С самого рождения.

Выходит.

Х а м м. Мы продолжаем.

Откидывается назад в кресле, застывает неподвижно. Нагг стучит по крышке другого мусорного ящика. Молчание.  
Он стучит сильнее. Крышка приподымается, мы видим руки Нелл, которые цепляются за край; потом появляется голова.  
Кружевной чепчик. Лицо очень белое.

Н е л л. В чем дело, толстячок? (Пауза.) Помилуемся?  
Н а г г. Ты спала?  
Н е л л. О, нет!  
Н а г г. Поцелуй меня.  
Н е л л. Мы не можем.  
Н а г г. Давай попробуем.

Их головы изо всех сил тянутся навстречу друг другу, но им так и не удается соприкоснуться.  
Перестают тянуться.

Н е л л. К чему вся эта комедия, день за днем?

Молчание.

Н а г г. У меня выпал зуб.  
Н е л л. Когда это?  
Н а г г. Еще вчера он был на месте.  
Н е л л (элегически). Ну так то вчера!

Они с трудом поворачиваются лицом друг к другу.

Н а г г. Ты меня видишь?  
Н е л л. Плохо. А ты?  
Н а г г. Что?  
Н е л л. Ты меня видишь?  
Н а г г. Плохо.  
Н е л л. Тем лучше, тем лучше.  
Н а г г. Не говори так. (Пауза.) Наше зрение слабеет.  
Н е л л. Да.

Молчание. Они отворачиваются друг от друга.

Н а г г. Ты меня слышишь?  
Н е л л. Да. А ты?  
Н а г г. Да. (Пауза.) Наш слух не ослабел.  
Н е л л. Наш... что?  
Н а г г. Наш слух.  
Н е л л. Нет. (Пауза.) Ты хочешь мне еще что-нибудь сказать?  
Н а г г. Помнишь...  
Н е л л. Нет.  
Н а г г. Как мы упали с двухместного велосипеда и поломали себе ноги.

Смеются.

Н е л л. Это было в Арденнах.

Смеются тише.

Н а г г. По дороге из Седана.

Смех постепенно угасает. Пауза.

Тебе холодно?  
Н е л л. Да, очень. А тебе?  
Н а г г. Я окоченел. (Пауза.) Хочешь вернуться к себе?  
Н е л л. Да.  
Н а г г. Ну возвращайся.

Нелл не двигается.

Почему ты не возвращаешься?  
Н е л л. Не знаю.

Молчание.

Н а г г. Тебе поменяли опилки?  
Н е л л. Это не опилки. (Пауза. Устало.) Ты не мог бы быть поточнее, Нагг?  
Н а г г. Ну, песочек. Это не суть важно.  
Н е л л. Важно.

Молчание.

Н а г г. Раньше это были опилки.  
Н е л л. Ну да.  
Н а г г. А теперь песок. (Пауза.) С берега. (Пауза. Громче.) Теперь это песок, который он приносит с берега.  
Н е л л. Ну да.  
Н а г г. Он поменял тебе песок?  
Н е л л. Нет.  
Н а г г. И мне тоже не поменял. (Пауза.) Я этого не потерплю. (Пауза. Показывает печенье.) Хочешь кусочек?  
Н е л л. Нет. (Пауза.) Кусочек чего?  
Н а г г. Печенья. Я сберег тебе половину. (Смотрит на печенье. Гордо.) Даже три четверти. Все для тебя. Возьми. (Протягивает ей печенье.) Нет? (Пауза.) Тебе нехорошо?  
Н е л л (устало). Да замолчите же вы, замолчите, вы мешаете мне спать. (Пауза.) Говорите потише. (Пауза.) Если бы я заснула, я, может быть, занялась бы любовью. Пошла бы в лес. Увидела бы... небо, землю. Побежала бы. А за мной бы погнались. А я бы убегала. (Пауза.) Природа! (Пауза.) У меня в голове все время падает капля воды. (Пауза.) Это сердце, сердце стучит у меня в голове.

Молчание.

Н а г г (тихо). Подумать только! Сердце у нее в голове!

Осторожно хихикает.

Н е л л. Нельзя смеяться над такими вещами, Нагг. Почему ты все время смеешься?  
Н а г г. Не так громко!  
Н е л л (не понижая голоса). Я согласна с тобой, нет ничего смешнее несчастья. Но все-таки...  
Н а г г (шокирован). О!  
Н е л л. Ну конечно, конечно, это самая комичная штука на свете. И мы смеемся над ним, смеемся от души, — но только первое время. Ведь несчастье всегда одинаково. Оно как забавная история, которую нам слишком часто рассказывали; сама история все так же хороша, но мы больше не смеемся. (Пауза.) Хочешь еще что-нибудь мне сказать?  
Н а г г. Нет.  
Н е л л. Подумай хорошенько. (Пауза.) Ну тогда я тебя оставляю.  
Н а г г. Ты не хочешь свое печенье? (Пауза.) Я сохраню его для тебя. (Пауза.) Я думал, ты собираешься меня оставить.  
Н е л л. Я собираюсь тебя оставить.  
Н а г г. Может, почешешь меня вначале?  
Н е л л. Нет. (Пауза.) Где?  
Н а г г. На спине.  
Н е л л. Нет. (Пауза.) Потрись о край ящика.  
Н а г г. Я хотел пониже. В складочке.  
Н е л л. В какой складочке?  
Н а г г. Ну в складочке. (Пауза.) Может, почешешь? (Пауза.) Вчера ты меня там чесала.  
Н е л л (элегически). Так то вчера!  
Н а г г. Может, почешешь? (Пауза.) А хочешь, я тебя почешу? (Пауза.) Ты снова плачешь?  
Н е л л. Я пыталась.

Молчание.

Х а м м (тихо). Может, это маленькая жилка.

Молчание.

Н а г г. Что он сказал?  
Н е л л. "Может, это маленькая жилка".  
Н а г г. А что это значит? (Пауза.) Ничего не значит. (Пауза.) Я расскажу тебе анекдот о портном.  
Н е л л. Зачем?  
Н а г г. Чтобы ты перестала хмуриться.  
Н е л л. Он не смешной.  
Н а г г. Но ты всегда над ним смеялась. (Пауза.) В первый раз я думал, ты умрешь от смеха.  
Н е л л. Это было на озере Комо. (Пауза.) Ближе к вечеру, в апреле. (Пауза.) Ты можешь в это поверить?  
Н а г г. Во что?  
Н е л л. Что мы катались в лодке на озере Комо. (Пауза.) Ближе к вечеру, в апреле.  
Н а г г. Мы накануне обручились.  
Н е л л. Обручились!  
Н а г г. Ты так смеялась, я думал, лодка перевернется. Мы могли бы утонуть.  
Н е л л. Это потому, что я чувствовала себя счастливой.  
Н а г г. Да нет, нет, ты смеялась над моим анекдотом. Ведь ты и сейчас над ним смеешься. И каждый раз, когда я рассказываю.  
Н е л л. Оно было глубокое-глубокое. Но было видно дно. Такое белое. Такое чистое.  
Н а г г. Послушай опять. (Специальным, поставленным голосом рассказчика.) Один англичанин (делает гримасу, изображая англичанина, а потом возвращается к прежнему выражению лица), желая срочно сшить себе полосатые брюки к Новому году, отправляется к портному, и тот снимает с него мерку. (Голосом портного.) "Все в порядке, приходите через четыре дня, брюки будут готовы". Ладно. Четыре дня спустя. (Голосом портного.) "Простите великодушно, sorry, приходите через восемь дней, мне не удался зад". Ну что ж, зад — штука капитальная и основательная. Восемь дней спустя. (Голосом портного.) "Я так огорчен, приходите через десять дней, тут проблемы в шаге". Ну что ж, проблемы в шаге — дело тонкое. Десять дней спустя. (Голосом портного.) "Я в отчаянии, приходите через пятнадцать дней, я напортачил с ширинкой". Ну ладно, и впрямь, красивая ширинка — что может быть важнее. (Пауза. Обычным голосом.) Что-то скверно я рассказываю. (Пауза. Мрачно.) Я рассказываю этот анекдот все хуже и хуже. (Пауза. Специальным, поставленным голосом рассказчика.) Долго ли, коротко ли, но вот уже и колокольчики распустились, пришла Пасха, и портной наконец дошел до пуговиц. (Делает гримасу, изображая клиента, и продолжает его голосом.) "Черт возьми, goddam, сэр, в конце-то концов, это попросту никуда не годится! За шесть дней, слышите вы, за шесть дней Бог сотворил мир. Да сударь, вот так-то, сударь, сотворил МИР! А вы за эти чертовы три месяца никак не сошьете мне брюк!" (Голосом портного, который явно шокирован.) Но милорд, милорд! Посмотрите... (сопровождая слова презрительным жестом, с явным отвращением) на этот мир... и посмотрите... (сопровождая слова любовным жестом, с явной гордостью) на мои БРЮКИ!".

Молчание. Пристально смотрит на Нелл; та не двигается, невидящие глава устремлены в даль. Нагг смеется пронзительным  
и принужденным смехом, вдруг умолкает, вытягивает голову в сторону Нелл и снова начинает смеяться.

Х а м м. Хватит!

Нагг вздрагивает и перестает смеяться.

Н е л л. Видно было дно.  
Х а м м (теряя терпение). Вы еще не кончили? Вы вообще когда-нибудь кончите? (Внезапно приходя в ярость.) Это, наверно, никогда не кончится!

Нагг скрывается в своем ящике, захлопывая за собой крышку. Нелл не шевелится.

Да о чем еще они могут говорить, о чем еще им говорить! (Яростно.) Все царство за сторожа! (Свистит.)

Входит Клов.

Убери этот мусор! Выбрось его в море!

Клов идет к мусорным ящикам, останавливается.

Н е л л. Такое белое.  
Х а м м. Что? Что она там говорит?

Клов наклоняется над Нелл, берет ее за запястье.

Н е л л (тихо, обращаясь к Клову). Пустынное.

Клов отпускает ее запястье, заталкивает ее в мусорный ящик, опускает крышку, выпрямляется.

К л о в (возвращаясь на свое место у кресла). Пульс больше не прослушивается.  
Х а м м. О, этот порошок — превосходное средство. Что это за чушь она тут порола?  
К л о в. Она велела мне уходить, уходить в пустыню.  
Х а м м. И во все-то мне нужно вмешаться! Это все?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. И что еще?  
К л о в. Я не понял.  
Х а м м. Ты ее закрыл?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Обоих закрыл?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Нужно завинтить крышки.

Клов идет к двери.

Это не срочно.

Клов останавливается.

Мой гнев проходит. Я хочу пописать.  
К л о в. Пойду принесу катетер. (Идет к двери.)  
Х а м м. Это не срочно.

Клов останавливается.

Дай мне успокоительное.  
К л о в. Слишком рано. (Пауза.) Слишком рано после тонизирующего; не подействует.  
Х а м м. Утром вас возбуждают, вечером усыпляют. А может, наоборот. (Пауза.) А старый доктор, конечно, умер?  
К л о в. Он не был стар.  
Х а м м. Но он умер?  
К л о в. Конечно. (Пауза.) И ты меня еще спрашиваешь?

Молчание.

Х а м м. Прокати меня немножко.

Клов встает за креслом и идет вперед, толкая его перед собой.

Не так быстро!

Клов толкает кресло перед собой.

Давай, вокруг света!

Клов толкает кресло перед собой.

Вдоль стен. А потом снова поставь меня в центре.

Клов толкает кресло перед собой.

Я ведь был точно в центре, правда?  
К л о в. Да.  
Х а м м. Нам нужно настоящее инвалидное кресло. С большими колесами. С велосипедными колесами. (Пауза.) Ты везешь меня вдоль стен?  
К л о в. Да.  
Х а м м (пытается на ощупь найти стену). Неправда! Зачем ты мне лжешь?  
К л о в (подвозя его ближе к стене). Да вот же, вот же.  
Х а м м. Остановись!

Клов останавливает кресло совсем близко у задней стены. Хамм трогает стену рукой. Пауза.

Старые стены! (Пауза.) А за ними... другой ад. (Пауза. Яростно.) Ближе! Ближе! Совсем вплотную!  
К л о в. Убери руку.

Хамм убирает руку. Клов придвигает кресло вплотную к стене.

Здесь.

Хамм наклоняется к стене, прижимается к ней ухом.

Х а м м. Слышишь? (Стучит по стене костяшками пальцев. Пауза.) Слышишь? Кирпичи пустые. (Снова стучит.) Все там пустое! (Пауза. Выпрямляется. Яростно.) Хватит! Возвращаемся.  
К л о в. Мы не объехали вокруг.  
Х а м м. Отвези меня назад, на прежнее место.

Клов отвозит кресло на прежнее место, останавливается.

Это мое место?  
К л о в. Да, это твое место.  
Х а м м. Я здесь точно в центре?  
К л о в. Могу померить.  
Х а м м. Приблизительно! Приблизительно!  
К л о в. Это здесь.  
Х а м м. Я здесь приблизительно в центре?  
К л о в. Мне так кажется.  
Х а м м. Тебе так кажется! Поставь меня точно в центре!  
К л о в. Пойду принесу рулетку.  
Х а м м. Примерно! Примерно!

Клов чуть заметно сдвигает кресло.

Точно в центре!  
К л о в. Это здесь.

Молчание.

Х а м м. Мне кажется, я слишком далеко сдвинут вправо.

Клов чуть заметно сдвигает кресло. Пауза.

А теперь мне кажется, я слишком далеко сдвинут влево.

Повторяются те же действия.

А теперь мне кажется, я слишком далеко сдвинут вперед.

Повторяются те же действия.

А теперь мне кажется, я слишком далеко сдвинут назад.

Повторяются те же действия.

Не стой там (то есть за креслом), мне страшно.

Клов возвращается на свое место у кресла.

К л о в. Если б я мог его убить, я бы умер счастливым.

Молчание.

Х а м м. Какая сейчас погода?  
К л о в. Та же, что и всегда.  
Х а м м. Посмотри на землю.  
К л о в. Уже посмотрел.  
Х а м м. В подзорную трубу?  
К л о в. Ни к чему тут подзорная труба.  
Х а м м. Посмотри в подзорную трубу.  
К л о в. Пойду принесу подзорную трубу. (Выходит.)  
Х а м м. Ни к чему тут подзорная груба!

Входит Клов, в руках у него подзорная труба.

К л о в. Я вернулся с подзорной трубой. (Подходит к правому окну, смотрит на него.) Мне нужна стремянка.  
Х а м м. Зачем? Ты что, усох?

Клов уходит, держа в руках подзорную трубу.

Не нравится мне это, не нравится мне это.

Входит Клов со стремянкой, но без подзорной трубы.

К л о в. Я принес стремянку. (Ставит стремянку под окном справа, поднимается по ступенькам, понимает, что у него нет подзорной трубы, спускается со стремянки.) Мне нужна подзорная труба. (Идет к двери.)  
Х а м м (яростно). Но ведь подзорная труба у тебя!  
К л о в (останавливаясь, яростно). Да нет у меня подзорной трубы! (Выходит.)  
Х а м м. Это печально.

Входит Клов, в руках у него подзорная труба. Он идет к стремянке.

К л о в. Это снова становится забавным. (Поднимается по стремянке, направляет подзорную трубу наружу. Она выскальзывает у него из рук и падает. Пауза.) Я сделал это нарочно. (Спускается со стремянки, поднимает подзорную трубу, рассматривает ее, потом направляет ее на зрительный зал.) Я вижу... ликующую толпу. (Пауза.) Вот это увеличение! (Опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму.) Ну что? Мы больше не смеемся?  
Х а м м (подумав). Я нет.  
К л о в (подумав). И я нет. (Поднимается по стремянке, направляет подзорную трубу наружу.) Ну-ка, посмотрим... (Смотрит, водя подзорной трубой из стороны в сторону.) Нуль... (смотрит) нуль... (смотрит) и нуль. (Опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму.) Ну что? Убедился?  
Х а м м. Ничто не шевелится. Все...  
К л о в. Нуль...  
Х а м м (яростно). Молчи, пока тебя не спросят! (Обычным голосом.) Все... все... какое все? (Яростно.) Какое все?  
К л о в. Какое все? Одним словом? Это ты хочешь узнать? Секундочку. (Направляет подзорную трубу наружу, смотрит, опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму.) Mortibus. (Пауза.) Ну что? Доволен?  
Х а м м. Посмотри на море.  
К л о в. То же самое.  
Х а м м. Посмотри на океан!

Клов спускается со стремянки, делает несколько шагов по направлению к левому окну, возвращается за стремянкой,  
приносит и ставит ее под левым окном, поднимается по ступенькам, направляет подзорную трубу наружу, долго смотрит.  
Внезапно вздрагивает, опускает подзорную трубу, рассматривает ее, снова направляет ее наружу.

К л о в. Никогда не видел ничего подобного!  
Х а м м (с беспокойством). Что там? Парус? Плавник? Дым?  
К л о в (продолжая смотреть). Свет погас.  
Х а м м (с облегчением). Ну, это! Он уже давно так.  
К л о в (продолжая смотреть). Да нет, краешек-то оставался.  
Х а м м. Снизу.  
К л о в (продолжая смотреть). Да.  
Х а м м. А теперь?  
К л о в (продолжая смотреть). Больше иичего.  
Х а м м. А чайки?  
К л о в (продолжая смотреть). Нет!  
Х а м м. А горизонт? На горизонте ничего нет?  
К л о в (опуская подзорную тру6у, поворачиваясь к Хамму: теряя терпение). Ну и что, по-твоему, должно быть, там на горизонте?

Молчание.

Х а м м. Волны, как там волны?  
К л о в. Волны? (Направляет подзорную трубу наружу.) Свинцовые.  
Х а м м. А солнце?  
К л о в (продолжая смотреть). Отсутствует.  
Х а м м. Оно должно было как раз садиться. Поищи хорошенько.  
К л о в (поискав). К черту.  
Х а м м. Значит, уже ночь?  
К л о в (продолжая смотреть). Нет.  
Х а м м. А что же?  
К л о в (продолжая смотреть). Все серое. (Опуская подзорную трубу и поворачиваясь к Хамму; громче.) Серое! (Пауза. Еще громче.) СЕР-РОЕ!

Спускается со стремянки, подходит к Хамму сзади и говорит ему прямо в ухо.

Х а м м (вздрагивая). Серое! Ты сказал: серое?  
К л о в. Светло-черное. По всей вселенной.  
Х а м м. Ты преувеличиваешь. (Пауза.) Не стой там, мне становится страшно.  
К л о в (возвращается на свое место у кресла). К чему вся эта комедия, день за днем?  
Х а м м. Привычка. Никогда не знаешь заранее, что может пригодиться. (Пауза.) Сегодня ночью я заглянул себе в грудь. Там была большая болячка.  
К л о в. Ты просто увидел свое сердце.  
Х а м м. Нет, она была живой. (Пауза. Горестно.) Клов!  
К л о в. Да.  
Х а м м. Что происходит?  
К л о в. Все идет своим чередом.

Молчание.

Х а м м. Клов!  
К л о в (раздраженно). В чем дело?  
Х а м м. А мы сами ничего... ничего... не начали означать?  
К л о в. Означать? Мы — и означать! (Короткий смешок.) Ах, это здорово!  
Х а м м. Иногда я спрашиваю себя. (Пауза.) Если бы некое разумное сознание вернулось на землю и просто поглядело на нас, разве оно не стало бы размышлять об этом? (Говорит от лица этого разумного сознания.) Ну что ж, я вижу, что происходит, я вижу, что они делают!

Клов вздрагивает, роняет подзорную трубу и начинает обеими руками чесать низ живота.

(Продолжает обычным голосом.) И даже, не заходя так далеко в своих допущениях, мы сами... (с чувством) мы сами... временами... (Страстно.) Подумать только, а если все это было не напрасно!  
К л о в (с тревогой в голосе, продолжая чесаться). У меня тут блоха!  
Х а м м. Блоха! Разве еще остались блохи?  
К л о в (продолжает чесаться). Если только это не вошь.  
Х а м м (с крайним беспокойством). Но ведь все человечество могло бы возродиться снова начиная с этого момента! Ради бога, поймай ее!  
К л о в. Пойду принесу порошок. (Выходит.)  
Х а м м. Блоха! Ужасно! Что за день!

Входит Клов, в руках у него коробочка.

К л о в. Я вернулся с порошком от насекомых.  
Х а м м. Покажи ей где раки зимуют!

Клов вытаскивает рубашку из штанов, расстегивает штаны, оттягивает край подальше от живота и сыплет порошок в этот  
промежуток между тканью и телом. Наклоняется, смотрит, ждет; внезапно вздрагивает, лихорадочно сыплет побольше порошка; наклоняется, смотрит, ждет.

К л о в. Вот черт!  
Х а м м. Ну как, ты ее поимел?  
К л о в. Наверно. (Бросает коробочку и приводит одежду в порядок.) Если только она не затрахалась.  
Х а м м. Затрахалась! Ты имеешь в виду, запряталась. Если только она не запряталась.  
К л о в. Да? Разве говорят "запряталась"? А не "затрахалась"?  
Х а м м. Сам подумай! Если бы она затрахалась, получилось бы, что это она поимела нас.

Молчание.

К л о в. А как насчет того, чтобы пописать?  
Х а м м. Этим и занимаюсь.  
К л о в. Вот молодец, вот молодец.

Молчание.

Х а м м (с подъемом). Давай уйдем вдвоем, уйдем туда, на юг! К морю! Ты построишь плот. Течение унесет нас далеко, к другим... млекопитающим!  
К л о в. Боже упаси.  
Х а м м. Нет, один, я отправлюсь в плавание один! Немедленно начинай строить плот. Завтра я уже буду далеко отсюда.  
К л о в (поспешно идет к двери). Сейчас же этим займусь.  
Х а м м. Подожди!

Клов останавливается.

Как ты думаешь, акулы будут?  
К л о в. Акулы? Не знаю. Если еще есть акулы, значит, будут. (Идет к двери.)  
Х а м м. Подожди!

Клов останавливается.

Не пора ли мне принять успокоительное?  
К л о в (яростно). Нет! (Идет к двери.)  
Х а м м. Подожди!

Клов останавливается.

Как твои глаза?  
К л о в. Плохо.  
Х а м м. Но ты видишь.  
К л о в. Я вижу все, что надо.  
Х а м м. Как твои ноги?  
К л о в. Плохо.  
Х а м м. Но ты ходишь.  
К л о в. Я ухожу и прихожу.  
Х а м м. В моем доме. (Пауза. Пророческим тоном, даже с некоторым сладострастием.) В один прекрасный день ты ослепнешь. Совсем как я. Ты будешь сидеть где-нибудь — песчинка, затерявшаяся в пустоте, навсегда, в темноте. Совсем как я. (Пауза.) В один прекрасный день ты скажешь себе: я устал, я хочу посидеть, и ты сядешь. Потом ты скажешь себе: я проголодался, сейчас я встану и приготовлю себе поесть. Но ты уже не поднимешься с места. Ты скажешь себе: напрасно я сел, но раз уж я сижу, то останусь тут еще немного, а уж потом встану и приготовлю себе поесть. Но ты уже не поднимешься и не приготовишь себе поесть. (Пауза.) Ты немного посмотришь на стену перед собой, а потом скажешь себе: я закрою глаза, может, мне удастся немного поспать, а потом дела пойдут получше. И ты закроешь глаза. А когда ты снова откроешь их, перед тобой уже не будет стены. (Пауза.) Со всех сторон тебя будет окружать бесконечность пустоты, такой пустоты, что ее не заполнить даже всем воскресшим мертвецам, и ты будешь крошечным камешком посреди степи. (Пауза.) Да, в один прекрасный день ты узнаешь, что это такое, ты станешь таким же, как я, вот только возле тебя уже никого не будет, потому что ты никого не жалел, и некому будет пожалеть тебя.

Молчание.

К л о в. А может быть, и нет. (Пауза.) И потом, ты кое о чем забываешь.  
Х а м м. А!  
К л о в. Я не могу сесть.  
Х а м м (нетерпеливо). Ну ладно, ты ляжешь, подумаешь, большое дело! Или ты просто остановишься, остановишься и будешь стоять, так же как и сейчас. В один прекрасный день ты скажешь себе: я устал, я остановлюсь. Какая разница, что это будет за поза!

Молчание.

К л о в. Так вы все-таки хотите, чтобы я вас оставил.  
Х а м м. Разумеется.  
К л о в. Значит, я вас оставлю.  
Х а м м. Ты не можешь нас оставить.  
К л о в. Значит, я вас не оставлю.

Молчание.

Х а м м. Тебе нужно просто прикончить нас. (Пауза.) Я назову тебе комбинацию цифр, чтобы открыть буфет, если ты поклянешься, что прикончишь меня.  
К л о в. Я не смогу тебя прикончить.  
Х а м м. Значит, ты меня не прикончишь.

Молчание.

К л о в. Я ухожу, у меня дела.  
Х а м м. А ты помнишь, как пришел сюда?  
К л о в. Нет. Ты говорил мне, что я был слишком мал.  
Х а м м. Ты помнишь своего отца?  
К л о в (устало). Опять все та же реплика. (Пауза.) Ты уже миллион раз задавал мне эти вопросы.  
Х а м м. Я люблю старые вопросы. (С воодушевлением.) Ах, старые вопросы, старые ответы, с этим ничто не сравнится! (Пауза.) Я стал тебе отцом.  
К л о в. Да. (Пристально глядит на Хамма.) Ты и стал для меня отцом.  
Х а м м. И мой дом стал твоим домом.  
К л о в. Да. (Оглядывает все вокруг.) Вот это и стало моим домом.  
Х а м м (гордо). Без меня (указывает на себя самого) у тебя не было бы отца. Без Хамма (указывает на все вокруг) не было бы и дома.

Молчание.

К л о в. Я ухожу.  
Х а м м. Тебе никогда не приходила в голову одна вещь?  
К л о в. Никогда.  
Х а м м. То, что здесь мы сидим, как в яме. (Пауза.) Но вот за горами? А? Может, там еще все зеленое? А? (Пауза.) Флора! Помона! (Пауза. В экстазе.) Цирцея! (Пауза.) Может, тебе и не придется слишком далеко ходить.  
К л о в. Я не могу идти слишком далеко. (Пауза.) Я ухожу.  
Х а м м. Мой песик уже готов?  
К л о в. У него нет одной ноги.  
Х а м м. У него шелковистая шерстка?  
К л о в. Вроде болонки.  
Х а м м. Пойди принеси его.  
К л о в. У него нет одной ноги.  
Х а м м. Пойди принеси его!

Клов выходит.

Все продолжается.

Он достает платок и, не разворачивая его, вытирает себе лицо; снова кладет платок в карман.  
Входит Клов, держа за одну из трех лап черную плюшевую собачку.

К л о в. Вот твои собаки.

Отдает собачку Хамму, который ставит ее к себе на колени, ощупывает ее, гладит.

Х а м м. Он ведь белый, правда?  
К л о в. Почти.  
Х а м м. Как это — почти? Белый он или нет?  
К л о в. Нет.

Молчание.

Х а м м. Ты забыл про его член.  
К л о в (раздраженно). Но он ведь еще не закончен. Член приделывают в последнюю очередь.

Молчание.

Х а м м. Ты забыл про ленточку.  
К л о в (в ярости). Говорят же тебе, он еще не закончен! Вначале собаку заканчивают, а уж потом на нее надевают ленточку!

Молчание.

Х а м м. А он сам стоит на ногах?  
К л о в. Не знаю.  
Х а м м. Проверь. (Отдает собачку Клову, а тот ставит ее на пол.) Ну как?  
К л о в. Подожди.

Садится на корточки и пытается поставить собачку на ноги; у него ничего не получается,  
и он бросает это занятие. Собачка падает на бок.

Х а м м. Ну что?  
К л о в. Держится.  
Х а м м (пытаясь на ощупь найти собачку). Где? Где он?

Клов ставит собачку на ноги и рукой придерживает ее.

К л о в. Здесь. (Берет Хамма за руку и направляет его руку к голове собачки.)  
Х а м м (положив руку на голову собачки). Он смотрит на меня?  
К л о в. Да.  
Х а м м (гордо). Как будто просит, чтобы я вывел его погулять.  
К л о в. Если угодно.  
Х а м м (так же). Или как будто просит у меня костей. (Убирает руку.) Пусть он останется так, пусть он продолжает умолять меня.

Клов выпрямляется. Собачка тотчас же заваливается на бок.

К л о в. Я ухожу.  
Х а м м. У тебя снова были видения.  
К л о в. Меньше, чем прежде.  
Х а м м. У мамаши Пегг не горит свет?  
К л о в. Свет! Откуда тут может взяться свет?  
Х а м м. Значит, он погас.  
К л о в. Разумеется, погас! Раз его нет, значит, он погас.  
Х а м м. Да нет, я о мамаше Пегг.  
К л о в. Разумеется, она тоже угасла! Что это с тобой сегодня?  
Х а м м. Я следую своим чередом. (Пауза.) Ее похоронили?  
К л о в. Похоронили! И кто же, по-твоему, должен был ее хоронить?  
Х а м м. Ты.  
К л о в. Я! У меня что, других дел нет, кроме как людей хоронить?  
Х а м м. Но меня-то ты похоронишь?  
К л о в. Ну уж нет, не стану я тебя хоронить!

Молчание.

Х а м м. Когда-то она была хороша собой, прямо как цветок. И ни одному мужчине отказать не могла.  
К л о в. Мы тоже были хороши собой — когда-то. Редко кто не был хорош собой — когда-то.

Молчание.

Х а м м. Пойди принеси мне трость.

Клов идет к двери, останавливается.

К л о в. Сделай то, сделай се, — и я все делаю. Никогда не отказываюсь. А почему?  
Х а м м. Ты не можешь.  
К л о в. Скоро я не стану ничего делать.  
Х а м м. Ты просто больше не сможешь.

Клов выходит.

Ах люди, люди, все им нужно объяснять.

Входит Клов с тростью в руках.

К л о в. Вот твоя трость. Можешь подавиться.

Дает трость Хамму. Тот пытается, переставляя трость вправо и влево и орудуя ею как шестом,  
сдвинуть с места кресло.

Х а м м. Я сдвинулся вперед?  
К л о в. Нет.

Хамм бросает трость на землю.

Х а м м. Пойди принеси машинное масло.  
К л о в. Зачем?  
Х а м м. Смазать колеса.  
К л о в. Я уже смазал их вчера.  
Х а м м. Вчера! Что это значит? Вчера!  
К л о в (в ярости). Это значит до того чертова момента, когда начался этот проклятый день. Я употребляю те слова, которым ты сам меня научил. Если они больше ничего для тебя не значат, научи меня другим. Или позволь мне молчать.

Молчание.

Х а м м. Я когда-то знавал одного сумасшедшего, который думал, что конец света уже пришел. Он занимался живописью. Я был очень к нему привязан. Приходил навещать его в лечебнице. Я брал его за руку и тащил к окну. Ты только посмотри! Вот там! Пшеница всходит! А там! Посмотри! Паруса рыбацких лодок! Вся эта красота! (Пауза.) А он выдергивал свою руку и возвращался к себе в угол. Ужасно. Сам он видел всюду только пепел. (Пауза.) Он думал, что спасся один. (Пауза.) Что о нем позабыли. (Пауза.) И похоже, что случай этот... не столь уж... не столь уж... редок.  
К л о в. Сумасшедший? Когда это было?  
Х а м м. О, давно, давно. Тебя еще и на свете не было.  
К л о в. Прекрасное время!

Молчание. Хамм снимает свой колпак.

Х а м м. Я был очень к нему привязан. (Пауза. Надевает колпак. Пауза.) Он занимался живописью.  
К л о в. Столько на свете ужасных вещей.  
Х а м м. Да нет, теперь не так уж и много. (Пауза.) Клов.  
К л о в. Да.  
Х а м м. Ты не думаешь, что это уже достаточно долго тянется?  
К л о в. Да! (Пауза.) Что именно?  
Х а м м. Все... это.  
К л о в. Мне всегда так казалось. (Пауза.) А тебе?  
Х а м м (мрачно). Значит, это такой же день, как и все другие.  
К л о в. Пока он длится. (Пауза.) Всю жизнь одни и те же глупости.

Молчание.

Х а м м. Я не могу тебя бросить.  
К л о в. Знаю. И ты не можешь за мной последовать.

Молчание.

Х а м м. А если ты уйдешь, как я об этом узнаю?  
К л о в (бодро). Ну, ты мне свистнешь, и если я не прибегу, — значит, я ушел.

Молчание.

Х а м м. Ты не зайдешь ко мне попрощаться?  
К л о в. О, не думаю.

Молчание.

Х а м м. Но ты ведь можешь просто умереть и лежать мертвым на кухне.  
К л о в. Для тебя это сведется к тому же самому.  
Х а м м. Да, но как же я узнаю, что ты просто умер и лежишь мертвый на кухне?  
К л о в. Ну... в конце концов я начну вонять.  
Х а м м. Ты всегда воняешь. Весь дом воняет трупом.  
К л о в. Вся вселенная.  
Х а м м (в ярости). Наплевать мне на вселенную! (Пауза.) Придумай что-нибудь.  
К л о в. Что?  
Х а м м. Фокус, придумай какой-нибудь фокус. (Пауза. В ярости.) Придумай что-нибудь замечательное!  
К л о в. Ладно. (Начинает ходить взад и вперед; глаза опущены, руки заведены за спину. Останавливается.) Ноги у меня болят просто невероятно. Скоро я не смогу больше думать.  
Х а м м. Ты не сможешь уйти от меня.

Клов снова начинает ходить.

Что ты делаешь?  
К л о в. Соображаю. (Ходит.) А!

Останавливается.

Х а м м. Что за ум! (Пауза.) Ну?  
К л о в. Подожди. (Пытается сосредоточиться. Без особой убежденности.) Да... (Пауза. С большей убежденностью.) Да. (Поднимает голову.) Вот, нашел. Я заведу будильник.

Молчание.

Х а м м. Возможно, сегодня — не самый удачный день для меня, но...  
К л о в. Ты мне свистишь. Я не прихожу. Будильник звонит. Значит, я далеко. Будильник не звонит. Значит, я умер.

Молчание.

Х а м м. А он идет? (Пауза. Нетерпеливо.) Этот будильник, он ходит?  
К л о в. А почему бы ему не ходить?  
Х а м м. Потому что он ходил слишком долго.  
К л о в. Но он почти не ходил.  
Х а м м (в ярости). Значит, потому что он ходил слишком мало!  
К л о в. Пойду посмотрю. (Выходит.)

Хамм достает носовой платок, не разворачивая его, вытирает лицо и снова кладет платок в карман.  
За кулисами раздается отрывистый звонок. Входит Клов, в руках у него будильник. Он подходит к  
Хамму, подносит будильник к самому его уху и нажимает на кнопку звонка. Оба слушают звон  
будильника, пока тот не прекращается сам. Пауза.

Вполне сгодится на Судный день вместо трубы. Ты слышал?  
Х а м м. В общем, да.  
К л о в. Конец просто потрясающий.  
Х а м м. Мне больше понравилась середина. (Пауза.) Не пора ли мне принять успокоительное?  
К л о в. Нет. (Идет к двери, оборачивается.) Я ухожу.  
Х а м м. Значит, пора мне рассказывать историю. Ты хочешь дослушать мою историю?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. Спроси у моего отца, хочет ли он послушать.

Клов подходит к мусорным ящикам, поднимает крышку того ящика, где сидит Нагг,  
наклоняется, заглядывает внутрь. Пауза. Клов выпрямляется.

К л о в. Он спит.  
Х а м м. Разбуди его.

Клов наклоняется, нажимает на кнопку будильника, будильник звонит и будит Нагга.  
Говорит неразборчиво. Клов выпрямляется.

К л о в. Он не хочет слушать твою историю.  
Х а м м. Я дам ему конфету.

Клов наклоняется. Говорит неразборчиво. Клов выпрямляется.

К л о в. Он хочет карамельку.

Клов наклоняется. Говорит неразборчиво. Клов выпрямляется.

К л о в. Годится. (Идет к двери.)

Мы видим руки Нагга, которыми, тот цепляется за край ящика. Потом появляется голова.  
Клов открывает дверь, оборачивается.

Ты веришь в будущую жизнь?  
Х а м м. Моя всегда такой и была.

Клов выходит, громко хлопая дверью.

Вот так-то! Как я его! Прямой удар в челюсть.  
Н а г г. Я слушаю.  
Х а м м. Мерзавец! Зачем ты меня породил?  
Н а г г. Откуда мне было знать.  
Х а м м. Что? Что ты должен был знать?  
Н а г г. Что получишься ты. (Пауза.) Ты мне дашь карамельку?  
Х а м м. После того, как ты послушаешь.  
Н а г г. Клянешься?  
Х а м м. Да.  
Н а г г. Чем клянешься?  
Х а м м. Клянусь честью.

Молчание. Оба смеются.

Н а г г. А может, две?  
Х а м м. Одну.  
Н а г г. Одну для меня и одну...  
Х а м м. Одну! Замолчи! (Пауза.) На чем я остановился? (Пауза. Мрачно.) Все кончено, с нами покончено. (Пауза.) Это кончится. (Пауза.) Потом не будет и голоса. (Пауза.) Как будто капля воды капает и капает у меня в голове, с того самого времени, когда там еще был родничок. (Приступ веселости у Нагга, но он с ним справляется.) И капает всегда в одну и ту же точку. (Пауза.) Может, это маленькая жилка. (Пауза.) Маленькая вена. (Пауза. Более оживленно.) Ну ладно, пришло время истории; на чем я там остановился? (Пауза. Специальным, поставленным голосом рассказчика.) Этот человек медленно подползал ко мне на животе. Потрясающе бледный и худой, казалось, что он вот-вот... (Пауза. Обычным голосом.) Нет, это я уже рассказывал. (Пауза. Голосом рассказчика.) Было слышно лишь долгое молчание. (Обычным голосом.) Это я неплохо сказал. (Голосом рассказчика.) Я спокойно набил трубку, — настоящую, наборную, — набил ее... предположим, капитанским табаком, пару раз затянулся. Ах! (Пауза.) Ладно, что вам еще угодно? (Пауза.) Насколько я помню, день был поразительно холодный, термометр показывал нуль. Но поскольку приближалось Рождество, в этом не было ничего... исключительного. Погода по сезону, иногда такое случается. (Пауза.) Ну что ж, говорю я, что за ненастный ветер занес тебя сюда? Он поднял ко мне свое лицо, почерневшее от грязи и пролитых слез. (Пауза. Обычным голосом.) Пойдет, это неплохой пассаж. (Голосом рассказчика.) Нет, не смотрите на меня, не смотрите на меня! Он опустил глаза, бормоча что-то, по-видимому извинения. (Пауза.) Я слишком занят, говорю я, знаете ли, готовимся к празднику. (Пауза. С нажимом.) Но какова же цель этого вторжения? (Пауза.) Насколько я припоминаю, солнце в тот день было замечательное, гелиометр показывал пятьдесят; впрочем, оно уже садилось, садилось там... у этих мертвецов. (Обычным голосом.) Это я неплохо сказал. (Голосом рассказчика.) Ну что ж, ну что ж, говорю я, подайте ваше прошение, у меня еще столько забот впереди. (Обычным голосом.) Вот так надо выражать свои мысли на настоящем французском языке. Ну ладно... (Голосом рассказчика.) И в этот момент он решился. Мой ребенок, говорит он. Ай-яй-яй, ребенок, как это дос-с-садно. Мой мальчик, говорит он, как будто пол тут что-то значит. А откуда он сам, спрашиваю я? Он назвал мне эту дыру. Добрых полдня добираться, если верхом. И не рассказывайте мне сказки, говорю я, все равно не поверю, что там еще кто-то остался. Тем не менее! Нет, говорит он, никого не осталось, кроме него самого и ребенка, — если, конечно, предположить, что тот вообще существовал. Ну ладно. Я уже справлялся о положении дел в Кове, по ту сторону залива. Ни одной живой души, ни одной кошки не осталось. Ну ладно. И вы пытаетесь убедить меня в том, говорю я, что вы оставили там своего ребенка, совсем одного, да к тому же еще и живого? Ничего себе! (Пауза.) Насколько я помню, ветер был страшный, анемометр показывал сто. Ветер вырывал с корнем мертвые сосны и уносил их... прочь. (Обычным голосом.) Это вышло слабовато. (Голосом рассказчика.) Ну давайте же, давайте же, говорю я, чего вы от меня хотите, в конце-то концов, мне уже пора зажигать свечи. (Пауза.) Короче, наконец я понимаю, что он просит у меня хлеба для своего ребенка. Хлеба! Нищий лоботряс, конечно, как всегда и бывает. Хлеба, говорю я? Но у меня нет хлеба, он вреден для пищеварения. Ладно. Тогда, может, зерна, говорит он? (Пауза. Обычным голосом.) Этот пассаж годится. (Голосом рассказчика.) По правде говоря, зерно у меня было, лежало себе в амбарах. Ну подумайте, подумайте сами, говорю я. Я дам вам зерна, килограмм или полтора, вы отнесете зерно ребенку и сварите ему, — если он еще жив, конечно, — отличную кашку.

Нагг живо реагирует на это слово.

Миску отличной кашки, или даже полторы; получится очень питательно. Ладно. Щеки у него снова порозовеют, — может быть. А потом? (Пауза.) Тут я почувствовал настоящую дос-с-саду. Ну подумайте, подумайте сами, говорю я; вы ведь все равно здесь, на земле, от этого нет спасения! (Пауза.) Насколько я припоминаю, погода в тот день была крайне сухая, гигрометр показывал нуль. Просто мечта, при моем-то ревматизме. (Пауза. С воодушевлением.) И в конце-то концов, говорю я, на что вы надеетесь? На то, что земля возродится весной? На то, что моря и океаны наполнятся рыбой? На то, что на небе пока еще хватает манны для всех болванов вроде вас? (Пауза.) Понемногу я успокоился; успокоился настолько, что смог поинтересоваться, сколько времени ему понадобилось на дорогу сюда. Три полных дня. И в каком же состоянии он оставил ребенка? Тот крепко спал. (С нажимом.) Но к этому времени, что это был за сон, что это был за сон, я вас спрашиваю? (Пауза.) Короче, в конце концов я предложил ему пойти ко мне в услужение. Он меня тронул своими несчастьями. И к тому же я полагал, что мне уж и самому недолго осталось. (Смеется. Пауза.) И что же? (Пауза.) И что же? (Пауза.) А ведь здесь, если соблюдать осторожность, он мог бы умереть прекрасной смертью, своей смертью, и ноги были бы в тепле. (Пауза.) И что же? (Пауза.) Кончилось тем, что он спросил, не соглашусь ли я взять и ребенка, — если, конечно, тот был еще жив. (Пауза.) Этой минуты я и ждал. (Пауза.) Не соглашусь ли я взять и ребенка... (Пауза.) Он и сейчас стоит у меня перед глазами — на коленях, упершись руками в землю, все глядит на меня своими безумными глазами, — хотя я прямо высказал ему все, что думаю по этому поводу. (Пауза. Обычным голосом.) На сегодня хватит. (Пауза.) Мне не надолго хватит теперь этой истории. (Пауза.) Разве что я введу в нее новых персонажей. (Пауза.) Вот только где их взять? (Пауза.) Где их искать? (Пауза. Свистит.)

Входит Клов.

Помолимся Господу.  
Н а г г. А моя карамелька!  
К л о в. На кухне крыса.  
Х а м м. Крыса! Разве остались еще крысы?  
К л о в. Есть одна на кухне.  
Х а м м. И ты ее не убил?  
К л о в. Наполовину. Ты нам помешал.  
Х а м м. Она не убежит?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. Ты еще успеешь ее прикончить. Помолимся Господу.  
К л о в. Еще раз?  
Н а г г. Моя карамелька!  
Х а м м. Сперва Господь! (Пауза.) Вы готовы?  
К л о в (смирившись). Ну давайте.  
Х а м м (обращаясь к Наггу). А ты?  
Н а г г (начинает тараторить, сложив руки и закрыв глаза). Отче-наш, иже еси на...  
Х а м м. Молчать! Помолчите! Хоть немного соблюдайте приличия! Давайте.

Застывают в молчании, похоже, что они молятся. Хамм не выдерживает первым.

Ну и как?  
К л о в. К черту, ничего не выходит! А у тебя?  
Х а м м. Ни черта! (Обращаясь к Наггу.) А у тебя?  
Н а г г. Подожди. (Пауза. Открывает глаза.) Без толку!  
Х а м м. Вот сволочь! Он не существует!  
К л о в. Еще нет.  
Н а г г. Моя карамелька!  
Х а м м. Нет больше карамелек.

Молчание.

Н а г г. Это нормально. В конце концов, твой отец — это я. Правда, не будь меня им оказался бы кто-нибудь другой. Но это еще не оправдание. (Пауза.) Например, рахат-лукум, которого, как известно, больше нет, — я люблю его больше всего на свете. И в один прекрасный день я попрошу у тебя рахат-лукума в обмен на любезность, и ты мне его пообещаешь. Нужно жить в ногу со своим временем. (Пауза.) Кого ты звал, когда был еще маленьким мальчиком и боялся темноты? Свою мать? Нет. Меня. Мы оставляли тебя плакать в одиночестве. А позднее вообще отправили тебя прочь, чтобы можно было спать спокойно. (Пауза.) Я тут спал, счастливый, как король, а ты разбудил меня и заставил слушать. Это не было абсолютно необходимо, тебе по-настоящему вовсе не нужно было, чтобы я тебя слушал. Впрочем, я тебя и не слушал. (Пауза.) Надеюсь, что когда-нибудь придет день, когда тебе и в самом деле понадобится, чтобы я тебя слушал, — и когда тебе понадобиться услышать мой голос, или хоть какой-нибудь голос. (Пауза.) О да, я еще надеюсь дожить до этого дня, чтобы услышать, как ты зовешь меня, — зовешь так, как будто ты опять маленький и боишься темноты, а я твоя единственная надежда. (Пауза. Стучит по крышке ящика Нелл. Пауза.) Нелл! (Пауза. Стучит сильнее.) Нелл!

Молчание. Нагг возвращается в свой ящик, закрывает за собой крышку. Пауза.

Х а м м. Развлечения кончились. (На ощупь ищет собачку.) Пес убежал.  
К л о в. Он был ненастоящий, он не мог убежать.  
Х а м м (пытается нащупать собачку). Его здесь нет.  
К л о в. Он лег спать.  
Х а м м. Дай мне его.

Клов поднимет с пола собачку и дает ее Хамму. Хамм прижимает собачку к себе. Пауза.  
Хамм бросает собачку на землю.

Грязное животное!

Клов начинает собирать все вещи, разбросанные на полу.

Что ты делаешь?  
К л о в. Навожу порядок. (Выпрямляется. С воодушевлением.) Я собираюсь со всем тут разобраться! (Снова собирает вещи.)  
Х а м м. Порядок!  
К л о в (выпрямляясь). Я люблю порядок. Это моя мечта. Мир, в котором все было бы молчаливым и неподвижным, а всякая вещь занимала бы свое последнее, окончательное место, покрываясь последней, окончательной пылью. (Снова собирает вещи.)  
Х а м м (выведенный из себя). Но чем же ты все-таки занимаешься?  
К л о в (выпрямляясь, мягко). Я занимаюсь тем, что навожу хоть какой-то порядок.  
Х а м м. Брось.  
К л о в (бросает на землю все собранные им вещи). В конце концов, какая разница, здесь или где-то еще. (Идет к двери.)  
Х а м м (раздраженно). Что с твоими ногами?  
К л о в. С моими ногами?  
Х а м м. Ты так стучишь, будто тут марширует взвод драгунов.  
К л о в. Наверно, это оттого, что я надел сапоги.  
Х а м м. А что, в тапочках у тебя ноги болели?

Молчание.

К л о в. Я ухожу от тебя.  
Х а м м. Нет!  
К л о в. Зачем я тут нужен?  
Х а м м. Ты нужен, чтобы подавать мне реплики. (Пауза.) Я продвинулся со своей историей. (Пауза.) Я неплохо продвинулся с ней. (Пауза.) Спроси меня, на чем я остановился.  
К л о в. А кстати, как там эта твоя история?  
Х а м м (крайне удивлен). Какая история?  
К л о в. Ну та, которую ты все время рассказываешь.  
Х а м м. А, ты имеешь в виду мой роман?  
К л о в. Вот именно.

Молчание.

Х а м м (в ярости). Ну давай же, черт возьми, давай, давай дальше!  
К л о в. Я надеюсь, ты хорошо с ней продвинулся.  
Х а м м (скромно). О, не слишком, не слишком. (Вздыхает.) Бывают дни вроде этого, когда просто нет вдохновения. (Пауза.) Приходится ждать, пока оно не придет. (Пауза.) Никогда нельзя принуждать себя, никогда, это было бы роковой ошибкой. (Пауза.) Тем не менее я все же немного продвинулся. (Пауза.) Когда знаешь свое ремесло, это возможно, не правда ли? (Пауза. С нажимом.) Я говорю, что тем не менее я все же немного продвинулся.  
К л о в (восхищенно). Надо же! Ты все же немного продвинулся!  
Х а м м (скромно). Ну знаешь, не слишком, не слишком. И все-таки это лучше, чем ничего.  
К л о в. Лучше, чем ничего! Ты меня прямо-таки поражаешь.  
Х а м м. Я тебе расскажу. Он подползает на животе...  
К л о в. Кто это?  
Х а м м. Что?  
К л о в. Кто это — "он"?  
Х а м м. Ну, ты знаешь! Еще один.  
К л о в. А, этот! Я не был уверен.  
Х а м м. Подползает на животе, чтобы слезно молить о хлебе для своего ребенка. Ему предлагают место садовника. Прежде чем...

Клов смеется.

Что тут такого смешного?  
К л о в. Место садовника!  
Х а м м. Тебя это смешит?  
К л о в. Наверно, это.  
Х а м м. А может, скорее, хлеб?  
К л о в. Или ребенок.

Молчание.

Х а м м. Все это и в самом деле забавно. Хочешь, мы как следует посмеемся вместе?  
К л о в (подумав). Я не могу больше сегодня смеяться.  
Х а м м (подумав). Я тоже. (Пауза.) Тогда я продолжаю. Прежде чем с благодарностью принять это предложение, он спрашивает, нельзя ли ему взять с собой и ребенка.  
К л о в. Сколько лет ребенку?  
Х а м м. О, совсем маленький.  
К л о в. Он мог бы взбираться на деревья.  
Х а м м. Понемножку помогал бы по хозяйству.  
К л о в. А потом бы вырос.  
Х а м м. По всей вероятности

Молчание.

К л о в. Ну давай же, черт возьми, продолжай, продолжай дальше!  
Х а м м. Это все, я на этом остановился.

Молчание.

К л о в. А ты знаешь, что будет дальше?  
Х а м м. Более или менее.  
К л о в. Конец скоро?  
Х а м м. Боюсь, что да.  
К л о в. Подумаешь, ты сочинишь другую историю.  
Х а м м. Не знаю. (Пауза.) Я чувствую себя немного опустошенным. (Пауза.) Слишком длительное творческое усилие. (Пауза.) Если б я только мог дотащиться до моря! Я сделал бы себе подушку из песка, а потом подошло бы время приливной волны.  
К л о в. Больше нет волны.

Молчание.

Х а м м. Посмотри, умерла она или нет.

Клов подходит к мусорному ящику Нелл, поднимает крышку, наклоняется. Пауза.

К л о в. Похоже, что да.

Закрывает крышку, выпрямляется. Хамм снимает свой колпак. Пауза. Хамм снова надевает колпак.

Х а м м (все еще держась рукой за колпак). А Нагг?

Клов поднимает крышку мусорного ящика Нагга, наклоняется. Пауза.

К л о в. Похоже, что нет.

Закрывает крышку, выпрямляется.

Х а м м (убирая руку с колпака). Что он делает?

Клов поднимает крышку мусорного ящика Нагга, наклоняется. Пауза.

К л о в. Он плачет.

Клов закрывает крышку, выпрямляется.

Х а м м. Стало быть, он жив. (Пауза.) Ты когда-нибудь был хоть на мгновение счастлив?  
К л о в. Насколько мне известно, нет.

Молчание.

Х а м м. Отвези меня к окну.

Клов идет к креслу.

Я хочу почувствовать свет у себя на лице.

Клов толкает кресло вперед.

Ты помнишь, как плохо это у тебя выходило, когда ты только начинал вывозить меня на прогулки. Ты брался за кресло слишком высоко. Каждый раз, делая шаг вперед, ты меня чуть не переворачивал! (Старческое бормотание.) Хе-хе, и повеселились же мы вдвоем, вот УЖ повеселились! (Мрачно.) Потом мы приспособились.

Клов останавливает кресло у правого окна.

Уже приехали? (Пауза. Откидывает голову назад. Пауза.) Сейчас день?  
К л о в. Во всяком случае, не ночь.  
Х а м м (в ярости). Я спрашиваю тебя, день ли сейчас!  
К л о в. Да.

Молчание.

Х а м м. Занавеска не задернута?  
К л о в. Нет.

Молчание.

Х а м м. Какое это окно?  
К л о в. Оно выходит на землю.  
Х а м м. Я так и знал! (С яростью.) Но с этой стороны нет света! Давай к другому!

Клов толкает кресло вперед по направлению к другому окну.

На землю, подумать только!

Клов останавливает кресло у другого окна. Хамм откидывает назад голову.

Вот здесь и вправду свет! (Пауза.) Похоже на солнечные лучи. (Пауза.) Их нет?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. А разве не солнечные лучи я чувствую сейчас на лице?  
К л о в. Нет.

Молчание.

Х а м м. Я очень белый? (Пауза. Яростно.) Я спрашиваю тебя, очень ли я белый!  
К л о в. Не больше, чем обычно.

Молчание.

Х а м м. Открой окно.  
К л о в. Зачем?  
Х а м м. Я хочу послушать море.  
К л о в. Ты не услышишь его.  
Х а м м. Даже если ты откроешь окно?  
К л о в. Не услышишь.  
Х а м м. Значит, не стоит и открывать?  
К л о в. Не стоит.  
Х а м м (яростно). Тогда открой его!

Клов поднимается по стремянке, открывает окно. Пауза.

Ты открыл?  
К л о в. Да.

Молчание.

Х а м м. Ты клянешься мне, что открыл?  
К л о в. Да.

Молчание.

Х а м м. Ну что ж... (Пауза.) Море, наверно, совсем спокойное. (Пауза. Яростно.) Я спрашиваю тебя, спокойное ли оно!  
К л о в. Да.  
Х а м м. Это потому, что больше нет мореходов. (Пауза.) Ты как-то вдруг стал очень неразговорчив. (Пауза.) С тобой все в порядке?  
К л о в. Мне холодно.  
Х а м м. Какой у нас теперь месяц? (Пауза.) Закрой окно, мы возвращаемся.

Клов закрывает окно, спускается с лестницы, отвозит кресло на место, и сам встает сзади за креслом.  
Голова его опущена.

Не стой там, мне становится страшно.

Клов возвращается на свое место у кресла.

Отец! (Пауза. Громче.) Отец! (Пауза.) Пойди посмотри, слышал ли.

Клов идет к мусорному ящику Нагга, поднимает крышку, наклоняется над ним.  
Слышны неразборчивые слова. Клов выпрямляется.

К л о в. Да.  
Х а м м. Оба раза?

Клов наклоняется. Слышны неразборчивые слова. Клов выпрямляется.

К л о в. Один-единственный.  
Х а м м. Первый или второй?

Клов наклоняется. Слышны неразборчивые слова. Клов выпрямляется.

К л о в. Он не знает.  
Х а м м. Должно быть, второй.  
К л о в. Невозможно определить.

Клов закрывает крышку.

Х а м м. Он все еще плачет?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. Бедные мертвецы! (Пауза.) Что он делает?  
К л о в. Сосет свое печенье.  
Х а м м. Жизнь продолжается.

Клов возвращается на свое место у кресла. Молчание.

Дай мне плед, я окоченел.  
К л о в. Нет больше пледов.

Молчание.

Х а м м. Поцелуй меня. (Пауза.) Ты не хочешь меня поцеловать?  
К л о в. Нет.  
Х а м м. В лоб.  
К л о в. Я никуда не хочу тебя целовать.

Молчание.

Х а м м (протягивая руку). По крайней мере, дай мне руку. (Пауза.) Ты не хочешь дать мне руку?  
К л о в. Я не хочу до тебя дотрагиваться.

Молчание.

Х а м м. Дай мне песика. (Клов ищет собачку.) Нет, не стоит.  
К л о в. Ты не хочешь свою собаку?  
Х а м м. Нет.  
К л о в. Тогда я ухожу.  
Х а м м (опустив голову, рассеянно). Верно.

Клов идет к двери, оборачивается.

К л о в. Если я не убью эту крысу, она умрет.  
Х а м м (так же). Верно.

Клов выходит. Пауза.

Моя очередь. (Достает платок, разворачивает его, держит его расправленным перед собой.) Мы продолжаем. (Пауза.) Мы плачем, плачем, — просто так, просто чтобы не смеяться, и мало-помалу... нас охватывает печаль. (Складывает платок, кладет его в карман, немного приподнимает голову.) Все те, кому я мог бы помочь. (Пауза.) Помочь! (Пауза.) Спасти. (Пауза.) Спасти! (Пауза.) Они выползают из всех углов. (Пауза. Яростно.) Ну подумайте, подумайте сами, говорю я; вы ведь все равно здесь, на земле, от этого нет спасения! (Пауза.) Убирайтесь прочь и любите друг друга! Лижите друг друга, если вам так уж хочется! (Пауза. Более спокойно.) И если они не просили хлеба, значит, им нужны были пирожные. (Пауза. Яростно.) Убирайтесь с глаз моих, трахайтесь там по углам! (Пауза. Тихо.) Все это, все это! (Пауза.) Даже настоящей собаки, и той нет! (Более спокойно.) В моем начале мой конец, и все-таки мы продолжаем. (Пауза.) Может, мне стоит продолжить мою историю, закончить ее и начать другую. (Пауза.) Может, мне стоит броситься на землю. (С трудом приподнимается и снова падает в кресло.) Вцепиться ногтями в трещины на полу и ползти вперед, отталкиваясь руками. (Пауза.) Это и будет концом, и тогда я спрошу себя, что же могло привести меня к нему, и я спрошу себя, что же могло... (Колеблется, подбирая слово.) ...Почему этот конец так запоздал. (Пауза.) Я буду там, в этом старом убежище, один против молчания и... (колеблется, подбирая слово) ...покоя. Если я смогу замолчать и просто сидеть здесь спокойно, все кончится, кончатся и звуки, и движения. (Пауза.) Я мог бы позвать своего отца, и я мог бы позвать своего... (колеблется) своего сына. И даже дважды, трижды, на тот случай, если они не услышали меня с первого раза или со второго. (Пауза.) Я скажу себе: он вернется. (Пауза.) А что потом? (Пауза.) А что потом? (Пауза.) Он не смог, он зашел слишком далеко. (Пауза.) А что потом? (Пауза. Беспокойно.) Самые разные фантазии! Мне кажется, что за мной наблюдают! Крыса! Шаги! Глаза! Сначала задерживаешь дыхание, а потом... (Выдыхает.) А потом говорить, быстро, быстро произносить слова, совсем как одинокий ребенок, который представляет себе, что их на самом деле двое, трое, — и все только чтобы быть вместе, болтать вместе в этой ночи. (Пауза.) Мгновение за мгновением, плюх, плюх, — совсем как зернышки этого... (Ищет подходящее слово.) Этого старого грека; и всю жизнь мы ждем, что это в конце концов соберется в настоящую жизнь. (Пауза. Хочет продолжить, но отказывается от этого. Пауза.) Ах, скорее бы все это кончилось! (Свистит.)

Входит Клов, в руках у него будильник. Клов останавливается у кресла.

Подумать только! Ты не ушел, и ты не умер?  
К л о в. Только в душе.  
Х а м м. Что же из двух с тобой приключилось?  
К л о в. И то, и другое.  
Х а м м. Если ты уйдешь, ты умрешь.  
К л о в. И наоборот.  
Х а м м (гордо). Вдали от меня только смерть. (Пауза.) А как там крыса?  
К л о в. Она убежала.  
Х а м м. Далеко ей не уйти. (Пауза. С беспокойством.) Что?  
К л о в. Ей и не нужно уходить далеко.

Молчание.

Х а м м. Не пора ли мне принять успокоительное?  
К л о в. Пора.  
Х а м м. А! Наконец-то! Давай скорее!  
К л о в. Нет больше успокоительного.

Молчание.

Х а м м (в ужасе). Мое успокоительное!.. (Пауза.) Нет успокоительного!  
К л о в. Больше нет. Ты никогда больше не получишь успокоительное.

Молчание.

Х а м м. А как же та круглая коробочка? Она была полной!  
К л о в. Да, но теперь она пустая.

Пауза. Клов начинает ходить по комнате. Он ищет подходящее место для будильника.

Х а м м (тихо). Что же мне делать? (Пауза. Кричит.) Что же мне делать?

Клов замечает картину, снимает ее со стены, ставит картину на пол все так же лицом к стене,  
вешает будильник на ее место.

Что ты делаешь?  
К л о в. Три оборота.

Молчание.

Х а м м. Посмотри на землю.  
К л о в. Снова?  
Х а м м. Раз уж она зовет тебя.  
К л о в. У тебя болит горло? (Пауза.) Хочешь мятную пастилку? (Пауза.) Не хочешь? (Пауза.) Жаль. (Напевая, идет к правому окну, останавливается перед ним, смотрит на окно, задрав голову.)  
Х а м м. Перестань петь!  
К л о в (поворачиваясь к Хамму). Что, даже петь уже права нет?  
Х а м м. Нет.  
К л о в. Тогда как же ты хочешь чтобы все это кончилось?  
Х а м м. А ты хочешь, чтобы все это кончилось?  
К л о в. Я хочу петь.  
Х а м м. Я не могу тебе помешать.

Молчание. Клов поворачивается к окну.

К л о в. Что я сделал со стремянкой? (Ищет ее глазами.) Ты не видел стремянку? (Ищет ее глазами, и наконец замечает.) А, давно пора! (Идет к левому окну.) Временами я спрашиваю себя, все ли у меня в порядке с головой. Потом это проходит, и ко мне снова возвращается разум. (Поднимается по стремянке, смотрит в окно.) Черт! Она под водой! (Смотрит.) Как это вышло? (Вытягивает голову ближе к стеклу, прикрывая глаза рукой.) Дождя ведь не было. (Протирает стекло, смотрит. Пауза. Стучит себя по лбу.) Какой же я дурак! Ошибся окном! (Спускается по стремянке, делает несколько шагов по направлению к правому окну.) Под водой! (Возвращается за стремянкой.) Какой же я дурак! (Несет стремянку к правому окну.) Порой я спрашиваю себя, вполне ли я нормален. Потом это проходит, и я снова вполне рассудителен. (Ставит стремянку под правым окном, поднимается по ней, смотрит в окно. Поворачивается к Хамму.) Тебя интересует какая-то определенная часть? (Пауза.) Или просто все целиком?  
Х а м м (слабым голосом). Все целиком.  
К л о в. Общее впечатление? (Пауза. Поворачивается к окну.) Поглядим.

Смотрит.

Х а м м. Клов!  
К л о в (поглощенный увиденным). Ммм.  
Х а м м. Знаешь что?  
К л о в (так же). Ммм.  
Х а м м. Я никогда там не был. (Пауза.) Клов!  
К л о в (Поворачиваясь к Хамму, теряя терпение). Ну что там еще?  
Х а м м. Я никогда там не был.  
К л о в. Тебе повезло (Поворачивается к окну.)  
Х а м м. Я всегда отсутствовал. Все произошло без меня. Я даже не знаю, что произошло. (Пауза.) А ты знаешь, что произошл? (Пауза.) Клов!  
К л о в (поворачиваясь к Хамму, теряя терпение). Ты хочешь, чтобы я посмотрел наконец на эту мусорную кучу, да или нет?  
Х а м м. Вначале ответь мне.  
К л о в. Что?  
Х а м м. Ты знаешь, что произошло?  
К л о в. Где? Когда?  
Х а м м (яростно). Когда! Когда произошло то, что произошло! Ты что, не понимаешь? Что произошло?  
К л о в. А что, черт возьми, могло произойти. (Поворачивается к окну.)  
Х а м м. А я не знаю.

Молчание. Клов поворачивается к Хамму.

К л о в (сурово). Когда мамаша Пегг попросила у тебя масла для лампы, а ты ее прогнал, — в этот момент ты ведь знал, что происходило, правда? (Пауза.) Знаешь, отчего она умерла, эта мамаша Пегг. От темноты.  
Х а м м (слабым голосом). У меня не было масла.  
К л о в (так же). Вот и нет, масло у тебя было!

Молчание.

Х а м м. Ты смотришь в подзорную трубу?  
К л о в. Нет. Все и так ясно видно.  
Х а м м. Пойди принеси ее.

Молчание. Клов закатывает глаза, размахивает сжатыми кулаками. Теряет равновесие,  
хватается за стремянку. Спускается вниз на несколько ступенек, останавливается.

К л о в. Одно мне непонятно. (Спускается на пол, останавливается.) Почему я все время тебе подчиняюсь. Ты можешь мне это объяснить?  
Х а м м. Нет... Может, это жалость. (Пауза.) Какая-то великая жалость. (Пауза.) Ох, тебе будет плохо, тебе будет плохо.

Молчание. Клов начинает ходить по комнате. Он ищет подзорную трубу.

К л о в. Я устал от всех ваших историй, очень устал. (Продолжает искать.) Ты случайно на ней не сидишь?

Сдвигает кресло в сторону, смотрит на то место, где оно только что стояло, снова начинает искать.

Х а м м (с тоской). Не оставляй меня там!

Клов раздраженно ставит кресло на прежнее место, снова начинает искать.

(Слабым голосом.) Я точно в центре?  
К л о в. Понадобился бы микроскоп, чтобы определить... (Замечает подзорную трубу.) А, наконец-то! (Берет подзорную трубу, идет к стремянке, поднимается по ступенькам, направляет подзорную трубу наружу.)  
Х а м м. Отдай мне песика.  
К л о в (продолжает смотреть). Замолчи.  
Х а м м (громче). Отдай мне песика!

Клов роняет подзорную трубу, хватается руками за голову. Пауза. Быстро спускается по стремянке,  
ищет собачку, находит ее, поднимает с пола, быстро подходит к Хамму и изо всех сил ударяет его  
собачкой по голове.

К л о в. Вот тебе твой песик!

Собачка падает на пол. Пауза.

Х а м м. Он меня ударил.  
К л о в. Ты приводишь меня в ярость, я просто в ярости!  
Х а м м. Если уж нужно меня бить, ударь меня топором. (Пауза.) Или тростью, слышишь, ударь меня тростью. Но не песиком. Тростью. Или топором.

Клов поднимет собачку и дает ее Хамму. Хамм прижимает ее к себе.

К л о в (умоляющим голосом). Давай перестанем играть!  
Х а м м. Никогда! (Пауза.) Положи меня в гроб.  
К л о в. Нет больше гробов.  
Х а м м. Пусть тогда все кончится!

Клов идет к стремянке.

(Яростно продолжает.) И пусть все взорвется!

Клов поднимается по стремянке, останавливается, спускается, ищет подзорную трубу, поднимает ее,  
снова поднимается по стремянке, поднимает подзорную трубу вверх, к окну.

Умерла от темноты! А как насчет меня? Меня кто-нибудь когда-нибудь прощал?  
К л о в (опуская подзорную трубу, поворачивается к Хамму). Что? (Пауза.) Это ко мне относилось, то что ты сейчас сказал?  
Х а м м (с гневом). Это была реплика в сторону! Идиот! Ты что, в первый раз слышишь реплику в сторону? (Пауза.) Я готовлюсь к своему последнему монологу.  
К л о в. Предупреждаю. Я посмотрю, конечно, на эту дрянь снаружи, раз уж ты приказал. Но это точно в последний раз. (Направляет подзорную трубу наружу.) Ну-ка, посмотрим... (Водит подзорной трубой из стороны в сторону.) Ничего... ничего... хорошо... очень хорошо... ничего... замеча... (Вздрагивает, опускает подзорную трубу, проверяет ее, снова направляет подзорную трубу наружу. Пауза.) Ай-яй-яй!  
Х а м м. Опять осложнения!

Клов спускается со стремянки.

Лишь бы только это не развилось в самостоятельный сюжет!

Клов подвигает стремянку поближе к окну, поднимается по ступенькам, направляет подзорную трубу наружу. Пауза.

К л о в. Ай-яй-яй!  
Х а м м. Что там, листок? Цветок? Поми... (зевает) ...дор?  
К л о в (смотрит). К черту помидоры! Там кто-то есть! Кто-то есть!  
Х а м м. Ну что ж, нужно его прикончить.

Клов спускается со стремянки.

Кто-то есть! (Звенящим голосом.) Выполни свой долг!

Клов поспешно идет к двери.

Да нет, не стоит.

Клов останавливается.

На каком расстоянии?

Клов возвращается к стремянке, поднимается по ступенькам, направляет подзорную трубу наружу.

К л о в. Метрах в шестидесяти... в сорока.  
Х а м м. Приближается? Удаляется?  
К л о в (продолжая смотреть). Стоит неподвижно.  
Х а м м. Какого пола?  
К л о в. Какая разница? (Открывает окно, высовывается наружу. Пауза. Выпрямляется, опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму. Испуганно.) Похоже на маленького мальчика.  
Х а м м. Чем занимается?  
К л о в. Что?  
Х а м м (яростно). Что он делает?  
К л о в (испуганно). Не знаю я, что он делает! Что обычно делают дети. (Направляет подзорную трубу наружу. Пауза. Опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму.) Похоже, что он сидит на земле, прислонившись к чему-то.  
Х а м м. Прислонившись к отваленному могильному камню. (Пауза.) Твое зрение улучшается. (Пауза.) Он наверняка смотрит на дом глазами умирающего Моисея.  
К л о в. Нет.  
Х а м м. Куда же он смотрит?  
К л о в (яростно). Не знаю я, куда он смотрит! (Направляет подзорную трубу наружу. Пауза. Опускает подзорную трубу, поворачивается к Хамму.) Может, на свой пупок. Во всяком случае, в этом направлении. (Пауза.) А к чему весь этот допрос?  
Х а м м. Может, он умер.  
К л о в. Пойду посмотрю. (Спускается со стремянки, бросает подзорную трубу на пол, идет к двери, останавливается.) Я возьму трость. (Ищет трость, поднимает ее с пола, идет к двери.)  
Х а м м. Не стоит.  
К л о в (останавливается). Как это — не стоит? Возможно, он породит других?  
Х а м м. Если он существует, он либо придет сюда, либо умрет там. Если он не существует, то тем более не стоит.

Молчание.

К л о в. Ты мне не веришь? Тебе кажется, что я выдумываю?

Молчание.

Х а м м. Все кончилось, Клов, мы кончили играть. Ты мне больше не нужен.

Молчание.

К л о в. Это очень кстати. (Идет к двери.)  
Х а м м. Оставь мне трость.

Клов отдает ему трость, идет к двери, останавливается, смотрит на будильник, снимает его со стены. Он  
ищет глазами более подходящее место для будильника, идет к стремянке, ставит будильник на стремянку,  
возвращается на свое место у кресла. Молчание.

К л о в. Я ухожу от тебя.

Молчание.

Х а м м. Скажи что-нибудь перед уходом.  
К л о в. Мне нечего сказать.  
Х а м м. Несколько слов... чтобы я мог сохранить их... в своем сердце.  
К л о в. В твоем сердце!  
Х а м м. Да. (Пауза. С нажимом.) Да! (Пауза.) В остальном, в конце, тени, шепот, все это беспокойство, с которым нужно покончить. (Пауза.) Клов... (Пауза.) Он никогда не говорил со мной. А потом, в конце, перед тем как уйти, — а я даже ничего у него не просил, — он вдруг заговорил со мной. Он сказал мне...  
К л о в (в отчаянии). А!..  
Х а м м. Что-нибудь... о своем сердце.  
К л о в. О моем сердце!  
Х а м м. Несколько слов... от сердца.  
К л о в (поет).  
  
Птичка, птичка, ты лети  
Прямо к моей милой,  
Ей на ушко посвисти  
Что надоела, сил нет.

Молчание.

Хватит с тебя?  
Х а м м (горько). Что за дрянь!

Молчание.

К л о в (неподвижный взгляд, бесцветный голос). Мне говорили: но ведь это и есть любовь, ну да, ну да, поверь мне, ты видишь...  
Х а м м. Говори членораздельнее!  
К л о в. ...как это легко. Мне говорили: но это и есть дружба, ну да, ну да, уверяю тебя, тебе больше не нужно ее искать. Мне говорили: она здесь, ты только остановись, подними голову и посмотри на это великолепие. На этот порядок! Мне говорили: послушай, ты ведь не какое-нибудь грубое животное, подумай обо всем этом и ты увидишь, как все внезапно прояснится. Все станет так просто! Мне говорили: все эти смертельно раненные, ты только посмотри, как старательно их выхаживают.  
Х а м м. Хватит!  
К л о в (так же). Я говорю себе... иногда: послушай, Клов, ты должен научиться страдать получше, чем ты это делаешь теперь, если ты и впрямь хочешь, чтобы тебя перестали наказывать... в один прекрасный день. Я говорю себе... иногда: послушай, Клов, ты должен быть здесь полнее, чем ты это делаешь теперь, если ты и впрямь хочешь, чтобы тебя отпустили... в один прекрасный день. Но я все равно чувствую себя слишком старым и все равно остаюсь слишком далеко, чтобы привыкнуть к чему-то новому. Ну что ж, значит, это так никогда и не кончится, значит, я так никогда и не уйду. (Пауза.) И вдруг, в один прекрасный день, все кончается, все изменяется, я ничего не понимаю, все умирает, или это я сам умираю, я ничего не понимаю, этого тоже не понимаю. Я расспрашиваю об этом слова, которые еще остались со мной: сон, пробуждение, вечер, утро. Они не могут мне ничего сказать. (Пауза.) Я открываю тюремную дверь и ухожу. Я настолько раздавлен, что вижу только свои ноги, — если, конечно, открываю глаза, — и немного черной пыли, сыплющейся у меня между ногами. Я говорю себе, что земля погасла, хотя я никогда не видел ее светящейся. (Пауза.) Когда уходишь, это получается само собой. (Пауза.) Когда я упаду, я заплачу от счастья.

Молчание. Клов идет к двери.

Х а м м. Клов!

Клов останавливается, но не оборачивается. Пауза.

Ничего.

Клов снова начинает двигаться.

Клов!

Клов останавливается, но не оборачивается.

К л о в. Это называется: красиво уйти со сцены.  
Х а м м. Благодарю тебя, Клов.  
К л о в (оборачивается, живо). Ах, прости, это я тебя благодарю.  
Х а м м. Это мы благодарим друг друга.

Пауза. Клов снова идет к двери.

И еще кое-что.

Клов останавливается.

Последняя милость.

Клов выходит.

Накрой меня простыней. (Длинная пауза.) Нет? Ладно. (Пауза.) Моя очередь. (Пауза.) Играть. (Пауза. Устало.) Старый эндшпиль проигранной игры, закончить ее наконец, чтобы проиграть. (Пауза. Более живо.) Посмотрим. (Пауза.) Ах да! (Пытается сдвинуть кресло с места, отталкиваясь тростью.)

В это время входит Клов. На нем панама, твидовый костюм, через руку переброшен плащ, в руках зонтик и чемодан.  
Клов останавливается у двери, и до самого конца так и стоит там неподвижно, устремив глаза на Хамма. Хамм  
отказывается от своих бесплодных попыток сдвинуть кресло.

Ладно. (Пауза.) Надо бросить. (Бросает на пол трость, хочет бросить и собачку, но в последний момент передумывает.) Спокойнее, все не так уж страшно. (Пауза.) А теперь? (Пауза.) Надо снять. (Снимает свой колпак.) Мир нашим... задницам. (Пауза.) И снова надеть. (Надевает свой колпак.) Полное равенство. (Пауза. Снимает очки.) Надо протереть. (Достает носовой платок и, не разворачивая его, протирает очки.) И снова надеть. (Кладет платок в карман, снова надевает очки.) Мы подходим к концу. Еще несколько глупостей в этом же роде, и я позову. (Пауза.) Немного поэзии. (Пауза.) Ты звал... (Пауза. Поправляет себя.) Ты ВЗЫВАЛ к этой ночи; она и пришла... (Пауза. Поправляет себя.) Она и СПУСТИЛАСЬ. (Повторяет еще раз, нараспев.) Ты взывал к этой ночи; она и спустилась. (Пауза.) Красиво вышло. (Пауза.) А теперь? (Пауза.) Мгновения пустоты, вечно пустые, но они поддаются счету, счет заканчивается, и история завершается. (Пауза. Специальным, поставленным голосом рассказчика.) ...Не соглашусь ли я взять и ребенка... (Пауза.) Этой минуты я и ждал. (Пауза.) Вы не хотите его бросить, говорю я. Вы хотите, чтобы он рос, пока вы сами сморщиваетесь и высыхаете? (Пауза.) Чтобы он подсластил вам сто тысяч последних минуток? (Пауза.) Ребенок еще ничего не знает, ему известен лишь голод, холод и смерть, которая венчает собою все. Но вы-то сами! Вы должны знать, что представляет собой земля в эти дни. (Пауза.) О, я указал ему на его долг! (Пауза. Обычным голосом.) Ну вот и хорошо, до этого я и дошел, теперь хватит. (Подносит к губам свисток, колеблется, опускает его. Пауза.) Да, в самом деле! (Свистит. Пауза. Свистит громче. Пауза.) Ладно. (Пауза.) Отец! (Пауза. Громче.) Отец! (Пауза.) Ладно. (Пауза.) Мы подходим к концу. (Пауза.) И чем бы тут закончить? (Пауза.) Выбросить. (Бросает собачку. Срывает с шеи висевший на ней свисток.) Держите! (Бросает свисток прямо перед собой. Пауза. Принюхивается. Тихо.) Клов! (Длинная пауза.) Нет? Ладно. (Достает носовой платок.) Поскольку это играется так... (начинает разворачивать платок) ...сыграем же, как полагается... (продолжает разворачивать) ... и не будем больше об этом говорить... (разворачивает до конца) ...не будем говорить. (Держит перед собой развернутый платок.) Старая тряпка! (Пауза.) Вот тебя — тебя я сохраню.

Пауза. Накрывает лицо платком.  
  
ЗАНАВЕС.

