**[Беккет Сэмюэл](http://lib.babr.ru/index.php?autor=302)  
Не я**

Первое представление пьесы состоялось 16 января 1973 года в Лондонском Королевском Театре. Постановка Энтони Пэйджа.

РОТ: Билли Вайтлоу

СЛУШАТЕЛЬ: Брайан Миллер

-----------------------------------------------------------------------------

Сцена погружена в темноту, виден только слабо подсвеченный снизу и в упор РОТ, висящий над сценой. Остальная часть лица не видна. Скрытый микрофон.

СЛУШАТЕЛЬ - закутанная с головы до ног в свободное черное покрывало фигура неопределенного пола - стоит на скрытом возвышении у сцены, слева от публики. СЛУШАТЕЛЬ полностью поглощен рассказом РТА, расположенного наискосок от него. Он не двигается, за исключением случаев, указанных в примечании.

Пока света нет, слышен неразборчивый голос РТА, с началом спектакля бормотание продолжается еще десять секунд, затем, когда занавес полностью убран, речь становится членораздельной.

РОТ: ...сюда... в этот мир... этот мир... крошечное существо... раньше срока... в прокля-... что?... девочка?... да... крошечная девочка... в этот... сюда в этот... раньше срока... в проклятую дыру под названием... названием... не важно... родители неизвестны... о них и не слышали... он исчез... разреженный воздух... даже не застегнув штаны... она тоже... восемь месяцев спустя... так уж вышло... в общем без любви... на этом сэкономили... никакой любви что обычно изливается на... бессловесное дитя... в доме... нет... в самом деле никаких признаков... никаких признаков любви... дальше то же самое... обычное дело... ничего не замечала до шестидесяти лет когда- ... что?... семидесяти?... Боже милостивый!... даже до семидесяти... мечтала на поляне... высматривала цветочки... по кругу... два шага и стоп... и смотрит в пространство... потом опять... еще чуть-чуть... встанет и снова смотрит... и так далеко... так и ползает вокруг... но неожиданно... постепенно... все исчезает... весь этот апрельский утренний свет... и тут она обнаруживает что окружена... что?... кто?... нет!... она! (пауза и движение 1) ... обнаруживает что окружена мраком... но не совсем... безжизненным... безжизненным... потому что она слышала жужжание... так называемое... в ушах... и луч света появлялся и пропадал... словно луна... плывущая... среди облаков... такой вялой... она не знала... в каком положении находится... вообразите!... в какой позиции она находится!... стоит ли... или сидит... но мозг- ... что?... стоит на коленях?... да... стоит ли... или сидит... или стоит но на коленях... а мозг-... что?... лежит?... да... стоит ли... или сидит... или на коленях... или лежит... но мозг по-прежнему... по-прежнему... в своем роде... ее первой мыслью было... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... появился словно она собиралась поверить... вместе с другими никчемными людьми... в милосердного... (смешок) ... Господа... (громкий смех)... ее первой мыслью было... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... она была наказана... за свои грехи... которые потом... отыщутся если будет нужно... мелькнуло в ее сознании... один за другим... решила что это глупость... о, гораздо позднее... отвергла эту мысль... как она неожиданно для себя осознала... постепенно осознала... она не страдает... вообразит!... не страдает!... к тому же не могла вспомнить... четко... когда... когда же она страдала меньше... если она естественно не... намеревалась страдать... ха!... думала что страдает... как будто было лишнее время... в ее жизни... и в то время как нужно получать удовольствия... она на самом деле... не получала их вовсе... ни малейшего... и в таком случае конечно... эта мысль о наказании... за тот или иной грех... или за все сразу... или вообще без частностей... для собственной же пользы... это она отлично понимала... эта мысль о наказании... сразу пришедшая ей на ум... вызвала то, что он поверила... вместе с другими никчемными людьми... в милосердного... (смешок)... Господа... (громкий смех)... сразу пришло ей на ум... потом отвергла эту мысль... как глупость... хотя может быть и не такая уж глупость... после всего... и так далее... все эти... тщетные доводы... пока не появилась следующая мысль... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... несомненно большая глупость но- ... что?... жужжание?... да... все время жужжание... так называемое... в ушах... хотя на самом деле... и не в ушах... в черепе... тупой шум в черепе... и все время этот луч... или пучок лучей... как от луны... но возможно и нет... конечно же нет... все время на одном месте... как никакая луна... нет... никакая луна... в общем все это то же самое желание... наказания... хотя на самом деле... в конце концов не... не приступ боли... в конце концов... ха! ... в конце концов... и эта другая мысль... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... очень глупо но так похоже на нее... на нее... что она вполне может... дышать... туда и сюда... корчиться она не могла... как в настоящей... агонии... и не могла... не могла... испортить свой внешний вид... не могла солгать... или механизм... больше похожа на механизм... выключенный... не получает сигнала... или не может отозваться... словно онемела... не может произнести ни звука... крика о помощи например... (кричит)... станет ли она... кричать... (кричит)... потом прислушивается... (молчание) ... снова закричать... (кричит) ... потом снова прислушаться... (молчание) ... нет... бесполезно... тихо как в могиле... ни одного своего-... что? ... жужжание? ... да... жужжание в тишине... так называемое ... ни одного своего движения... она не ощущает... вот веки ... по0видимому... вверх и вниз... закрывают свет... так сказать рефлекс... никаких ощущений... но веки... даже в лучшие времена... кто их чувствует?... открываются... закрываются ... вся эта влага... но мозг по-прежнему... по-прежнему достаточно... о еще как!... на этой стадии... контролируется... находится под контролем... выяснить даже этот... этим апрельским утром... так она рассудила... это апрельское утро... не спускала глаз... отдаленный звон... она торопилась к нему... не сводила глаз... чтобы не сдвинулся... не исчез... этот свет... сам по себе... без какого-нибудь... какого-нибудь... ее участия... и так... так она рассудила... пустые размышления... все мертво... тихо как в могиле... но внезапно... постепенно... она почув- ... что? ... жужжание?... да... жужжание в тишине... когда внезапно она поняла... что возникают сло-... что?... кто?... нет!... она!... (пауза и движение 2) ... поняла... возникают слова... вообразите!... возникают слова... незнакомый ей голос... поначалу... когда он только появился... потом сообразила... это ведь... ее собственный... несколько гласных звуков... она никогда не слышала... так что эти люди станут на нее... довольно редко... раз или два в год... и всегда как ни странно зимой... пялились на нее удивленно... и теперь этот поток... мощный поток... она, которая никогда... напротив... почти бессловесная... всю жизнь... как она это выдержала...! Даже покупки... там на людях... шумный торговый центр... супермаркет... со списком... и сумкой... старая черная хозяйственная сумка... потом стояла ожидая... очень долго... окруженная толпой... неподвижно уставившись в пространство... полуоткрытый по обыкновению рот... до тех пор пока она снова не брала ее в руку... сумку в руку... потом платила и уходила... разве что прощалась... как она выдержала! ... и теперь этот песок... не понимала и половины... четверти... ничего... из того что говорилось... вообразите! ... не понимала ничего из того, что говорила! ... пока не стала стараться... обмануть себя... этот был вовсе не ее... вовсе не ее голос... никакого сходства... ее силы... были на пределе... после долгих усилий... она внезапно почувствовала... постепенно почувствовала... как ее губы движутся! ... а может быть и раньше... и не только губы... щеки... челюсти... все лицо... все эти-... что?... язык?... да... язык во рту... все эти органы без которых... речь невозможна... и уже как обычно... не просто чувствовала движение... а сосредоточилась на том что кто-то... кто-то говорил... вслушивалась в слова... так что не только не могла... могла она?... не только не могла... отказаться... представить себе отдельно... свой голос отдельно... но эта другая жуткая мысль... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... даже более жуткая чем можно... вообразите!... чувства возвращаются!... чувства возвращаются! ... снова идут сверху... и вниз... весь механизм... но нет... не так... один рот... и так далеко... ха!... так далеко... потом подумала... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... он должен кончиться... все это... весь этот... бурный поток... стала напрягаться чтобы услышать... распознать... и свои собственные мысли... слепить из них чего-нибудь... все это-... что?... жужжание?... да... все время жужжание... так называемое... все это вместе... вообразите!... все тело в движении... рот... губы... щеки... челюсти... ни на се-... что? язык?... да... губы... щеки... челюсти... язык... ни на секунду не останавливаются... рот горит... поток слов... в ее ушах... можно сказать в ушах... не понимая и половины... и четверти... вообще ничего... вообразите! ... не может это прекратить... она, которая только что... только что!... не могла произнести ни звука... ни одного звука... сейчас не может остановиться... вообразите! ... не может остановить поток... а мозг уже умоляет... что-то умоляет в мозгу... упрашивает рот остановиться... помолчать чуть-чуть... только на секунду... но бесполезно... как будто он ничего не слышит... или не может... не может остановиться ни на секунду... как помешанный... вся эта каша... пытается разобрать... связать обрывки... а мозг... проклинает себя... хочет найти в этом смысл... или остановиться... и обращается в прошлое... мелькающий свет... постоянно ходила... всю свою жизнь ходила... день за днем... несколько шагов и стоп... смотрела неизвестно куда... потом снова... чуть дальше... опять застывала... и дальше... ползала вокруг... день за днем... и как-то раз закричала... один раз она может припомнить... с тех пор как была ребенком... кричала как младенец... а почему бы и нет... возможно и нет... не обязательно для жизни... как крик младенца... чтобы заставить себя идти... дышала... потом - нет до тех пор... старая ведьма... сидела глядя себе на руку... где это было?... Крокерс Акрс... как-то вечером по дороге домой... дом!... небольшой холмик в Крокерс Акрс... сумерки... сидела глядя на пуку... там на своих коленях... ладонь поднимается вверх... вдруг заметила что она влажная... ладонь... слезы вероятно... вероятно ее собственные... ведь никого нет на многие мили вокруг... никакого звука... только слезы... сидя смотрела как они высыхают... все за одну секунду... цепляется за соломинку... мозг... мелькает там и сям... быстро схватить и исчезнуть... ничего нет... и дальше... жуткий как тот голос... еще хуже... хоть немного смысла... и все это вместе... не могла... что?... жужжание?... да... все время жужжание... тупой шум как у водопада... и луч... мелькает там и сям... стал кружиться вокруг... как лунный свет... но нет не он... и все же похожий... не упускать его из вида... краешком глаза... Бог есть любовь... она искупает вину... назад на поляну... утреннее солнце... Апрель... лицом в траву... одни только жаворонки... и так далее... цепляется за соломинку... пытается разобрать... хоть одно слово... найти хоть какой-нибудь смысл... тело исчезло... только рот... как помешанный... не может остановиться... его не остановить... то что она-то, те что она хотела-... что?... кто?... нет! ... она! ... (пауза и движение 3)... то, что она хотела-... что? ... жужжание? ... да... и все время жужжание... тупой гул... в черепе... и луч... мельтешащий вокруг... безболезненно... так далеко... ха! ... так далеко... потом подумала... о, гораздо позднее... внезапный проблеск... возможно, она что-то хотела... хотела... сказать... может ли такое быть? ... что-то, что она хотела... сказать... крошечное существо... раньше срока... проклятая дыра... никакой любви... экономила... бессловесная жизнь... практически бессловесная... как она это выдержала! ... все это время в суде... что ей сказать себе самой... виновна она или не виновна... встаньте женщина... говорите женщина... стояла там непонятно куда уставившись... полуоткрытый по обыкновению рот... ждала когда ее уведут... рада прикосновению к своей руке... и теперь... что-то она сказала... возможно ли это?... будет ли сказано то... как все это произошло... как она- ... что?... существовала... да... будет ли сказано что-то о том, как она существовала... как она жила... жила себе и жила... виновна или невиновна... дальше и дальше... до шестидесяти лет... что-то что она- ... что? ... семидесяти?... Боже милостивый!... дальше и дальше до семидесяти лет... что-то, что она и сама не знала... и не узнала, если бы услышала... грядет прощение... Бог есть любовь... проявит милосердие... каждое утро заново ... обратно на поляну... апрельское утро... лицом в траву... одни только жаворонки... собирать там... уйти с ними... еще несколько-... что?... не так?... ничего не поделать?... нечего было сказать?... ну ладно... ничего не могла сказать... может быть по-другому... попробуем как-нибудь иначе?... О, гораздо позднее... внезапный проблеск... нет уже другой... ну ладно... снова все не так... и так далее... разберемся в конце концов... пусть будет по-другому... потом последует прощение... обратно в-... что? ... снова не так?... снова не получилось... вовсе не это она думала?... ну ладно... ничего она не могла сказать... ни о чем не могла подумать... ничего она-... что?... кто?... нет!... она!... (пауза и движение 4)... крошечное существо... раньше срока... проклятая дыра... никакой любви... экономила... бессловесная жизнь... практически бессловесная... даже самой себе... ни разу громко... но не совсем так... иногда неожиданно проявляла... один или два раза в год... всякий раз как ни странно зимой... длинные ночи... долгие темные ночи часы... неожиданно начала... говорить... рванулась к первому встречному... рядом с туалетом... и стала выплескивать... мощный поток... безумный вздор... перепутала половину гласных... ничего нельзя было понять... пока не заметила как на нее смотрят... чуть не умерла со стыда... с трудом уползла... раз или два в год... всякий раз как ни странно зимой... долгие темные часы... и вот теперь это... это... все быстрее и быстрее... мозг... мельтешит как безумный... быстро схватилась и дальше... ничего подобного... или где-нибудь еще... попробовать где-нибудь еще... все время что-то умоляет... что-то в ней самой умоляет... умоляет прекратить это... но нет ответа... погруженный в молитву не отвечает... или не слышит... слишком слабая... и так далее... продолжает... попытки... не зная что... что она старается сделать... зачем пытаться... тело исчезло... только рот... как помешанный... и так далее... продол-... что?... жужжание:... да... все время жужжание... тупой гул... как водопад... в черепе... и луч... мечется вокруг... безболезненно... слишком далеко... ха!... слишком далеко! все это... продолжает... сама не зная что... что она была... что?... кто?... нет!... она!... ОНА!... (пауза)... что она пыталась... зачем пытаться... нет смысла... продолжать... (занавес начинает опускаться)... разберемся в конце концов... потом обратно... Бог есть любовь... проявит милосердие... каждое утро заново... обратно на поляну... апрельское утро... лицом в траву... одни только жаворонки... собирала-

(занавес падает, затемнение, голос продолжается за занавесом, неразборчиво 20 секунд, стихает, когда загорается свет).

ПРИМЕЧАНИЕ:

Движения: СЛУШАТЕЛЬ просто поднимает руки, разводит их в стороны и опускает в жесте беспомощного сострадания. Размах рук должен уменьшаться до мало заметного в третий раз.)

1973.

перевод с англ. Д. Волчека