**ШАГИ**

**Пьеса в одном действии**

Мэй (М) - растрепанная, седая, в поношенном, волочащемся по полу ха-

лате.

Женский голос (Г) - из темной глубины сцены.

На авансцене, параллельно рампе - щит - один метр в ширину, девять

метров в длину, - чуть смещенный вправо от середины сцены, если смотреть

из зрительного зала.

Л----П

Передвижение: из правой точки (П) к левой (Л) - с правой ноги (п) и с

левой ноги (л) из левой точки (Л) к правой (П).

Повороты: у точки Л - налево, у точки П - направо.

Шаги: отчетливые, ритмичные.

Освещение: тусклое, ярче у ног, слабее на уровне корпуса, совсем

тусклое на уровне головы.

Голоса: оба тихие, речь замедленна.

Когда поднимается занавес, на сцене темно. Краткий, слабый удар коло-

кола. Замирает эхо. Пауза. Над щитом пробивается свет. Вся остальная

сцена погружена во тьму. М приближается к точке Л. Дойдя до нее, повора-

чивает налево и проходит щит три раза, после чего застывает лицом к точ-

ке П. Пауза.

М. Мама. (Пауза. Не повышая голоса.) Мама.

Г. Да, Мэй.

М. Ты спала?

Г. Крепким сном. (Пауза.) Я тебя услышала сквозь крепкий сон. (Пау-

за.) Я в самом глубоком сне тебя услышу. (Пауза.)

М (снова начинает ходить. Четыре раза проходит щит. После первого ра-

за говорит в такт шагам). ...семь, восемь, девять, кру-гом... семь, во-

семь, девять, кругом. (Уже не считая шагов.) Может, попыталась бы зас-

нуть?

М застывает, глядя в точку П. Пауза.

М Может, сделать тебе укол... опять?

Г. Да, но сейчас еще рано.

Пауза.

М. Может, мне тебя перевернуть... опять?

Г. Да, но сейчас еще рано.

Пауза.

М. Поправить тебе подушку? (Пауза.) Переменить пеленку? (Пауза.) Дать

тебе судно? (Пауза.) Грелку? (Пауза.) Перевязать? (Пауза.) Протереть те-

бя губкой? (Пауза.) Смочить твои бедные губы? (Пауза.) Помолиться вместе

с тобой? (Пауза.) За тебя. (Пауза.) ...Опять?

Пауза.

Г. Да, но сейчас еще рано.

Пауза. М снова начинает ходить. Проходит щит один раз, останавливает-

ся лицом к Л. Пауза.

М. Сколько мне лет?

Г. А мне? (Пауза. Тем же тихим голосом.) А мне?

М. Девяносто.

Г. Так много?

М. Восемьдесят девять, девяносто.

Г. Я поздно тебя родила. (Пауза.) Немолодая. (Пауза.) Прости меня...

Опять.

Пауза.

М. Сколько мне лет?

Г. За сорок.

М. Всего-то?

Г. Боюсь, что так.

Пауза. М снова ходит. Поворачивает на точке П.

Мэй. (Пауза. Так же тихо.) Мэй.

М (продолжая шагать). Да, мама?

Г. Перестанешь ты когда-нибудь? (Пауза.) Перестанешь ты когда-ни-

будь... вертеть это все?

М (останавливаясь). Это?..

Г. Это все. (Пауза.) В бедной своей голове. (Пауза.) Это все. (Пау-

за.) Это все.

М снова ходит. Через пять секунд свет на щите гаснет. Темно. Замирают

шаги.

Долгая пауза.

Удар колокола еще чуть слабее. Эхо. Пауза. Щит освещается снова, еще

слабее. Остальная сцена погружена во тьму. М неподвижно смотрит на точку

П.

Пауза.

Я теперь тут брожу. (Пауза.) Верней, приду и... стою. (Пауза.) Как

настанет ночь. (Пауза.) Она думает, она тут одна. (Пауза.) О, как засты-

ла, лицом к стене. (Пауза.) На лице никакого выражения! Полная неподвиж-

ность! (Пауза.) Не выходит из дому с юных лет. С юных лет не выходит.

(Пауза.) Где же она, хочется спросить. (Пауза.) Да там же, в том же до-

ме, где она... (Пауза.) Где она начала. (Пауза.) Где началось. (Пауза.)

Где все началось. (Пауза.) Но это, это, это когда началось? Когда другие

девчонки бегали, играли... в прятки (пауза), она была уже тут. (Пауза.)

Уже начала. (Пауза.) Пол теперь голый, а раньше...

М начинает ходить. Шаги чуть медленней.

Но не надо говорить, лучше смотреть на нее, как она ходит.

М шагает, проходит щит два раза, почти до конца.

Как ловко она поворачивает.

М поворачивает, шагает, проходит щит в третий раз. В такт шагам.

Семь, восемь, девять, кругом. М. поворачивает у точки Л, еще раз прохо-

дит щит, останавливается, глядя на точку П.

Да, так я говорю, пол теперь голый, а раньше там ковер лежал, толстый

ковер. И вот как-то ночью, совсем еще маленькая, она подозвала свою мать

и говорит: "Мама, мне этого мало". Та в ответ: "Мало?" Мэй (ребенка ок-

рестили Мэй): "Мало". Мать: "Что ты хочешь сказать, Мэй, что значит -

мало, как это - мало?" Мэй: "Я хочу сказать, мама, что мне надо слышать

шаги, пусть хоть совсем тихие шаги, но слышать". Мать: "А самого движе-

ния тебе мало?" Мэй: "Да, мама, самого движения мне мало. Я должна слы-

шать шаги, пусть совсем тихие шаги, но слышать".

Пауза. М снова ходит. В такт шагам.

Спит она теперь когда-нибудь или нет, хочется спросить. Да, иногда

еще спит, бывает, урывками - прислонится бедной своей головой к стене и

вздремнет. (Пауза.) Разговаривает она? Да, иногда среди ночи, бывает, и

разговаривает, если думает, что никто ее не слышит. (Пауза.) Рассказыва-

ет, как это все случилось. (Пауза.) Старается объяснить, как это все

случилось. (Пауза.) Это все. (Пауза.) Это все.

М продолжает шагать. Через пять секунд свет над щитом гаснет. Все

погружается во тьму. Шаги замирают.

Долгая пауза.

Удар колокола еще чуть тише. Эхо. Пауза. Над щитом зажигается свет,

еще чуть слабей. Остальная сцена погружена во тьму. М смотрит на точку

П.

Пауза.

М. Продолжение. (Опять ходит. Проходит щит два раза.) Продолжение.

Попозже, когда ее совсем забросили, она начала... (Пауза.) Попозже, ког-

да ее будто и не было никогда, будто ничего этого и не было никогда, она

начала ходить. (Пауза.) Едва настанет ночь. (Пауза.) Выскользнет из до-

му, едва настанет ночь, и пройдет северными воротами в церковь, всегда

запертую в этот час, и ходит, и ходит, взад-вперед, взад-вперед, вдоль

бедной Его руки. (Пауза.) В иную ночь она, бывало, застынет, как в ка-

ком-то параличе, и так стоит, пока к ней не вернется способность дви-

гаться. Но чаще бывали ночи, когда она ходила не переставая, взад-впе-

ред, взад-вперед, пока не исчезнет в том направлении, откуда явилась.

(Пауза.) Ни звука. (Пауза.) Во всяком случае, слышного звука. (Пауза.)

Какой-то образ. (Пауза. Снова ходит. Шаги еще чуть медленней. Она прохо-

дит щит два раза, останавливается лицом к точке П.) Образ. Смутный, но

ни в коем случае нельзя сказать, что невидимый. При известном освещении.

(Пауза.) При правильном освещении. (Пауза.) Не белый, скорее серый, ско-

рее бледно-серый. (Пауза.) Лохмотья. (Пауза.) Клочья лохмотьев. (Пауза.)

Смутные клочья бледно-серых лохмотьев. (Пауза.) Смотрите, как это прохо-

дит... (Пауза.) ...смотрите, как она проходит перед подсвечником, как

его пламя, его свет... Так проходит луна сквозь туманы. (Пауза.) И не

успеет уйти - уже она снова тут, ходит, ходит, взад-вперед, взад-вперед,

вдоль этой бедной руки. (Пауза.) Едва настанет ночь. (Пауза.) То есть,

лучше сказать, в определенные времена года, в час вечерни. (Пауза.) Не-

отвратимо. (Пауза. Снова ходит. Проходит щит и останавливается лицом к

точке Л. Пауза.) Старая миссис Уинтер, которую, верно, помнит читатель,

однажды поздней осенью, в воскресенье вечером, после службы, сидя за

ужином со своей дочерью, приступила было нехотя к еде, но тотчас свесила

голову, отложив нож и вилку. Что с тобой, мама, - спросила дочь, чрезвы-

чайно странная молодая особа, хоть, по правде сказать, не такая уж и мо-

лодая... (С надрывом.) Ужасно не... (Пауза. Обычным голосом.) Что с то-

бой, мама, тебе нездоровится? (Пауза.) Миссис Уинтер не сразу ответила.

Но наконец она подняла голову и, глядя на Эми - ребенка окрестили Эми,

как, верно, помнит читатель, - подняла голову и, глядя Эми прямо в гла-

за, пробормотала: Эми. (Пауза. Громче.) Эми, ты ничего не заметила...

странного во время вечерни? Эми: Нет, мама, я ничего не заметила. Миссис

Уинтер: Ну, может быть, мне почудилось, Эми. Эми: Да что, мама, что

именно странное тебе, может быть, почудилось? (Пауза.) Что это было та-

кое... странное, что ты, может быть, вообразила, будто тебе почудилось?

(Пауза.) Миссис Уинтер: Сама-то ты ничего не заметила? (Пауза.) Эми:

Нет, мама, сама я ничего не заметила, мягко выражаясь. Миссис Уинтер:

Что ты хочешь этим сказать, Эми, - мягко выражаясь? Эми: Я хочу этим

сказать, мама, что сказать, будто я ничего не заметила... странного, -

значит, выразиться мягко. Потому что я вообще ничего не заметила, ни

странного, ни еще какого. Я вообще ничего не видела, вообще ничего не

слышала. Меня там не было. Миссис Уинтер: Не было? Эми: Не было. Миссис

Уинтер: Но я слышала, как ты отвечала пастору. (Пауза.) Я слышала, как

ты говорила - Аминь. (Пауза.) Как же ты отвечала, если тебя там не было?

(Пауза.) Как же ты могла говорить - Аминь, если, как ты утверждаешь, те-

бя там не было? (Пауза.) Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, ныне и присно

и во веки веков. Аминь. (Пауза.) Я тебя ясно слышала. (Пауза. Снова хо-

дит. После пяти шагов останавливается, не глядя перед собой. Долгая пау-

за. Долго ходит, останавливается, глядя в точку П. Долгая пауза.) Эми.

(Пауза. Так же тихо.) Эми. (Пауза.) Да, мама. (Пауза.) Ты когда-нибудь

перестанешь? Ты когда-нибудь перестанешь... вертеть это все? (Пауза.)

Это все? (Пауза.) Это все. (Пауза.) В бедной своей голове? (Пауза.) Это

все. (Пауза.) Это все. (Пауза.)

Пауза. Свет на щите гаснет. Все погружается во тьму.

Удар колокола еще чуть слабей. Эхо. Пауза. Щит освещается еще чуть

слабей. Никаких следов М. Так проходит пятнадцать секунд. Свет гаснет.

Занавес