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Генрих Бёлль
Приглашение на чай к доктору Борзигу


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Зёнтген .
Доктор Борзиг .
Франциска .
Роберт .
Фрау Борзиг .
Секретарша .
Слуга .

Зёнтген  (медленно и раздельно произносит ). Веришь ли ты своим глазам? Веришь ли ты своим собственным глазам? Веришь?..

Звук зуммера. 

(Другим тоном ). Слушаю.
Секретарша  (по селектору ). Вы назначали на десять доктора Борзига.
Зёнтген  (по селектору ). Он пришел?
Секретарша . Да.
Зёнтген . Просите. И смотрите, чтобы нам не мешали.
Секретарша . Слушаюсь, господин директор.

Дверь открывается. 

Борзиг . Господин директор...
Зёнтген . Садитесь, пожалуйста. По‑прежнему не курите?
Борзиг . Нет. Спасибо.
Зёнтген . Прекрасно. (Начинает издалека. ) Видите ли, дорогой мой, у меня к вам серьезный разговор. Но прежде всего поздравляю с брошюрой о Бехере – очень хорошая, отличная работа. Скажите, это правда, что вы разрешили тому молодому человеку, который ее составлял, брать на дом бехеровские документы? Его дневники, письма?..
Борзиг . Сущая правда, господин директор... Но позвольте заметить, что бумаги уже опять у нас в сейфе.
Зёнтген . Знаю... И все же считаю, что это было довольно опрометчиво с вашей стороны – дать документы какому‑то молокососу, которого никто не знает. В них ведь... (смеется ) в них, видит бог, мало лестного для ОРАМАГа.
Борзиг . Мой опыт говорит, что ничто так не обязывает, как полное доверие в щекотливом деле.
Зёнтген . А мой опыт говорит, что человека обязывают только деньги или соучастие в...
Борзиг . Некоторые люди чувствуют себя куда больше обязанными, если им дают возможность не  участвовать кое в чем.
Зёнтген . Он получил от вас крупный куш?
Борзиг . Не все покупается за деньги.
Зёнтген . Вот это для меня новость. А я‑то думал, и до сих пор твердо уверен, что за деньги можно купить все.
Борзиг . Ну уж извините... Не всегда.
Зёнтген  (вздохнув ). Ладно... Оставим это. Будем надеяться, что нигде не сохранилось фотокопий. Для ЗУНАГа они были бы просто находкой. Брошюра о Бехере написана ловко, все неприятные моменты – а их в дневниках Бехера немало – нам удалось обойти. Молодой человек получил от вас соответствующие указания?
Борзиг . Нет. Я правил его черновик. Люди этого типа бывают чересчур щепетильны.
Зёнтген . Но он принял ваши поправки?
Борзиг . Я их с ним не согласовывал. И это, так сказать, часть эксперимента, которому я его подверг. Кстати, я возлагаю на этого молодого человека большие надежды... Но если бы он стал безропотно принимать все мои поправки, я был бы разочарован... Вы же понимаете, что с людьми, которые на все согласны, трудно работать. Вот если молодой человек сам поймет, что получилось не то, – тогда из него выйдет толк. Но есть, правда, и третья возможность: что он вообще не захочет с нами связываться. (Понизив голос. ) Право же, попадаются люди, которых за деньги не купить.
Зёнтген  (смеется ). Если когда‑нибудь встретите такого монстра, вы меня с ним познакомьте.
Борзиг . Думаю, вы можете познакомиться с ним уже сегодня! Я пригласил моего юного коллегу на чашку чая.
Зёнтген . Ну что ж, буду очень рад... Впрочем, я хотел бы знать, что представлял собой первый набросок брошюры.
Борзиг . Вам сейчас его принесут.
Зёнтген . Хорошо. Но на будущее имейте в виду: о делах, в которых я так или иначе заинтересован, прошу докладывать мне до того , как они улажены.
Борзиг . Слушаюсь, господин директор.
Зёнтген  (вздохнув ). Ну что ж, с этим, пожалуй, покончено... Но есть еще кое‑что...

Звук зуммера. 

Секретарша  (по селектору ). Слушаю, господин директор.
Зёнтген  (по селектору ). Будьте добры, принесите мне документы о проколорите.

Входит секретарша. 

(Продолжает. ) Спасибо... а минут через пять принесите мне чашку кофе. Вам тоже, Борзиг?
Борзиг . Да, пожалуйста.
Зёнтген . Стало быть, две чашки.

Секретарша уходит. 

Боюсь, что без кофе не обойтись. От слова «проколорит» вам небось делается дурно.
Борзиг  (тихо ). Верно, с проколоритом мы потерпели неудачу... я...
Зёнтген  (резко ). Да, мы потерпели неудачу, но я не намерен на этом ставить точку. Я не желаю, чтобы вы оставили так это дело, доктор Борзиг. У ОРАМАГа не бывает неудач. Даже если проколорит и был до сих пор неудачей... одной из самых крупных неудач за всю историю нашей фирмы... то скоро все изменится. Он станет нашим достижением, как пантотал. (Понизив голос. ) Надеюсь, вы поняли?
Борзиг . Но вы позволите напомнить вам, как было дело с пантоталом?
Зёнтген . Знаю, знаю. Тогда успехами мы были обязаны только вам . Знаю. И никто в ОРАМАГе этого не забудет, однако, дорогой Борзиг, эту победу вы одержали двадцать лет назад... с того дня, как вы так блестяще дали ход пантоталу, он пошел, так сказать, самоходом. (Смеется. ) По‑моему, его теперь будут покупать, даже если б мы начали против него кампанию. Да, так это, значит, был пантотал...
Борзиг . Простите, что я вас прерываю, господин директор, но почему «был» ?
Зёнтген . Ладно, вы правы – пантоталом мы торгуем до сей поры, но сейчас речь идет о проколорите. Концерн, дорогой Борзиг, выпустил пятьсот тысяч коробок этого препарата. В первые дни мы продали пятьдесят тысяч, а потом – ни одной коробки, ни одной ... этот препарат мертвым грузом залег на наших складах. А ведь мы дали указание фабрикам выпустить за два месяца еще пятьсот тысяч коробок. Понимаете, что это значит, дорогой Борзиг? Понимаете?
Борзиг . С вашего разрешения, я придумал отличную рекламу. Я...
Зёнтген . Вы придумали плохую рекламу. (Медленно. ) «Веришь ли ты своим глазам?» Вы считаете, это так хорошо? Кто, между прочим, сочинил в свое время великолепную рекламу пантотала?
Борзиг  (цитирует ). «Если ты одинок, если тебя мучают заботы, если ты...»
Зёнтген  (сердито ). Хватит! Замолчите! Это был хороший текст, но я слышал его тысячу раз. Кто его придумал?
Борзиг . Винцент Надольт.
Зёнтген . Надольт? Так звали, по‑моему, довольно известного поэта? Не он ли получил когда‑то государственную премию?
Борзиг . Да, он. Конечно, ни одна душа не знала, что Надольт сочиняет для нас рекламы.
Зёнтген . А кто сочинил рекламу для синзолина?
Борзиг . Тоже Надольт.
Зёнтген . Хорошая была реклама! Почему же вы не работаете с этим поэтом? Он слишком дорого просит?
Борзиг . Нет, он умер...
Зёнтген . Ах да... правильно, припоминаю. Но разве у нас нет других поэтов?
Борзиг . Я привлек этого молодого человека не только для брошюры о Бехере.
Зёнтген . Ах так? Вы думаете, он может сочинить для нас хорошую рекламу? Он человек стоящий? Я хочу сказать – знаменитый?
Борзиг . В своем кругу он известен, его высоко ценят... и я сам считаю, что у него есть идеи... да, у него есть фантазия (вздохнув ), однако боюсь, он не захочет на нас работать. Он... Понимаете, эти люди страшные чудаки. Когда он писал брошюру, я дал ему два месяца сроку, помощника и тысячу марок. Не исключено, что он сделал бы эту работу и за пятьсот. Если я расскажу ему о проколорите, объясню, что это за лекарство и против чего его применяют... ему безусловно придет в голову масса интересных идей, но, если я потом попрошу: сочините мне рекламу – и вы за это получите три тысячи марок... он заупрямится, как осел. У него сразу возникнут подозрения.
Зёнтген . Тогда предложите ему меньше денег (смеется ), если от их избытка он становится ослом. Надольт был такой же чудак?
Борзиг . Вначале и он упирался, но потом, когда оказался у меня в руках, сразу понял свою настоящую цену... и тогда стал заламывать такие деньги, каких не запросил бы самый прожженный делец. У этих людей свои странности, но фантазия у них великолепная, нам без них не обойтись... А потом вдруг наступает момент, когда их фантазией овладевают деньги...
Зёнтген . Что касается пантотала, то он все окупил... как будет с проколоритом, покажет время. Мы должны  его протолкнуть, Борзиг. (Тихо. ) Сами понимаете: все лекарства, которые выпускались при Бехере, все без исключения имели прекрасный сбыт. Проколорит – первое патентованное средство, которое выпущено после того, как я занял директорское кресло... И сразу – провал. Проколорит необходимо  протолкнуть, Борзиг. Попытайтесь уломать этого поэта...
Борзиг . Я пригласил его сегодня на чашку чая. Не хотите ли с ним познакомиться?
Зёнтген . Да, меня он интересует... Я... Удивительно, что мы и впрямь нуждаемся в таких людях. Может, лучше нанять его на постоянную работу? Я подумаю на этот счет, не смогу ли я... Конечно, я хочу прежде удостовериться в его способностях.
Борзиг . Значит, вы зайдете ко мне, господин директор?
Зёнтген . Зайду. По‑моему, это для нас важно.

Звук зуммера. 

Секретарша  (по селектору ). Разрешите, господин директор?
Зёнтген . Несите.

Входит секретарша. Слышно, как звенит посуда. 

Зёнтген . Благодарю.
Борзиг . Благодарю.
Секретарша . Пожалуйста.

Секретарша уходит. 

Зёнтген  (смеется ). Кофе немножко запоздал, но все равно пейте. Хорошо, я сегодня приду к вам. Мы должны  протолкнуть проколорит. Борзиг, скажите, вам не кажется, что кривая спроса на нашу продукцию имеет несколько странный вид?
Борзиг . Я... э... я не совсем понимаю...
Зёнтген . Наше лучшее лекарство, разумеется, брамин: это на самом деле хорошее средство от простуды. А как его покупают? Хуже всего... Наше самое скверное лекарство – пантотал, оно... между нами говоря... (Совсем понизив голос. ) Ну да мы ведь понимаем друг друга... (Смеется. ) А люди просто рвут его из рук...
Борзиг . И для проколорита это плохой прогноз, господин директор.
Зёнтген . Примем меры. Неужели хорошее лекарство нельзя хорошо продать?

Оба громко смеются, приблизив лица к селектору. Потом сцена на минуту пустеет. 

Комната на пятом этаже. Окна открыты, и слышен шум вокзала, расположенного напротив. Здесь, наверху, уличный гомон звучит несколько приглушенно, время от времени сквозь него прорывается монотонное бормотанье – голос диктора на вокзале. 

Роберт  (лежа на кровати в глубине комнаты ). Не знаю, чего ты хочешь. Любая другая девушка радовалась бы, если бы ее возлюбленного, жениха, нареченного... называй меня как хочешь... пригласили бы в такой дом. Неужели я должен прозябать в этой комнатушке и получать жалкие гроши за работу, которую лучше меня никто не сделает? Я понимаю, тебе так хотелось в кино и теперь тебе обидно. Но неужели ты всерьез думаешь, что я могу туда не  пойти? Могла бы хоть немножко за меня порадоваться.
Франциска  (стоя у окна ). А сам‑то ты разве радуешься? Ты уверен, что так уж надо радоваться их приглашению?
Роберт . Послушай, неужели кто‑нибудь на моем месте не пошел бы?
Франциска . Не равняйся на других. Опасно, когда удача сама лезет в руки... Но ты так и не ответил на мой вопрос: ты очень радуешься?
Роберт  (тихо ). Да нет же, ты знаешь: я не люблю этих людей, они наводят на меня тоску, но я не могу упустить такую возможность. Разве ты никогда не думаешь о нашем будущем?
Франциска . О будущем? Ради будущего всегда пренебрегают настоящим. Знаешь, кто это сказал? Ты! Ты учил меня не верить людям, которые болтают о будущем... А теперь... теперь ты сам о нем говоришь, и при этом таким тоном, так серьезно, что я, прости, тебя не узнаю. Твои слова звучат так, словно их произносит другой человек, я их слышала, но в твоих устах они кажутся чужими. Ты говоришь с чужого голоса... и мне страшно. Понимаешь?
Роберт  (вздыхая ). Может, ты и права, но, послушай, я не понимаю, чего ты боишься? Почему мне нельзя к ним пойти?
Франциска . Я так радовалась, я хотела сделать тебе сюрприз... и вот...
Роберт . И вот ты раскапризничалась, как ребенок, которому сказали, что гулянья не будет. Воздушные шарики лопнули... и дождь смыл краску с деревянных лошадок на карусели...
Франциска . Нет, я не ребенок, но я еще помню, как чувствует себя школьник, удравший с уроков. Груз, который зовут будущим, свалился с плеч, а путы, связывающие тебя с другими, с прошлым, перерезаны; и вмиг ты очутился в бесконечно долгом настоящем. Думаешь, я с легкой совестью наврала шефу, будто мне надо к врачу? Мне было неловко – работы хоть отбавляй, – зато потом, сидя в поезде, я так радовалась, что уже к четырем буду у тебя и целых полдня, целый вечер проведу с тобой... Пусть счета остались неотправленными: Цюссерли – в Берн, Фройтцхему – в Кёльн, Бремке – в Берлин, – не так уж это важно! Небось их не огорчит задержка – навряд ли они обрадуются, узнав, каковы их денежные дела.
Роберт . Да, ты не любишь усложнять себе жизнь. Не знаю, возможно, взрослые несправедливы к детям, но и дети несправедливы к взрослым. Против ваших доводов трудно спорить: настоящее... карусель... ветер... солнце и вода... даже Бога – вы все пускаете в ход.
Франциска . О каких доводах ты говоришь? Поверь, я уже не ребенок...
Роберт . Тогда ты должна понять, что я с тяжелым сердцем иду к Борзигу. И как раз в тот вечер, когда ты решила сделать мне сюрприз.
Франциска . Значит, ты все же пойдешь?
Роберт . По‑твоему, надо отказаться? Ведь ради меня он пригласил Зёнтгена.
Франциска . Ради тебя? Держи карман шире! Чтобы Борзиг делал что‑нибудь ради других? Его интересует только он сам.
Роберт . Откуда ты его так хорошо знаешь?
Франциска . Удивительное дело, с тех пор как ты у них побывал, ты заговорил совсем другим языком.
Роберт . Ты была там со мной, видела этих людей, беседовала с ними.
Франциска . Да, я их видела, с ними беседовала, пила их чай, курила их сигареты и ела их печенье. То, что для нас – хлеб, для них – сухая корка; мы пьем вино, а их интересуют марки вин... год и название... Подло называть хлеб сухой коркой! Хоть бы ты посмеялся над ними... какое нам дело до этих людей?
Роберт . Да, раньше я над ними смеялся... но, как ни странно, теперь уже не могу.
Франциска . Раньше, когда я не знала этих людей, я их боялась, а теперь я боюсь только за тебя.
Роберт . Понимаю... Кто‑то из них, не помню точно, кто именно, минут пять болтал о Зухоке... а я понятия не имел, что такое Зухок, только потом догадался, что это, видимо, название отеля или какого‑то курорта. Но я так и не признался, что в первый раз слышу слово «Зухок»... и не мог посмеяться над всей этой ерундой. Ты на самом деле боишься за меня? Или просто ревнуешь?
Франциска . Нет, я ревновала к девушке, с которой ты встречался летом; она была красотка, умница, и притом очень милая, и я боялась, что ты останешься с ней навсегда... но к этим типам из Зухока я не могу тебя ревновать. Мне просто грустно: неужели ты не тот, за кого я тебя принимала? Я за тебя боюсь.
Роберт . Может, и за себя?
Франциска . И за себя тоже. Скоро я приду в эту комнату, если вообще приду – и буду лежать одна на подоконнике и глядеть вниз, и слушать шум поездов, который мы так любили слушать вдвоем...
Роберт . Ты говоришь так, будто все уже кончилось.
Франциска . Да, кончилось. И уже не вернется.
Роберт . Ты даже не спрашиваешь, зачем  меня позвали к Борзигу.
Франциска . Знаю – пить чай... но это будет самый горький чай в твоей жизни, и он тебе дорого обойдется – ты будешь расплачиваться за каждый глоток.
Роберт . Оказывается, ты умеешь предсказывать судьбу. Я и не знал, что ты ясновидящая. Откуда только взялась твоя мудрость?
Франциска . Из того, что слышат мои уши и видят мои глаза: стоило мне поглядеть на их лица, послушать их голоса – и я поняла, что они хотят от тебя чего‑то такого, на что ты не должен соглашаться...
Роберт . Что именно, ты знаешь? Меня подстерегает таинственная опасность? Да? Но если я уклонюсь от сегодняшнего визита, ты так и не поймешь, были ли основания для страха.
Франциска . Разве ты сам не чувствуешь, что тебя подстерегает опасность?

Роберт молчит. 

Не чувствуешь?
Роберт . Это что, допрос?
Франциска . Дай бог, чтобы тебя никто, кроме меня, не допрашивал.
Роберт  (встает, подходит ближе ). Господи, с каким удовольствием я пошел бы с тобой в кино: увидел бы героиню, которая до смерти влюблена в героя, и героя, который не любит героиню, я выпил бы после сеанса стакан лимонада, зеленого, холодного...
Франциска . Теперь уже ничего не изменишь. Ты все время будешь думать, что упустил главный шанс в жизни.
Роберт . Может быть, это действительно самый большой шанс в моей жизни.
Франциска . Ну и ступай, лови его.
Роберт . А что ты будешь делать?
Франциска . Ждать тебя и слушать шум вокзала, глядеть на водосточный желоб, курить сигареты и наблюдать за тем, как дождь смывает окурки. Если ты до десяти не вернешься, я пойму, что ты заплатил ту цену, которую от тебя потребовали.
Роберт . Наверное, ты права: то, что было, уже не вернешь. Ты – умница. Если я пойду к Борзигу, воспоминания о том, чем я пожертвовал  в этот вечер, останется у меня навсегда, прекрасное воспоминание. Я буду помнить фильм, которого так и не увидел, лимонад, которого так и не пил, часы, которые мог бы провести с тобой, а провел у этих людей... Ты – умница...
Франциска . Тебе пора, если ты решил идти.
Роберт . Странно как все оборачивается: сперва ты не соглашалась, не пускала меня, а теперь – гонишь!
Франциска . Не забудь купить цветы для фрау Борзиг.
Роберт . Ну вот, теперь ты учишь меня правилам хорошего тона...
Франциска . Да нет же... ты не поверишь... но она была со мной так мила. И к тебе она тоже хорошо относится... Мы долго с ней беседовали. Она там будет?
Роберт . Не знаю. До свидания. (Подходит ближе. )
Франциска . Не забудь цветы... И помни о Зухоке... Обещаешь?
Роберт . Да.

Фрау Борзиг . Какой прелестный букет, вы очень любезны... но почему вы не привели ту молодую девушку, которая была с вами в прошлый раз?
Роберт . Франциску?.. Господин доктор ничего мне не сказал. Кроме того, мы...
Фрау Борзиг . Что – вы?
Роберт . Немного повздорили.

Стук в дверь. 

Фрау Борзиг . Войдите.
Слуга . Чай, сударыня.
Фрау Борзиг . Спасибо...

Слуга накрывает на стол. 

(После паузы. ) Что еще? Чего вы ждете?
Слуга . Сударыня, я... простите... (Покашливает. ) Господин Борзиг строго‑настрого приказал мне следить, чтобы вы не утомлялись, вы же знаете, врач...
Фрау Борзиг . Знаю, что сказал врач. Я скоро опять лягу, скоро лягу в постель...
Слуга . Значит, прибор для вас в кабинете не ставить?
Фрау Борзиг . Нет, не надо. Не беспокойтесь... А сейчас оставьте нас, пожалуйста, одних.

Слуга уходит. 

(Наливает чай. ) Вам с молоком?
Роберт . Нет, спасибо.
Фрау Борзиг . С сахаром?
Роберт . Нет, спасибо.
Фрау Борзиг . В прошлый раз вы пили чай с сахаром.
Роберт . По‑моему, без сахара вкуснее.
Фрау Борзиг . Как хотите (Внезапно меняет тон. ) Вам надо точно знать, какой чай вам больше по вкусу. Эти вещи знать нелегко: люди идут на страдания, чтобы найти свой стиль. Когда‑то я была знакома с человеком, который не мог пить чай без сырого желтка, не мог, и все ... Через несколько дней я поймала себя на том, что и я не могу пить чай без сырого желтка, не могу, и все . Я давилась этой бурдой, но пила. И ела сыры, от которых меня всю жизнь тошнило, меня и тогда от них тошнило, но я их ела, потому что ел их он. (Сухим тоном. ) Знаете, как звали того человека? Отто Занзель.
Роберт . Поэт? Вы были с ним знакомы?
Фрау Борзиг . Он был другом отца, в то время ему было уже за шестьдесят – высокий, с белой гривой... красавец с бархатным голосом. Таких, как он, в тринадцатом году называли ловеласами, матери тщетно берегли от них своих дочерей... Целый месяц я пила чай с сырым желтком, пока как‑то раз папа не смахнул с блюдечка чашку с желтком. (Смеется. ) Пятно до сих пор видно. Если хотите, покажу – ковер лежит теперь в гладильной. Исторический ковер (торжественно ), ковер, который испортил Винцент Надольт.
Роберт . Винцент Надольт... был вашим отцом?
Фрау Борзиг . Да, это мой отец.
Роберт . Тысячи, сотни тысяч людей чтят его имя.
Фрау Борзиг . А миллионы людей он загипнотизировал своими стихами.
Роберт . Простите, я не знал, что тиражи его книг... что круг его почитателей так велик.
Фрау Борзиг . Откуда вам это знать? Не извиняйтесь. Миллионы людей, которые стали жертвой его стихов, понятия не имели, что они ему... что их покорил Винцент Надольт. Он сочинил рекламные стихи для пантотала. До сих пор это хранилось в строгой тайне, но вам ее все равно откроют – либо мой муж, либо Зёнтген посвятит вас сегодня в этот секрет...
Роберт . Не понимаю, почему вы открыли тайну Винцента Надольта именно мне? Как печально, что автор «Отторгнутых далей» и автор рекламных виршей о патентованном лекарстве – одно и то же лицо. Это большой удар, не понимаю только, почему вы мне его нанесли.
Фрау Борзиг . Могу ответить: я прочла несколько ваших очень хороших стихов. Я читала все, что вы напечатали. Не так много, но стихи запомнились, хотя прошел уже год. (Тихо. ) «...Когда начнется всемирный потоп, скамейки в классах всплывут под самый потолок; на колокольнях поселятся акулы; на радиостанциях будут кружиться ленты с записями, и удивленные сельди волей‑неволей выслушают доклад о смысле искусства... но, увы, ничего в нем не поймут...»
Роберт . Пожалуйста, не надо читать мои стихи, прошу вас...
Фрау Борзиг . Вам их неприятно слушать? Верю. Вам они уже разонравились? И этому я верю, но мне  они нравятся, и их написали вы. Я знаю, что с рекламой проколорита пока ничего не вышло, они ищут подходящего человека. (Продолжает вполголоса. ) Дела их не радуют, не говоря уже о положении с недвижимым имуществом. Ладно, кончаю, не буду вас больше мучить. (Кашляет долго, с надрывом. )
Роберт . Вы совсем больны, сударыня, вам действительно надо поберечься.
Фрау Борзиг . Да, больна, но еще несколько минут вам придется терпеть мое общество. Из‑за чего вы повздорили с Франциской?
Роберт  (помедлив ). На то было много причин. Уже некоторое время... Словом, в наших отношениях образовалась трещина. Долго все это рассказывать...
Фрау Борзиг . Можете не говорить, я и не собираюсь лезть вам в душу. Простите, я волнуюсь... но ваши стихи так похожи на стихи моего отца, пока он не начал сочинять рекламу пантотала. Прошло почти двадцать лет, но тот вечер страшно напоминает мне сегодняшний. Отцу было сорок, и он уже считался известным поэтом... а моему мужу было двадцать пять, столько же, сколько сейчас вам. Отец пригласил его на чашку чая, молодой человек написал о нем диссертацию... Мы еще тогда не знали, что он стал начальником рекламного отдела фирмы ОРАМАГ. Можете заткнуть уши, можете считать меня взбалмошной... думайте что хотите... Пусть вам кажется, что те десять минут, которые вы пробыли со мной, – пропащее время, но я  должна была вам все это рассказать. Не скрою, меня немного испугала ваша уступчивость, – я говорю о бехеровской брошюре.
Роберт . Я ничего не уступал.
Фрау Борзиг . Но ведь брошюра вышла с очень существенными купюрами.
Роберт . Купюрами? Я вообще ее не видел... Разве она уже вышла?
Фрау Борзиг . Если вам не трудно, подойдите к книжной полке. Справа, рядом с красными книжечками Гофмансталя, лежит маленький пакет – десять экземпляров брошюры, которая появилась вчера.

Тишина. 

Роберт  (идет к полке, затем возвращается и читает ). «Вернер Бехер, барон фон Букум. Жизнь, отданная фирме ОРАМАГ. Текст Роберта Вильке... Вернер Бехер вышел из низов – отец его был простым стрелочником, – уже с ранних лет проявил одаренность, которая отличает великие умы». (Изменившимся голосом. ) Но здесь пропущено... этого я не писал... Здесь выпущено все, что придает своеобразие личности Бехера. Это ведь набор штампов!
Фрау Борзиг . Только не делайте из этого трагедии, ваша рукопись в прежнем виде никогда не увидела бы света. Этого вы действительно не могли требовать от ОРАМАГа. Не волнуйтесь, Бехер был гангстером, но он, по крайней мере, признавал, что он гангстер. Этим он отличается от Зёнтгена...
Роберт . Меня должны были хотя бы поставить в известность.
Фрау Борзиг . Конечно, вас должны были поставить в известность. Но не забудьте, что вам заплатили.
Роберт  (тихо ). Кажется, Франциска была права.
Фрау Борзиг . Что она говорила?
Роберт . Она рассердилась... хотела сделать мне сюрприз и пойти со мной в кино. Она говорила почти то же, что и вы.
Фрау Борзиг . Я всю жизнь мечтала иметь такую дочь, как Франциска.
Роберт . Но ведь у вас есть дочери, простите за смелость – прелестные дочери!..
Фрау Борзиг . Вы по‑прежнему любезны, даже несмотря на то, что вас бессовестно надули. Да, у меня прелестные дочери... Но мой вам совет: подойдите к телефону и вызовите такси... Почему вы еще здесь?
Роберт . По‑вашему, мне надо уйти? Почему я не ухожу? Сам не знаю. Наверное, потому, что я их не боюсь. Может, мне здесь и не место, но мне интересно... Еще успею уйти.
Фрау Борзиг . Берегите время, часы уходят, дни исчезают, как дым от сигареты... годы мелькают, как скверная кинолента, и в один прекрасный день оказывается, что твои дочери похожи на кинозвезд, которые тебе никогда не нравились... и тебе остается только «налаженный дом», – кажется, так это принято называть? Чистота, все лежит на месте, но зато утром, когда ты просыпаешься, тебя слегка подташнивает, и ты сама не знаешь почему... Так будьте первым человеком, кто послушался чужого совета. Вы словно те глупые мальчишки, которые хотят своими глазами увидеть войну, хотя отцы рассказывали им, что это грязь и бессмыслица и что войну облагораживают лишь мертвецы – ангелы, захлебнувшиеся в грязи. Попытайтесь выйти из рокового круга, не стремитесь ничего узнать, ни в чем убедиться, поверьте на слово: время, которое вы проведете за чаем в этом доме, выброшено на ветер.
Роберт . Благодарю вас, но я человек любопытный... предоставьте меня самому себе. Жаль только, что вы не будете присутствовать на этой чашке чая...
Фрау Борзиг . Не могу, не могу больше слышать их голоса, не могу больше видеть их лица. Я уеду, уеду далеко‑далеко. Позвольте напоследок рассказать вам, что написал мне перед смертью отец. Хотите?
Роберт . Хочу.
Фрау Борзиг . «В молодости, – писал мне отец, – я знавал небритых мошенников: людей, которые писали плохие картины, плохие стихи, людей, которые продавали за десять пфеннигов лезвия для бритья ценой в два пфеннига... позднее я жил в мире гладко выбритых мошенников, среди людей, которые писали плохие картины, плохие стихи и продавали вещи ценой в два пфеннига за целую марку. Когда я стал старше, мир небритых мошенников я вновь предпочел миру гладко выбритых мошенников».

У дома останавливается машина... Голоса... Смех в передней... 

Фрау Борзиг  (понизив голос ). Ну что ж, ступайте в мир гладко выбритых мошенников.

На всем протяжении следующей сцены время от времени слышится звяканье чашек, чирканье спичек и т. д. 

Зёнтген . Мне, как ближайшему другу Вернера Бехера и его нынешнему преемнику, было чрезвычайно интересно прочесть, милейший господин Вильке, вашу работу о высокоуважаемом шефе, проявлявшем обо мне поистине отеческую заботу. Рад познакомиться с вами...
Роберт . Я был потрясен, господин директор, узнав, что брошюра уже напечатана. Я полагал... я твердо рассчитывал, что мне покажут исправления. В результате, мне кажется, личность господина барона фон Букума изображена не совсем верно.
Зёнтген . Очень приятно, что вы вступаетесь за свою рукопись, защищаете свое детище. В противном случае я был бы в вас разочарован. (Смеется ). Поздравляю, у вас бойкое перо.
Борзиг . Во всем виноват я, милый Вильке. Действительно, я не дал вам возможности ознакомиться с моей поправкой, но у меня была уважительная причина: времени оставалось в обрез, вы же знаете, что через четыре дня – юбилейная дата: день рождения Бехера...
Зёнтген . Мы оказали вам большое доверие – дали на дом материал, который мог бы нанести фирме заметный, весьма  заметный ущерб, попади он в руки конкурентам. Представьте, что вам пришло бы в голову продать концерну ЗУНАГ ну, скажем, дневники Бехера, в которых высказаны довольно забавные мысли...
Роберт . По‑моему, я не давал вам повода...
Зёнтген . Я вас ни в чем не подозреваю, я просто говорю, что мы могли отнестись к вам с подозрением. Признаюсь, я пожурил доктора Борзига за оказанное доверие, а сейчас хвалю за риск. Ведь теперь мы уверены, что можем вам доверять. Не сомневайтесь, мы это оценим.
Борзиг . Вы так горячо защищаете свою рукопись, что позвольте и мне сказать несколько слов. Допустим, мы предложили бы читателям ваше сочинение об основателе без всяких поправок. Со страниц брошюры несомненно встал бы образ мудрого, очень своеобразного человека, который на склоне лет пришел к весьма интересным философским выводам о сущности бытия, так сказать, образ Скептика с большой буквы... Прекрасно... но ведь здесь, милый Вильке, мы вступаем уже в область чистой литературы. (Совсем другим тоном. ) Неужели вы думаете, что после такого сочинения мы продали бы хоть одну лишнюю упаковку синзолина или коробку пантотала?
Роберт  (тихо ). Не понимаю, почему именно мне вы доверили такую ответственную работу – брошюру памяти Бехера.
Зёнтген  (серьезно ). Причина очень простая: ваши прекрасные произведения навели нас на мысль создать своего рода литературный фонд, из которого мы сможем черпать материалы для информации о нашей фирме.
Борзиг . Давайте говорить конкретно: каждый уличный мальчишка, любая домашняя хозяйка понимает теперь, что наш век – век «Public relations». Это уже азбучная истина. На нас обрушивается поток информации: лозунги и рекламы. Но лозунги и рекламы, которые на первый взгляд кажутся блестящей импровизацией; короткие рекламные истории, которые как бы ненароком выходят из‑под пера, – на самом деле плод тяжелого, кропотливого труда, они создаются на основе статистики, на обширном материале. Вы, милый Вильке, должны собирать для нас этот материал и его обрабатывать... Смею вас уверить, работа эта не такая уж скучная.
Зёнтген . Вот вам пример: мы начали выпускать новое лекарство, препарат, который спасает людей от дальтонизма. В современном городе на каждом шагу светофоры: зеленый свет, красный свет, желтый... Представьте, если бы дальтонизм вдруг стал массовым явлением: на красный свет водители едут, на зеленый – тормозят... катастрофа за катастрофой.
Роберт . Но я не совсем понимаю, что я могу или должен сделать для пропаганды этого препарата...
Борзиг . Ваша задача – показать людям все ужасы такой слепоты, мы... ведь знаем факты... вам надо только напрячь фантазию и расписать опасность дальтонизма так, чтобы ее почувствовал каждый. Простой перечень несчастных случаев на людей не действует, а коротенькая история с изложением известных всем обстоятельств...
Зёнтген . История, которая может произойти с любым... все ее сразу поймут. Мы знаем такой случай внезапного дальтонизма: агент какой‑то фирмы попал в аварию, за одну ночь он вдруг потерял способность отличать красный цвет от зеленого... Неужели ваша фантазия молчит?.. Ведь история потрясающая!
Борзиг . Мы знаем, что он сел в машину, поехал к своим клиентам, а через час был уже мертв.
Роберт  (тихо и медленно ). А ваше средство в самом деле помогает против дальтонизма?
Зёнтген . Вы только что были справедливо обижены, почувствовав в моих словах недоверие... А сейчас позвольте и нам несколько... несколько удивиться. Неужели вы думаете, что мы продаем препараты, предварительно их не опробовав? Да нас, не говоря уже обо всем прочем, немедленно посадили бы на скамью подсудимых... Данные о несчастных случаях, конечно, тоже получены из официальных источников...
Роберт . Какой ужас! Подумать только: прими этот человек ваше лекарство, он жил бы до сих пор! Перед уходом он, наверно, поцеловал жену, попрощался с детьми... даже со стола еще не успели убрать... жена помогала детишкам уложить ранцы, вечером они, возможно, собирались сыграть в рич‑рач или устроить домашний концерт... но вечером он уже не сможет поцеловать жену, не увидит детей, они так и не сыграют в рич‑рач... Почему же он не принял ваше лекарство?
Зёнтген . Если бы он принял проколорит , вечером он смог бы поцеловать жену, обнять детей, поиграть с ними... Великолепная реклама! Она хватает за сердце, берет за живое: дети не стали бы понапрасну ждать отца...
Роберт . К сожалению, история эта слишком страшная, она не для рекламы...
Борзиг . А вы подумайте вообще о значении цвета в жизни людей, цвет женских волос... губ... зелень травы...
Роберт . Вы можете себе представить, чтобы человек вдруг увидел зеленые губы, красную лужайку?.. Фантастика! Возьмем футболиста: красные трусы вдруг показались ему зелеными, он принял чужого игрока за своего, и это произошло в решающую минуту, у самых ворот, когда он собирался забить гол...
Борзиг . Он так и не забил гол. А из‑за этого те, кто поставил на команду дальтоника, потеряли сто тысяч и всю команду перевели в низший класс...
Зёнтген . Превосходно! Реклама и футбол... Превосходно! Поздравляю вас, эти первые идеи – залог нашей успешной совместной работы. Не надо ссылаться на жертву автомобильной катастрофы. Это уж слишком... делать бизнес на смерти...
Роберт . У меня другое опасение: я не совсем уверен, что дальтонизм – такая уж опасность. И сомневаюсь, стоит ли запугивать человечество, если болезнь угрожает только горстке людей. А что если мы заставим пятьдесят тысяч человек купить препарат, который по‑настоящему нужен только троим из них?..
Борзиг . Но мы спасем жизнь хотя бы этим троим...
Роберт . Из‑за этого, по‑вашему, пятьдесят тысяч должны выбросить на ветер по две марки и десять пфеннигов?
Борзиг . Разве человеческая жизнь ценится на деньги?
Роберт . Конечно, нет, но мои сомнения...
Зёнтген  (прерывает его ). Я хочу предложить вам вот что: предоставьте все сомнения нам... Пусть они вас не тревожат. Мы поручаем вам написать три‑четыре маленьких рассказа, в них вы объясните людям опасность дальтонизма и целебные свойства проколорита. Обычная сделка: у вас есть идеи, у вас есть фантазия, мы эти идеи покупаем. Насчет цены договоримся, мы в таких делах – не мелочны...
Борзиг . И если вы действительно спасете хоть одну человеческую жизнь, одну‑единственную... если вы...
Роберт . Я... я еще ничего не решил, сначала я хочу убедиться, что дальтонизм – реальная опасность...
Борзиг . Поверьте, такая опасность существует . Зайдите ко мне, мы потолкуем, и я берусь вас в этом мгновенно убедить.
Роберт . Тогда надо подвергнуть каждого автомобилиста, а еще лучше всех взрослых вообще, специальным обследованиям. И прописать проколорит тем людям, которые больны этой болезнью или к ней предрасположены...
Зёнтген . Во‑первых, это слишком долгая процедура. Сами знаете, как трудно расшевелить наши инстанции... На это нужна целая вечность... И к чему это приведет? В лучшем случае фирма продаст еще десять или двадцать тысяч коробок проколорита, а мы выпустили пятьсот тысяч и с огромным трудом продали только пятьдесят, да и то благодаря нашей хорошей репутации. Милейший Вильке, люди слишком самоуверенны... их надо попугать...
Роберт . Я ни под каким видом не приму в этом участия!.. Запугивать людей мнимой опасностью...
Борзиг . Да никто и не говорит, что вы должны сразу же дать согласие. Кроме того, у нас есть и другие планы: по‑моему, очень важно показать, что за маркой промышленной фирмы скрываются живые люди. Все знают, что такое ОРАМАГ, но для большинства это нечто абстрактное, фантом, бессмысленное сочетание букв... На самом деле ОРАМАГ – это Бехер, ОРАМАГ – это Зёнтген, то есть за этими буквами стоят вполне определенные личности. Я считаю, что эта задача первостепенная. Ваша брошюра памяти Бехера уже отчасти ее выполнила. Теперь надо продолжить традицию, я бы сказал, традицию разрушения мифа, окутывающего нашу фирму.
Зёнтген . Прекрасная мысль... однако нельзя так долго вести серьезные, глубокомысленные разговоры... Вильке, вы еще так молоды, серьезность вам не к лицу. Попробуйте развеселиться! Послушайте, дорогой, а вы знаете, у скольких людей больные почки?
Роберт . Нет, не знаю.
Зёнтген . И я не знаю, но зато мне известно, что концерн ЗУНАГ продает ежемесячно тридцать тысяч коробок своего препарата от болезней почек. И все потому, что они выпустили великолепную рекламу: гигантские плакаты, где изображена больная почка... а под ней глупая, но доходчивая надпись: «Не забывай о своих почках!» (Смеется. ) Ну вот, с тех пор люди не забывают о своих почках и расхватывают лекарство ЗУНАГа... Неужели, по‑вашему, я должен быть совестливее, чем мои конкуренты? У меня на руках крупное предприятие, служащие, на наших заводах прекрасно поставлено социальное обеспечение... у нас даже есть дом отдыха для кормящих матерей... а на складах фирмы мертвым грузом лежат четыреста пятьдесят тысяч непроданных коробок проколорита... (Смеется. ) Ваше упрямство делает вам честь, оно мне по нутру: чем вы несговорчивее, тем больше мне хочется вас заполучить. Я не люблю молодых людей, которые сразу же готовы на все. Ну а теперь к столу... Идемте, не вешайте носа!.. Я слышал, вы собираетесь жениться, это правда?

Встает, стулья отодвигаются. 

Роберт . Жениться? Да... я подумывал об этом, вернее... вы меня навели на эту мысль...
Борзиг . Не беспокойтесь ни о чем, пусть вас больше не мучают сомнения... Пойдемте ужинать... (Понизив голос. ) Знаете, у вас были неплохие предшественники... вы, конечно, слышали о Надольте?..
Роберт . Да, я слышал о Надольте...
Борзиг . А знаете ли вы, что Надольт...
Роберт  (прерывает его ). Знаю, и именно это и навело меня на размышления.
Борзиг . Откуда вы знаете? Не понимаю...
Зёнтген . Пошли, господа, довольно секретничать.

Все уходят. Шаги... 

(Слышен приглушенный голос Зёнтгена. ) Доктор Борзиг, этого поэта мы должны заполучить, у него есть фантазия, превосходные идеи... Вы слышите, мы должны его заполучить!

Те же звуки, что и во второй сцене, но теперь уличный шум уже стих; голос диктора на вокзале монотонно бубнит. Время от времени доносятся отдельные слова: «...пересадка...», «...отправление...», «...двадцать три часа...», «Поезд следует до...», «Просим поторопиться». 

Франциска . «...Когда начнется всемирный потоп, морские львята будут разъезжать на эскалаторе, который так и не остановится... окунь подцепит с люстры завтрак директора театра, бутерброд с яйцом, и невозмутимо сожрет его. Из людей останутся в живых только два школьника, прогулявших урок плавания ради того, чтобы взобраться на купол собора; самым безопасным местом окажется перекладина креста; водоворот вынесет к кресту кое‑какие предметы, которые пригодятся ребятам: банку ананасного компота или целлулоидную утку – ее дали в придачу к полфунту маргарина... Рыбы будут охотнее всего метать икру возле шпилей готических соборов...»
Фрау Борзиг . Обидно, что отец уже не смог прочесть эти строки, ему бы они понравились.
Франциска . Мне они не особенно нравятся: может, это и хорошо звучит... но мне страшно, а я и так запугана. Ваш отец... В нашей школьной хрестоматии были напечатаны его рассказы. Такие хорошие рассказы. Зачем вы пришли? Сказать, чтобы я не верила этим рассказам?
Фрау Борзиг . Я боялась, как бы вы не согласились на такую жизнь, какую вела я. Толстый слой ваты отгородит вас от мира... и вы станете ужасно рассудительны. Вас будут пичкать порошками, пилюлями и таблетками в красивой упаковке... у вас появятся прелестные дочери и зятья – кумиры модных портных... плечи, талия, бедра – как у манекенов. При этом они образец интеллектуальности, интеллектуальности высшей марки.
Франциска . Может, вы и жили так, но я буду жить иначе.
Фрау Борзиг . Для этого я и пришла сюда. Я никогда ни с кем не откровенничала, никогда ни во что не вмешивалась. Только когда я увидела вас и его... когда узнала, что он должен делать то же, что делал мой отец... (Горячо. ) Знаете ли вы, что такое пантотал?
Франциска . С раннего детства. Пантотал...
Фрау Борзиг  (резко прерывает ее ). Массовый психоз... и ничего больше. Концерн продал миллионы коробок пантотала, отец писал к ним стихи, а мой муж распространял эти стихи по всему миру. Вот я и говорю...
Франциска . Дайте мне время подумать... Я ведь его предостерегала, но теперь не хочу злорадствовать. Глупо говорить: «Видишь, я была права». У нас ведь еще есть время.
Фрау Борзиг . У вас не так уж много времени, не обольщайтесь. Изо дня в день, из года в год вы будете ждать, что наконец‑то начнется настоящая жизнь, но она так и не начнется... Густая пыль покроет все кругом, и время будет глядеть на вас глазами удава. Вы сами перестанете понимать, какое оно – бездушное или коварное... Ваша жизнь пройдет под знаком того, что будет написано в его договоре с фирмой: «Интересы ОРАМАГа превыше всего». Вы можете как угодно менять буквы в слове «ОРАМАГ»... переберите хоть весь алфавит, ничего от этого не изменится.
Франциска . Если вы думаете, что ничего не изменится, зачем вы тогда пришли?
Фрау Борзиг . Не отступайте ни на шаг, как отступила я, не давайте себя усыпить, не слушайте голоса благоразумия. Жизнь вынуждает делать многое, что нам не нравится... плохо, когда это начинает нравиться. Нельзя потакать тупости, как бы ее ни прославляли...
Франциска . У Роберта был очень жалкий вид?
Фрау Борзиг . Да нет, вид у него был совсем не жалкий. Но ему вообще не следовало с ними говорить. Их слова постепенно убаюкивают, они текут тонкой струйкой, как песок... Годы заносит песком, будто речную дельту... Люди десятилетиями глотают песчинки, одну за другой, а потом вдруг спохватываются: на дне их души образуется тяжелый как свинец осадок: лень и тоска... Сито оказалось недостаточно частым. Пуще всего опасайтесь благодушия – этой самой липкой и мягкой грязи... Плохо не то, что они переделали его сочинение о Бехере, плохо то, что он согласился с купюрами. Нет ничего более дурацкого, чем юбилейные издания фирм. Кто их принимает всерьез? Глупейшая штука... но пусть они творят эти глупости сами.
Франциска . Не хочу... Не хочу, чтобы мир превратился в сплошные штампы. Не хочу в один прекрасный день вжиться в штамп и почувствовать себя как в собственной шкуре! Не желаю быть даже самым частым ситом, сквозь которое проходят мельчайшие песчинки... я хочу быть стеклянной, чтобы не пропускать сквозь себя ничего... Но у меня еще есть время.
Фрау Борзиг . Да, время у вас еще есть . Но не зевайте, не то время распорядится вами по‑своему. Время как повилика: незаметно оно обвивается вокруг нас, и вдруг вы понимаете, что попались в ловушку – время высосало из вас все соки, задушило... Сама не знаю, зачем я пришла сюда: ради вас или ради себя. Но берегитесь, не то вас засосет мягкая тина благоразумия и все кончится тем, что вы решите: Бога было необходимо распять... Не давайте Роберту у них работать. Иначе вас начнет подташнивать по утрам и вы сами не будете знать отчего.
Франциска . Вам надо было там остаться. Вы бы мне рассказали, что он решил.
Фрау Борзиг . Не могу больше слышать их голоса, не могу видеть их лица. Скоро я уеду далеко‑далеко, но прежде мне хотелось с вами поговорить: мне казалось, что игра стоит свеч. Берегитесь, вам сразу же набросят на глаза темное, тяжелое покрывало, и прежде чем вы соберетесь с силами и поднимете его, – окажется, что прошло уже десять лет. Это покрывало называется «Пожить для себя...». Вы сидите в темной комнате и беспомощно ерзаете, потом на секунду пробуждаетесь, но на вас уже успели накинуть второе покрывало под названием «Дети. Счастливое материнство...», в темноте вы слышите смех, вы поднимаете покрывало и узнаете, что прошло еще десять лет. Потом наступает краткий миг озарения, и вы видите, что вокруг вас совершенно чужие люди, вскормленные пантоталом. Это – ваши дети. Третье покрывало называется, так же как и первое, «Пожить для себя...», вам уже сорок пять лет, и вы с ужасом смотрите, как быстро пролетела жизнь. И ничего у вас не осталось, кроме грязи, которую нанесли годы. (Резче. ) Разгребайте ее руками, выплевывайте, бросайте назад в прошедшие годы, кричите, стараясь перекричать вкрадчивое бормотание тупиц... Я  не кричала, но зато теперь буду орать во все горло. Какое‑то время осталось и у меня, и я воспользуюсь им...
Франциска  (прерывает ). Перестаньте, пожалуйста... у меня такое чувство, будто я уже много десятилетий глотаю грязь, о которой вы говорите. Мне страшно, мне кажется, что тело у меня налилось свинцом, – перестаньте, пожалуйста. Я должна была настоять, чтобы Роберт туда не ходил... нельзя гулять по болоту, либо ты его обойдешь, либо завязнешь. Я оказалась права, но теперь стыжусь своей правоты. Глупо торжествовать, надо ему как‑то помочь, грош цена моей правоте... Все, что вы говорите, я и сама знала, но не так ясно... Просыпаясь, я пока еще не чувствую тошноты, я радуюсь ломтю хлеба, который съедаю за завтраком. Знаете, как вкусен хлеб... тот, что вы зовете сухой коркой?
Фрау Борзиг . Нет, забыла... Не знаю...
Франциска . Плохо! Это нельзя забывать, нельзя забывать, как ты разламываешь хлеб... как вонзаешь зубы в шероховатую корку... как ласкает твои губы мякиш и ты чувствуешь его сухую нежность. (Смеется. ) И еще многое нельзя забывать: шум кофейной мельницы, которую по утрам вертела мама, шум этой маленькой, скрипучей кухонной шарманки... И как в соседнем доме хныкал ребенок. Нет, пока меня еще не тошнит, и мои дети будут моими детьми, и больше ничьими...
Фрау Борзиг . От всего сердца желаю вам удачи. Простите, если я вас напугала.
Франциска . Вы меня здорово напугали: грязью, которая с течением времени осядет во мне... и чувством тошноты по утрам... темными покрывалами, которые мне могут накинуть на глаза. Неужели я стану слепой игрушкой уходящих лет?.. Но в детстве вы, наверное, не плакали, сидя в зимний день на корточках перед булочной, и не вдыхали теплый, сладкий запах свежего хлеба...
Фрау Борзиг . Нет. А вы плакали... перед булочной?
Франциска . Да. Меня посылали купить несколько хлебцев, в руке я сжимала монетки, но прежде чем зайти в булочную, я становилась на колени прямо в сугроб у окна, окунала лицо в хлебный дух... И плакала.
Фрау Борзиг . Почему вы плакали?
Франциска . Не знаю почему... я не могла удержаться от слез и не понимала, как может жена булочника быть такой равнодушной... Когда я шла в школу, булочник стоял в дверях и курил, он был усталый, бледный и приветливый. Тогда мне становилось стыдно...
Фрау Борзиг (смеется ). Чего вы стыдились?
Франциска . Не знаю... я стыдилась и его и себя... Может, мне было стыдно потому, что булочник был ко мне несправедлив, – впрочем, так же, как и я к нему... Такое же чувство бывает у меня, когда я плачу в кино. Роберт говорит, что ни один фильм не стоит слез.
Фрау Борзиг . Боже мой, вы плачете в кино! Но, детка моя... вы ведь должны... (Смеется. ) Нет...
Франциска . Я знаю, что плакать глупо, этого делать не следует, но и Роберту не следует надо мной смеяться и ругать меня. Это так же, как с булочником... это так же, как со стихотворением о всемирном потопе. Вы правда находите его хорошим?
Фрау Борзиг . Я нахожу его прекрасным.
Франциска . А я – нет: может, оно и красивое, может, оно хорошо звучит... и картина, нарисованная в нем, прекрасна, но... я не знаю... мне кажется, что в нем – какая‑то фальшь: если нас что‑нибудь действительно страшит, надо плакать... А это стихотворение не вызывает слез, оно, видно, написано для людей, которые просыпаются по утрам с чувством тошноты, а меня еще пока не тошнит.
Фрау Борзиг . Я никогда не плакала перед окном булочной, никогда не плакала в кино и забыла, как вкусен хлеб... тот, что мы называем сухой коркой.
Франциска . Скажите, вы никогда не замечали, как красивы разноцветные леденцы: красные, зеленые... до чего же они зеленые, удивительно зеленые... меня это всегда трогает.
Фрау Борзиг . Мне их не разрешали сосать, это вредно для здоровья.
Франциска . Не так вредно, как глотать пыль, которую вы глотали всю жизнь. Они... (Внезапно прерывает себя. ) Вот идет Роберт.

Тишина. Потом вдруг слышны шаги. 

Фрау Борзиг . Мне надо уходить. Выпустите меня поскорее.
Роберт . Вы здесь? Я рад, что могу вас поблагодарить.
Фрау Борзиг . Я ухожу, не благодарите меня... Лучше расскажите Франциске, как там было. Она вас ждет...
Роберт . Ничего особенного там не было... я так и предполагал. У меня осталось сожаление о том, чего не произошло в этот вечер, хотя могло бы произойти... и сожаление становится все более ощутимым.
Фрау Борзиг . Прощайте, я наговорила вам уйму глупостей. Стоит мне вспомнить, как вы плакали у порога булочной, и я чувствую, что могла и не приходить. Но я с радостью встретилась бы с вами еще раз.
Франциска . Я не забуду ваших слов: сито будет частым. Я постараюсь не пропустить сквозь него ни одной пылинки и не позволю времени обвивать меня, подобно повилике. Я войду прямо в него, как в улицу, на которой плачут дети, на которой пекут хлеб и кофейные мельницы скрипят, подобно маленьким шарманкам. Любовь доплескивается до нас из чужих парадных; заметив мои слезы, улыбается беспомощно булочник, ему стыдно... и мне стыдно, сама не знаю почему.
Фрау Борзиг . До свидания. Если у вас найдется свободный часок, пригласите меня на хлеб или на слезы в кино.
Франциска . До свидания.
Роберт . До свидания.

Дверь закрывается. 

Франциска . Я боюсь тебя даже спрашивать.
Роберт . Что ты делала без меня все это время?
Франциска . Лежала на подоконнике и ждала. Твоя комната самая лучшая из всех комнат на свете: отсюда виден вокзал, слышен его шум, его запах... бормочущие голоса внизу, отдельные слова; они звучат таинственно, хотя ничего таинственного в них нет... Это самые простые слова: часы и минуты, станции, номера... Сегодня мне вдруг показалось, будто я знаю, что всемирного потопа не будет. Когда пришла фрау Борзиг, мне стало страшно; когда она заговорила, у меня было такое чувство, будто на меня покусилась смерть, но смерть, надушенная грустью, обрызганная одеколоном, чем‑то тошнотворным и в то же время имеющим привкус икры. Она по‑своему права, как прав и булочник, который уже не умеет плакать, вдыхая запах хлеба... Зато я могу встать на колени прямо в сугроб и плакать над хлебом, потому что он так сладко пахнет, и над снегом, над его белизной... А что ты делал без меня?
Роберт . Ну, скучать было некогда: они хитрые. Но самое странное, что на них тоже лежит этот налет печали. Печаль может разжалобить. И все же они недостаточно хитры и недостаточно печальны... Я не могу сделать то, чего они от меня требуют. Не могу, даже если бы захотел. Я вижу их насквозь и представляю себе людей, обманутых моей рекламой: они кладут две марки и десять пфеннигов на прилавок аптеки, за эти деньги они могли бы купить себе хлеб, сигареты или пойти в кино. Эти деньги они могли бы кому‑нибудь подарить. Я вижу монеты, сложенные в стопки; пфенниги кишат, словно мириады вредных насекомых. Доктор Борзиг сказал: «Не надо заглядывать чересчур далеко, не надо ни во что вникать». А как же можно далеко не заглядывать, не вникать?.. Люди видят красные губы, зеленую траву... Неужели я должен их уговаривать, что они видят плохо, что губы им кажутся зелеными, а трава красной? «Их надо напугать», – сказал Зёнтген. Но они и так уже напуганы. И я не хочу пичкать их дешевыми утешениями. А главное: я не хочу разжигать в них дешевый страх... Ну а чего ты ждала от меня?
Франциска . Я боялась и в то же время не теряла надежды. Я знала, что все случится именно так, как случилось. Я надеялась, что ко мне вернется тот, за кого я тебя принимала.

