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Нина БЕРБЕРОВА

МАЛЕНЬКАЯ ДЕВОЧКА

Пьеса в 3-х действиях, 5 картинах


Действующие лица:

				СЕРГЕЙ СОМОВ.
				ОЛЬГА СОМОВА.
				ДО.
				АГАР-БЕН-МОСЕД.
				ЛЕДА.
				ЕВГЕНИЯ.
				ПАТРИКЕЕВ.

Действие происходит в одной из европейских столиц в наши дни.
Антракты после второй и четвертой картины.




























Действие первое
Картина первая

Большая комната, меблированная уютно и со вкусом. Налево – два широких окна. Прямо, в середине, небольшая арка, ведущая в маленькую переднюю, в задней стене которой видна дверь на лестницу. Справа, ближе к рампе, - дверь в столовую и в дальнем углу – во внутренние комнаты. Левая часть пола покрыта поверх бобрика персидским ковром. Диван, кресла, столики, радиоаппарат. В правой половине – тоже диван, кресла, книжная полка, пианино, письменный стол, стеклянный шкафик с чайной посудой. Телефон. На стене – яркий натюрморт Боннара.
При поднятии занавеса на сцене темно, только за аркой, в передней, горит лампочка. Оба окна задернуты плотными занавесями. Первое окно не пропускает света. Второе, закрытое более небрежно, пропускает мерцающие цветные огни городских реклам. На потолке дрожит отсвет, но уличного шума не слышно. Поздний вечер. 
Несколько секунд сцена остается пустой. В двери на лестницу поворачивается ключ. 
В переднюю входят СОМОВ и ДО.   СОМОВ закрывает за собой дверь. ДО входит  в комнату, СОМОВ за ней, в пальто и шляпе.  Он поворачивает выключатель у арки.  Зажигается мягкий свет у левого дивана.  Остальная часть комнаты в полумраке.
Едва войдя, ДО останавливается.  СОМОВ бросает шляпу и пальто на кресло и подходит к До. На ней старый дождевик, шарф, под дождевиком яркая бархатная юбка и черный джемпер. Она без шляпы, в туфлях без каблуков.   Длинные светлые волосы падают ей на лицо.     


СОМОВ   (хочет обнять До, она отстраняется).  Вы здесь… у меня…  Как мне благодарить вас за сегодняшний вечер?  За то, что вы согласились прийти сюда?  Маленькая девочка, снимите скорей ваш уродливый дождевик.
ДО   (руки в карманах).   Я сама.
СОМОВ.   Я помогу вам…   (Расстегивает ей пояс.)   Не шевелитесь, я буду играть с вами, как с куклой, хотите?   (Смеется, стаскивает с нее дождевик, вынимая ее руки из карманов,    хочет обнять, она отступает.)
ДО.   Сколько вам лет?
СОМОВ.   Пятьдесят. И, пожалуйста, не накидывайте мне лишнего, как всегда делают. Я говорю правду.
ДО.   А вашей жене вы тоже всегда говорите правду?
СОМОВ.  До сих пор говорил. Моя жена – замечательная женщина, она все понимает. Иногда даже слишком хорошо.
ДО   (садится под лампу, на левый диван).   Примерное супружество. 
СОМОВ   (садится у ее ног на ковер).   Это вопрос?  Когда вы задаете вопросы, у вас это так звучит, будто вы не спрашиваете, а утверждаете.
ДО.   Я очень редко что-нибудь спрашиваю. Люди обыкновенно сами все мне рассказывают.
СОМОВ.   Я уже столько сегодня вечером рассказал вам о себе. Вам не было скучно? Вам понравился ресторан? А музыка?

ДО молча кивает.

 У вас совсем детские руки, До, детские пальцы. И ножки детские. И маленькая грудь. И все это -  молодость. 
ДО.   Сколько раз в жизни вы уже это говорили другим?
СОМОВ.   Никому и никогда. Вы верите мне? Впрочем, вы, конечно, не верите. Вы думаете, что у меня есть план, опыт…
ДО.   Я ничего не думаю.
СОМОВ.   У меня нет опыта. Я никогда, с тех пор, как перестал быть молодым, не держал в объятиях молодость.  (Обнимает ее.)
ДО   (неподвижна).   Вы выпили за ужином.
СОМОВ.  Да, а вы разве нет?
ДО.   Я могу много выпить, мне ничего не делается.
СОМОВ   (не слушает ее).   Вы, кажется, только что хотели посмеяться надо мной, над Ольгой и нашей жизнью?.. Впрочем, все это может показаться смешным:  за восемнадцать лет моей жизни с Ольгой я никогда не искал другой женщины. И она тоже… другого мужчину.
ДО.    Никогда не говорите за других.
СОМОВ.   Смешная маленькая девочка! Между нами была большая любовь.
ДО.   Была?
СОМОВ.   Была и есть. Все это трудно объяснить, да и надо ли? Зачем вам знать? Давайте лучше поговорим о вас. 
ДО.   Обо мне говорить нечего. Я живу на свете – вот и все. 
СОМОВ.   Когда я увидел вас в первый раз у ван Дайнов, я подумал:  с таким лицом, с такой красотой и чистотой – какая здесь должна быть душа!
ДО.   Это вам теперь так кажется. Ничего этого вы тогда не думали. 
СОМОВ.   Я даже Ольге сказал…
ДО.   Проболтались?
СОМОВ   (нежно смотрит на нее).   Скажите мне, как вы попали к ним?  Вы часто к ним ходите?
ДО.   Была один раз и не думаю, что еще пойду:   я никого там не знаю. Я и их почти не знаю. Все было так случайно.
СОМОВ.   У вас есть что-то ангельское в облике. Помните, есть такая картина итальянская:  хор ангелов поет вокруг  святой Цецилии, которая играет на каком-то инструменте.  Там есть один ангел слева…   (Обнимает ее.)   От вас пахнет молодостью, дайте мне подышать… вами…   (Осторожно  пытается притянуть ее с кресла на ковер.)
ДО  ( слегка сопротивляется, волосы закрывают ей лицо).   Значит, до сих пор Ольга все еще прекрасна? Как это интересно.  
СОМОВ.   Интересно?..   Я даже не знаю теперь, когда я начал… Может быть, в ту минуту, когда я встретил вас.
ДО   (с любопытством).   Вы почувствовали, как будто надвигается какая-то катастрофа?

СОМОВ, медленно перетянувший До с дивана на ковер, целует ее волосы.

Это персидский ковер или турецкий?
СОМОВ.  Я расскажу вам целую историю про этот ковер, но сначала я поцелую вас.   (Целует ее.)
ДО.   Теперь расскажите историю.
СОМОВ   (держа ее в объятиях).   Этот ковер – персидский. Когда-то дети ткали в Персии эти ковры. Чем тоньше пальцы, тем сложнее и пестрее узор. Четырехлетние дети ткали, и шестилетние, и восьмилетние. Ткали, пока не слепли. Теперь это запрещено. Они целыми днями сидели на маленьких табуретках и перебирали пальцами узелки. Больше двух лет они не выдерживали. Теперь там новое законодательство и больше нет слепых детей.
ДО   (зевает).   Уж поздно. Мне пора домой.
СОМОВ.   Нет, я не пущу вас… Мы сейчас будем пить кофе. Вы еще ничего не рассказали мне о себе. Где вы живете? Одна?
ДО   (лежа в его объятиях).   Я живу одна и совсем не похоже на то, как тут.
СОМОВ.   Как же тут?
ДО.   У вас на стене Боннар, а у меня совсем другие картины.
СОМОВ.  Какие же?
ДО.   Такие, какие я люблю. Знакомых художников. Я им позирую. 
СОМОВ.   Когда я вас слушаю, я чувствую, что никогда уж не смогу забыть вашего голоса.
ДО.   Я когда-нибудь вам спою.
СОМОВ.  Спойте сейчас! Я и не знал, что вы поете. Радость моя, каким вы меня делаете счастливым.  До!
ДО.  Я здесь. 
СОМОВ.   Как мне благодарить вас за то, что вы пришли! Сегодня, когда Ольга уехала и я позвонил вам – каких хитростей мне стоило узнать вашу фамилию у ван Дайнов! – когда я наконец добился вас, я уже знал,  что вы сделаете меня счастливым.
ДО.   Когда она уехала? 
СОМОВ.   В шесть часов.
ДО   (играя своими волосами).   Надолго?
СОМОВ.   До понедельника. Так, значит,  вас рисуют художники. И вот эти глаза, и вот эти волосы.
ДО.   Всю меня. Я люблю позировать.
СОМОВ.   А где же ваши родители? Почему вы одна?
ДО.   Потому что мне так нравится.   (Освобождается из его объятий.)   А что если я прожгу папиросой этот ковер?
СОМОВ.   Зачем?
ДО.   Я иногда люблю портить красивые вещи. 
СОМОВ.   Прожигайте, если хотите. 

ДО встает, закуривает и медленно идет по комнате.
Останавливается у книг.  СОМОВ следит за ней.

Хорошо на вас смотреть, когда вы двигаетесь.
ДО.   Какие у вас странные книги.  Они достались вам по наследству?
СОМОВ.   Нет, это наши… мои книги. Почему?
ДО.   Так.. Я никогда не думала, что приду в гости к человеку, который читает такие книги.
СОМОВ.   Я и пишу книги сам тоже. И тоже странные.
ДО.   О чем?
СОМОВ.   О португальском средневековье.
ДО   (равнодушно).   А!
СОМОВ.   Если вы любите портить иногда красивые вещи, то не изорвете ли вон тот журнал на столике:   там моя статья с чудными репродукциями реставрированной часовни XIII века?
ДО.   Спасибо. Я сама выбираю, что мне портить.
СОМОВ   (подходит к ней).   Маленькая девочка может портить и ломать все, что ей хочется, пока она здесь. Никаких запретов.
ДО.   Зеленый свет? Можно проехать?
СОМОВ.   Ну конечно.   (Страстно целует ее. Она не сопротивляется.)
ДО.   Сережа.
СОМОВ.   Назовите меня еще раз так. 
ДО.   Сережа.
Поцелуй.

СОМОВ.   Теперь я не отпущу вас больше от себя.
ДО   (насмешливо).   До понедельника?   (Отходит от него. Подходит к двери, ведущей во внутренние комнаты.)    А что там?
СОМОВ.   Там комнаты… А вы ведь очень скоро забудете меня, завтра забудете. Ведь так?
ДО.   Я вообще стараюсь как можно меньше помнить. Один раз я забыла, как звали моего отца. 
СОМОВ.   А как его звали?
ДО.   Зачем вам знать?
СОМОВ.   Он жив?
ДО   (не отвечает, берет в руки хрустальную пепельницу).   Я никогда в жизни не видела такого безобразного предмета. Вот уж его я, наверное, никогда не сломаю.   (Включает радио.)
Тихая музыка.

Вы любите Александра Корта?
СОМОВ.   Кто это?
ДО.   Вы не знаете Корта? Это гениальный писатель, новый, страшно талантливый. О нем все теперь говорят. Он написал роман, который сочинил, пока плавал в Тихом океане. И записал  его. И ни одного слова не изменил потом.
СОМОВ.   Если он записал его,  пока плавал, то каким образом рукопись не вымокла? Она должна была ужасно вымокнуть.
ДО.   Вы не поняли меня:  он записал роман в голове, а потом уже, во второй раз, на берегу, по-настоящему.
СОМОВ.   Чудная, необыкновенная история!  Расскажите мне еще что-нибудь, расскажите этот роман. Или про самого автора.  Или про Тихий океан. Если бы вы знали, как вас весело слушать!
ДО   (обойдя комнату, подходит к первому окну: прислушивается).  Мне вдруг стало страшно грустно почему-то.   (Тушит папиросу, вынимает из кармана другую.)   Дайте мне спичку.
СОМОВ   (подает ей).   Отчего вам стало грустно? Маленькая девочка, почему?
ДО.   Я сама не знаю. Со мной это бывает иногда. 
СОМОВ   (опять уводит ее на диван).   Вам никогда не должно быть грустно. Посмотрите на меня:  вам не смешно, что я так счастлив?
ДО.   Останьтесь со мной рядом. Не уходите. Около вас не страшно.

Сидят обнявшись.
 Как здесь хорошо. Как тихо.
СОМОВ   (целуя ее волосы и руки).   Не думайте ни о чем печальном. Это,
 может  быть, музыка виновата? Хотите, я закрою радио?
ДО.   Мне все равно.  Нет, не уходите. Так, значит, вы ученый? Археолог?
СОМОВ.   Да, что-то вроде этого. Я долго жил в Португалии перед войной.
ДО.   Совсем один?
СОМОВ.   Нет, я никогда не расставался с Ольгой. Мы жили вместе и вместе работали в маленькой заброшенной часовне. А вокруг – каменщики, штукатуры, художники, фотографы…  Они теперь продолжают, но уже в другом месте. И я поеду скоро. И, может быть, вы поедете со мной?
ДО.   Вам никогда не бывает скучно?
СОМОВ.   Если бы вы знали Ольгу, вы бы поняли, что с ней никогда не может быть скучно.
ДО.   Поцелуйте меня.
Он целует ее. 

Еще.
Целует.

Теперь идите и готовьте кофе. 
СОМОВ.   Мне расхотелось готовить кофе.  (Обнимает ее.)
ДО.   Сережа,  пожалуйста, дайте мне кофе.  Мне холодно.
СОМОВ.  А что мне за это будет?
ДО.   А что бы вы хотели?
СОМОВ.   Чтобы вы меня когда-нибудь позвали к себе в гости – посмотреть, как и где вы живете.
ДО.   Нет, я не думаю, чтобы это было возможно. 
СОМОВ.  Так я приду без приглашения. 
ДО.   Уходите. Нет, подождите… Скажите мне что-нибудь. Вы любите меня?
СОМОВ.   Я люблю вашу молодость. Я две недели ждал этого вечера. Больше я ничего не могу вам сказать.   (Уходит.)

ДО остается сидеть на диване. Курит медленно и думает. Несколько секунд  ДО одна.
Внезапно занавес первого окна осторожно раздвигается, и из-за него выходит ОЛЬГА в пальто  ДО, окаменев, смотрит на нее, но не делает ни одного движения. 
ОЛЬГА быстро подходит к ней.

ОЛЬГА   (торопясь).   Не пугайтесь.    Я не уехала. Я осталась, чтобы быть здесь. Я знала, что он приведет вас, я не вполне была уверена, что это будете  непременно вы, но я знала, что кто-то здесь сегодня будет.  Мы слишком долго были  близки и чувствуем каждую мысль другого. Нам почти невозможно  скрыть  что-либо друг от друга.   (Делает несколько шагов к двери, на пути  машинально выключает радиоаппарат.)    Вы нравитесь  мне. Нет времени объяснять вам, что такое наша общая с ним жизнь. Я должна торопиться, он может войти. Я хочу сказать вам, чтобы вы ни на что не  надеялись. Мне не хочется, чтобы вы обманулись:  он никогда не оставит меня.  Ему нужна ваша молодость, не вы сами. Вы сами не знаете, как вы прелестны, но этого недостаточно, чтобы разрушить то, что есть между мною и им. Прелестное не может разрушить прекрасное.   (Идет к  арке в переднюю.)

ДО следит за ней глазами.

Я могла бы остановить все это, но я не мешаю судьбе. Помните:  не вам будет жаль меня, а мне будет жаль вас.     (Выходит через арку и дверь на лестницу. Неслышно закрывает дверь.)

Долгая пауза. ДО неподвижна.
СОМОВ входит с подносом в руках. На подносе две чашки, ликер, рюмки, бисквиты.

СОМОВ   (весело).    Почему прекратилась музыка?
ДО   (с трудом).   Не знаю.
СОМОВ   (ставит поднос на столик перед До).  Что с вами?
ДО   (медленно).   Ничего.
СОМОВ.   Почему у вас такое лицо?
ДО.   У меня самое обыкновенное лицо.
СОМОВ.   Маленькая девочка, когда я был маленьким мальчиком,  мой отец заставлял меня говорить ему три желания, из которых он по своему выбору исполнял одно. Скажите мне три желания, и я исполню все три.
ДО.  Я хочу идти домой. 
СОМОВ   (садясь рядом с ней).   Нет, До, я не пущу вас… Вы останетесь со мной…  Пахнет гарью… Здесь что-то горит!
ДО  (спокойно).   Это, вероятно, горит ваш ковер. Я уронила папиросу. 

СОМОВ достает из-под дивана окурок.
ДО равнодушно смотрит на него.

СОМОВ.   Что случилось?
ДО.   Ровно ничего. В мире давно уже ничего не случается.
СОМОВ.   В мире все время случаются катастрофы. 
ДО.   Катастрофы случаются где-то далеко-далеко, куда нас не приглашают.
СОМОВ.   А вы были бы рады принять участие в какой-нибудь катастрофе?
ДО.   Я уже много лет ничему не радуюсь.
СОМОВ.   Хотите, я научу вас радоваться? Пойдем к зеркалу, посмотрите на себя: глядя на вас нельзя не радоваться.
ДО.   Я действительно лучше выпью кофе.   (Пьет.)
СОМОВ   (кладет голову на ее колени).   Довольно разговаривать, пить, есть, слушать радио и гулять по комнате.
ДО   (закрывает лицо волосами).   Нет, оставьте меня. Я хочу уйти отсюда. Я хочу быть дома у себя и закрыть двери на ключ.
СОМОВ   (нежно).   Почему?
ДО.   Я сама не знаю.   (Встает, идет к первому окну, раздвигает занавес, смотрит, что за ним. Идет ко второму окну, убеждается, что и там никого нет. Смотрит в окно.)   Как тут высоко. Только крыши, небо и огни.  А днем, верно, бывают и ласточки. 
СОМОВ.   Какие в городе ласточки!   (Идет к ней.)   Одни воробьи.   (Хочет обнять ее.)
ДО   (отстраняется).   Где мой дождевик?
СОМОВ.   Я не отдам его вам. Вы не уйдете. Вы просто капризная маленькая девочка. Вам нравится огорчать меня.
ДО   (хочет идти к арке).   Оставьте мой дождевик у себя на память. Я уйду без него.    (Выходит в переднюю.)
СОМОВ   (бросается к ней).   Зачем вы делаете это, До? Что случилось? Не бойтесь меня.  Все будет так, как вы сами захотите, только не уходите. Я люблю вас, не уходите от меня. 
ДО   (трогает его лицо).   Бояться вас? Нет, этого мне в голову не приходило, вы совсем не страшный.  Но мне больше не хочется быть здесь с вами.
СОМОВ.   Никогда больше?
ДО.   Я не знаю, что будет потом. Сейчас я хочу уйти. 

СОМОВ молча подает ей дождевик.  Она надевает его и накидывает капюшон.

СОМОВ  (растерянно).   Разве идет дождь?
ДО  (туго перевязывает пояс).   Прощайте, Сергей Сергеевич. Хорошая страна Португалия. 
СОМОВ   (хочет ее поцеловать).   Один, последний, очень мирный.
ДО.   Нет.   (Открывает дверь.)   Простите меня за то, что я прожгла ваш ковер.   (Уходит.)


Картина вторая
Та же комната. Понедельник, пять часов дня. В окна видны сумерки.
ЛЕДА, женщина лет пятидесяти, увешанная драгоценностями, одетая не по возрасту,
и СОМОВ, сидит справа, пьют и курят.


ЛЕДА.   Несчастье людей в том, что они ничего больше не хотят. Ни жить, ни умирать, ни пить, ни есть, ни любить… Впрочем, пить они хотят… Налейте мне еще.
СОМОВ   (наливает ей).   Я думаю, вы неправы. Одни хотят строить, другие разрушать. А если есть это, то продолжается жизнь.
ЛЕДА.   Милый мой, я говорю о мужчинах, не о женщинах. У женщин колоссальный  аппетит к жизни, они не так давно живут.  Но у мужчин постепенно на наших глазах  пропадает аппетит. Я бросила четырех  мужей. У всех четырех мало-помалу совершенно пропал аппетит ко мне.
СОМОВ.   Можно вам сказать дерзость? Вина была, может  быть, в вас?
ЛЕДА.   Я иногда сама задаю себе этот вопрос.  Поверьте мне, я делала все, что могла, чтобы  привлечь их внимание к себе. Как витрина галстучного магазина, как автомобильная фирма, я целый день занималась, если хотите, саморекламой. Не говоря уже о ночи.  И несмотря на все мои усилия и страшные расходы, они  теряли интерес ко мне. Тогда я бросала их, и они бывали мне ужасно благодарны. Нет ничего хуже на свете,  чем когда ты чувствуешь, что ты тот товар, которому не может помочь никакая реклама.  Подумайте только:  я – убыточный товар. На что это похоже?
СОМОВ.   Вам не кажется, что в мире…
ЛЕДА.   Мне никакого дела нет до мира. Мир – это я. Умру, и его больше не будет.
СОМОВ.   Но ведь он был до вас?
ЛЕДА.   Сомневаюсь. Может быть, и не был. Впрочем,  вам, как археологу, этого говорить нельзя: от археологии тогда ничего не останется.
СОМОВ.   И от истории. И от много другого. 
ЛЕДА.   Все это меня совершенно не касается. 
СОМОВ.   Итак, все четыре раза было одно и то же?
ЛЕДА.    Люди все ужасно похожи друг на друга. Просто удивительно. Теперь я предпочитаю поменьше  заниматься ими. Занимаюсь собой и нахожу, что это куда интереснее.
СОМОВ.   А сами себе вы никогда не надоедаете?
ЛЕДА.   Никогда. Мне все кажется важным, что касается меня: моя душа, мо тело, моя меховая шуба. 
СОМОВ.   До известной степени.
ЛЕДА.   Подумайте сами:  ну неужели же интереснее заниматься душой, телом и шубой другого человека?
СОМОВ.   Шубой нет.
ЛЕДА.   Я уверена, что все думают, как я, и только притворяются.  Мои волосы, мои браслеты – скажите по совести, что может быть важнее для меня?
СОМОВ   (с иронией).  Международное положение.
ЛЕДА.  Да ведь оно всегда одно и то же. Есть война, нет ее – разница очень  маленькая. И жизнь между второй мировой войной  и третьей, ей-Богу, ничем  не отличается от жизни между шестой и седьмой.
СОМОВ.   Ольга опаздывает. Она должна была быть уже дома.
ЛЕДА.   Она будет здесь сейчас, нетерпеливый вы человек! Можно подумать, что вы женаты восемнадцать дней, а не восемнадцать лет.

СОМОВ молча ходит по комнате.

Хотела бы я знать, что чувствуют друг к другу люди, прожившие вместе восемнадцать лет?
СОМОВ.   Любовь. 
ЛЕДА.   На что она похожа?
СОМОВ.   Иногда она еще довольно сильно похожа на ту, которая была восемнадцать лет тому назад.
ЛЕДА.   Браво! Вы знаете, мой милый, что я всегда думала про вас, что вы умный человек, милый человек и чудный муж. И я  восхищаюсь вами. 
СОМОВ.    Восхищаться надо Ольгой.  Нисколько  не удивительно, что я ей верен.
ЛЕДА.   Я восхищаюсь вами и нахожу все это ужасно оригинальным.   (Пьет. Смотрит на него;  насмешливо.)      И вам  никогда не хочется другой женщины?
СОМОВ.   Никогда. 
ЛЕДА.   Молодого лица? Молодого тела?
СОМОВ.   У Ольги молодое лицо и молодое тело.
ЛЕДА.   Это не ответ. Вам никогда не хочется?..
СОМОВ.   Почему вы задаете мне эти вопросы?
ЛЕДА.   Вы на них ответили. Мне больше ничего не надо.  Что же вы делаете, когда вам хочется видеть рядом с собой молодое лицо?
СОМОВ.   Я ничего не ответил вам.  Напрасно вы что-то стараетесь вывести из моего молчания. 
ЛЕДА.     Я полагаю, что вы идете к ней, на какой-нибудь чердак с окнами на грязный двор, где иногда весной так дурно пахнет, но где именно живут такие, каких вам надо:  молоденькие, умненькие, умеющие хранить тайны и хорошо понимающие, что вам нужно. Или вы приводите ее сюда, когда Ольги нет, и она оставляет длинный золотой волос вон на тех подушках.
СОМОВ.   Мне следовало бы на вас рассердиться, но мне почему-то смешно.   (Смеется.)
ЛЕДА.   Милый мой, дайте мне еще  этой божественной влаги.

СОМОВ наливает.

А что делает Евгения?
СОМОВ.   Все хорошеет.  Заходила на прошлой неделе.
ЛЕДА.   Мне кажется, ей за сорок?
СОМОВ   (смотрит на часы).   Может быть…  Вот она!

Дверь открывается, и входит ОЛЬГА. Она в пальто и с чемоданом в руке.
СОМОВ идет ей навстречу.

Наконец-то. Почему так поздно?
ОЛЬГА.   Здравствуй, Сергей. Леда, как я рада! Разве поздно?
ЛЕДА.  Он уже полчаса места себе не находит.
ОЛЬГА.   Как вы поживаете, Леда?  Как поживает Вольтер?
ЛЕДА.   Вольтер уже два дня, как в ветеринарной клинике.  У него болит ухо. Что до меня, то я весела, как колибри. 
ОЛЬГА.   Я тоже весела, как колибри. А ты, Сергей?
СОМОВ.   Я рад, что ты дома.
ОЛЬГА.   Правда? Я рада, что ты рад.
ЛЕДА.   Я сейчас оставлю вас вдвоем. Я зашла проститься:  уезжаю завтра к моему Гри-Гришеньке.  Он, бедный, совсем плох. 
ОЛЬГА.   Это муж номер два?
ЛЕДА.   Да, это мой второй. Когда ему, голубчику, невмоготу, он вызывает меня к себе. Впрочем, все четверо они такие:   считают, что изредка и в небольшой дозе я хорошо на них действую.
ОЛЬГА.   Но ведь вы вернетесь к Рождеству? Я хочу в этом году устроить елку. Сто лет елки не было. Хочу, чтобы были свечи, хлопушки, подарки – все как у людей.
СОМОВ.  Елку для взрослых?
ОЛЬГА.   Просто елку. А для кого – это мы еще посмотрим. Может быть, будут и дети.
ЛЕДА.   Мне от детей всегда бывает ужасно скучно, особенно когда их много и они маленькие.
ОЛЬГА.   Я, может быть, приглашу таких, от которых не будет скучно, их будет немного, и они не будут очень маленькие.  Хочешь, Сергей?
СОМОВ.   Дочку Габерманов?
ОЛЬГА.   Может быть, и ее…   Впрочем,  она уж слишком мала.
ЛЕДА.   Я вернусь через три недели. До того Вольтер будет жить в собачьей санатории. Их там кормят говядиной и развлекают всякими играми. Чтобы им не было скучно.
СОМОВ.   Счастливый пес!
ЛЕДА   (встает).   Прощайте, друзья, живите счастливо.

СОМОВ подает ей шубу под аркой. ЛЕДА возвращается к столику, допивает свой стакан. Уходит. ОЛЬГА  молча стоит посреди комнаты.

СОМОВ.   Ну, как все было?
ОЛЬГА.    Все здоровы, кланяются тебе. Все жалели, что ты не приехал, особенно папа.   (Пауза.)   Отчего ты  не поехал со мной?
СОМОВ.   Ты же знаешь, что я сейчас  не могу отлучиться ни на один день.  Альвар  может приехать не предупредив, такая  у него привычка. Мы тут с Патрикеевым  сидим как на горячих углях. На две  телеграммы ответа не было, и я предчувствую, что он свалится, как кирпич на темя.
ОЛЬГА.   Писем мне не было? Никто не звонил?
СОМОВ.   Звонила Женя. Кроме Леды, никого не было… Она непременно должна сказать, что Жене за сорок. Без этого она не может.
ОЛЬГА.   Мне тоже за сорок.
СОМОВ.   Леда сидела долго и говорила без конца. И такие глупости… Ты не голодна?
ОЛЬГА.   Нет, я завтракала в поезде.   (Уютно усаживается в угол дивана.)
СОМОВ   (садится подле нее).   Ты не устала?
ОЛЬГА.   Нет. Но мне почему-то не хочется разговаривать.   (Пауза.)
СОМОВ   (слегка дотрагивается до нее).   Ты не хочешь переодеться с дороги?
ОЛЬГА   (отстраняется).   Я уже не успею. У нас сегодня к чаю гости.
СОМОВ.   Какие гости?
ОЛЬГА.   Сергей, я не успела предупредить тебя:   я сегодня пригласила к нам ту девочку, помнишь?
СОМОВ.   Какую девочку?
ОЛЬГА.   Ту, которую мы встретили у ван Дайнов. Хорошенькую. Которая нам с тобой понравилась тогда. 
СОМОВ.   Когда ты пригласила ее?
ОЛЬГА.   Я позвонила ей вчера по телефону от папы.
СОМОВ.   Вчера?  Зачем?
ОЛЬГА.   Мне захотелось ее позвать к нам.
СОМОВ.  Как ты узнала ее телефон?
ОЛЬГА.  Очень просто, я вспомнила, как ее зовут, и нашла в телефонной книге.
Пауза.  СОМОВ молчит.

Ты как будто недоволен? Разве ты не провел с ней целый вечер?
           СОМОВ.   Я? Когда?
ОЛЬГА.    Да тогда же, у ван Дайнов.  Она прелестная  и, кажется, умненькая. И я слышала, что она музыкантша.
СОМОВ.   Не знаю… Я не помню даже ее лица. 
ОЛЬГА.   Ее зовут не то Фа,  не то Ре. Словом, какая-то нота.  Она, конечно, не Фа и не Ре, а просто Маша или Клаша, но так она себя называет.
СОМОВ.   Зачем же тебе понадобилась эта Клаша?
ОЛЬГА.   Мне? Мне показалось, что в нашей жизни чего-то не хватает. Все как будто есть, а чего-то нет. Не хватает молодости. Тебе не кажется?
СОМОВ.   Я никогда об этом не думал.
ОЛЬГА.   Я уверена, что ты это чувствуешь. Мы оба счастливы, мы даже как будто во многом остались прежними, но одного у нас нет больше – молодости,  которая бы дала аромат, свет и радость нашей жизни. Вообрази себе  на минуту, как было бы хорошо иметь около себя существо, у которого столько надежд впереди и столько веры в свою судьбу.
СОМОВ.   Если я правильно тебя понял, то ты хочешь использовать чью-то молодость себе на пользу, не думая о том, как это отзовется на самой этой молодости?
ОЛЬГА   (удивленно).   Ты подозреваешь во мне дурные намерения? Нет, у меня не такая черная душа:  я постараюсь дать ей больше, чем взять у нее. 
СОМОВ.  Значит, у тебя потребность не только взять, но и дать?
ОЛЬГА.   Это само собой придет.
СОМОВ.   А вдруг ты что-нибудь испортишь в человеке?
ОЛЬГА.   А разве ты всегда думаешь о том, чтобы чего-нибудь не испортить в человеке?
СОМОВ   (после паузы).    Если я на мгновение забываю об этом, то всегда потом раскаиваюсь. Ты же… мне кажется, Ольга, ты из тех людей, которые никогда ни в чем не раскаиваются.
ОЛЬГА.  Неужели не все равно:  раскаиваться или не раскаиваться?   Разницы нет.   Для меня, во всяком случае, нет.
СОМОВ.    Разница есть, и очень большая. 
ОЛЬГА.   Если ты    с а м    испортил что-то, то  жалеть или не жалеть об этом – результат один. 
СОМОВ.    Лучше жалеть.   (Пауза.)    Тут между нами большая разница:  мы, мужчины, всегда чувствуем себя хозяевами положения…
ОЛЬГА.    Но ты не хозяин положения. 
СОМОВ   (не понимает ее намека).   В душе я уверен, что да. 
ОЛЬГА   (продолжает намекать).   Ты себя обманываешь.
СОМОВ   (продолжая не понимать).  И, будучи хозяином положения, я не могу допустить мысли, что…
Звонок входной двери.
ОЛЬГА идет открывать. СОМОВ быстро уходит в дверь столовой.
Входит ДО. 

ОЛЬГА.    У меня были сомнения, что вы придете. Я вас очень плохо слышала в телефон.  Я рада, что вы здесь. Садитесь.
ДО   (раздеваясь).   Я тоже вас плохо слышала. Вы звали меня к пяти?
ОЛЬГА.   Да. Мы сейчас выпьем чаю. Дайте мне рассмотреть вас. Я вас так мало видела тогда. 
ДО   (садится у пианино).   А я хорошо видела вас. Я на вас во все глаза смотрела.
ОЛЬГА.   Какие у вас волосы! Что вы делаете с ними, что они такие красивые? Или они сами по себе такие?  У нас здесь стало светлей от них.  

ДО смотрит на Ольгу не спуская глаз. ОЛЬГА немного смущается.

Мы сейчас будем пить чай. Я только что вернулась.   (Вынимает из стеклянного шкафчика чашки, электрический чайник, сахарницу.)   Из окна вагона я видела снег. Настоящий, глубокий снег. Вы бегаете на лыжах?
ДО.   Конечно, бегаю.
ОЛЬГА.   Как хорошо было бы поехать на неделю куда-нибудь в горы, целый день бегать по снегу, вечером у камина книжки читать. Мне сказали ван Дайны, что вы играете на рояле? 
ДО.   Очень плохо. И плохо пою. 
ОЛЬГА.   Зачем вы так говорите? Никогда не надо говорить, что вы делаете что-нибудь плохо. 
ДО.   Я очень плохо пою и очень плохо бегаю на лыжах. 

ОЛЬГА смеется.

Туся и Ян говорят, что я все делаю плохо.
ОЛЬГА.  Кто это?
ДО.   Они живут в доме, где и я. Он – художник. 
ОЛЬГА.    Талантливый?
ДО   (кивает головой).   Только ему ничего не удается.  Он все делает хорошо, но ничего  из этого не получается. 
ОЛЬГА.   У вас квартира?
ДО.   Комната.  И я сама по себе.
ОЛЬГА   (ласково).   И вы, конечно, никого и ничего не боитесь?
ДО.   Конечно. 
ОЛЬГА.    И вы всегда говорите правду?
ДО.   А вы сами?
ОЛЬГА.   Я часто молчу. Иногда мне не хочется говорить неправду, а правду я  сказать не могу.
ДО.  Я бы хотела вам всегда говорить правду.
ОЛЬГА   (проходит мимо До, идет к двери).   Сергей, иди к нам. Давай чай пить.   (Смотрит на До.)
ДО неподвижно смотрит на дверь.

Но вы тоже часто молчите.

Входит СОМОВ.  ОЛЬГА разливает чай и ставит чашки на столик,
вокруг которого постепенно все трое и садятся. 

СОМОВ.    Здравствуйте.
ДО.   Здравствуйте, господин Сомов.
ОЛЬГА.   До, идите к нам, идите поближе. Вы любите пирожные?
СОМОВ   (стараясь быть непринужденным).   А я и не знал, что у нас сегодня гости.
ДО переходит от пианино к дивану.

ОЛЬГА.   До не гости, правда, До?..  Я говорила сейчас…  Что я говорила?  Да, что из окна вагона все было белое от снега. Выпал снег… Зима…  Так что же вы делаете в жизни, До?
ДО.   Ян обещал мне роль.
ОЛЬГА   (Сомову).   Ян – это сосед, живет с женой в ее доме.   (К До.)   Он режиссер?
ДО.  Нет, он художник, но он получит работу в театре. Он абстрактный и будет скоро очень знаменит. Сейчас он еще не устроен.
ОЛЬГА.  А Туся?
ДО.    Туся хочет выставлять в будущем году. Она тоже абстрактная. Она сейчас пишет мой портрет, только, конечно, не в этом духе  (показывает на Боннара).   Портрет в абстрактном плане. Это теперь  многие делают.
ОЛЬГА.   Вы натурщица?
ДО.   Я позирую, когда кто-нибудь просит. У них денег нет платить.  
ОЛЬГА.   У вас есть мать?
ДО.   Я поссорилась со всеми и ушла из дому.   (Пауза.)      Мне кажется, настает такой момент, когда надо начинать жить самостоятельно, жить, а не прозябать.
ОЛЬГА.   Главное в жизни, конечно, жить. 
ДО.   Я не люблю мещанства. Семья – в этом есть что-то старомодное. Я переросла свою семью.
ОЛЬГА.   Вы хотите быть актрисой?
ДО.   Да. Все говорят, что у меня талант.
СОМОВ   (искусственно оживляясь).   Я хорошо представляю себе вашу жизнь:   вы, наверное, очень счастливы, вам всегда весело, целый день гости, пишут картины, читают стихи, никаких обязанностей. В настоящем – проекты, полная свобода, в будущем – театр, слава.
ОЛЬГА.   А если не выйдет?
ДО.   Не выходит только у дураков.   (Закуривает.)
ОЛЬГА.   И иначе вы бы не  хотели жить?
ДО.   Как  иначе?
ОЛЬГА.   Не  знаю, например… не одна, чтобы кто-нибудь заботился о вас, дал бы вам  возможность учиться дальше, охранял бы  вас от трудностей жизни, пока крылышки  не держат, давал бы читать хорошие  книги, защищал бы от разочарований, баловал бы, любил.  
ДО.   Вы хотите знать, хотела бы я благополучия и уверенности в завтрашнем дне? Но благополучие скучно, и, если есть уверенность в завтрашнем дне, он становится  похожим на вчерашний.    (Заученно.)   Мы живем в мире, в котором не может быть благополучия. Мое поколение это понимает.
ОЛЬГА.   Бедная девочка!

ДО, пораженная, молчит.

Бедная маленькая девочка! Но люди могут все же быть очень счастливы и прочно счастливы в этом мире – в разных концах его по-разному.
СОМОВ  (передавая пирожные).   Возьмите еще что-нибудь.

ДО берет.

Значит, надо совсем иначе представить себе вашу жизнь? В комнате, наверное, холодно зимой и жарко летом, не очень чисто, не очень светло. С утра до вечера приходят – собственно, даже  неизвестно кто.  Просто так себе, неудачники, полузнакомые  лентяи и болтуны,  никому не нужные личности и сами себе  опротивевшие недоучки. И вам от них ни жарко, ни холодно.
ДО   (гордо).   Свободные люди.
ОЛЬГА.   Мы тоже свободные люди. 
СОМОВ.   Вы все питаетесь крохами со стола какого-нибудь гения, который  в двадцать лет ходит среди вас королем, а в тридцать вы его никогда не видите:   он становится недосягаемым, и когда  встречает вас, то не узнает. Он уже не помнит своих слов и мыслей, оброненных когда-то и вами подобранных, которые вы будете жевать до конца ваших дней. 
ОЛЬГА   (обнимает До).   Почему ты так жесток с ней? Она еще ребенок.
СОМОВ.    Она не ребенок.
ДО.   В том, что сейчас сказал господин Сомов, есть правда.   (Пауза.)
ОЛЬГА.   Если вы не торопитесь, то я пойду переоденусь. Я еще не успела с дороги…  Оставлю вас на несколько минут вдвоем. 
ДО   (встает).   Мне пора. 
ОЛЬГА   (твердо смотрит на нее).   Нет, посидите здесь с Сергеем. Я скоро вернусь.   (Уходит.)
Пауза.

СОМОВ   (смотрит на До, взволнованно).   Маленькая девочка здесь опять со мной, в этой комнате, со мной вдвоем. 
ДО.   Вы смущены? Вы не в первый раз в вашей жизни не знаете, как вам быть;  не решили:  хорошо это для вас или дурно?
САМОВ.   Я так рад вас видеть опять, что у меня в голове никаких мыслей нет. Я только боюсь, что Ольга о чем-то догадывается. Вы здесь, вы опять со мной… Вы должны были отказаться от ее приглашения. Вы не должны были  приходить.  Это все страшно запутывает… И  теперь вам лучше уйти как можно скорее. 
ДО.   Я не понимаю, о чем вы говорите, господин Сомов. Мне очень нравится быть здесь, и мне очень нравится ваша жена. Я очень рада, что она пригласила меня. И я рада, что я пришла.
СОМОВ.   Но поймите, что я совсем не хочу, чтобы кто-то вмешивался в мою жизнь. Я сам могу жить, без чужой помощи. Она ставит меня в глупое положение. Самое лучшее будет, если вы уйдете и никогда больше…
ДО.   Сережа, поцелуйте меня. 
СОМОВ   (быстро целует ее).  До, не слушайте меня. Оставайтесь. Оставайтесь здесь у нас как можно дольше.
ДО.   Сережа, вы любите меня?
СОМОВ.   Вы знаете, что вы нравитесь мне и что я хотел бы…
ДО.   Не бойтесь, она ни о чем не догадывается.  Не гоните меня:  смотрите, я еще не кончила пирожное.   У вас тут хорошо, господин Сомов, тепло, светло… Как вы сказали:  не очень чисто?   Да, не очень чисто, скучно и страшно.
СОМОВ.   Скучно? Вам?
ДО.   Бывает иногда. Когда чувствуешь, что жизнь бежит мимо, как поезд. А ты стоишь на платформе:   он, оказывается,  тут вообще не останавливается, это курьерский, недосмотрела чего-то в расписании… Он летит, и никто даже не выглянул из окна, чтобы посмотреть на тебя.  Зря расчесала волосы, зря надела новые сапожки…
СОМОВ.   Не будем говорить о том, что было. Теперь будет все иначе. 
ДО.   Как иначе?
СОМОВ.   Будет так, как мы захотим, вы и я.
ДО   (качает головой).   Нет, господин Сомов, ошибаетесь вы. Будет-то оно будет иначе, только совсем не так, как вы предполагаете.

Входит ОЛЬГА в новом платье.

ОЛЬГА.   Вам нравится мое новое платье, До? Его сегодня утром прислали из магазина, и я никак не могу решить:  идет оно мне или нет?
ДО.   Какая вы красивая! Какая молодая!
ОЛЬГА.    Маленькая девочка, не говорите мне комплиментов. Я не молодая.  Мне, наверно, в два раза больше, чем вам. 
ДО.   Мне девятнадцать.
ОЛЬГА.    Сергей, ты  слышишь, ей девятнадцать лет.  Когда мне было девятнадцать,   я еще не знала Сергея, интересовалась всем-всем-всем на свете,  но не португальским средневековьем.
ДО.   Мне пора идти.
ОЛЬГА.   Как вам понравилось у нас? 
ДО.   Очень. 
ОЛЬГА.   Вас ждут дома?
ДО   (неуверенно).   Д-да. 
ОЛЬГА.   Маленькая девочка, оставайтесь у нас. Мы с вами вместе сейчас соорудим обед.  Правда, Сергей, пусть До останется?
СОМОВ   (хмуро).   Конечно. 
ОЛЬГА.    И вообще, До, зачем вам куда-то уходить?  Вон какая ужасная погода.   (Показывает на окно, где падает мокрый снег.)   Это что? Ваше летнее пальто?   (Показывает на дождевик, лежащий на кресле.)   Послушайте, вы умеете  тонко-тонко нарезáть помидор?   (Берет ее за плечи.)   Так тонко, что его дажн на тарелке не видно?   Для этого нужен острый нож и  большой фартук. Я дам вам большой фартук, и вы увидите, как будет весело. Все дело в фартуке.
ДО.   И в ноже. 
ОЛЬГА.   И в ноже. Особенно если хотите кого-нибудь зарезать или пырнуть. Все в жизни бывает.   (Увлекает До к двери в кухню.)
ДО   (упираясь).   А что если я вдруг что-нибудь разобью?  Какую-нибудь красивую чашку?
ОЛЬГА   (весело).   Ну так что ж? Посуда для того и делается, чтобы ее бить. Эка беда!
ДО   (в первый раз весело смеется).   Посуда сделана для того,  чтобы ее бить!  А вы знаете, что я отлично умею жарить картошку?
ОЛЬГА.   Идем скорее. Будем жарить картошку. Будем делать все, что вам нравится.
Выходят обе на кухню.
Минуты две СОМОВ один на сцене. Он сначала прислушивается к голосам из кухни. Потом ходит по комнате, смотрит на натюрморт, потом крутит радио.  Затем идет и садится налево, в угол дивана. Замечает на подушке светлый длинный волос, снимает его.
Звонок у двери. СОМОВ открывает. Входит АГАР-БЕН-МОСЕД.

АГАР.   Это я.   Можно выкурить сигару в вашем обществе?   (Медленно идет к креслу, садится.)
СОМОВ.   Садитесь, Агар.   Как живете?   (Вглядывается в него.)   Опять опухли?
АГАР.    Доктор говорит, что природа моя такая. Опухаем. А я думаю, это  все нервы.
СОМОВ.   Инш Алла!  Какие могут быть у вас нервы?
АГАР.   Мне кажется, что вы в плохом настроении сегодня? И я тоже. 
СОМОВ.   Я – в отличном настроении. А вы почему в плохом?
АГАР.   Надоели женщины, Сомов, просто  не знаю, как развязаться с обеими. 
СОМОВ.   Почему вдруг сразу с обеими?
АГАР.    Потому что не сегодня-завтра одна другую пристрелит. 
СОМОВ.   Ну и пусть пристрелит. 
АГАР.    Не люблю стрельбы. С детства.
СОМОВ.   Так ведь не пушечная же стрельба, револьверная. 
АГАР.   Шуму все равно много. Что может быть в жизни хуже шума?
СОМОВ.   Очень многое:   обман, заговор…
АГАР.    Все это тот же шум. И от двух  женщин, Сомов, в жизни поднимается невыносимый шум. Хорошо было только тогда, когда они друг о друге не знали.
СОМОВ.   Чего не испытал, того не знаю.
АГАР.   Надо бы, собственно, сбежать, но это совершенно против моих принципов.
СОМОВ.   А у вас есть принципы? Не думал. 
АГАР.    Больше, чем у вас.
СОМОВ.   У меня их нет больше вовсе. 

АГАР громко смеется.

Это смешно?
АГАР.   Нет, это я смеялся своим мыслям…   Разговоры наши с вами похожи на какие-то сигналы в межзвездном  пространстве.  Мы понимаем друг друга, но кто нас подслушает – ничего не поймет.  Заметьте, что за столько лет мы  никогда не посмели дать друг другу совета. 
СОМОВ.   У меня всегда есть моя Португалия, в которую я могу в крайнем случае убежать. У вас ее нет.   (Смеется.)
АГАР.   Зачем вам куда-то бежать?   Вы знаете, на Востоке, когда богатый человек строит себе дом, он в конце своего  сада ставит особую калитку, всегда запертую, ключ от которой хранит день и ночь при себе.  Это та лазейка, через которую  он бежит от бедствий… Незаметно  уходит от всего. У меня нет такой калитки,  забыл построить.  Впрочем, если бы она и была, то ключ от нее я все равно потерял.
Пауза.

СОМОВ.   Я сижу и думаю, сказать вам или нет одну новость?
АГАР.   А почему бы и нет?
СОМОВ.   Ольга собирается усыновить ребенка. 
АГАР.   Неужели?
СОМОВ.   Девочку. От неизвестных родителей.
АГАР.   Это сильно изменит вашу жизнь. Но в этом есть удовольствие… А почему же не мальчика?
СОМОВ.   Спросите ее сами об этом.

Входит ОЛЬГА. 

ОЛЬГА.   Агар, вы закусите с нами? Скоро все будет готово. 
АГАР.    Спасибо. Мне рано обедать, я только недавно встал.  (Берет газету.)
СОМОВ   (подходя к Ольге, тихо).   Мне хочется провести вечер с тобой, вдвоем, так давно этого не было.
ОЛЬГА.   Что ты! На прошлой неделе мы  только и делали, что сидели вдвоем дома.
СОМОВ.   Не уговаривай ее остаться, она  очень милая, но все-таки совершенно нам чужая.
ОЛЬГА.   Она  уже не чужая, Сергей. Разве ты не чувствуешь, что она совсем своя? Я тебе сейчас что-то скажу, и ты страшно удивишься.
СОМОВ   (хмуро).   Лучше не говори.
ОЛЬГА.   Как ты иногда можешь обрезать всякую радость. У тебя нет желания сделать что-то и посмотреть, что из этого получится?
СОМОВ.   Зачем?
ОЛЬГА.    Ах, Сергей, каким ты иногда притворяешься каменным! Ты ведь совсем не такой. 
СОМОВ.   Я никогда с тобой не притворяюсь. Если я тебе кажусь каменным, значит, я такой и есть. 
ОЛЬГА.   Сделать что-то не совсем обыкновенное, попробовать что-то, чего не делают другие… И потом…
СОМОВ.   Но мы с тобой никогда не жили «как другие».  Мы жили по-своему.
ОЛЬГА.   У тебя всегда была эта привычка:   быть в стороне от судьбы. 
СОМОВ.   Я не понимаю, что это значит.
ОЛЬГА.   А мне всегда хотелось помогать судьбе, мешать судьбе, вмешиваться в ее тайны.
СОМОВ.   Я никогда не вмешивался ни в чьи тайны.  
ОЛЬГА.  Нет, ты просто не понимаешь, о чем я говорю.
ДО   (голос из кухни).   Скорей, скорей, здесь что-то кипит!

ОЛЬГА убегает. 

  	СОМОВ   (опускаясь в кресло).    О чем мы с вами говорили?
АГАР   (опуская газету).   Вчера я проиграл Бергману четыреста. Собираюсь сегодня отыграться.
СОМОВ   (не слушая его).   Мы говорили об усыновлении детей бездетными родителями.
АГАР.   Я люблю игру, потому что в ней по большей части все делается очень тихо. Без всякого шума.
СОМОВ.   Бездетным родителям  ничего другого не остается, как усыновить детей.  Закон им в этом помогает. 

Входит ДО в большом переднике.

ДО.   Я ничего не разбила и очень вкусно  заправила салат.
АГАР   (встает).   Кто это?
СОМОВ.   Это – До. Новая игрушка Ольги.
ДО.   А какие игрушки были до меня?
СОМОВ.   До вас?  Не помню. Никаких не было.
ДО.   Почему же вы говорите «новая»? Чтобы меня уколоть?
СОМОВ.   Прошу простить меня. Агар, это До, первая и последняя игрушка Ольги.
АГАР кланяется. ДО протягивает ему руку.

АГАР.   Если вы когда-нибудь захотите выйти замуж, скажите мне об этом.
ДО.   Об этом не говорят. Это держат в секрете.
АГАР.   Пусть это будет секрет для всех, кроме меня.
ДО.   Вы давно знаете господина Сомова?
АГАР.   Очень давно и очень хорошо.
ДО.   Он хороший человек?
АГАР.   Он очень хороший человек. 
ДО.   А мне больше нравится его жена.

Входит ОЛЬГА.

ОЛЬГА.   Господа, идемте в столовую. До, вы познакомились с Агаром?

ДО кивает.   ОЛЬГА и СОМОВ на авансцене.

Сергей, поди сюда.

СОМОВ медленно подходит к ней.

У меня для тебя сюрприз. Она согласна.
СОМОВ.   На что?
ОЛЬГА.   Остаться до завтра. Ты рад?

СОМОВ молчит.

(Смотрит на него пристально.)   Что ж ты молчишь?

ДО подходит к ним и обнимает Ольгу.

Маленькая девочка, наверное, давно проголодалась?  Идемте, господа, обед на столе.
ДО    (заглядывая в глаза Ольги).   Вы любите меня?
ОЛЬГА.   Ну, конечно, я люблю вас. Мы все любим вас. Кто может вас не любить?
Идут к дверям в столовую.


Действие второе
Картина третья

Та же комната. Вечер. Зажжены лампы.
После второй картины прошло пять дней.
СОМОВ сидит у письменного стола, заваленного Корректурами. Читает.
ОЛЬГА на диване, тоже заваленном бумагами, с карандашом в руках выбирает репродукции.


ОЛЬГА.   Я бы взяла еще вот эту.   (Протягивает ему фотографию.)
СОМОВ.    Положи ее сюда.
ОЛЬГА   (встает, кладет фотографию на стол, возвращается на свое место).   Ты даже не посмотрел, что я выбрала.
СОМОВ   (правит корректуры).   Сейчас…  Дай дочитать.
ОЛЬГА   (берется за правку листов).   Ты на этот раз напропускал довольно много ошибок.
СОМОВ   (взглядывает на часы).   Возьми вот эту гранку – две последние у меня. 
ОЛЬГА   (идет и берет лист).   Она сказала, что вернется к десяти.
СОМОВ.   Я совсем не о ней. Патрикеев должен прийти за корректурами.
ОЛЬГА.  Еще совсем не поздно…  Нельзя же ее держать взаперти. Всегда только с нами – она соскучится. Пять дней, как она тут, и только сейчас пошла  навестить этих друзей, этого художника, который, наверное, никогда не прославится, и его жену.
СОМОВ.   Я не собираюсь держать ее взаперти. Я только того мнения, что она могла бы подождать неделю. Что ей, плохо здесь? Воображаю всю  эту тамошнюю публику. Лодыри.
ОЛЬГА.  Она сказала, что вернется рано. И нет оснований ей не верить.
СОМОВ.   Они небось немедленно начнут восстанавливать ее против нас.
ОЛЬГА.   Почему? Что мы им сделали?
СОМОВ.   Что же ты, не знаешь теперешних молодых? Им все в нас  противно – и кварталы, в которых мы живем, и картины, которые на стены вешаем, и вся наша жизненная установка.
ОЛЬГА.    Ты рассуждаешь так, будто ты буржуа, будто у тебя капитал в банке и собственный завод… В конце концов ты ученый, живешь своим  трудом.
СОМОВ.   Но живу в кругу буржуа. И вкусы у меня, как у буржуа, и подход к жизни буржуазный.
ОЛЬГА.   Ну и что ж? Собираешься все это менять?
СОМОВ.   Нисколько. Но с тех пор, как она появилась – человек другой среды, - я стал понимать, что не мы одни живем на свете. 
ОЛЬГА.   Конечно, не мы одни. Но ты же сам только что назвал всех этих неудавшихся гениев лодырями.
СОМОВ.   Вот это-то меня и смущает. Я знаю, что они нас не стоят, но они мне мешают.
ОЛЬГА.   Они тебе мешают потому, что занимают место в ее жизни.
СОМОВ.   Мы ее пригрели, а она все туда смотрит.
ОЛЬГА.  Ты хотел бы, чтобы она смотрела на нас с тобой?
СОМОВ.   Ты ставишь вопрос неверно. Не то чтобы она смотрела только на нас с тобой, а чтобы она полюбила эту нашу жизнь больше той. 
ОЛЬГА.   Она ее полюбит, и очень скоро. У нее тут есть все, а там – ничего.
СОМОВ.   Кроме чего-то, чего здесь нет.
ОЛЬГА.   Богемы? Сегодня – с одним, завтра – с другим, без обеда спать легли, с квартиры сбежали: платить нечем, зависть к тем, кто вырвался к славе, оригинальничанье, безделье.
СОМОВ   (смотрит на часы).   Без двадцати десять.
ОЛЬГА.   Ну и что ж?
СОМОВ.   Да я же тебе сказал, что Патрикеев придет за корректурами.
ОЛЬГА.   А! Я забыла. Я думала…
СОМОВ.   Оригинальничанье, безделье… Но при этом возможность всегда говорить правду. Жить,  так сказать, по прямой линии.  Понимаешь?
ОЛЬГА.   А мы с тобой разве живем не по прямой линии?
СОМОВ.   Не знаю… Может быть, нет.  Но у нас всегда есть этому оправдание:  так делают все кругом, так мы приучены.
ОЛЬГА.    Оправданий мне не надо. Если я живу, как ты говоришь, не по прямой, то оправдываться в этом не собираюсь.
СОМОВ.   С тех пор, как она здесь, у меня тысяча вопросов в голове. И самый главный из них:   благодетели мы или погубители?
ОЛЬГА   (смеется).   Ну какая тебе разница?  Вероятно, и то и другое. 
СОМОВ.   Но я не хочу этого.
ОЛЬГА.   Чего же ты хочешь?

Пауза. Оба читают корректуры.

Ты знаешь, учитель пения мне сказал, что он очень доволен ею, и она так старается.
СОМОВ.    Я давно хотел сказать…  кроме старого дождевика, у нее нет пальто.
ОЛЬГА.   Я сама об этом думала. Знаешь, я видела недалеко от нас в окне мехового магазина беличью шубку. Ей так пойдет.
СОМОВ.   Надо купить на этих же днях. А то еще простудится.
ОЛЬГА.   И маленький беличий  капор. Как ты думаешь?
СОМОВ.   Ну конечно. 
ОЛЬГА.   Ей все идет. Вчера днем, когда тебя не было, мы играли с ней, одевались в мои старые платья, перерыли все сундуки. Нашли мое старое, розовое, ты, наверное,  и не помнишь его,  лет пятнадцать тому назад шитое. Мода была такая.    (Показывает.)    Она его надела.  Оно было  так красиво на ней.  Я заказала его, когда мы поехали после нашей свадьбы во Флоренции. Так давно… так невероятно давно это было.
СОМОВ.   Как было бы хорошо опять поехать туда, показать ей Перуджиу, Сиену.
ОЛЬГА.   Да, Сергей, ты представляешь себе, какая это будет всем нам троим радость? И как весело будет смотреть  на нее, когда она будет восхищаться где-нибудь в Луке…
СОМОВ.   Надо все это обдумать. Может быть, мы могли бы пожить в Милане и найти ей учителя пения. 
ОЛЬГА   (смеется).   Интересно, кем мы будем тогда – благодетелями или погубителями?
СОМОВ молчит и взглядывает на часы.

Ты не отвечаешь? Я скажу тебе:  не все ли равно?
СОМОВ.   Мне кажется в эту минуту, что я тебя мало знаю. Живу рядом с тобой столько лет и не знаю.
ОЛЬГА.   Какие глупости!    Я совершенно уверена, что знаю тебя очень хорошо.
СОМОВ.   А себя?
ОЛЬГА, пораженная, молчит.

С собой ты ведь живешь еще дольше.
ОЛЬГА.    Если я за столько лет не смогла узнать себя, тогда грош мне цена.   (Берется за корректуру.)  
СОМОВ   (передает ей гранку).   У меня осталась одна, последняя.

Оба читают. СОМОВ опять смотрит на часы. 
Внезапно в дверь раздается едва слышный стук. СОМОВ поднимает голову, прислушивается. Продолжает читать. Стук чуть слышнее раздается во второй раз.  
СОМОВ встает и идет к двери. Входит ДО. 

Почему  вы стучите? Почему не звоните?  Разве мы не дали вам ключ?
ДО  (смущенно).   От робости. Я не знаю, хотите ли вы вправду, чтобы я вернулась.  Я не очень поздно пришла?
ОЛЬГА.   Нисколько. Мы тебя не ждали так рано.
ДО.   Как хорошо прийти домой.     (Оглядывается.)   Там было не очень интересно.   (Раздевается, идет к Ольге.)   Скучно было. Здесь никогда не скучно, около вас. 
ОЛЬГА целует ее.

Я не буду больше туда ходить.   (Садится на ковер.)
СОМОВ.   Успели повидать своих друзей?
ДО.   Они мне показались какими-то другими. Я обедала у Туси. Ян опять без работы. Я сказала им, что учусь петь. Они смеялись надо мной. 
СОМОВ.   Почему?
ДО.   Мне показалось, что они разлюбили меня. И тот фотограф, который живет под крышей, тоже разлюбил.  И даже индус, который статистом в кино, и вообще все. 
ОЛЬГА.   Но тебе не грустно, что тебя разлюбили фотограф и индус?
ДО   (грустно).   Нет, мне не грустно. Я знаю, что вы  любите меня. 
ОЛЬГА.   Тебе хорошо у нас?

ДО кивает.

СОМОВ   (пристально смотрит на нее, после паузы).   Нечего было ходить туда. 
ОЛЬГА   (меняя разговор).   Твой учитель мне сказал сегодня, что особенно надо обращать внимание на низкие ноты. Ты сколько сегодня занималась?
ДО.   Утром полтора часа и после завтрака около часу.
ОЛЬГА.   Умница. Тебе нравится учиться пению?
ДО.   Очень. Но теперь я устала. Я хотела бы, чтобы Сергей Сергеевич нам почитал вслух какой-нибудь рассказ.   (Вытягивается на ковре.)
ОЛЬГА.   По-моему, пора уже тебе называть его Сережей.
ДО.   Сережей?   Сережа, почитайте  нам что-нибудь. Ольга, что ему почитать?
СОМОВ.   Может быть, Корта?
ОЛЬГА.   Да, почитай нам маленький рассказ Корта, из того сборника, что До принесла с собой.  Вчерашний мне так понравился. 
СОМОВ.   Но До их, наверное, все наизусть знает.
ДО.   Я люблю слушать, как вы читаете, и люблю смотреть, как слушает Ольга. 
ОЛЬГА.   Сядь ко мне сюда.

ДО садится у ее ног. 

СОМОВ   (берет книгу со стола, листает).   Вот рассказ… называется «Гвоздь,  который превратился в гвоздику».
ДО   (к Ольге).   Так, значит, завтра?
ОЛЬГА.   Да, завтра.
СОМОВ.   Что завтра?
ОЛЬГА.   Завтра мы едем с До выбирать ей новое платье.  Ведь скоро Рождество…
СОМОВ.   А мне нельзя с вами?

Обе смеются.

ОЛЬГА.   Конечно, можно.
СОМОВ.   А какого цвета будет платье?
ДО.  Ольга, можно белое?
ОЛЬГА.   Конечно, можно.
СОМОВ.   А туфли?
ДО.   Туфли будут золотистые. 
СОМОВ.   Почему не белые тоже?
ДО.   Туфли должны быть золотые.
ОЛЬГА.   Можно те и другие. 
СОМОВ.   Белые!
ДО.   Золотые!
ОЛЬГА.   Подождите… Пусть До примерит мои золотые сандалии…  (Выходит.)
СОМОВ.     До!    (Очень тихо.)   Я люблю вас.  Вы слышите меня, До?
ДО.   Нет, Сережа, я ничего не слышу.
СОМОВ.   Теперь я знаю, что такое счастье:  видеть вас каждый день, ночью чувствовать вас где-то совсем близко, за стеной…  Иногда вас касаться… Надеяться.
ДО.   Надеяться не на что. 
СОМОВ.    Не надо разрушать этого удивительного, этого волшебного состояния, в котором я живу. Счастье мое! Я люблю вас.
ДО.    Не говорите так со мной!
СОМОВ.   Когда вы остались ночевать, в тот первый вечер, я не понимал:  хорошо это или плохо.   Минутами мне казалось, что на меня надвигается какая-то беда…  Я не хотел, чтобы вы остались, и хотел этого одновременно.  Я боялся того, что будет.  Но теперь мне смешно все это.   (Целует ей руки.)   Моя девочка, моя маленькая девочка.
ДО.   Нет, Сергей Сергеевич, никаких поцелуев, пожалуйста. Я здесь не для того, чтобы вы любили меня.  Я сюда пришла не для того, чтобы обманывать Ольгу.   Я здесь потому, что нам втроем хорошо друг с другом, и все, что я делаю и говорю, - правда.  И совесть у меня такая чистая, будто ее вымыли щелоком… И мне так легко, так легко…
СОМОВ.    Если вы поверите моей любви, вам будет еще лучше.   (Хочет ее поцеловать.)
ДО.   Я не хочу, чтобы вы целовали меня. Я слишком люблю Ольгу.
СОМОВ.   Вы можете продолжать ее любить, это ничему не мешает.
ДО.   Это мешает   м н е.    Раньше вы были не таким грубым, Сергей Сергеевич.
СОМОВ.    Когда человек любит, он всегда грубый.   Он говорит нежные слова и слушает соловьев, но на самом деле хочет грубого счастья.  Вы еще этого не знаете…   Вам так легко сделать меня счастливым.
ДО.   Нет, совсем не легко. 
СОМОВ.   Не говорите… Только взгляните на меня, и я пойму.
ДО   (отворачивается).   Нет, Сергей Сергеевич.
СОМОВ.   Никогда?
ДО.   Никогда.

СОМОВ хочет поцеловать ее колени, но она отодвигается, и он целует ее платье.
Входит ОЛЬГА, улыбаясь, держит в руках две пары золотых сандалий.

ОЛЬГА.    Примерь эти туфли.  Что-нибудь в этом роде надо будет тебе купить к новому платью.
ДО   (примеряет сандалии и остается в них).   Как красиво! Почему нельзя носить такие туфли каждый день?    (Танцует по комнате.)
ОЛЬГА.   Почему нельзя?  Если нравится – носи на здоровье.
ДО.   Вы мне их дарите?
ОЛЬГА.   Конечно.  Кому же мне делать подарки, как не тебе.
ДО   (опять садится у ее ног).   Расскажите мне что-нибудь, вы всегда так интересно рассказываете.
ОЛЬГА.   Но ведь Сережа, кажется, хотел нам что-то прочесть вслух?
СОМОВ   (садится у лампы, спокойно).   Это называется «Гвоздь, который превратился в гвоздику».
Резкий звонок у двери. 

ДО   (вскакивает).   Кто это?
СОМОВ.   Это Патрикеев за корректурами.
ОЛЬГА.   Уйдем скорее, До.  С этим господином нам не о чем разговаривать.

Берут каждая в руку по золотой сандалии, оставляют посреди комнаты туфли До, уходят в дверь направо.  СОМОВ открывает дверь. Входит ПАТРИКЕЕВ, человек сухой, без юмора, с длинным лицом. Под пальто у него надет смокинг. 

ПАТРИКЕЕВ.   Это что ж? Вы не одеты?   Мы едем на обед.
СОМОВ.   Я уже обедал.  Мы никуда не едем.    (Собирает корректуры и фотографии.)   Вот вам. Все готово. И репродукции отобраны. 
ПАТРИКЕЕВ.   Идите одеваться. Нас ждут.
СОМОВ.   Все это – на полное ваше усмотрение. ..   
ПАТРИКЕЕВ.   Вы знаете, куда я вас тащу?
СОМОВ.   Понятия не имею.
ПАТРИКЕЕВ.   Сегодня утром прилетел Альвар. 
СОМОВ   (иронически).   Ура!  Ну и что же?
ПАТРИКЕЕВ.   Летит назад в конце недели и хочет, чтобы вы летели с ним. 
СОМОВ.    Послушайте, мой бриллиантовый… я болен и ехать никуда  не могу. Доктор предписал мне полный покой.  И вот вам сущая правда - я ехать никуда не хочу и не поеду!
ПАТРИКЕЕВ.   Это вы про что говорите?
СОМОВ.   А про этот самый сегодняшний обед.   Я привык к сюрпризам Альвара и не хочу, чтобы мне падал кирпич на темечко. Он уже звонил мне два раза:  «бежим туда», «летим сюда»,  и это не произвело на меня никакого впечатления. Я болен и увижусь с ним завтра.
ПАТРИКЕЕВ.   Не понимаю вас.   (Видит туфли До посреди комнаты.)   Сочувствую, но не понимаю. Дело есть дело. Алтарь кончают реставрировать, фрески полностью вышли наружу. А вы, значит, в туфлях и халате развлекаетесь по-домашнему.   Другие, значит, пожнут то, что вы посеяли. 
СОМОВ.   Пожнут?   Это от какого же глагола?
ПАТРИКЕЕВ.   Это русский глагол совершенного вида:  пожать.
СОМОВ.   Но от «пожать» будет «пожмут». 
ПАТРИКЕЕВ.  Значит, не от «пожать», а от «пожнуть». 
СОМОВ.   Такого слова по-русски нет.
ПАТРИКЕЕВ.  Может быть, пожмать?
СОМОВ.   Не думаю… А какой же это будет залог?
ПАТРИКЕЕВ.   Этого, простите, я не знаю.
СОМОВ.   Тем хуже для вас.

Пауза.  ПАТРИКЕЕВ смущен.

Спасибо вам, мой алмазный, за то, что приехали. Забирайте корректуры.  Альвару скажите, что завтра утром я в его распоряжении, а сегодня не могу.  У меня жар. 
ПАТРИКЕЕВ.   Вид у вас совершенно здоровый. 
СОМОВ   (теснит его к арке).   Доктор запретил. 
ПАТРИКЕЕВ.   Они будут так разочарованы, когда я появлюсь один. 
СОМОВ.   Завтра в любой час… Так ему и скажите.

ПАТРИКЕЕВ уходит. СОМОВ запирает за ним дверь.
Из столовой с хохотом выбегают ОЛЬГА и ДО.

ДО   (прыгая вокруг Сомова).   Скорей, скорей!  Где черный галстук? Где чистая рубашка?  Одеваться! Одеваться!
ОЛЬГА   (хохочет, бросается на диван).   Неси ему черные носки!  Мы его сейчас оденем с ног до головы и спровадим.
СОМОВ.   Вы подслушивали?
ДО.   Ну конечно!   (Тащит с него пиджак.)    Довольно праздновали!    Пора за работу! Альвар Альварыч ждет!
СОМОВ   (хватает ее в объятия и бросает на другой диван).   Во всем виноваты вы одни.  Вы поощряете во мне лень.   «Почитай нам вслух!»,  «Расскажи что-нибудь!»,  «Посиди с нами!..»

ОЛЬГА и ДО  хохочут.

ОЛЬГА.  Ну где тебе может быть веселей?
ДО   (вскакивает с дивана).   Дома так хорошо!
СОМОВ   (смотрит на нее).   Вот потому-то я и сижу дома.

ОЛЬГА опять садится на  прежнее место. СОМОВ – под лампой у стола.
ДО смотрит то на одного, то на другого.

(Хмуро.)    Они, конечно, будут требовать, чтобы я летел к черту на кулички в конце недели.
	ОЛЬГА.   А тебе не хочется?
ДО.   Если вы уедете, кто же нам будет читать вслух по вечерам?
СОМОВ.    Вот именно.  Потому я никуда и не поеду.   (Смотрит на нее.)
ОЛЬГА.   Люблю в тебе   решительность и твердость. 
ДО   (подносит Сомову раскрытую книгу).    Вам светло так?  Или пересядете туда?
СОМОВ.   Мне очень хорошо. Лучше быть не может.   (Берет книгу и одновременно руку До. Она осторожно отнимает ее.) 
ОЛЬГА.   Я бы тоже сейчас никуда не полетела. 

СОМОВ неподвижно смотрит на До.

ДО.   Ну, что же вы не  начинаете?   (Садится у ног Ольги.)
СОМОВ   (читает).   «Несколько лет тому назад в одной из старых улиц нашего города еще стоял дом с огромным  чугунным ангелом у входа…  И каждый раз, когда я проходил мимо него, я думал о том, что эти чугунные крылья когда-нибудь дрогнут…»

Картина четвертая
Та же комната. Сочельник. Мебель передвинута, потому что между окнами слева стоит большая рождественская елка, украшенная, в огнях. Все лампы зажжены, пианино открыто. На столах – цветы, бутылки, стаканы. Под елкой – завернутые в бумагу подарки.
Час ночи. Дверь в столовую открыта, оттуда слышны голоса гостей. 
ДО и АГАР-БЕН-МОСЕД выходят из двери в столовую.  Чувствуется, что ДО много выпила. 


ДО   (садится в кресло, лицо у нее счастливое).   Какие сегодня все милые, какие веселые!  Правда?
АГАР.    Не знаю, не заметил.
ДО.   И вы тоже! Какие интересные истории вы рассказывали за столом!..
АГАР.  Я знаю еще тысячу разных историй, которые я вам расскажу, когда мы ближе познакомимся.
ДО.   Мне нельзя с вами ближе знакомиться. 
АГАР.   Почему?
ДО смеется.

Почему вы смеетесь?
ДО.   От счастья.
АГАР   (несколько секунд думает).   Хотите выйти за меня замуж?
ДО.   Нет,  не хочу, благодарю вас.

Из столовой выходят ОЛЬГА, СОМОВ, ЛЕДА, ЕВГЕНИЯ и ПАТРИКЕЕВ.
Все рассаживаются вокруг елки, кроме Сомова, который остается стоять посреди омнаты, и Ольги, которая идет к елке.

ЕВГЕНИЯ.     Никогда еще не было у вас так весело, Сережа, это моя самая веселая елка  за много лет. 
ЛЕДА.   Нет ли подходящей музыки?   Только без меланхолии, пожалуйста. 
ЕВГЕНИЯ.   Да,  нет ли подходящей музыки? Я хочу танцевать!
АГАР.   Танцевать буду я, и непременно с До, и под любую музыку!    (Хочет взять До за талию.)
ОЛЬГА.   Оставьте До в покое!   Сейчас я буду раздавать подарки, как полагается на елках. Пусть все сядут.

СОМОВ садится поодаль.

ЛЕДА.   Как интересно! Будут подарки.
СОМОВ.   Ольга под большим секретом от нас устроила все это.  Мы с До не были допущены к елке ближе, чем на десять шагов. 
ДО.    Чтобы мы не подглядывали, она выставила нас из квартиры…  И я пошла в кино, а Сережа пошел гулять по улицам,   как всегда.
ЕВГЕНИЯ.   С каких это пор вы ходите по улицам?  Что за новая привычка?
ПАТРИКЕЕВ.   Я тоже иногда люблю бродить по улицам, особенно когда…
ОЛЬГА.   По крайней мере, мне никто не мешал, и я могла устроить так, как мне хотелось.
ДО.   И вы все так чудесно устроили!    (Любуется елкой.)
ОЛЬГА.    Внимание!  Я начинаю раздавать подарки.  Первый – До.  От меня.   (Дает До маленький сверток.)
ДО.   Мне?  Что это?   (Раскрывает сверток, вынимает футляр, в нем – золотой браслет.)   Ольга!    (Бежит к Ольге, обнимает ее.)   Наденьте мне его на руку сами. Мне всегда так хотелось иметь браслет!

ОЛЬГА надевает ей браслет, СОМОВ подходит и смотрит.

ЛЕДА   (Евгении, тихо).   Роль этой блондинки в этом семействе мне не совсем понятна. 
ЕВГЕНИЯ.   У меня такое впечатление, что она живет с Агаром.
АГАР   (подошел к До).   Покажите мне тоже.   (Смотрит на браслет, целует До руку.)
ДО.   Ах, как я счастлива!    (Агару.)   А  вы?
ОЛЬГА.   А это вам, Леда.   (Дает ей сверток.)   А это тебе, Женичка, а это вам, а это вам…    (Раздает Евгении, Агару и Патрикееву свертки.)     Ты, Женя, понюхай, как пахнет.

ЕВГЕНИЯ нюхает духи. Все разворачивают свертки, возгласы.

Сережа, тебя чуть не забыла.   (Дает сверток Сомову.)

СОМОВ разворачивает сверток, это – книга о Лукке.

Напоминание о том, что ты собирался везти нас обеих в Италию.

Все переглядываются. 

ПАТРИКЕЕВ.   Вот я тоже собираюсь в Италию, и представьте…
СОМОВ.   Как хорошо ты все придумала, Оленька, каждому то, что ему подходит. 
ДО.   А у меня – лучше всех.   (Ложится на диван.)
АГАР.    С детства не помню, чтобы мне кто-нибудь что-нибудь дарил. 
ДО   (кладя обе ноги на подушку).   Это все потому, что я тут.

Смущение.

ОЛЬГА.   Ну, конечно. Я устроила елку для тебя. 
ДО.   Ах, как хорошо жить на свете!

Все смеются.

СОМОВ.   По-моему, она слишком много выпила. 
ДО.   Я еще хочу. 
ОЛЬГА.   Полежи спокойно, а то завтра будет болеть животик. 

ОЛЬГА садится с гостями. ДО лежит несколько вдалеке и сама себе улыбается.

СОМОВ   (закуривает).   Возможно, в будущем году мне придется отправиться  на время на Ближний Восток.  Там в Аравии начнут обследовать старые колодцы, в одном недавно нашли каменную плиту с надписью, и сейчас Британский музей работает над расшифровкой.  Я видел снимки.  И мне сделали очень интересное предложение…
ДО.   Лучше откапывать мамонтов. Мы недавно с Ольгой читали одну книжку про мамонтов, как одного откопали в Сибири.
АГАР.   Неужели? Когда?
ДО.   Перед войной. Не перед этой, а перед той, я не знаю, перед какой, их столько было. Одним словом, перед какой-то войной откопали в Сибири мамонта, и, когда он весь вышел наружу, один ученый так волновался, что умер. Умер от мамонта.
Все смеются.

СОМОВ.   Не умер, а упал в обморок от волнения. Это известный случай.
ДО.   Умер, раз я говорю!  А от каменной плиты еще никто не умер.  (Протягивает руку к столику, хочет достать стакан и выпить.)
СОМОВ   (идет к ней и отнимает стакан).   Пожалуйста, поставьте стакан на место.
ДО.   Ольга, мне довольно пить?
ОЛЬГА.   Довольно, моя девочка.
ДО   (отдает стакан).   Ах, как хорошо жить на свете!

СОМОВ  возвращается на место.

ЕВГЕНИЯ.   Ближний Восток мне всегда казался удивительным местом, это смешение народов, языков, политических влияний… Я не помню, как называется этот город на берегу Персидского залива, где, говорят, небо иногда бывает лиловое, а солнце зеленое, и вообще краски  в природе, как на картинах кубистов.
ДО.  Не кубистов, а сюрреалистов. 
ОЛЬГА    (стараясь замять).   На картинах модных художников.  Если Сережа поедет в Аравию, то мы с До будем жить в Каире или на Сицилии. Правда, Сережа?
СОМОВ.   Да, конечно.
ОЛЬГА.    Или поедем в Грецию. До, ты хочешь в Грецию?
ДО   (сонно).   А вдруг я там потеряюсь?
СОМОВ.    Хотите, я покажу вам, как реставрировали алтарь? И фотографии фресок тоже получены. Их привез Альвар.
ПАТРИКЕЕВ.   Вот-вот, я всегда говорил:  представляют чрезвычайный интерес и отчасти восполняют…
ЕВГЕНИЯ.   Покажите…   А почему же вы не там?
СОМОВ   (идя с ней и с Патрикеевым в столовую).   Это длинная история….
Все трое уходят.
ОЛЬГА подходит к До, лежащей на диване, гладит ее по голове, наклоняется к ней 
и что-то тихо спрашивает

ДО   (громко).   Совершенно счастлива.

ОЛЬГА что-то шепчет.

Ничего не болит… Ничего не хочу.

ОЛЬГА уходит.

ЛЕДА   (тихо, Агару).  Роль этой блондинки в этом семействе мне не совсем ясна. Мне кажется, Ольга делает большую глупость.
АГАР   (спокойно).   Они ее усыновили. 
ЛЕДА.   Вы с ума сошли! Кто вам сказал?
АГАР.   Никто.  Впрочем, сам Сергей мне как-то намекнул на это. У Ольги проснулся материнский инстинкт.
ЛЕДА.   Вы притворяетесь дураком. 
АГАР.   Благодарю вас.
ЛЕДА.    Все дело в Сергее. И это все, по-моему, большая гадость. Лучше в таких случаях немедленный развод. Вас, как мусульманина, это, конечно, не коробит. 
АГАР.   Позвольте вам сказать, что вы на совершенно ложном пути.
ЛЕДА   (после паузы).   Всякая путаница в жизни меня всегда ужасно раздражает.
АГАР.   Мне казалось до сих пор, что  вы совершенно равнодушно относились к драмам, которые вас прямым образом не касались.
ЛЕДА.   А разве тут уже драма?
АГАР.   Я этого не сказал.
ЛЕДА.    Евгения считает… Впрочем, это все равно, что Евгения считает.  Вы будете, конечно, отрицать.  Меня раздражает…  А что меня раздражает? Я забыла, о чем мы говорили…
ДО   (из глубины сцены).   Жила-была на свете маленькая девочка, и однажды раздвинулся занавес.   (Показывает на первое окно.)   И представление началось.
АГАР.   И что же это было за представление?
ДО.   Это было чудное представление, и у маленькой девочки была сама большая, самая главная роль.  В этой роли от одного неверного слова могли произойти  мировые катастрофы.   (Пауза.)   Но маленькая девочка, которая до того так тихо жила на свете, знала, как ей вести эту самую главную, самую важную роль. Она знала все слова… Она умела их говорить.

Пауза.

АГАР   (хочет остановить ее).   До, вы любите Леду?
ДО.   Я всех люблю.
АГАР.   И меня?
ДО.   И вас. И ее. И швейцара, который каждое утро говорит мне, что хорошая погода, и Эмилию, которая приходит по субботам и спрашивает меня, как я поживаю.   (Начинает что-то напевать.)

Входят СОМОВ и ПАТРИКЕЕВ.

СОМОВ.    Налить вам что-нибудь, Леда?
ЛЕДА.   Шампанского, конечно.

СОМОВ наливает ей  и Патрикееву, который садится в угол и смотрит на До.
ДО напевает что-то про себя.


(Говорит тихо, чтобы она не слышала.)    Скажите, друг мой, у вас еще долго будет гостить эта девочка?
СОМОВ.   Ничего не могу вам ответить на это, я и сам не знаю. 
ЛЕДА.   Она не стесняет вас?
СОМОВ.   Нет, нисколько. Сначала немного непривычно было – быть всегда втроем, вместо того, чтобы быть вдвоем, но сейчас все уладилось… Она меня больше не раздражает, я вполне примирился… И потом, Ольга так привязалась к ней.
АГАР.   Ее нужно выдать замуж.
СОМОВ.   Как это просто! Да, вы правы.
ПАТРИКЕЕВ.   Когда я выдавал замуж мою Ирочку, мы устроили завтрак на двести персон, и представьте, кто приехал?   Приехал сам Флинт! Я думал:  ну телеграмму пришлет, ну там цветы, может быть,  а он взял да и приехал. Прямо с Крита.
АГАР.   Ее нужно выдать замуж.

ОЛЬГА  и  ЕВГЕНИЯ  возвращаются.

ЕВГЕНИЯ.   Вы знаете, что сейчас, оказывается, будет? До будет петь.
ОЛЬГА.    Да, я хочу, чтобы она нам спела что-нибудь.   Она берет уроки пения, у нее чудный голосок, и она делает огромные успехи.
СОМОВ.   Оставьте ее в покое. Она спит.
ДО   (лежа на диване).   Я не сплю. Я просто решила молчать, чтобы не принимать  участия в ваших скучных разговорах.  Теперь вы хотите, чтобы я веселила вас? Хотите, чтобы я вам спела? Без меня вы совершенно не знаете, чем вам занять себя.    (Встает с дивана.)

Общее смущение.

СОМОВ.   Спойте, вы всем нам доставите  удовольствие.
ДО.   Всем, но не вам. Потому что вы относитесь ко мне критически.
СОМОВ.   Откуда вы это взяли?  Я просто не прихожу в восторг от всего, что вы говорите и делаете.
ОЛЬГА.   До, ты прекрасно знаешь, что Сережа тебя очень любит.   Пожалуйста, не ссорьтесь.
ДО.   Я не ссорюсь, я тоже Сережу люблю, но он делает мне замечания.
ОЛЬГА.   Ну, будет, будет. Пожалуйста, помиритесь, поцелуйтесь, и будем петь.
ДО подходит к Сомову и после некоторого колебания целует воздух у его щеки.

(Идет к пианино.)   Что же мы будем петь?
ДО.   Все, что вы хотите. 
ЛЕДА.  Люблю семейное начало. У меня в доме его никогда не было. 
ЕВГЕНИЯ   (тихо, Леде).   Мне кажется, я была неправа, когда сказала вам, что она живет с Агаром. Она с ним не живет.

ОЛЬГА и ДО у пианино.

АГАР.   Если она еще и поет хорошо, то у нее все качества.
СОМОВ.   Она поет очень мило, но, конечно, у них у всех одна цель – любой ценой на сцену. С этим следует бороться. 
ДО.   Он все время хочет со мной бороться!  А сначала этого не было…  Но простите меня за то, что я только что сказала вам какую-то дерзость, пожалуйста, не думайте обо мне плохо. Любите меня… Такой чудный день и такой чудный подарок.   (Смотрит на браслет.)    И Сережа такой милый… и все вы тоже!.. Я счастлива!  И я вам буду петь, и вам, Агар-бен-Мосед, мне ничего ни для кого не жалко.
СОМОВ.   Она, кажется, опять выпила. 
ДО.    Когда я молчу, вы говорите, что я сплю, а когда я говорю, вы думаете, что я пьяная. Какие вы несправедливые! Какие злые!   (Закрывает лицо руками.)
ОЛЬГА.    Мы будем петь  «Ласточку».
ДО.    Да, мы будем петь «Ласточку».  И, пожалуйста,  будьте немножко подобрее, а то я чувствую иногда, как холодный ветер бежит  по этой комнате.   (Оглядывается.)   Эта комната…  Я была в этой комнате когда-то… И мне теперь так хорошо здесь. И я люблю эти высокие окна с их тяжелыми плотными занавесями. Сережа, там никто не стоит?   (Показывает на первое окно.)   Там, кажется,  кто-то спрятался?
ОЛЬГА.   Ну довольно, довольно.    (Играет интродукцию.)

ДО поет.

ЕВГЕНИЯ    (хлопает).   Очень мило.
АГАР.    В ней действительно все качества. 
ЛЕДА.   Сергей, браво, вы выбрали себе талантливую дочку. 
СОМОВ.    Какую дочку?
ЛЕДА   (насмешливо).    Я слышала, что вы усыновляете До.
СОМОВ.   Простите, Леда, но ваши шутки неуместны.
ЛЕДА.   Значит, мне сказали неправду.

ПАТРИКЕЕВ встает, нервно ходит по комнате, потирает руки.

ОЛЬГА   (подходит к гостям вместе с До).   О чем вы здесь говорите?

АГАР наливает До шампанского, и она выпивает бокал.
СОМОВ укоризненно на нее смотрит.

ДО   (возвращает бокал Агару).   Что вы так смотрите на меня, Сережа?  Я всегда знала, что хорошо и что дурно.   Я знаю, что здесь   х о р о ш о,    а там  -    д у р н о.   (Ольге.)    Вы не прогоните меня туда?   Жизнь без вчера и без завтра – что может быть страшнее? И никого кругом.    Они говорят:   мир гибнет, так давайте погибнем вместе с ним, но    з д е с ь   мир не гибнет,  правда, он  еще стоит в целости?  И я тоже здесь в целости?.. Я останусь здесь, ведь так, Ольга?  Когда я в первый раз  увидела вас, я сразу ясно поняла, что есть мне место на свете… Что вы так смотрите на меня, Сергей Сергеевич? Разве вы не рады, что я здесь? Разве вы не говорили, что вам не хватает молодости? Вот она, молодость! Берите ее, кто хочет!
ОЛЬГА.    Сумасшедшая маленькая девочка! Нельзя столько разговаривать, дай поговорить другим.
АГАР.   Я бы хотел жениться на ней.
ДО.   Мало ли кто хочет жениться на мне! Но мне и так хорошо.
ЛЕДА   (почти громко).   Она меня раздражает тем, что, когда она здесь, все видят только ее одну.
ДО.    Потому что она прелестна.

Все смеются.

Но прелестное не может разрушить прекрасное…   (Пауза.)   Вам теперь всем пора идти домой.   (У нее спадает с одного плеча платье.)
СОМОВ.   Прошу вас не разгонять моих гостей. У вас с плеча падает платье. Поправьтесь, это неприлично.
ДО   (Поправляет платье).   Мне нечего скрывать, я всюду красивая. И я говорю и делаю, что хочу. А вы нет.
СОМОВ.   Оставьте меня в покое.
ЕВГЕНИЯ.   Она совершенно права, нам всем давно пора домой.   (Встает.)
ЛЕДА встает вслед за Евгенией.

Спасибо за все. И за духи.

Все, прощаясь друг с другом, идут под арку, в переднюю.
АГАР и СОМОВ подают женщинам шубы.  ПАТРИКЕЕВ остается один с До на авансцене.
Он подходит к ней. Остальные постепенно выходят.

ПАТРИКЕЕВ.    Это был сам Флинт. Он приехал с Крита, бросил все.
ДО   (смотрит на него, словно в первый раз его видит).   Кто это?
ПАТРИКЕЕВ.   Величайший ум. Корифей! Колосс! Он был на Ирочкиной свадьбе.
ДО, испуганная, начинает отходить от него.
ПАТРИКЕЕВ смущается, кланяется, идет к входным дверям и, накидывая пальто, выходит вместе со всеми.  СОМОВ подходит к До.  Они оба слева на авансцене.
ОЛЬГА на мгновение остается стоять под аркой, глядя на них, и, как только Сомов начинает говорить, тихо и медленно уходит во внутренние комнаты.

СОМОВ.   Скажите, долго ли еще будет продолжаться этот кошмар?
ДО.   Что, собственно, вы называете кошмаром?
СОМОВ.   То, что началось почти в шутку, а теперь грозит всей моей жизни.
ДО.  А, так это были шутки в тот вечер, когда я прожгла ваш ковер?
СОМОВ.    Тише. Я дошел до того, что готов все ей сказать.
ДО.   Но что же именно?  Разве что-нибудь было между нами?   
СОМОВ.    Уходите  отсюда. Завтра утром уходите к себе домой. 
ДО.   Нет, я никуда не уйду. 
СОМОВ.   У вас не будет никаких забот, все будет сделано… завтра же. Я позабочусь обо всем. Только уйдите от нас, уйдите. Дайте нам жить, как раньше.
ДО.   Вы так говорите, Сергей Сергеевич, потому что я не стала вашей любовницей. Если бы я была ею, счастливее вас не было бы человека на свете.  Но этого никогда не будет.  И я останусь здесь.
СОМОВ.   Вы, очевидно, забыли маленькую подробность:  этот дом мой.
ДО.   Мне это совершенно все равно.
СОМОВ.   То есть как – все равно?  Я здесь хозяин.
ДО.  Разве дело в квартире? Если дело дойдет до выбора, Ольга выберет меня.
СОМОВ.   Вы пьяны. Этого никогда не будет. 
ДО.   Не волнуйтесь так.  Вам  лучше примириться с тем, что я здесь, и не ставить Ольге никаких ультиматумов. Вы проиграете. 
СОМОВ.   Я, кажется, схожу с ума. Моя жена приглашает гостить в дом знакомую. Я хочу, чтобы она уехала,  а эта особа говорит, что ее предпочтут мне.
ДО   (лукаво).   Но ведь это не совсем обыкновенная гостья.
СОМОВ.    Я не понимаю вас… До, ведь вы тоже страдаете от всего этого, неужели не лучше уйти туда, откуда вы пришли?
ДО.   Я уже сказала вам, что мне здесь хорошо, как в раю, и мне некуда уходить. А страдания, господин Сомов, они только ваши. Мне уготовлены здесь одни радости.
ОЛЬГА входит в халате и туфлях.

СОМОВ  (кидаясь к ней).   Ольга!
ОЛЬГА   (спокойно).   Что, Сергей, что, мой милый?
СОМОВ.   Я хочу, чтобы она уехала от нас. Мне кажется, в этой жизни втроем есть что-то неестественное.
ОЛЬГА.   Что с тобой?  Куда ты хочешь выгнать маленькую девочку? Мы же обещали ей, что она будет наша собственная.
СОМОВ.   Ольга, мы счастливо жили  с тобой вдвоем, и я опять хочу жить вдвоем, как прежде!
ОЛЬГА    (слегка играя).   Я не понимаю тебя, Сережа.  От До – одна радость.  Как она мило пела сегодня,  все были в таком восторге от нее. Вся наша жизнь приобрела какой-то новый смысл с тех пор, как она с нами.  Я буквально помолодела, да и ты тоже…
СОМОВ.   Я не хочу молодости!   Я доволен тем, какой я есть. 
ОЛЬГА.    Я думаю, нам выпало на долю огромное счастье – дать человеку часть  себя, полюбить его, пригреть, самим радоваться, глядя на него…
СОМОВ.   Я хочу, чтобы она уехала!
ОЛЬГА.   Об этом не может быть и речи.   До, ты хочешь от нас уйти?
ДО.  Я всегда хотела бы быть возле вас. Мне так хорошо с вами.
СОМОВ   (Ольге).   Ты погубишь все, что было между нами.  Прогони ее!
ОЛЬГА.    Нет!
СОМОВ.   Я не могу больше жить втроем! Я не могу ее видеть! Если не уйдет она,  уйду я!
ОЛЬГА.   Как хочешь.
СОМОВ.   Что ты сказала? Ты выбираешь ее?!
ОЛЬГА.   Я не выбираю ее… но неужели ты думаешь, что я могу ее прогнать, нашу маленькую девочку? Она ни в чем не виновата. 
СОМОВ.   Но ведь я люблю тебя.
ОЛЬГА.   Я тоже люблю тебя. Но почему нам не быть всем вместе?
СОМОВ.   И ты считаешь, что все это естественно?
ДО.   Конечно, так и надо жить. Люди, живущие вместе, не два куля с мукой, а два динамитных патрона. 
СОМОВ.   Убирайтесь отсюда с вашими гнилыми теориями!
ОЛЬГА.   Зачем ты оскорбляешь ее?  Что она тебе сделала?
СОМОВ.   Она разрушила мою жизнь!  Она ослепила тебя!
ОЛЬГА.   Послушай, Сергей, я скажу тебе что-то очень важное, чего никогда не говорила. Я полюбила ее за то, что при нашей первой встрече  я смогла что-то изменить в ней, пробудить в ней что-то честное, человеческое, что могло и не проснуться.
СОМОВ.    И что же это было?
ОЛЬГА.   Ну… это заведет нас слишком далеко.  Но случилось так, что один мой поступок, такой неожиданный для нее, изменил в ней все.
СОМОВ.   Ты обольщаешься. Она просто поняла, что может сыграть роль и без театра, и вот она здесь.
ОЛЬГА.   Нет, однажды случилось так, что она могла  сломать драгоценную вещь, но она не сломала ее.  
СОМОВ.    Она сделала хуже:  пришла сюда и испортила нам существование.   Смотри, ей доставляет удовольствие слушать нас!
ОЛЬГА.   Как ты болезненно все преувеличиваешь!
СОМОВ.   Я не желаю  больше доставлять ей это удовольствие! Я ухожу.
ОЛЬГА.   Не будь смешным. Ты вернешься завтра, и тебе будет стыдно.
СОМОВ.   Я вернусь, если ее здесь больше не будет!
ДО   (бросаясь к Ольге).   Оставьте его, пусть уходит! Мы проживем и без нее!
СОМОВ   (бросаясь на До).   Вон отсюда!
ОЛЬГА   (заслоняет ее).   Сергей, я не узнаю тебя! Успокойся, ради Бога!
СОМОВ.   Я ухожу.
ОЛЬГА.   Ты сходишь с ума! Я  люблю тебя и ни на кого не променяю!
СОМОВ.   Ты ее любишь больше меня!
ОЛЬГА.  Но, Сережа,  какое же может быть сравнение! Ведь это безумие -  ставить себя на доску с ней. Ты – мой муж, мой друг, мы прожили с тобой жизнь!  А она – просто маленькая девочка, которую я люблю и жалею и которой я больше всего на свете желаю счастья.
СОМОВ.   Ты не видишь. Что у нее на душе! Она в эти минуты испытывает такое наслаждение, какого ей никогда не удавалось испытывать.  Она, наконец, участвует в жизни, а не коснеет на своем чердаке, между самоубийцами, бездарностями, наркоманами, никому не нужными людьми, как она сама!   Она живет!..
ДО   (бросается на него, метя ногтями в глаза, кричит).   А!..
ОЛЬГА   (опять становится между ними).    Мне страшно, мне стыдно тебя слушать, Сережа!..   После того, что ты сказал… Я никого не выбираю, не хочу выбирать… Но разве не ты первый захотел, чтобы она была здесь?
СОМОВ.   Когда?
ОЛЬГА   (как бы решившись на что-то).   С самого начала.
СОМОВ.   Что ты называешь «самым началом»?
ОЛЬГА   (отступая).   Ах, не все ли равно, когда это было! Считай, что я привела ее к тебе… Я дарю ее тебе…  молодость, которую ты так хотел!..  Бери ее, играй с ней!   А я буду смотреть на вас.
СОМОВ.   Успокойся… Давай решим, что нам делать.
ОЛЬГА   (возвращаясь к прежнему тону).   Мне нечего решать.   Я знаю, что мне надо делать, и делаю то, что считаю нужным. В тот вечер, когда…
ДО  (испуганно).   Молчите! Не говорите ему ничего!
СОМОВ.   В какой вечер?
ДО.  Ольга! Не надо!
ОЛЬГА   (приходя в себя).   Вот видишь, в какое состояние приводят ее наши ссоры.
СОМОВ.   Я ненавижу ее!  Я хотел бы быть сейчас за сто верст отсюда.

ДО успокоилась совершенно. С улыбкой, насмешливо она хочет приоткрыть входную дверь, а другой рукой делая знак Сомову, что он может уйти.

(Опять хочет броситься на нее.)    Не смейте меня гнать из моего дома!  (Поворачивается и уходит во внутренние комнаты.)

ОЛЬГА бросается в кресло. ДО подле нее.

ДО.   Мы никогда не расстанемся, правда?  Я буду делать все, что вы скажете.
ОЛЬГА.    Неужели он уйдет?..   Нет, он только грозит, что уйдет.
ДО.   А если и уйдет, то вернется завтра.  Зачем он вам?
ОЛЬГА.   Если бы я хотела отдать его, то не стояла бы за портьерой в тот вечер.
ДО.   Он всегда злился, когда нам с вами бывало весело без него.
ОЛЬГА.   Ты преувеличиваешь. 
ДО.    Вы заметили, как он часто обижался в последнее время без всякой причины?  Он не любит вас.
ОЛЬГА.   Да, иногда мне тоже казалось.
ДО.   Бог с ним!  Не думайте о нем. Есть столько вещей, о которых интересно думать.  Я буду думать о моем браслете.
ОЛЬГА.   А ты и не посмотрела, что выгравировано внутри.
ДО.   Нет, а что там?   (Снимает браслет, читает.)   «Моей маленькой девочке на ее первую елку».   (Бросается на шею Ольге.)   
ОЛЬГА.    Да, как хорошо, что ты здесь. Ты знаешь, как я дорожу моим чувством к тебе.
ДО.   Я знаю.
ОЛЬГА.   Ты знаешь, почему в ту первую ночь я ушла и оставила вас вдвоем?
ДО.   Конечно, знаю. Если бы вы остались, чтобы сделать сцену ревности, вы были бы, как все.
ОЛЬГА.   А ты знаешь, чего мне это стоило?
ДО   (лукаво).   Да, но вы получили награду. 
ОЛЬГА.   Вышло, что я оказалась сильней судьбы.
ДО.    А я?
Пауза.

ОЛЬГА.    Как ты пела сегодня!

Пауза. Обе молча сидят рядом. ДО положила голову на плечо Ольге.
Входит СОМОВ в пальто.

(Вскакивая.)    Сергей, одумайся! Мы могли бы быть счастливы втроем. Ну помирись с ней, попроси у нее прощения за все грубые слова.
СОМОВ  (с отвращением смотря на обеих, Ольге).  Я не могу тебе сказать всего, но она не то, что ты думаешь.
ОЛЬГА.   Что ты хочешь этим сказать?
ДО.   Не слушайте его! Он теперь будет клеветать на меня.
СОМОВ   (показывая на Ольгу, к До).    И она не то, что вы думаете о ней…  (Ольге.)   Ты заметила, как она испугалась? Я хотел бы больше никогда не видеть ее!    (Уходит.)
ОЛЬГА.    Сережа, не уходи!  Сережа, я люблю тебя!..   Сережа…   (Некоторое время остается у двери,  потом идет, не глядя, к книжной полке и стоит там неподвижно.)   До, что я сделала?..  Что случилось?
ДО   (тушит елку).   Елке конец.
ОЛЬГА.   Надо было не так…  Зачем я встала тогда за этот занавес?
ДО   (насмешливо).   Вы хотели быть сильнее судьбы.  На что вы жалуетесь? Ведь вам это удалось?
ОЛЬГА.   Но я себя не знала…
ДО.   Познакомьтесь…  Никогда не поздно.   А я в тот вечер ваш ковер прожгла.  Папироской.
ОЛЬГА   (равнодушно).   Да? Отчего ты тогда весь дом не спалила?
ДО   (смеется).   Это будет в следующий раз.
ОЛЬГА   (пристально глядя на нее).   Как ты жила раньше?  До нас? Кого ты мучила?
ДО   (небрежно).   Одного котенка.    

ДО потушила елку и лампы. В комнате полумрак.

ОЛЬГА.    Неужели день кончился? Что я сделала, До? А если он не вернется?
ДО  (говорит, как ребенку).   Пора спать. Спокойной ночи. Завтра будет другой день.
Поворачивает Ольгу лицом к двери во внутренние комнаты, берет за плечи и ведет перед собой к этой  двери. ОЛЬГА идет машинально.
ДО возвращается к елке, осматривается, видит свой стакан, собирается допить из него шампанское, нор, разумеется, выплескивает вино на ковер. Потом медленно подходит к вазе с цветами, обрывает у роз лепестки и обеими  руками бросает их в воздух.
Занавес начинает падать, а она все обрывает лепестки и бросает, они падают на пол.

Действие третье
Картина пятая

Та же комната спустя два дня. Елка вынесена. Позднее утро. Солнце. 
На стене вместо натюрморта Боннара – абстрактный рисунок маслом.
ДО, в брюках и рубашке  навыпуск, лежит на животе посреди комнаты и читает книгу. Она курит и сыплет пепел вокруг себя, куда придется. Волосы ее подобраны в узел.
При поднятии занавеса звонит телефон, но ДО не двигается, перелистывает книгу и стряхивает папиросу. Телефон звонит  долго, потом умолкает.   Когда телефон стихает,  
ДО переворачивается на спину, задирает ноги и продолжает читать и курить.
У входной двери звонок.  Она не двигается. Берет конфету из коробки рядом с собой. 
Второй звонок, более продолжительный. ДО наконец  нехотя встает, идет к двери, открывает ее. Входит ЕВГЕНИЯ.

ЕВГЕНИЯ.   Вы что, спали? Я уж думала, никого дома нет.
ДО   (хмуро).   Никого и нет.
ЕВГЕНИЯ.   Ольга ушла?
ДО   (ложась на диван с книгой).   Угу.
ЕВГЕНИЯ.   Когда она вернется?
ДО.  Угу.   (Читает.)
ЕВГЕНИЯ.   Мы условились с ней сегодня идти за билетами в оперу… На улице мороз…   (Садится.)   Погреюсь немножко.   (Пауза.)   Что вы читаете?
ДО.   Книгу.
ЕВГЕНИЯ.   Я вижу, что книгу. А где Сергей?

ДО молчит и читает.

Я спрашиваю вас:  где Сергей Сергеевич?
ДО.   Уехал.
ЕВГЕНИЯ.   Уехал из города?
ДО  (читает).   Угу.
ЕВГЕНИЯ.   Что так внезапно? Позавчера и разговору об этом не было… Надолго?    (Снимает туфлю и что-то в ней разглядывает.)

ДО пожимает плечами.

А елку уже убрали?
ДО молчит.

Обыкновенно оставляют елки до Нового года, а иногда и дольше. Когда я была маленькая, у нас были маленькие елки, а как я стала подрастать, так и елки сделались больше. Это мой отец придумал. Он всегда что-нибудь придумывал и однажды придумал бросить нас с мамой. И я  его больше никогда не видела.   (Задумывается.)
Пауза.

А у вас были елки, когда вы жили дома?
ДО.   Нет, не было.
ЕВГЕНИЯ   (мягко).     Подойдите ко мне.  Вы позавчера были такая злая, наговорили всем дерзости, обидели Сергея, отказали Агару, когда он сделал вам предложение.  Но ведь вы не плохая?
ДО   (подойдя к ней).   Это была моя первая елка.
ЕВГЕНИЯ.   Какое событие!..   Что ж, родители ваши разве не баловали вас?
ДО   (мягко и доверчиво).   Папа умер, когда мне было шесть лет. А мама очень часто жила не дома.
ЕВГЕНИЯ.    Где же она жила?
ДО.   В больнице.
ЕВГЕНИЯ.   А кто же за  вами смотрел?
ДО.   Сестра. Она была папина дочь, не мамина. Потом она вышла замуж и уехала.
ЕВГЕНИЯ.    И что же было потом?
ДО   (внезапно меняя тон).   Потом я сняла  хорошую квартиру с окнами в  парк, наняла двух лакеев, шофера и повара, завела пекинских собачек и, когда я гуляла с ними в этом парке….
ЕВГЕНИЯ.    Не надо так разговаривать со мной. Не хотите – не говорите ничего.  Давайте молчать.

ДО идет и ложится с книгой на диван. Пауза.

(Замечает картину на стене.)   Это что изображает? Балерину?
ДО.   Что?
ЕВГЕНИЯ.   Я спрашиваю, что там нарисовано.
ДО.   Берег моря. 
ЕВГЕНИЯ   (насмешливо).   Это вы нарисовали?
ДО   (не замечая насмешки).  Я не рисую.
ЕВГЕНИЯ.    А что же вы здесь делаете? Учитесь?
ДО.    Я читаю, как вы видите. 

Пауза.

ЕВГЕНИЯ.    Так откуда же вы, собственно, появились?
ДО.   Кто? Я?
ЕВГЕНИЯ.   Да, вы.
ДО.   Я появилась из мест, куда таких, как вы, не пускают.
ЕВГЕНИЯ.   Почему?
ДО.   Потому что туда пускают только особенных.
ЕВГЕНИЯ.   Если там так хорошо, то почему вы ушли оттуда?
ДО.   Меня оттуда выманили. Обещали, что будет еще лучше. 
ЕВГЕНИЯ.   И вас обманули?

ДО молчит.

Что ж вы молчите?  Вас обманули?

ДО молчит.

Молчать самое легкое.   Когда я увидела вас в первый раз, вы объявили мне довольно дерзко, что в жизни самое трудное и есть самое интересное. Помните? Вы еще сказали тогда, что все легкое и простое вам скучно.  Это были только слова?
ДО.   Нет.   Я никогда не говорю только слова.   (Бросает книгу.) 
ЕВГЕНИЯ.   Если вас отучить от всех этих парадоксов, спустить с вас штанишки и хорошенько выпороть, а потом сделать соответствующее внушение, то из вас выйдет очень хорошая девочка.
ДО.   Собирающая цветы  и плетущая венки? Или вышивающая по канве?
ЕВГЕНИЯ.   Будет вам! Меня этим не проймешь.  Я не Ольга. 
ДО   (смотрит на нее серьезно, пристально).   Да, меня обманули.
ЕВГЕНИЯ   (мягко).   Подойдите сюда.

ДО встает и осторожно подходит.

Вы что, боитесь меня? Я вас не съем.  Мне хочется сказать вам что-то доброе, но я совершенно не умею говорить… Сядьте рядом.

ДО садится.

Я… Нет, не знаю, как это сказать…
ДО   (мягко).   Скажите что-нибудь!
ЕВГЕНИЯ.   Чувствую какую-то стену между мной и другими людьми и не нахожу подходящих слов, понимаете?

ДО грустно встает и отходит. Пауза. 

У вас были любовники?
ДО.  Что такое? 
ЕВГЕНИЯ.   Я уверена, что вы переехали сюда после какой-нибудь сногсшибательной авантюры
ДО.   Я не понимаю…
ЕВГЕНИЯ.   Это значит:  потрясающего романа.
ДО.   Я не хочу слушать ваши пошлости…
ЕВГЕНИЯ.   Скажите пожалуйста!  Что я, не знаю, с какими целями вы поселились  в этом доме?

ДО решает уйти из комнаты, но, видимо,  не знает куда.

Не вышло с одним, выйдет с другим… Не делайте оскорбленного лица –благородства в вас, во всяком случае, нет и не было…

ДО решает уйти в дверь столовой.

А когда вам говорят то, что вам не нравится, вы хотите благополучно улизнуть…
ДО  (возвращается к Евгении).   Замолчите, пожалуйста.
ЕВГЕНИЯ.   По-моему,  вы собираетесь заплакать?

ДО затыкает уши, уходит к окнам.

(Обиженно).   Скажите Ольге, что я зайду попозже.  

ДО молчит. ЕВГЕНИЯ уходит. 
ДО опять ложится  на пол, но не читает, а кладет голову на руку и думает.
Из двери справа выходит ОЛЬГА, в халате.

ОЛЬГА.    Что ты так смотришь на меня?
ДО.   Я думала, вас дома нет.
ОЛЬГА.   Здесь никого не было?
ДО.   Угу.
ОЛЬГА.  А кто звонил?
ДО.   Приходила Евгения. 
ОЛЬГА.   И что же?
ДО.   Я думала, вас нет. Она ушла. 
ОЛЬГА.   Я же сказала тебе, что иду  купаться. 
ДО.   Я забыла… Но не беспокойтесь, она придет опять.

ОЛЬГА садится к письменному столу и что-то пишет.

(Смотрит на нее,  насмешливо.)   Вы со вчерашнего дня стали вести дневник?
ОЛЬГА.   Нет, почему ты спрашиваешь? Я не веду дневника.
ДО.   Все пожилые дамы,  которые ничего не делают, ведут дневники.
ОЛЬГА   (спокойно).   Я пишу письмо. 
ДО.  «Милый Сережа, вернись! Я не могу без тебя жить».
ОЛЬГА.   До, оставь меня в покое.
ДО   (после паузы).   Мадам Сомова рассердилась.
ОЛЬГА.   Ты опять начинаешь свое.
ДО.   У вас за эти два дня испортился характер.

ОЛЬГА не отвечает и продолжает писать.

Мадам Сомова надулась.

Молчание.

Да ведь вы даже не знаете его адреса!
ОЛЬГА.    Но я вовсе не ему пишу…  Может быть, ты знаешь его адрес?
ДО   (насмешливо).  Я не успела записать его, когда он мне его шепнул, уходя.
ОЛЬГА   (кладет перо, смотрит на До).   Я сегодня всю ночь думала:  почему его нет, а ты здесь? И мне все, что произошло позавчера, кажется таким бессмысленным.
ДО.   Я здесь потому, что вы этого хотели.
ОЛЬГА.   Я теперь спрашиваю себя:   хочу ли я этого еще?
ДО.    А, так я, оказывается, была капризом мадам Сомовой!
ОЛЬГА.    Почему ты меня так называешь?
ДО.   Потому что вы брошенная супруга господина Сомова. 
ОЛЬГА.    Спасибо тебе за эти слова.   (Пауза.)    Сегодня очень рано звонил бен-Мосед.   Он был очень осторожен и деликатен, но мне кажется, он все знает.
ДО.   Бен-Моседу хочется спать со мной. 
ОЛЬГА.   Это его дело.
ДО.   Сереже тоже хотелось спать со мной.
ОЛЬГА.   Я это знаю. 
ДО.   Почему вы тогда вышли из-за занавеса?   Если бы вы остались стоять за ним, вы бы теперь, наверное, знали, что между нами ничего не было.
ОЛЬГА.   Я и теперь это знаю. Давай  об этом больше не будем говорить.
ДО.  Сейчас вы притворяетесь доброй и милой, но настоящей вы были там, в тот вечер  (показывает на окно),   когда следили за нами.
ОЛЬГА.   Разве тогда я была дурная?  Если бы я была дурная, я бы не вышла оттуда или вышла бы иначе. 
ДО.   Сознайтесь, что вы жалеете теперь, что не достояли там до конца?   
ОЛЬГА   (задумавшись).   Да, вот сейчас, в это самое мгновение, я пожалела об этом в первый раз. Потому что, если бы я осталась до конца, то тебя бы сейчас здесь не было. Со мной был бы Сергей, которому бы я давно все простила.
ДО.   Так простите его сейчас!
ОЛЬГА.    Сейчас  мне ему  прощать нечего.
ДО.   Вы уверены в этом?
ОЛЬГА.   Оставь меня в покое.
ДО.   Вы тогда боялись опасности, вы вышли ко мне из трусости.
ОЛЬГА.    Мне становится все равно, как ты судишь меня и что думаешь обо мне. 
ДО.   Вы, может быть, презираете меня с высоты вашей добродетели?
ОЛЬГА   (тихо и зло).   Я никогда не ходила ночью в дом к чужому человеку. 
ДО  (все более разгораясь).   Вам страшно обидно, что Сергей едва не обманул вас. 
ОЛЬГА.    И это   т ы   говоришь   м н е  ?

ДО молчит и читает.

Мне не это больно. Я не знаю, поймешь ли ты меня:  мне больно, что между тобой и мной все разрушилось. И это случилось в одну ночь:  в тот час, когда он ушел отсюда. Он ушел, оставив нас вдвоем, и этим самым он сделал твое присутствие в доме бессмысленным.  При нем мне казалось – был смысл в тебе.  Теперь его нет. И вот выходит, что Сергей был и есть хозяин моей жизни. 
ДО.  Я хозяин вашей жизни.  Вот уже месяц, как я хозяин вашей жизни. 
ОЛЬГА   (холодно смотрит на нее).   Может быть, уже нет.

ДО бросает книгу, включает радио. Громкий джаз.
ОЛЬГА встает, идет к радио, выключает его.

Я  не оказалась сильней судьбы, а ты – просто моя ошибка. 
ДО.   Это  относится к категории громких слов, которые у нас презирают. 
ОЛЬГА.   У нас? Это где же? Там, откуда ты сбежала сюда?
ДО.   Там, где мучают людей по-другому.
ОЛЬГА    (решительно).   На этот раз это будут совсем тихие слова:  ты мне больше не нужна. В тебе был смысл, пока   о н    был здесь.
ДО.  Не собираетесь ли вы выгнать меня из дому?
ОЛЬГА.   Я собираюсь просить тебя уехать отсюда.
ДО   (пораженная).   Вы меня выставляете на улицу?

Пауза. ОЛЬГА молчит.

А если я не хочу уходить? Если мне здесь нравится?

Пауза. ОЛЬГА молчит.


А если я не уйду? Вы слышите, что я говорю? Я спрашиваю вас:  есть ли на свете такое право, чтобы гнать людей из дому после того, как их взяли в дом?
ОЛЬГА.   Успокойся, До.
ДО   (разгораясь).   Маленькую девочку приголубили, обласкали, а теперь – довольно!  Она надоела, маленькая девочка,  она больше не нужна. С ней поиграли, и будет. Ее задарили, захвалили, ей наобещали, а потом сказали:  «Вон! Мы лучше заведем собачку или канарейку…».    Но маленькая девочка не уйдет, ей некуда уйти. И не к кому. 
ОЛЬГА.  Но,  До…   (Хочет дотронуться до нее.)
ДО.   Не трогайте меня… Я теперь знаю, что было у вас на уме, когда вы хотели, чтобы я жила с вами.  Вы хотели продолжать следить за ним и за мной, как уже следили.   (Показывает на окно.)    Вы хотели все видеть своими глазами, вы не могли примириться с мыслью, что что-то случится за вашей спиной. Но ничего не случилось. И убеждаясь в этом, вы делались счастливой. Вы убеждались каждый день и целый день, что ничего не было и нет.  Вы видели, как страдало его самолюбие, когда я  привязывалась к вам, и вам это  нравилось. Этим вы мстили ему за то, что  он привел меня в ту ночь к себе.  А теперь вы решили мстить мне… Больше всего вы боялись быть обманутой.  Но обманутой оказалась я. Я поверила, что вы можете дать мне все, чего я лишена в жизни.   (Голос ее дрожит, слышны слезы.)   Я  приняла вас за судьбу мою.  Но без  н е г о  я не нужна вам.  Я нужна была только для сведения счетов между супругами Сомовыми. 
ОЛЬГА.   Замолчи! Все это совершенно не так.
ДО.    Нет, это именно так.   (Внезапно голос ее падает.)   И теперь я должна идти, не знаю куда.
ОЛЬГА   (сухо).   Как ты дурнеешь, когда злишься.
ДО.   Неправда, я всегда хорошенькая.
ОЛЬГА.   Ты делаешься некрасивой и вульгарной.
ДО.   Посмейте еще раз сказать это.    (Хватает хрустальную пепельницу.)
ОЛЬГА.     … и вульгарной.

ДО бросает пепельницу в Ольгу, но не попадает. Пепельница не разбивается.
У двери раздается звонок. ДО бросается к двери. ОЛЬГА останавливает ее.
Борьба. Обе у входа в переднюю.

(Шепотом.)    Ты меня хотела убить, гадина!
ДО   (шепотом).   Зовите полицию! Она защитит вас от меня!

ОЛЬГА наконец отталкивает До  от входа в переднюю и берется за ручку двери.
ДО убегает во внутренние комнаты в слезах.
ОЛЬГА  открывает дверь. Входит ЕВГЕНИЯ. 

ЕВГЕНИЯ.    Здравствуй, Ольга.  Я уже была сегодня.  Что ж ты не одета? Мы же условились.
ОЛЬГА.    Здравствуй, Женя.
ЕВГЕНИЯ.   Ты чем-то расстроена?
ОЛЬГА.   Не спрашивай меня ни о чем. Посиди со мной.
ЕВГЕНИЯ.   Иди  одевайся скорей. Я тут без тебя сидела с До. 
ОЛЬГА.    Женя, милая, сядь со мной рядом.

Садятся обе на диван.

Я не пойду с тобой.  Иди одна.

ЕВГЕНИЯ поднимает пепельницу с пола.

Ты, конечно, знаешь про Сергея?
ЕВГЕНИЯ.   Что случилось?
ОЛЬГА.    Он ушел от меня позавчера ночью, после того как вы все ушли. 
ЕВГЕНИЯ   (пораженная).   Почему?
ОЛЬГА.    Он меня больше не любит.
ЕВГЕНИЯ.   Ты сошла с ума! Кого же он любит, по-твоему?
ОЛЬГА.   Не знаю… Я даже не знаю, где он. И я сама во всем виновата. 
ЕВГЕНИЯ.   А где сейчас До?
ОЛЬГА.    До… еще здесь.
ЕВГЕНИЯ.   Пора тебе разделаться с ней, она стала ужасно нахальной. 
ОЛЬГА.   Когда ты заметила?
ЕВГЕНИЯ.   Пусть возвращается на свой чердак.  Ей здесь совершенно не место. У нее свои вкусы   (смотрит на картину),  свои привычки. И потом, что за идея держать при себе молоденькую девушку? У Сергея от нее, наверное, завелись всякие мысли. 
ОЛЬГА.   Ты ошибаешься, тут совсем другое…
ЕВГЕНИЯ.   Это очень опасно.  Еще, чего доброго, ее могут принять за твою дочь. Хорошенькое положение! А Сергея надо вернуть.
ОЛЬГА.   Он вернется сам.
ЕВГЕНИЯ.    Держу пари, он у бен-Моседа.    Ты звонила Моседу?
ОЛЬГА.  Он сам  звонил мне сегодня рано-рано, но ничего не сказал, а я, конечно, не спросила.   Никто еще ничего не знает, но скоро, думаю, всем все будет известно…
ЕВГЕНИЯ.   Я не так умна, как ты, но ей-Богу же, во мне больше здравого смысла.  Разве можно без всякой причины все ломать?  Разве за восемнадцать лет вы впервые поссорились?
ОЛЬГА.   Так – да. 
ЕВГЕНИЯ.    Как это «так»?
ОЛЬГА.   Долго объяснять, да и то неизвестно, станет ли ясно!..    (Кричит.)   Я до сих пор не знаю, кто виноват во всем!   Неужели действительно я?  Когда была сделана ошибка?..  Я просчиталась?..
ЕВГЕНИЯ.    Успокойся, не волнуйся так!
ОЛЬГА.    Понимаешь, это как в преступлении:   когда все так тщательно обдумано, и вдруг пустяк, забытый клочок вчерашней газеты, все выдает, рушится весь  расчет, вся хитроумная постройка…
ЕВГЕНИЯ.   Виновата во всем, наверное, эта девчонка.    Как было неосторожно поселять ее здесь!
ОЛЬГА.   У меня не было другого выхода.   (Волнуется.)   Это был мой единственный способ борьбы и попытка совершить чудо, которое сделало бы всех нас счастливыми.  Это оказалось невозможным. 
ЕВГЕНИЯ.    А ты уверена, что они не видятся сейчас где-нибудь в другом месте, за твоей спиной?
ОЛЬГА.   Нет, Женя, они не видятся. Но ей нет смысла больше жить здесь… Я думала, она станет центром, смыслом нашей жизни… но она любит все разрушать вокруг себя. 
ЕВГЕНИЯ.    Пусть идет разрушать в другое место! Гони ее и возвращай его.
ОЛЬГА.   Женя, я все потеряла.   (Прячет лицо.)
ЕВГЕНИЯ.    Сергея ты не потеряла! Он вернется к тебе. 
ОЛЬГА.   Не только Сергея. Я теперь сожалею о поступке, которым еще неделю тому назад  я тайно гордилась.
ЕВГЕНИЯ.   Все это не стоит выеденного яйца. Прогони девчонку, верни Сергея и уезжайте куда-нибудь на месяц.   Мне больно видеть тебя такой расстроенной.
ОЛЬГА.   Уходи лучше, Женя. Я позвоню тебе завтра.  Мне хочется остаться одной.
ЕВГЕНИЯ   (встает).   Прощай.  Уверяю тебя,  это просто маленькая ссора, о которой вы оба через месяц забудете.   Только постарайся, чтобы он, когда вернется, не виделся бы больше с ней.

Обе идут к входной двери.

ОЛЬГА.    Ее здесь тогда уже не будет.
ЕВГЕНИЯ.   Ты не поняла меня.  Чтобы он не ходил к ней на ее романтический чердак.  Пусть  он третьего дня при всех ругал ее и они ссорились, это еще не значит, что он не побежит к ней от тебя через день после того, как вернется.
ОЛЬГА слушает ее с ужасом.
ДО входит и тихо остается стоять у двери.

Да  не расстраивайся ты так!  Ты хотела не то облегчить им что-то, не то помешать им в чем-то… Но они сами уладят свои дела без тебя.   (Берется за ручку двери;  уже выходя на лестницу.)    Без твоего согласия или несогласия…   (Выходит.) 
ОЛЬГА   (замечает До у двери).   Ты уложила свои вещи?
ДО.   У меня нет вещей…  Все вещи ваши.
ОЛЬГА.    Они тебе будут посланы завтра же. На твою старую квартиру. Теперь уходи. 
ДО не двигается.

  Последнее, что я хочу сказать тебе…   что я жалею,  что не осталась там   (показывает на окно)   до утра.  Ты права, надо было остаться. Но я не подглядываю и не подслушиваю.
ДО.    Вы только себе самой кажетесь благородной.   Другие могут быть о вас иного мнения. Вы и подглядывали, и подслушивали…
ОЛЬГА.   Ты еще здесь?   Почему ты не уходишь?
ДО   (испуганно).   Куда?
ОЛЬГА.    Уходи, До.  Совсем, навсегда уходи отсюда.
ДО.   Вы пошутили? Вы не прогоняете меня всерьез?
ОЛЬГА.    Я всерьез прошу тебя уйти!
ДО   (со слезами в голосе).   Но ведь я была вашей маленькой девочкой!
ОЛЬГА.    Все это имело смысл, пока он был здесь. Разве ты еще не поняла?
ДО.   Но мне некуда уйти. Мой дом здесь – вы сами мне дали его.
ОЛЬГА   (равнодушно).   А теперь отнимаю. У тебя есть другой, там… Ты гостила у нас, а теперь возвращаешься к себе.
ДО   (пытается схватить ее за платье).   Мне некуда идти… Ольга…   (Плачет.)
ОЛЬГА   (отводя ее руку).   Оставь меня. Чем скорее ты уйдешь, тем будет лучше.   Вот в  эту дверь   (показывает),   в которую ты вошла.   (Выходит в дверь, ведущую во внутренние комнаты.)

ДО остается одна. Она старается удержать слезы, вытирает руками лицо. 
Она мечется по комнате минуты две, не находя себе места.
Входит ОЛЬГА. В одной руке у нее небольшой чемодан, в другой – несколько платьев.

Бери с собой эти платья, остальное я дошлю тебе завтра.
ДО.   Так нельзя поступать с людьми… За что вы мне мстите так страшно? Я ничего у вас не отняла. Вы просто обезумели от ревности.
ОЛЬГА.   Сейчас это уже не имеет никакого значения.
ДО   (слезы текут по ее щекам, она уже не вытирает их).    Вы тогда за занавеской уже все это придумали:  завлечь меня и потом прогнать…  
ОЛЬГА   (спокойно).   Да, так бывает в жизни…  
ДО    (кричит в слезах.)    Ольга! Мне некуда идти!  Я одна на свете!
ОЛЬГА.    Что значит «одна на свете»? Тысячи людей одни на свете. Жила же ты как-то до этого?
ДО.   Но ведь вы заставили меня поверить вам!
ОЛЬГА.   У тебя ведь есть квартира?
ДО.    Да, есть.
ОЛЬГА.   И ты вернешься в нее, будто после путешествия.   (Улыбается.)
ДО   (смотря на ее улыбку).   Я поняла теперь…  Я нужна была вам, чтобы разрушить меня, разрушить мою молодость, которой вы завидовали…  Вы думали мною удержать его.  Если бы я согласилась с ним спать, живя здесь, он остался бы с вами и вы бы теперь не прогоняли меня! Но я пришла сюда не для того, чтобы с ним спать и обманывать вас, я пришла сюда, потому что верила вам и любила вас, потому что вы стали для меня всем… всем….
ОЛЬГА   (равнодушно).   Все это в прошлом…
ДО.   Вы думали, что со мной все можно сделать?  Нет!..    Когда вы стояли там, вы обдумали план… Но он вам не удался! Потому что   т о г д а     я осталась с ним до утра!  Я сказала ему о вас, и мы вместе смеялись над вашим уходом.
ОЛЬГА.    Ты лжешь!
ДО.   Ах, мне теперь все равно.
ОЛЬГА   (в бешенстве).   Ты лжешь! В тебе всегда все было лживо! Ты привыкла играть, ты привыкла лгать среди таких, как ты.   Ты и сюда пришла жить, чтобы сыграть наконец роль, которую тебе никогда не дадут!
ДО.   Дадут, и вы придете смотреть на меня.
ОЛЬГА.     Тебя здесь не было!!  Без тебя здесь все опять будет по-прежнему!    
ДО.  Я здесь была… И по-прежнему здесь больше не будет!
ОЛЬГА.   Ты мечтала сделать зло, потому что ничего другого ты делать не умеешь.
ДО, обессилев, берет чемодан и идет к  двери.

Но мы сильнее тебя, мы не хотим тебя! И у тебя не было и нет здесь роли.

ДО, плача, раздавленная, идет к дверям, открывает их.
ОЛЬГА посреди сцены чувствует, что, может быть, еще что-то следует сказать или сделать, но молчит и не двигается. ДО уходит и закрывает дверь.
ОЛЬГА бросается в кресло спиной к двери, остается неподвижна. Закрывает лицо руками. Проходит минута. По улице едут пожарные, слышен рев сирены. Это продолжается некоторое время. ОЛЬГА прислушивается. Звонит телефон. Она отбегает от  него, и, пока он звонит, она, затыкая  себе уши, уходит все дальше по комнате,  подходит к первому окну, становится за занавеску и ждет. Телефон умолкает.  ОЛЬГА выходит из-за занавеса и опять падает в кресло все в той же позе. Опять  слышно, как едут пожарные. Тихо, неслышно в незапертую дверь входит АГАР БЕН-МОСЕД.   ОЛЬГА его не видит. АГАР подходит вплотную к креслу Ольги. Она  вскакивает.

ОЛЬГА.   Вы?
АГАР.   Почему вы не отвечаете на телефон? Я звонил утром… я звонил теперь, снизу…
ОЛЬГА.   Агар, я знаю, он у вас…
АГАР.   Конечно, он у меня и совершенно не знает, что ему дальше делать… Никогда в жизни я не видел человека в состоянии такой растерянности.
ОЛЬГА.  Что же он говорит?
АГАР.   Он говорит всякие безумные вещи…  Он ревнует…
ОЛЬГА.    Ее ко мне?
АГАР   (долго смотрит на нее).   Нет, он ревнует вас к ней. 
ОЛЬГА.   Ее больше нет. Я прогнала ее.
АГАР.   Бедная маленькая девочка.  Было ясно, что этим должно было кончится.
ОЛЬГА   (зло).   Вам так казалось?  А вам  не казалось, что должно было кончиться тем, что выгнали бы отсюда меня, а она осталась?
АГАР.   Вы так ее боялись? Так ненавидели?
ОЛЬГА   (в отчаянии).   Агар, я никого не люблю. Я никогда не умела любить.
АГАР.   Успокойтесь.  Все люди это умеют.  Cosi fan tutti.   Но ведь вы, кажется, собирались быть чьей-то судьбой?
ОЛЬГА.    Разве этого нельзя делать?
АГАР   (задумчиво).   Нельзя.   (Пауза.)   В этом единственная мудрость жизни. Восток это знает.  Запад забыл.
ОЛЬГА    (испуганно).    Что вы говорите?  Почему?
АГАР.    Потому что судьба как цветок:   нельзя его раскрыть. Надо, чтобы он сам раскрылся.  Надо давать судьбе самой распутывать и запутывать нас друг с другом. 
ОЛЬГА.  А страдания?
АГАР.  Они все равно будут.  Не думайте, что они лежат где-то в сундуке, и можно сделать так, чтобы этот сундук не открылся.  Ничто не предуготовлено. Все рождается с каждым новым днем.
ОЛЬГА   (кричит).   Это хорошо для вечности, но не для моего сегодняшнего дня!
АГАР   (спокойно).   Что хорошо для вечности, то хорошо и для дня.
ОЛЬГА   (горько).   Это годится для больших, сильных людей, каких теперь нет…
АГАР   (так же).   Что годится для сильных, годится и для слабых. 

Пауза.

ОЛЬГА   (меняя тон).   Забудьте, что я вам сказала сейчас. Зовите его скорее. Ведь он пришел с вами? Он внизу?

АГАР медленно подходит к телефону и звонит вниз. Тихо говорит в трубку,
 возвращается к Ольге.

Агар,  не уходите отсюда, я умоляю вас, не оставляйте нас вдвоем.
АГАР.    Я прошу вас, успокойтесь.

Пауза. ОЛЬГА с усилием возвращается к своему обычному тону.
Входит СОМОВ.  АГАР в середине разговора незаметно уходит. 

СОМОВ.   Ольга!
ОЛЬГА   (сдержанно).   Здравствуй, Сергей.    (Закрывает за ним дверь.)   Я хочу, чтобы эта дверь была плотно закрыта, никто не должен сюда  больше входить. 
СОМОВ   (оглядывается).   Вот мы опять вдвоем...   (Берет Ольгу за руку.)
ОЛЬГА.    Да, мы вдвоем.   (Стараясь быть нежной.)   Ты хочешь, чтобы мы были всегда вдвоем?
СОМОВ.   Хочу…   Но зачем все это было? Ты мстила мне? За что?  Или она мстила нам обоим?   Не понимаю…
ОЛЬГА.   Не знаю и ничего не хочу распутывать в этом узле!
СОМОВ   (продолжая).   И чего здесь было больше:   любви или ненависти?
ОЛЬГА   (все решительнее).   Не знаю и ничего не хочу знать об этом!
СОМОВ.   Мы с тобой едва уцелели вместе, но почему-то у меня такое чувство, будто мы вдвоем зарезали кого-то…   Или это меня кто-то едва не зарезал?  Ведь и так повернуть можно.
ОЛЬГА.   Мудрые люди во все времена стремились что-то объяснить себе и другим и все-таки никогда ничего объяснить не умели.   А нам и начинать не стоит.   (Обнимает его.)
СОМОВ.   В ней было что-то разрушительное, чего до нее мы никогда не знали.   А в нас   (насмешливо)   все  было так благородно, так возвышенно.
ОЛЬГА.   Молчи, Сергей… давай говорить о другом.
СОМОВ.   Но ведь она не просто пришла сюда к нам? 
ОЛЬГА.   Бог с ней!
СОМОВ.   Значит, будем жить так, будто ничего и не было…
ОЛЬГА.  Да, Сергей, попробуем.
СОМОВ.   Хорошо. Попробуем.   (Садится на диван в изнеможении.)

Пауза.

ОЛЬГА   (около него).   Ты грустен?
СОМОВ.   Нет… Я просто устал.
ОЛЬГА.    Поцелуй меня.
СОМОВ   (рассеянно целует ее).   Хорошо быть дома, и с тобою вместе… даже так.
ОЛЬГА.   Ты рад быть дома?
СОМОВ.   Да…  А где Агар?

Оба видят, что они одни.

ОЛЬГА.   Он ушел… Ты не находишь, что к нам как-то особенно легко люди входят и от нас выходят?   (Невесело смеется.)   Может быть, он в столовой?   (Идет к двери в столовую.  Останавливается. Беспокойно.)   Ты не уйдешь от меня, Сережа?

СОМОВ отрицательно качает головой.  Ольга выходит. СОМОВ один.

СОМОВ   (подходит  к окну).   Ласточка… Ласточка, где ты?  (Пауза.)   Завтра я увижу тебя. Мы завтра будем вместе, ласточка!..
ОЛЬГА    (возвращается).   Ты кого-то звал?
СОМОВ.   Нет, я просто сказал, что там, над крышей, летают ласточки. 
ОЛЬГА.    Какие в городе ласточки?.. Это воробьи.    (Пауза.)    Значит, будем жить дальше, как и жили?
СОМОВ.   Да. Будем. 

ОЛЬГА ходит по комнате. СОМОВ садится в кресло у окна.

(После паузы.)    Хорошо вернуться домой.
ОЛЬГА.    Правда хорошо?   Тебе приятно, что ты у себя дома, что здесь тепло, светло, что рядом я?
СОМОВ.   Да, я люблю все это.  А что, что было… оно, правда, кончилось, Оля?
ОЛЬГА.   Конечно!   Не надо возвращаться к этому. Это было безумием, моим и твоим…   Мы же оба так чувствуем, правда?
СОМОВ.    Конечно. На таких, как я и ты, прочно стоит мир…
ОЛЬГА    (все ходит).   Я люблю тебя.
СОМОВ   (смотрит на нее долго, задумчиво говорит).    Тебе ничего не хочется сказать мне?    Что-нибудь,  что ты все это время скрывала от меня?    
ОЛЬГА.    Почему ты спрашиваешь? Ты же знаешь, у меня нет от тебя тайн…   (Внезапно смотрит на него, тревожно.)   А у тебя?
СОМОВ   (смотрит на нее, подходит  к шкафчику, достает бутылку, наливает в стакан).   У меня, как у тебя.   (Возвращается на место, пьет.)
ОЛЬГА    (садится около него).   Поцелуй меня еще.    (Обнимает его.)
СОМОВ   (холодно целует ее).   Прости меня, но у меня такое чувство, что она еще там… Вдруг это обман и она не ушла?   (Показывает  на дверь во внутренние комнаты.)
ОЛЬГА    (смеется невесело).   Пойди посмотри, проверь. 

СОМОВ выходит. ОЛЬГА тревожно смотрит ему вслед. Пауза. ОЛЬГА ждет.
Внезапно она бежит за Сомовым.

Сергей!  Где ты?   Что ты там так долго?
СОМОВ   (возвращается).   Нет, ее там нет…   (Ольге.)    Что с тобой?  Ты думала, я через черный ход убежал?   (Смеется.)    Но ведь я же вернулся к тебе?  Чего же ты боишься?  Мы вместе, мы одни…  Будем жить дальше.    (Садится на прежнее место.)
ОЛЬГА   (садится против него).   Будем жить… как-нибудь… ты и я… Сережа…
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