*Ольга Береснева*

**ПЕРЕЧИТЫВАЯ ЧЕХОВА**

### *Две пьесы по мотивам чеховских рассказов*

 Действующие лица:Беликов, учитель греческого языка – далеко за 40.Коваленко Михаил Саввич, учитель истории и географии – молод, лет 25.Коваленко Варвара Саввична, его сестра – 30 лет.Буркин, учитель словесности.Ахинеев Сергей Капитоныч, учитель чистописания.Марья Николаевна, его жена.Тарантулов, учитель математики.Ванькин, помощник классного наставника.Анна Семеновна, учительница женской гимназии – молодая дама лет 20.Молодой человек, гимназист – лет 16.Директор гимназииДиректоршаЧиновники, гимназические учителя, офицеры и их жены.Дух Беликова – 1

## Дух Беликова – 2

## Дух Беликова - 3

 **ЧЕЛОВЕК В ФУТЛЯРЕ**

 *Пьеса N 1.*

 СЦЕНА 1.

 *Солнце заходит. Тихо, только где-то далеко слышно, как играет духовой оркестр. Тени от деревьев, черные, изломанные, окружили две человеческие фигуры. В аллеях городского парка пусто, но молодому человеку и его даме кажется, что даже деревья тянутся к ним, чтобы подслушать их разговор.*

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Анна Семеновна, не бойтесь, здесь темно./Пауза/. Анна Семеновна?/Молчание/. Анна Семеновна, где вы?

АННА СЕМЕНОВНА. А-уу!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А? Фу, черт, напугали. Пардон, зачем же кричать ау? Что же мы в лесу, что ли?

АННА СЕМЕНОВНА. Молчите!/Пауза/. Я пришла… Господи, как я могла, как могла… Я пришла, чтобы сказать вам… МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нет, Анна Семеновна, позвольте мне. Я так давно ждал этого вечера. Раз такой случай, я все скажу.

АННА СЕМЕНОВНА. Нет, нет, нет…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Как нет, нет, нет? Что значит нет, нет, нет? Я же ничего еще не сказал.

## АННА СЕМЕНОВНА. Говорите, говорите, говорите…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Сейчас. Анна Семеновна, когда я увидел вас в первый раз… Постойте, у вас на щеке комар.

АННА СЕМЕНОВНА. Ай! /Бьет себя по щеке/.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мимо. Вы, Анна Семеновна, неправильно бьете. Вы чисто по-женски бьете. Зачем же кричать в такие минуты? Крик здесь неуместен. Надо молча бить, спокойно, наверняка.

АННА СЕМЕНОВНА. Что?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ах, да. Анна Семеновна, увидев вас, я понял тогда, для чего я живу, понял, где мой кумир. Кумир, которому я могу посвятить...АННА СЕМЕНОВНА. Нет, нет, нет. /Оглядывается/. И зачем я все это слушаю? Кумир, говорите вы?МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да! Кумир, которому я хочу посвятить свою честную трудовую жизнь. Анна Семеновна, я полюбил впервые, полюбил страстно.АННА СЕМЕНОВНА. Тише! /Пауза. Слышно, как где-то рядом играет оркестр/. Тише. Вас могут услышать.МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Моя дорогая, заклинаю вас, скажите мне, могу ли я рассчитывать? Не на взаимность, нет, этого я не стою, об этом я не смею даже помыслить, могу ли я рассчитывать…АННА СЕМЕНОВНА /замечает на лице у юноши комара, прицеливается и шлеп!/. Мерзкая тварь! Насекомое! Насосался крови! Пардон, мсье Петров, это я не вам. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК /ловит ее ручку, страстно целует/. Анна Семеновна! Аня!

АННА СЕМЕНОВНА. Нет, нет, нет…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Аня! Анечка! /Следует объятие и продолжительный поцелуй. Пауза. Кто-то негромко покашливает рядом/.АННА СЕМЕНОВНА /оглядывается, в ужасе отталкивает молодого человека/. Ах, да уйдите вы! Оставьте меня.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Анна Семеновна! Куда же вы?

 *Как дикая горная коза, которую спугнул хищный зверь, дама прыгает в сторону, ломится сквозь кусты, закрывая лицо, оцарапывая нежные плечи и руки.*

БЕЛИКОВ. Господин Петров! /Вцепился молодому человеку в плечо, трясет/. Плохо, молодой человек, очень плохо. В местах народных увеселений! Ночью! С дамой! Нет, постойте. Вы уже совершили необдуманный поступок. Боже мой, боже мой! Ночью! Да еще в гимназическом мундире.МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я это… Я тут… БЕЛИКОВ. Вы тут. Да. Вы тут. Вы забыли, о чем гласит циркуляр номер три тысячи сто двадцать семь. Забыли? Я напомню. Циркуляр номер три тысячи сто двадцать семь запрещает ученикам выходить на улицу после девяти часов вечера. Вас могли бы увидеть, дошло бы до начальства. Что?/Трясет за плечо/.МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. В а-а-а

БЕЛИКОВ. Что?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. В аптеку послали, господин учитель. Срочно.БЕЛИКОВ. Ах, так. /Снова трясет за плечо/. Стойте прямо! Смотрите мне в глаза! Кто был только что с вами?МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А-а-а… Сестра-а-а.

БЕЛИКОВ. Кто?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Двоюродная сестрица из Тамбова приехали.БЕЛИКОВ. Смотрите в глаза!МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вас увидела, испугалась. То есть не в том смысле, что вас испугалась. А потому испугалась, что…

БЕЛИКОВ. Что?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нервы слабые.БЕЛИКОВ. Придется нам с вами заглянуть к вашим родителям. Прямо сейчас, не будем откладывать. Идемте. Что же вы застыли?МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не надо родителей. Извините, господин Беликов, был не прав. Только не надо домой. Я выучу циркуляр. Я после уроков могу остаться. Без обеда могу. Или под арест в карцер. Не надо родителей.БЕЛИКОВ /тихо, взволнованно/. Плохо, очень плохо. Вот вы сейчас солгали мне. И не в первый раз, наверное. Однако вы не подумали, что маленькая ложь рождает большую ложь. Господин Петров, вы учитесь на казенный счет, кажется, должны быть благодарны, а вы? Отметку по поведению вам уже снижали, что дальше? Вы добиваетесь, чтобы вас отчислили? Что? Этого добиваетесь? Вы пока еще молоды, вам кажется, вся жизнь впереди. Между тем человека подстерегает столько опасностей. Землетрясения, наводнения, пожары, войны, катастрофы, болезни, голод, смерчи, тайфуны… Зачем же вы тратите свою жизнь на подобные глупости? /Петров молчит/. Идите. Завтра в гимназии поговорим. /Молодой человек рванулся/. Стойте! Я сказал «идите!», а вы? Спокойно, спокойно. Вот так. *И Беликов продолжает путь. Он в калошах, с зонтиком и в теплом пальто. Он вообще замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую погоду выходит в калошах и с зонтиком и непременно, непременно в теплом пальто на вате. И зонтик у него в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимает перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него в чехольчике; и лицо кажется тоже в чехле, так как он все время прячет его в поднятый воротник. Он носит темные очки, фуфайку, уши закладывает ватой, одним словом, у этого человека постоянное и непреодолимое стремление окружить себя оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил бы от внешних влияний.*

 СЦЕНА 2.

 *Солнце заходит. Остывает жар медных труб военного оркестра, тускнеет золото офицерских погон и дамских лорнеток. Оркестр играет вальс. Палочка капельмейстера летает в воздухе. Раз, два, три… Раз, два, три… Оркестрик маленький, инструменты старые, фальшивят. Перед оркестром стоят, сидят на скамейках слушатели: гимназические учителя, офицеры, чиновники и их жены. Скучают.*

ОФИЦЕР. Ах, мерзавцы, что делают. Как играют, а? Шпарят без передышки. Вот бы нам, господа, почаще встречаться, а? Вот так бы, как сегодня. Красивая природа, музыка, умные разговоры. Дамы. И приятно, и в обществе себя чувствуешь, а?/Молчание/.

АХИНЕЕВ/вздыхает/. Что говорить, батенька, после этаких вечеров жить хочется. /Прищелкнул пальцами/. На большой палец хочется жить./Пауза/.ТАРАНТУЛОВ/оглядывается по сторонам/. Размечтались! Беликова на вас нет. Прикроют эту лавочку, вот посмотрите. Беликов свое слово скажет.

АХИНЕЕВ. Тьфу, тьфу, не к ночи будь помянут.

ОФИЦЕР. Вызвать бы его на дуэль. На пистолетах или на шпагах, все равно. Извольте, господин хороший, драться. Хоть сейчас./Пауза. Все оглядываются/.

КОВАЛЕНКО. Беликов, Беликов, Беликов… Кто такой?

ОФИЦЕР. Сразу видно, вы приезжий. Ничего, скоро сами все поймете

АХИНЕЕВ. Моя кухарка, Марфуша, черной немочью его обзывает. К вам, говорит, этот, черная немочь пришли.

ТАРАНТУЛОВ. Да знаете вы его. Греческий язык в нашей гимназии преподает.

ОФИЦЕР. Сволочь он известная, вот что./Дамы ахают/.

АХИНЕЕВ. Поручик, при дамах.

ОФИЦЕР. Пардон, из песни слов не выкинешь.

БУРКИН /видит Беликова/. Поручик!

ОФИЦЕР. Поручик, поручик. Как есть, так и говорю. Я правду люблю. Как придет, сейчас ныть начнет, вздыхать. Вечно, дурак, всю обедню испортит.

БУРКИН. Поручик!

ОФИЦЕР. Прощайте, господа.

АХИНЕЕВ. Да, засиделись мы. Надо бы и нам с Марьей Николаевной по домам. У меня первый урок завтра. /Смотрит на часы. Встает/.

БЕЛИКОВ. Добрый вечер, господа. Здравствуйте.

ОФИЦЕР /оглядывается, видит Беликова. Ахинееву/. Идете вы или нет?

АХИНЕЕВ /шепотом/. Неловко как-то получилось. Еще заметит, что мы уходим.

ОФИЦЕР. Ну, так что, целоваться с ним что ли?

АХИНЕЕВ. /Беликову/. А-а, вот и он. Здравствуйте, здравствуйте. Решили прогуляться? Только что вот сейчас вспоминали. Господин поручик спрашивали: где наш господин Беликов? Почему нет?

ОФИЦЕР. Гм, кха.

АХИНЕЕВ. А мы с Марьей Николаевной совсем уж было ушли, но я как увидел вас, думаю, нет, не могу уйти, останусь./Пауза/.

ОФИЦЕР. В духовых оркестрах, в их игре, хочу я сказать, есть что-то молодое, здоровое, сильное, Хорошо!

АХИНЕЕВ. Да-а. Раз в месяц, пожалуй, собраться вот так, послушать музыку, думаю, не повредит, а?

БЕЛИКОВ. Я полагаю, подобные музыкальные вечера не могут способствовать воспитанию юношества. Музыка такого сорта развращает молодежь. В голову им лезут амуры, афродиты и так далее. Вот чего они жаждут после этаких мероприятий.

АХИНЕЕВ. Это справедливо. Это так. Да!

КОВАЛЕНКО. Чушь!

БЕЛИКОВ. Моя обязанность предостеречь общество, как бы чего не вышло. Да! Не далее, как десять, виноват, одиннадцать минут назад я столкнулся с учеником нашей гимназии, и он был не один.

АХИНЕЕВ. Что вы говорите? Как это неприятно.

БЕЛИКОВ. Необходимо обсудить этот случай на педагогическом совете, и как можно скорее.

КАВАЛЕНКО. Что же тут обсуждать?

БЕЛИКОВ. Как что? Позвольте, разве не понятно?

КОВАЛЕНКО. А родители на что? Папка с мамкой пусть следят. Обсудят пару раз по заднему месту, умнее станет.

БЕЛИКОВ. Однако циркуляр номер три тысячи сто двадцать семь запрещает гимназистам выходить из дома после 9 часов вечера. Как же вы, господин Коваленко, так легкомысленно? Вдруг дойдет до начальства? Скажут, почему не сигнализировали? Ах, вы новый человек в нашем городе, вы не знаете, а я давно предлагал исключить Петрова из гимназии.

АХИНЕЕВ. С одной стороны, может быть, если посмотреть, то, конечно, другим учащимся в назидание…

КОВАЛЕНКО. Лучше они от этого не станут.

БЕЛИКОВ. Учится Петров плохо, поведения предосудительного.

ТАРАНТУЛОВ. А по математике у него твердая тройка.

АХИНЕЕВ. Вы, господин Тарантулов, его не защищайте. Вам бы все с синусами да косинусами возиться, а там хоть трава не расти.

БЕЛИКОВ /тихо, взволнованно/. Наша молодежь, господа, ведет себя дурно. Очень уж она шумит и в классе, и вообще. Ах, как это меня волнует, как расстраивает нервы. /Пауза. Все переглядываются./

АХИНЕЕВ /берет Беликова под руку/. А вот вы к нам в среду приходите. На мои именины. Какого осетра Марфуша приготовит. Сказка! Я знаю, вы скоромного не едите, а рыбку любите. Так вот, пожалуйте. Все будет тихо, по-семейному./Обращаясь ко всем/. Кстати, господа, извольте пожаловать ко мне в среду, на именины. Мы с Марьей Николаевной приглашаем. И Вас, господин Коваленко, и Варвару Саввичну тоже.

КОВАЛЕНКО. Благодарю. Придем непременно.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА /шепотом/. Пампуша, голубчик, разве он женат? Какая жалость! Такой молодой.

АХИНЕЕВ. Ну уж, конечно, первый вопрос. Тебе, мамочка, что за дело? Ты уж давно замужем.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Так разве я для себя? У Зинаиды Серафимовны дочь – невеста. У Прохоровых – племянница.

АХИНЕЕВ. Отстань. Холост он, не женат. С сестрой приехал. /Дамы принялись что-то горячо обсуждать/.

АХИНЕЕВ. Понеслась душа в рай, не задерживай – наливай. Пошла писать губерния. /Уходят/.

 *Солнце зашло. Капельмейстер замер. Оркестранты встали. Продувают свои трубы, разминают уставшие спины. Все расходятся.*

 СЦЕНА 3.

 *В гостиной Сергея Капитоныча Ахинеева гремит фортепьяно. Молодежь танцует. По комнатам, как угорелые снуют взад и вперед взятые напрокат из клуба официанты в черных фраках. У стены на диване и креслах сидят гости.*

ВАНЬКИН /зевает так, что выступают слезы/. А вот еще такая была история. В одном городе завелась шайка разбойников, могилы вскрывали. Открывают как-то гроб одного богатого купца, поживиться хотели. Смотрят, а он на боку лежит, калачиком свернулся, ручки под голову подложил. Значит, живой еще был на момент погребения.

ВСЕ. Ай! Да что вы? Не может быть!

 *Хозяин ведет к ним новых гостей: брата и сестру Коваленко. Он молодой, высокий, смуглый, с громадными руками и по лицу видно, что говорит басом, и в самом деле, голос у него как из бочки: бу-бу-бу. А она уже не молодая, лет тридцати, но тоже высокая, стройная, чернобровая, краснощекая.*

АХИНЕЕВ. А кого я к вам привел? Встречай, мамочка, новых гостей. Михаил Саввич и Варвара Саввична. Знакомьтесь, господа, а я дальше побежал. Прошу прощения, долг хозяина. Труба, как говорится, зовет. Надо поглядеть, как там насчет ужина, все ли готово. Покидаю вас на мгновение. Ухожу, чтобы вернуться. А вы беседуйте, беседуйте. /Убегает/.

КОВАЛЕНКО. Здравствуйте, господа. С именинником вас, Марья Николаевна.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Благодарю. Наконец-то, Варвара Саввична, вы к нам заглянули. Можно ли мне вас Варенькой называть? Вы такая милая, такая хорошая. /Дамы целуются/.

ГОСТИ/представляются/. Очень приятно. Рады познакомиться.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Прошу садиться. /Все садятся, молчат/.

ОФИЦЕР. Вот вы сейчас насчет разбойников изволили говорить? Да, и не такое бывает. Вот мы у графа Карповича-Свиньина на спиритическом сеансе присутствовали. Сам хозяин возьми и дух своей тетеньки, ее третьего дня, как похоронили, он возьми и вызови его, то есть дух своей тетеньки. А в ответ ему – тишина, молчание. Спириты в полном недоумении. И вдруг оттуда, понимаете? Оттуда приходит сообщение, что тетенькин дух прийти не могут, потому что тетенька жива. А? Каково? Ну, с дамочками обморок. Сам граф поседел. Что делать? Кинулся он к начальству, кинулся в полицию. Там плечами пожимают и намеки разные делают насчет его умственного здоровья.

ВСЕ. И что? Как? Неужели?

ОФИЦЕР. Граф все-таки добился, чтобы могилу вскрыли. На коленях стоял. Денег сколько переплатил, не сосчитать. Открывают гроб, и тетенька, как ни в чем не бывало, встает оттуда и ругается.

ВСЕ. Не может быть. Ну, слава богу!Нет, это уж вы загнули.

ОФИЦЕР. Заживо похоронили. Она, как только домой вернулась, детей прогнала, а наследство свое графу отписала. Все капиталы, и дома, и поместья. Ты, говорит, мне вторую жизнь подарил.

ВСЕ. Бог, он все видит. Масонские происки. Чего только не бывает на свете.

АННА СЕМЕНОВНА. С этими спиритическими сеансами и слезы и смех. Представьте, господа, девочки в моем классе, они мне признались. Устроили на днях спиритический сеанс. Одни, без взрослых. И медиумом была одна из них. Я даже догадываюсь, кто. В ней, правда, есть что-то такое. Глаза черные, огромные.

ОФИЦЕР. Вы сами, Анна Семеновна, женщина роковая, можете… и так далее, погубить мужчину.

АННА СЕМЕНОВНА. Ах, нет. Я такая наивная, доверчивая. Всего боюсь./Шепотом/. Я господина Беликова боюсь. Он меня ненавидит. Вот он сидит, не говорит ничего, молчит, а мне хочется убежать, спрятаться. И все кажется, что он всюду, везде. В класс вхожу – он будто бы там, на задней парте сидит. И на улице, и в парке. Я в спальню свою боюсь входить, вдруг он и там.

ОФИЦЕР/вздыхает/. Как бы я хотел, дорогая, быть всегда рядом с вами.

АННА СЕМЕНОВНА /вскакивает, тянет поручика за руку/. Пригласите меня танцевать. Пойдемте, поручик. Быстрее, быстрее. /Уходят/.

 *На кухне Сергей Капитоныч Ахинеев проводит инспекцию. Там на столах тарелки с закуской, бутылки. Около столов суетится кухарка Марфа.*

АХИНЕЕВ. Покажи-ка мне, матушка, осетра. Запах-то какой, миазма какая! Так бы и съел всю кухню. Ну-ка, ну-ка.

 *Марфа подходит к одной из скамеек и осторожно приподнимает газетный лист. Ахиневв смотрит на осетра и ахает. Он нагибается и делает губами вот так «чмок».*

АХИНЕЕВ. Ах, ты моя милая!/ «Чмок»/. Рыба моя золотая! Дуся моя. / «Чмок»/. Красавица моя! /В дверях неожиданно появляется голова Ванькина./

ВАНЬКИН. О-па-па! Звук горячего поцелуя. Ты с кем это здесь целуешься, Марфуша? С кем это ты? А-а, очень приятно. /Смеется/. Вот как, Сергей Капитоныч, именинник дорогой! С Марфушей тет-на-тет?

АХИНЕЕВ. Я вовсе не целуюсь. Кто это тебе, трещотка, сказал? Это я тово… Губами чмокнул в отношении…в рассуждении удовольствия… при виде рыбы.

ВАНЬКИН. Рыбы?/Смеется, грозит пальцем/. Хорошенькие шуточки. Ай-я-яй, гости ждут, а именинник вуаля. Целуется!/Исчезает/.

АХИНЕЕВ. Черт знает что! Пойдет теперь, мерзавец, и насплетничает. На весь город осрамит, скотина.

 *В зале гремит фортепьяно. Гости танцуют. Ахинеев озабоченно оглядывает зал и видит: Ванькин сидит в группе гостей. Рядом с ним Беликов.*

АХИНЕЕВ. К Беликову прямым ходом! Это он про меня. Ах, чтоб тебя! Чтоб тебе теща приснилась. А тот слушает. Сейчас фискалить побежит к директору, докладывать обо мне. Боже ты мой! Нет, так нельзя оставить, нет. Надо что-то придумать. Надо сделать так, чтобы ему не поверили. /Стоит, задумавшись, в нерешительности./

ВАНЬКИН. Я в этот спиритус вини не верю. Дело темное. Однако надо признать, много чего есть на этом свете такого, чего никогда не постигнет ум человека.

БЕЛИКОВ. Общение с душами умерших посредством спиритических сеансов циркулярами не запрещено. Это так. Однако найдите мне циркуляр, где бы прямо указывалось, что мероприятия подобного сорта разрешены. Нет такого циркуляра, я проверял. Следовательно, мы должны руководствоваться положением: если нет разрешения, значит, нельзя. И одобрено быть никак не может.

КОВАЛЕНКО. Ерунда. Все это просто новомодные штучки-дрючки. Разрешать или запрещать их было бы глупо.

БЕЛИКОВ. Меня, господин Коваленко, более всего волнует нравственный вопрос.

 *Танцы прекращаются. Гости замирают, только переводят взгляд с одного на другого.*

КОВАЛЕНКО. А я вам еще раз повторю: ерунда. Если в ваших циркулярах нет разрешения на то, чтобы танцевать, или песни петь, или любить женщину, так по-вашему шо? Этого и робити не можна?

БЕЛИКОВ. Вы, господин Коваленко, в нашем городе человек новый.

КОВАЛЕНКО. И шо?

БЕЛИКОВ. Многого не понимаете.

КОВАЛЕНКО. Чого ж, например?

БЕЛИКОВ. В маленьких городах отсутствие необходимых циркуляров пагубно влияет на общество. Здесь у нас все на виду. Если, допустим, классная дама или учительница, которая своим поведением должна подавать пример воспитанницам, если эта дама начинает оказывать определенного сорта знаки внимания офицерам или прогуливаться поздним вечером в темных аллеях с гимназистом, об этом сразу становится известно всем. /Анне Семеновне становится дурно. Дамы пытаются привести ее в чувство/. Вдруг дойдет до начальства? Что подумают о городском образовании, обо все нас, педагогах? Меня это не может не волновать.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА /отводит Анну Семеновну в сторону, ворчит/. Сам же первый и побежишь докладывать. Нашел распутницу. Да она в куклы еще играет.

КОВАЛЕНКО. Сплетни? Слухи? Ко всем чертям!

БЕЛИКОВ. Зачем же вы так кричите?/Варенька что-то шепчет Марье Николаевне/.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Господа, господа, хватит спорить. Попросим лучше Варвару Саввичну спеть нам украинский романс.

ВСЕ. Просим! Просим! /Аплодируют. Варенька поет/.

ВАНЬКИН. Славно поет. Не девица, а мармелад.

 *Варенька спела один романс, за ним второй, а потом и совсем разошлась, даже сплясала.*

*Все улыбаются.*

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Танцы, господа, танцы!

 *Варенька, обмахиваясь веером, падает на стул, задевает оголенным плечиком Беликова, взволнованно дышит.*

БЕЛИКОВ /улыбается, сладко заглядывает ей в глаза/. Малороссийский язык, Варвара Саввична, своей нежностью и приятной звучностью напоминает мне древнегреческий язык. Вот это «г» с придыханием совсем как у древних греков. Ах, как звучен, как прекрасен греческий язык! «Антропос»!/Пауза/. Что означает «человек». «Тифос»!/Пауза/. Что означает «облако». «Демос»! Что означает…

ВАРЕНЬКА /перебивает/. А у хохлов тыквы называют кабаками, а кабаки шинками. Ха-ха-ха. У нас с братом в Гадячском…ха-ха-ха…

БЕЛИКОВ /подхватывает/. Кхе-хе-хе.

ВАРЕНЬКА ... в Гадячском уезде есть хутор, а на хуторе живет мамочка. Там такие груши, такие дыни… ха-ха-ха.

БЕЛИКОВ. Кхе-хехе.

ВАРЕНЬКА. Вот какие. И еще у нас варят такой борщ, такой борщ. С красненькими и синенькими. Такой вкусный, такой вкусный, что просто ужас… ха-ха-ха. Вы любите борщ?

БЕЛИКОВ. Кхе-хе-хе… Ваше имя, Варвара Саввична, произошло от греческого слова «барбарос», что означает «чужой, иноземный». Вот и вы явились в наш маленький городок этакой иноземкой, этакой, кхе-хе-хе, жар-птицей.

ВАРЕНЬКА. НЕУЖЕЛИ?

БЕЛИКОВ. Многие женщины, Варвара Саввична, и даже образованные дамы, не догадываются, что носят греческие имена. Александра, Анастасия, Антонина, Галина, Евдокия, Екатерина, Елена, Зинаида, Зоя, Ирина, Ксения, Лариса…

ВАРЕНЬКА. Не может быть. Неужели же все греческие?

БЕЛИКОВ/улыбается/. И это еще не все. Маргарита, Раиса, Пелагия, София, Светлана, Руфина.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Смотрите, какая парочка. Глазам не верю. Голубки, совсем голубки.

ДИРЕКТОРША. А хорошо бы их поженить, а? Ему давно уже за сорок. Он не женат. Странно, как это мне раньше не пришло в голову? И Вареньке тридцать. Мне кажется, она бы за него пошла./Пауза/.

БУРКИН. Хорошо бы господина Беликова каким-то деликатным образом предуведомить.

ДИРЕКТОРША. Ну, это уж не ваша забота. /Пауза. Задумалась/. Это уж только наше, женское, дело. /Шепчется с Марьей Николаевной. Встает/. Где мой муж?

БУРКИН. Они, кажется, в соседней комнате в карты играют.

ДИРЕКТОРША. У людей может быть судьба решается, а он в карты играет./Уходит/.

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Сергей Капитоныч! Где он? Видите вы его? Никогда его рядом нет.

БУРКИН. Что за срочность?

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА/оглядывает зал/. Скоро ужин. Надо же их рядом посадить.

БУРКИН. Кого?

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Какой вы непонятливый сегодня. Да Беликова же с Варенькой. Ну, что же вы сидите? Даже странно. Найдите мне мужа, говорю я вам.

 *Сергей Капитоныч в другом конце зала поймал за пуговицу учителя математики Тарантулова.*

АХИНЕЕВ. Сейчас я на кухне был и насчет ужина распоряжался. У меня, батенька осетр, вво! В два аршина! /Неловко посмеивается/. Ха-ха-ха. Да, кстати, чуть было не забыл. В кухне-то сейчас, с осетром с этим – сущий анекдот! Вхожу я сейчас в кухню и хочу кушанья оглядеть. Гляжу на осетра и от удовольствия, от пикантности губами чмок! А в это время вдруг дурак этот Ванькин входит и говорит… ха-ха-ха и говорит: А-а-а, вы целуетесь здесь? Целутесь?- спрашивает. Это с Марфой-то, с кухаркой моей. Выдумал же. У бабы ни рожи, ни кожи, на всех зверей похожа, а он… целоваться! Чудак!

БУРКИН/подходит вдвоем с Марьей Николаевной/. Кто чудак?/Пауза/.

АХИНЕЕВ. Да это так, это… Что тебе, мамочка?

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Пампуша, ты бы распорядился насчет того, чтобы за ужином господина Беликова с Варенькой Коваленко рядом посадить.

АХИНЕЕВ. Что это вдруг? Зачем?

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Ну вот, он еще спрашивать будет. Уж мы знаем, зачем. /Отходит. Мужу/. Так ты не забудь, распорядись.

АХИНЕЕВ. /Буркину/. Понимаешь, история. Это насчет чудака, ты спрашивал. Входит этот чудачина Ванькин в кухню. Черти его притащили. Входит. Ну, увидел меня рядом с Марфой и давай штуки разные выдумывать. Чего, говорит, вы целуетесь? Спьяну-то ему померещилось. А я, говорю, скорей с индюком поцелуюсь, чем с Марфой. Да у меня и жена есть, говорю, дурак ты этакий. Насмешил!

КОВАЛЕНКО /подходит/. Кто насмешил?

АХИНЕЕВ. Да Ванькин этот, я же говорю. Заглядывает в кухню, а я там с Марфой. И заливной осетр. Рыбина. Я ее губами так «чмок» от восхищения. Единственно в предвкушении удовольствия. А Ванькин говорит: «Целуетесь?»

КОВАЛЕНКО. Ерунда. Чушь. Наплевать и забыть.

АХИНЕЕВ. Да? /Смеется/. Ха-ха-ха. И, правда, что это я? Гостей баснями кормлю. Прошу, господа, на ужин. Вперед, господа, за мной. /Все повалили в столовую. Остались Коваленко и Варенька/.

ВАРЕНЬКА. Так весело, так весело, просто ужас.

КОВАЛЕНКО. Варвара, куда мы попали?

ВАРЕНЬКА. Пойдем, Михайлик. Уже ж все там. Мы одни остались.

КОВАЛЕНКО. Говорят о живых покойниках, восставших из гроба. Устраивают спиритические сеансы.

ВАРЕНЬКА. Минчик, неудобно опаздывать. Ждут же.

КОВАЛЕНКО. А какие рожи? Ты приглядись.

ВРЕНЬКА. Уже ж такой успех, такой успех. Так хлопали, так хлопали, как я пела.

КОВАЛЕНКО. Нет, Варвара лучше жить на хуторе, петь перед свиньями и индюками...

ВАРЕНЬКА /тащит его/. Ну, идем же, идем. /Уходят/.

 СЦЕНА 4.

 *В квартире у Беликова жарко, душно. Окна закрыты ставнями.*

БЕЛИКОВ. Афанасий, ты бы пальто почистил.

АФАНАСИЙ. Много уж их нынче развелось.

БЕЛИКОВ. Стой! Я знаю, ты щеткой взмахнешь разок, и доволен. Нет, ты вокруг карманов пройдись, по подолу пройдись. Стой! Дай-ка щетку, я покажу. От пыли одежда портится. Вон, у Тарантулова пальто – смотреть не на что, как истрепалось, а мы с ним в один год шили. Драп-то какой, а? Ему сносу не будет. Такое пальто тридцать лет носить можно, оно все как новенькое. А все потому, что чистить надо. Вот так, вот так. Видишь?/Пауза/. Конечно, была бы жена, она бы, конечно, навела порядок. /Ежится, вздыхает./

АФАНАСИЙ. Много уж их развелось нынче.

БЕЛИКОВ. Ступай./Пауза/. Жену, ее на балы возить нужно, в театры, танцевать с ней нужно. Господи боже мой, да ведь с ней и разговаривать нужно. О чем же говорить с ней? Да ведь другие говорят же о чем-то. Можно, к примеру, Гомера почитать вслух. Я бы читал ей на греческом языке и переводил сразу. Ей бы понравилось, обязательно, я думаю, понравилось. А потом? /Вздыхает/. Боже мой, какие хлопоты, однако. Какие хлопоты./Черное длинное пальто висит на вешалке. Беликов бережно, нежно водит щеткой по ткани, сдувает пушинки, бормочет, будто разговаривает с кем-то, будто это не пальто в его руках, а жена/.

 СЦЕНА 5.

 *В театре антракт. Нарядная публика закусывает в буфете. Дамы и их кавалеры прогуливаются по коридорам. В одной из лож сидят директор с женой, сидит Варенька с этаким веером, сияющая, счастливая, и рядом с ней Беликов, маленький, скрюченный, точно его из дому клещами вытащили. В ложу входят супруги Ахинеевы.*

МАРЬЯ НИКОЛАЕВНА. Что значит талант! Хризантемова обожаю. Когда он посмотрел на Татьяну вот так, потом отвернулся от нее и пошел – меня в жар бросило, сердце так и оборвалось. Господин Беликов, Варенька, и вы здесь?

АХИНЕЕВ /жмет Бликову руку/. Поздравляю, поздравляю. Сердечно рад за вас. ВАРЕНЬКА/обмахивается веером/. Уже ж так жарко, так жарко.

ДИРЕКТОРША. Слышишь, мой друг? Вареньке жарко. Принесите же воды.

ДИРЕКТОР. Конечно, мой друг, конечно./Беликов поднимается/.

ДИРЕКТОР. Быть может, вы хотите с дамами остаться?

БЕЛИКОВ. Нет! Нет! Я с вами!

ДИРЕКТОРША /шепотом, мужу/. Не забудь, о чем я тебя просила. /Мужчины выходят/.

ДИРЕКТОР. Все это, конечно, хорошо. Голоса, возвышенные чувства, поэзия. Только это все больше для дам. А вот я вижу другое. Почему Онегин не сделал карьеру? Откуда все эти метания? Дуэли? Ответственности не было, потому как не был женат. Да будь ты хоть гений, а ежели ты не женат, то ты и гроша медного не стоишь. Кто не женат, тот не может иметь в обществе настоящий вес.

БЕЛИКОВ. Да, это так. Я понимаю, понимаю.

ВАНЬКИН/бежит навстречу/. Видел, лицезрел, восхищался. Пара хоть куда. Варенька ваша – прелесть, не девица, а мармелад. Сам бы ел, да деньги надо. Господин Беликов, вы должны жениться. Вперед, будьте смелее.

БЕЛИКОВ /улыбается/. Брак, господа, понимаете ли, брак – это шаг серьезный.

ВАНЬКИН. Не спорю. Кто же спорит? Но, между нами, мужчинами, в браке есть и положительные стороны. Взгляните, там на диванчике, около окошка сидит существо, которое так сказать всем своим существом выражает… Представьте, что это ваша жена. Этакая блондиночка с носиком, с пальчиками. Так и хочется сказать: Душечка ты моя! Ангел ты мой! Пузырчик ты этакий. Фииллоксера души моей. А ножка? Господи! Ножка ведь не то, что вот наши ножищи, а что-то этакое миниатюрное, волшебное, аллегорическое. Взял бы да так и съел бы эту ножку! А походка, походка! Как идет! Ведь знает, бестия, что хороша, знает. Женитесь, господин Беликов, вспомните меня./Убегает/.

БЕЛИКОВ. Красоты мне не надо. К чему она? С лица не воду пить. Не телесную красоту я ценю более всего.

ДИРЕКТОР. А? Как вы сказали? Ну, да ведь вы сухой холостяк и больше ничего.

БЕЛИКОВ. Красота должна быть в душе. Мне нужны доброта, кротость, невинность этакая.

ДИРЕКТОР. Так ведь и я об этом. Возьмите Варвару Саввичну, тоже в своем роде интересная женщина.

БЕЛИКОВ. Варвара Саввична мне нравится.

ДИРЕКТОР. Вот! И так далее… И прочее…К тому же она дочь статского советника, у нее хутор есть.

БЕЛИКОВ. Мне за женой богатство не нужно. Я хочу, чтоб жена меня уважала. Чтобы в доме уют был, покой, тишина…

ДИРЕКТОР. И детки. Детки? Вы, человек немолодой, то есть в таком периоде жизни, когда многие имеют уже взрослых детей.

БЕЛИКОВ. Да, это так, только ребенок, ведь он не родится сытым и одетым. Дети - это лишние расходы.

ДИРЕКТОР. Жалованье у вас хорошее, можете прокормить около себя любимое существо и детей. Человек вы положительный, трезвый, жизнь ведете основательную и сообразную, так что многим можно вас в пример поставить. Но, господин Беликов, нет у вас своего домашнего очага и подруги жизни нет. Ведете вы свою жизнь как какой-нибудь ксендз или монах, безо всякого удовольствия, не с кем вам посоветоваться, некому вам воды подать… и прочее.

БЕЛИКОВ. Я понимаю, понимаю. Да, и воды подать. Конечно, в самом деле, мне нужно жениться.

ДИРЕКТОР. Ну, слава богу! Решились! /Берет Беликова под руку/. Идемте. Нас ждут.

БЕЛИКОВ. Все это, знаете ли, как-то очень скоро. Как-то вдруг произошло. Мне надо подумать.

ДИРЕКТОР. Что же тут думать? Женитесь, вот и все.

БЕЛИКОВ. Нет, как же? Женитьба – шаг серьезный, надо сначала взвесить предстоящие обязанности, ответственность. Это меня так беспокоит, я теперь все ночи не сплю. У Варвары Саввичны с братом какой-то странный образ мыслей.

ДИРЕКТОР. Ну, это вы сейчас выдумали.

БЕЛИКОВ. Нет, позвольте, господин директор. Заметно, что господин Коваленко оказывает на вас определенное влияние. И вы со своей стороны протежируете ему.

ДИРЕКТОР. Я?

БЕЛИКОВ. Вы-с. А они, и сестра его тоже, они между тем рассуждают как-то знаете ли странно. И характер у них уж очень бойкий. С ними очень даже в историю какую-нибудь попадешь.

ДИРЕКТОР. Вы полагаете?

БЕЛИКОВ. И Варвара Саввична – порох-девица. Женишься, а потом чего доброго пожалеешь. Как бы чего не вышло.

ДИРЕКТОР. Ну, это вам решать. Как знаете, как знаете.

 *Звенит третий звонок. Все спешат в зал. Мужчины возвращаются к дамам.*

 СЦЕНА 6.

 *Беспокойной была эта ночь. Беликов спал плохо: то ли сны видел, то ли грезил наяву. Видит Беликов: будто бы стоят они с Варенькой в церкви. Он во фраке, а Варенька в подвенечном платье. Слышит Беликов голос священника: «Согласен ли ты взять в жены Коваленко Варвару Саввичну?» Поворачивается Беликов к невесте, а там вовсе и не Варенька стоит, а пальто его черное, длинное за руку его держит. Обомлел Беликов, оглянулся на дам, а те подмигивают, мол, согласен, согласен, и даже подталкивают его сзади и больно щиплют. Крикнул он: «Нет, нет, не согласен!», и очнулся.*

 *Повернулся Беликов на другой бок, вздохнул и опять грезит. Видит Беликов хутор в Гадячском уезде, а на хуторе тыквы такие огромные, такие огромные, что они с Варенькой живут даже в той тыкве, как в своем доме. Кашу тыквенную варят, варенье из тыквы, водку на тыквенных корках настаивают и даже средство от радикулита пробовали делать, но не помогло. Семечки тыквенные собирают, сушат и щелкают в свое удовольствие. И детки у них есть, только в таком количестве, что и у турецких султанов по стольку не бывает. Чумазые, шумные, драчливые, а главное, что ни день, то их все больше и больше, и дверь в доме уже не закрывается. И они уже совсем почти вытеснили его из дома. Хотел Беликов за что-нибудь зацепиться, да все вокруг мягкое, тыквенное. А детки ему: "Пошел вон!. Хватит, пожил свое, только зря тыкву ешь».*

 *Вскакивает в ужасе Беликов с кровати, оглядывается, ощупывает предметы вокруг себя. Успокаивается, но ненадолго.*

 СЦЕНА 7.

 *И Беликов все не делал предложения, все откладывал, все взвешивал предстоящие обязанности и ответственность и между тем почти каждый день гулял с Варенькой, быть может, думал, что это так нужно в его положении..*

КОВАЛЕНКО. А десятки? Десятки у вас есть? Вы посмотрите получше.

БУРКИН. Я бы с радостью.

КОВАЛЕНКО. Эх, опять проиграем! Не понимаю, господа, как вы можете тут жить? Атмосфера у вас удушающая, поганая.

БУРКИН. Да, скучно живем. Казалось бы, учителя, интеллигенция и Тургенева почитываем, и Толстого, не хуже других. А живем скучно, вы правы. Нет в нашем городе никакой общественной жизни.

ВАНЬКИН/вздыхает/. Какая уж тут общественная жизнь, о чем вы? Вчера, буквально, является ко мне Ахинеев Сергей Капитоныч. В расстрепанных нервах. Вызвал его наш директор гимназии и сделал внушение. Говорит, ходят по городу слухи, что вы, Сергей Капитоныч, живете со своей кухаркой. Не мое это дело, говорит, но… Живите с ней, целуйтесь, что хотите, только, пожалуйста, не так гласно. Не забывайте, говорит, что вы педагог. И прочее. Откуда он узнал? Я, господа, признаюсь, всегда подозревал, но никому ни сном ни духом.

КОВАЛЕНКО. Разве вы педагоги, учителя? Вы, чинодралы, у вас не храм науки, а управа благочиния, и кислятиной воняет, как в полицейской будке. Ну, скажите мне, как вы перевариваете этого фискала, эту мерзкую рожу?

ВАРЕНЬКА. Михайлик!

КОВАЛЕНКО. Хорек! И мордочка маленькая, и все будто принюхивается, чем бы поживиться. А вы приятельствуете с ним, угождаете ему.

ВАРЕНЬКА. Не кричи так, пожалуйста, окна же открыты, люди услышат.

КОВАЛЕНКО. Нет, братцы, поживу с вами еще немного и уеду к себе на хутор, и буду там раков ловить, и хохлят учить. Уеду, а вы оставайтесь тут со своим Иудой, нехай вин лопне. /Молчание/. Эх, господа! Видеть и слышать, как лгут и тебя же называют дураком за то, что ты терпишь эту ложь, сносить обиды, унижения, не сметь открыто заявить, что ты на стороне честных, свободных людей, и самому лгать, улыбаться, и все это из-за куска хлеба, из-за теплого угла, из-за какого-нибудь чинишка, которому грош цена, - нет, больше так жить невозможно!

БУРКИН/вздыхает/. Что же делать? /Звонок. Все застыли/.

КОВАЛЕНКО. Варвара, это к тебе.

  *Варенька выходит в прихожую. Мужчины прислушиваются, и Буркин торопливо начинает собирать карты.*

КОВАЛЕНКО. Каждый день ходить. Шо ему надо? Шо он у меня сидить? Сидить, молчить и смотрить.

ВАНЬКИН. Так разве вы не знаете? Директорша намекнула, что, мол, хорошо бы вашу сестру, то есть Варвару Саввичну пристроить за господина Беликова.

КОВАЛЕНКО. Не мое это дело, пускай она выходит хоть за гадюку, а я не люблю в чужие дела мешаться.

БЕЛИКОВ. Здравствуйте, господа.

КОВАЛЕНКО. Здоровеньки булы.

ВАРЕНЬКА. Господин Беликов, чаю хотите?

БЕЛИКОВ. Спасибо, не беспокойтесь, я ужинал. /Пауза. Все молчат, переглядываются/.

КОВАЛЕНКО. Ну, шо я вам говорил? /Беликову/. Господин Беликов, читали вы новый рассказ Чехова?

БЕЛИКОВ. Нет, еще не читал.

ВАРЕНЬКА. Говорят, он болен. Ах, от всего, что он пишет в последнее время такая тоска, такая тоска берет, что хочется плакать и плакать. А мне кажется, если ты - писатель, то дай нам что-нибудь такое светлое, бодрое, здоровое. Подари нам надежду.

КОВАЛЕНКО. Да, надо признать, господин Чехов сбросил, наконец, свою маску записного юмориста.

БУРКИН. Пора. Давно пора. Давно уже мы, общественность, ждали этого. Безыдейность этого беллетриста хорошо была известна всем. Но от нее, как от инфлюэнцы, заразилось и все поколение 30-летних писателей.

КОВАЛЕНКО. И это в конце 19 века! Что? Вы, господин Беликов, не согласны?

БЕЛИКОВ. Не могу знать.

КОВАЛЕНКО. Как же можно этого не знать? Ведь это все знают.

БЕЛИКОВ. Прошу прощения, как называется рассказ?

КОВАЛЕНКО. «Человек в футляре».

ВАРЕНЬКА. Да ты ж, Михайлик, и сам этого рассказа не читал. На весь город один – единственный журнал.

КОВАЛЕНКО. Не ври.

ВАРЕНЬКА. Я же тебе говорю, клянусь, ты не читал же этого вовсе.

КОВАЛЕНКО. А я тебе говорю, что читал.

ВАРЕНЬКА. Ах, боже ж мой, Минчик! Чего же ты сердишься, ведь у нас же ж разговор принципиальный.

КОВАЛЕНКО. А я тебе говорю, что я читал. Читал! Читал! Читал! И ты не смеешь меня подозревать в неискренности. /Выбегает из комнаты/.

ВАРЕНЬКА. Ах же ж такой кипяток! Такой кипяток! Вот так всегда. Вскипит, рассердится, и даже при посторонних! /Гости встают, раскланиваются/. Ах нет, господин Беликов, ну какой же вы посторонний. Не обижайтесь на брата. Ничего, я привыкла. Он покричит, покричит и отойдет. Самому же ж потом стыдно будет./Смахнула слезу/. А вот лучше я вам новый романс спою. Я его только что, вчера разучила./Поет/.

БЕЛИКОВ. Хорошо-с./Пауза/. Малороссийский язык своею нежностью и приятною звучностью напоминает древнегреческий. Ах, Варвара Саввична, как звучен, как прекрасен греческий язык! Вот, например, «антропос»…

ВАРЕНЬКА/перебивает/. А на хуторе у нас теперь хорошо! Урожай уже ж собирают. Пшеницу молотят, овес. Такая суета, такая суета, дым коромыслом./Пауза. Смотрит на Беликова/. А какие песни девчата поют. Как поют! /Напевает. Задумчиво смотрит на Беликова/. Да, скоро осень. Осенью хлопцы сватов к дивчинам засылают. Есть такой обычай, такой смешной, такой смешной, просто ужас! Присылает парень понравившейся дивчине кавун. Ну, это по-хохляцки арбуз. Возьмет дивчина кавун, значит, согласна замуж идти, значит, можешь засылать сватов к ней. А то бывает так: берет девка кавун и ка-ак…

КОВАЛЕНКО/входит в комнату/. Хрясь его об землю!/Хохочет/. Ага! Вот так! Хрясь его со всего размаху об землю. /Хохочет/. Об землю! Об землю, об землю./Подхватывает Вареньку, и они кружатся по комнате/. Мир, мир, мир.

БЕЛИКОВ /бледнеет, ежится/. Русский язык, кхе-хе-хе, он, конечно, не того… не может сравниться… Между тем греческий язык, наоборот… И для слуха приятен.

 *Хочет Беликов откланяться, но вдруг замечает, что в комнате не одна пара кружится. Да, их много. И все дамы похожи на Вареньку, а мужчины – на ее брата. Беликов кланяется на все стороны, пятится к дверям.*

 СЦЕНА 8.

 *А дальше было так. Какой-то проказник нарисовал карикатуру: идет Беликов в калошах, в подсученных брюках, под зонтом, и с ним под руку Варенька; внизу подпись: «влюбленный антропос». Выражение было схвачено удивительно, художник, должно быть проработал не одну ночь, так как все учителя мужской и женской гимназий, учителя семинарии, чиновники – все получили по экземпляру. Получил и Беликов. Карикатура произвела на него самое тяжелое впечатление.*

 *В воскресенье все, учителя и гимназисты условились сойтись у гимназии и потом вместе идти пешком за город.*

БУРКИН /догоняет Беликова/. А ну-ка бодрее шаг, выше голову, веселее взгляд./Пауза/. Что это с вами? Заболели?

БЕЛИКОВ. А? Как? Простите, не понял.

БУРКИН. Опять плохо спали? Взгляд мрачнее тучи. Цвет лица, знаете, такой…Тятя, тятя, наши сети притащили мертвеца.

БЕЛИКОВ. Что?

БУРКИН. Да вы сегодня, кажется, без зонта? Плохо дело.

БЕЛИКОВ. Зонт?

БУРКИН. И без калош, кажется?

БЕЛИКОВ. Да, забыл. Все равно. /Пауза/. Какие есть нехорошие, какие злые люди!

БУРКИН. Э-э, понятно. Вы это насчет карикатуры? Не обращайте внимание. Глупая шутка.

БЕЛИКОВ. И вы? Вы тоже? И вы получили?

БУРКИН. А как же? И я, и все учителя наши.

БЕЛИКОВ. Как вы полагаете, и до начальства дошло?

БУРКИН. Весь город знает. Постарался какой-то проказник.

БЕЛИКОВ. Как мне тяжело, если бы вы знали. Я всю ночь не спал.

БУРКИН. И так похоже, негодяй, изобразил вас. И калошки, и очки, и зонтик. И Варвара Саввична рядом с вами.

БЕЛИКОВ. Поверьте, я тут ни при чем.

БУРКИН. И подписал внизу для ясности: «Влюбленный антропос».

БЕЛИКОВ. Не виноват, ей богу, не виноват. Я не подавал никакого повода.

БУРКИН. Ну, как же? В гости ходили? Под ручку прогуливались? Романсы она для вас пела? Наши дамы давно уж вас поженили.

БЕЛИКОВ. Как же это? Что мне делать?

БУРКИН. Будьте мужчиной.

 *Сзади на велосипедах появляются брат и сестра Коваленко.*

ВАРЕНЬКА. И вы на прогулку? Здравствуйте, здравствуйте, здравствуйте. А мы на велосипедах. Уже ж такая хорошая погода, такая хорошая, что просто ужас./Она хохочет, лихо заворачивает вокруг Беликова круг, второй, третий. Ее брат проделывает разные «штуки». Он то едет без рук, то разгоняется и резко тормозит около Беликова. Оба хохочут. Уезжают/.

БЕЛИКОВ. Позвольте. Что ж это такое?

БУРКИН. А что?

БЕЛИКОВ. Или, быть может, меня обманывает зрение? Разве преподавателям гимназии и женщинам прилично ездить на велосипедах?

БУРКИН. Что же здесь неприличного? И пусть катаются на здоровье.

БЕЛИКОВ. Что? Что вы такое говорите? Господи боже мой! Да как же это можно? Как же это можно? Ах, как мне нехорошо. Как нехорошо.

БУРКИН. Бросьте. Странный вы, ей богу, человек.

БЕЛКИН. Пожалуй, я вернусь домой./Беликов нервно потирает руки/. Домой, домой, домой.

 СЦЕНА 9.

 *И на другой день он все время нервно потирал руки и вздрагивал, и было видно по лицу, что ему нехорошо. И с занятий ушел, что случилось с ним первый раз в жизни. И не обедал. А под вечер оделся потеплее, хотя на дворе стояла совсем летняя погода, и поплелся к Коваленкам. Вареньки не было дома, застал он только брата.*

КОВАЛЕНКО. Садитесь, покорнейше прошу. /Сели, молчат/. А Варвары Саввичны дома нет. Ушла. /Молчание/. Когда будет, мне неизвестно. /Молчание/. Она теперь все больше у портнихи, наряды шьет.

БЕЛКИН. Я пришел к вам, чтобы облегчить душу. Мне очень, очень тяжело. Какой-то пасквилянт нарисовал в смешном виде меня и… и … еще одну особу, нам обоим близкую.

КОВАЛЕНКО. Варвару, что ли? Ну, так и говорите. Знаю, получили.

БЕЛИКОВ. Считаю долгом уверить вас, что я тут ни при чем. Я не подавал никакого повода к такой насмешке, напротив же, все время вел себя как вполне порядочный человек./Пауза/, И еще я имею кое-что сказать вам. Я давно служу, вы же только еще начинаете службу, и я считаю долгом предостеречь вас. Вы катаетесь на велосипеде, а эта забава совершенно неприлична для воспитателя юношества.

КОВАЛЕНКО. Почему же-с?

БЕЛИКОВ. Да разве тут надо еще объяснять, Михаил Саввич, разве это не понятно? Если учитель едет на велосипеде, что же остается ученикам? Им остается только ходить на головах! И раз это не разрешено циркуляром, то и нельзя. Я вчера ужаснулся. Когда я увидел вашу сестрицу, то у меня помутилось в глазах. Женщина или девушка на велосипеде – это ужасно!

КОВАЛЕНКО. Что же собственно вам угодно?

БЕЛИКОВ. Мне угодно только одно – предостеречь вас. Вы – человек молодой, у вас впереди будущее. Надо вести себя осторожно, очень осторожно, вы же так манкируете, ох как манкируете. Вы ходите в вышитой сорочке, постоянно на улице с какими-то книгами, а теперь вот еще велосипед. О том, что вы и ваша сестрица катаетесь на велосипеде, узнает директор, потом дойдет до попечителя. Что же хорошего?

КОВАЛЕНКО. Что я и сестра катаемся на велосипеде, никому нет до этого дела! А кто будет вмешиваться в мои домашние и семейные дела, того я пошлю к чертям собачьим.

БЕЛИКОВ /встает/. Если вы говорите со мной таким тоном, то я не могу продолжать. И прошу вас никогда, никогда так не выражаться в моем присутствии о начальниках. Вы должны с уважением относиться к властям.

КОВАЛЕНКО. А разве я говорил, что дурное про властей? Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я честный человек и с таким господином, как вы, не желаю разговаривать. Я не люблю фискалов.

БЕЛИКОВ. Как?

КОВАЛЕНКО. Да кто вас уполномочил за всеми следить? Кто? Кто дал вам право всех судить? Кто, я вас спрашиваю?

БЕЛИКОВ. Позвольте…

КОВАЛЕНКО. Что вы всем отметки за поведение выставляете? Мы не дети, не гимназисты. Оставьте нас в покое.

БЕЛИКОВ. Да разве не должны мы помогать друг другу по-братски или советом как старший младшему? Это наш долг.

КОВАЛЕНКО. Запомните: я фискалов не люблю.

БЕЛИКОВ. Можете говорить, что вам угодно./Суетится, одевается, торопясь, с выражением ужаса на лице/. Я должен только, должен предупредить вас. Быть может, нас слышал сейчас кто-нибудь, и, чтобы не перетолковали нашего разговора и чего-нибудь не вышло, я должен буду доложить господину директору содержание нашего разговора. В главных чертах. Я обязан это сделать.

КОВАЛЕНКО. Доложить? Ступай, докладывай.

 *Коваленко схватил Беликова сзади за воротник и пихнул, и Беликов покатился вниз по лестнице, гремя своими калошами. Лестница была высокая, крутая, но он докатился донизу благополучно; встал и потрогал себя за нос: целы ли очки? Но как раз в то время, когда он катился по лестнице, вошла Варенька и с нею две дамы. Они стояли внизу и глядели – и для Беликова это было ужаснее всего.*

 *Когда он поднялся, Варенька узнала его и, глядя на его смешное лицо, помятое пальто, калоши, не понимая, в чем дело, полагая, что это он упал сам нечаянно, не удержалась и захохотала на весь дом: ха-ха-ха. И этим раскатистым, заливчатым ха-ха-ха завершилось все: и сватовство, и земное существование Беликова.*

 СЦЕНА 10.

 *Беликов кинулся бежать. Вернувшись к себе домой,, он прежде всего убрал со стола портрет, а потом лег и уже больше не вставал.*

 *Спальня у Беликова маленькая, точно ящик, кровать с пологом. Ложась, он укрылся с головой, В комнате жарко, душно.*

БЕЛИКОВ /бормочет/. Боже мой, боже мой, и Марья Николаевна, и Анна Семеновна, обе видели. Стояли внизу, глядели, как я по лестнице… Как я вниз по лестнице… Как я сверху вниз катился… Боже мой, боже мой! Так некрасиво, так неловко, как какой-нибудь простой человек, или пьяница, который на ногах устоять не может. И они хохотали, хохотали как безумные. Лучше бы, кажется, шею себе сломать, обе ноги сломать, чем стать посмешищем. Боже мой, боже мой, боже мой, боже мой! Нарисуют новую карикатуру, узнает весь город, дойдет до директора, попечителя, прикажут подать в отставку… Что же делать? Что? Что? Антропос, антропос, антропос. /Пауза/. Я, Варвара Саввична, двадцать пять лет… Двадцать пять! Задумайтесь, на минуточку? Четверть века служу и все на ниве народного образования. Мне, Варвара Саввична, может быть орден за многолетнюю и безупречную, да, орден полагается за службу. И я не мальчик, нет, я никому не позволю! Даже вам, Варвара Саввична, не позволю! Нет, не позволю смеяться над собой. /Пауза/. Антропос, агрос, ангелос… Ангелос, антропос, пафос… Пафос, Варвара Саввична, означает не только страсть, но и страдание. Да, страдание. Предложение руки и сердца хотел сделать. В любви хотел объясниться. Кому? Ангелос, кхе-хе-хе. Порядочные женщины, Варвара Саввична, не ездят на велосипедах, а вы, Варвара Саввична, на виду у всего города педали, так сказать, крутите. И братец ваш, Варвара Саввична, без царя в голове, легкомысленный господинчик, перекати-поле, сегодня здесь, а завтра там. Безответственный гражданин. Хомо нон сапиенс. . Все болтает, всех обличает, а чуть что укатит и - и след простыл, и взятки с него гладки. Конечно, у него земля, у него хутор собственный, а нам, учителям, куда ехать? И зачем же мне куда-то ехать? Я не могу. Я не хочу. Я двадцать пять лет проработал на ниве народного образования и имею право… И вы, господин директор, не посмеете меня уволить. Не-ет, не посмеете. /Лег, укрылся одеялом. Ворочается, вздыхает. Наверху кто-то играет на пианино/. Как шумно, как дико и безобразно живут в нашем городе. Если бы можно было издать циркуляры на все случаи жизни. Это можно, а это нельзя. /Садится на кровати/. Не петь! Не танцевать! Не смеяться! Не кататься на велосипедах! Не! Не! Не! И всем, каждому, каждому под личную подпись. Не шуметь! Слышите! Я двадцать пять лет на ниве народного образования, я имею право на тишину в моем доме! Молчать, я сказал!/Пауза. Наверху тихо. Смеется/. Хорошо! Очень хорошо! /Лег. В закрытые ставни стучится ветер, в печке гудит, из кухни слышатся вздохи, вздохи зловещие/. Кто? Кто там ходит? Как стучит сердце./Прислушивается/. Кто-то вздыхает. Афанасий, это ты?/Закрылся с головой одеялом. Пауза. Снова садится на постели/. Тихо. Кто это был? /Пауза/. Это они! Они приходили. Они нарочно приехали в наш город. Может, они хотят меня убить? Я теперь все понял. Никакие они не брат с сестрой. Это ясно. Их послали. Масонская ложа. Это они, масоны, хотят править в городе, а я им мешаю. Только я один. Наших обывателей так легко подкупить. Все хотят устраивать драматические кружки, кататься на велосипедах, все хотят свободной любви. Но я… Я до последнего вздоха… Афанасий! Афанасий! /Зевая, входит слуга/. Афанасий, слушай.

АФАНАСИЙ. Ну?

БЕЛИКОВ. Слышишь ты их?

АФАНАСИЙ. Много уж их нынче развелось.

БЕЛИКОВ. Много?

АФАНАСИЙ. Много.

БЕЛИКОВ. А ты не спи, не спи. / Афанасий хочет уйти/. Стой! Слышишь, Афанасий?

АФАНАСИЙ. Много уж их нынче развелось.

БЕЛИКОВ. Много? Афанасий, ты возьми палку, сядь возле двери. Они придут, ты их палкой, палкой, палкой! /Бьет рукой по одеялу/. Вот так! Вот так! Вот так!/Устал. Падает в кровать, натягивает одеяло/.

 *Темно. Тихо. Афанасий сидит на стуле, возле двери, дремлет. Палка падает из его рук на пол.. Грохот. Афанасий поднимает палку.*

БЕЛИКОВ /вскакивает/. Что? Что такое? Кто это? Афанасий, это ты? Что это у тебя в руке? Это топор, да, Афанасий? Топор? /Прячется под кровать/. Ты пришел зарезать меня? И ты, Афанасий, с ними?

АФАНАСИЙ. Барин, барин, что это с вами? Господи, что ж это делается?

БЕЛИКОВ. Брось! Брось топор!

АФАНАСИЙ. Какой топор? Это палка, палка. Сами велели палку взять.

БЕЛИКОВ. Брось!

АФАНАСИЙ /бросает палку/. Легли бы в кроватку, барин. Вылазьте уже.

БЕЛКИН. Вы все ненавидите меня, ненавидите. Выжить меня хотите. Из гимназии, из города, из жизни хотите. Чтобы я умер, сгинул, пропал вам нужно. Вот тогда вылезет вперед пошлая бездарность, нищие духом, кривляки, болтуны, проходимцы, подлецы...

АФАНАСИЙ. Барин, барин… Господи, что ж это делается? То все тихий был, спокойный. Барин, не кричите, соседи проснутся.

БЕЛКИН. Вспомните тогда обо мне, вспомните, но будет поздно уже, поздно.

АФАНАСИЙ. Вспомним, барин, вспомним. /Помогает Беликову подняться и лечь в кровать/. Давайте уже, хватит уже, ложитесь уже. Может, вам доктора позвать, а?/Беликов молчит/. Барин? /Молчание/. Ну вот и ладно, и спите, и спокойной вам ночи./Молчание/.

 СЦЕНА 11.

 *Снится Беликову сон… Завертелась, закружилась, пропала куда-то кровать с длинным пологом, исчез Афанасий с палкой, растворилась и вся эта маленькая неуютная квартирка с серо-буро-зелеными стенами, тесной прихожей и стоящей там вешалкой с черным толстым пальто на вате, калошами, зонтиком. Ничего нет. А сам он в длинной ночной рубахе, маленький, худой, стоит босыми ногами на залитом утренним солнцем деревянном полу. Место, где он стоит, красивое, чистое, уютное. Дышится ему легко, как в детстве, свободно, радостно, будто свалился с его плеч великий груз. Слышит Беликов: совсем рядом играет музыка. Ну да, это же тот военный духовой оркестр. Солнце вспыхивает на медных трубах, золотом горят пуговицы на парадных мундирах. Видит Беликов, что в руках у него палочка дирижера. Раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три, - летает палочка в воздухе. А вокруг знакомые и незнакомые лица. Здороваются с ним, смеются. Машет Беликов руками, улыбается. Весело ему, радостно, легко и хочется танцевать, петь, покупать дамам сладкую газированную воду, шутить, говорить комплименты, жить хочется. Жить! Жить! Жить!*

БУРКИН/выходит из комнаты/. Все.

ВАНЬКИН. Как?

БУРКИН. Отошел.

АХИНЕЕВ. Неужели?

БУРКИН. Умер.

ВАНЬКИН. Он и ахнуть не успел, как на него медведь насел.

ДИРЕКТОР. Тссс! Тише, господа, тише. /Пауза/. Что же теперь будет, господа?

 *Темнота. Занавес. Конец.*

 **АХ, СВОБОДА, СВОБОДА!**

 *Пьеса - фантазия, N 2.*

 *Окраина городского кладбища. День серый, по-осеннему дождливый, и все, стоящие вокруг свежей, убранной венками могилы, в калошах и с зонтиками. Зябко ежатся от холодного ветра, тоскливо ждут окончания церемонии. Вперед выходит Ванькин, снимает шляпу, обводит взглядом присутствующих.*

ВАНЬКИН/ держит в руке лист бумаги, иногда заглядывает в него/. Скорбная весть поразила наше общество, привела сюда, собрала всех нах, пардон, нас всех здесь, у этой могилы./Пауза. Дождь льет-поливает. Дамы всхлипывают/. Увы, это не сон! Тот, которого мы еще так недавно видели столь свежим, бодрым, теперь обратился в прах, вещественный мираж. Неумолимая смерть наложила на него коснеющую руку в то время, когда он был еще полон расцвета, сил и лучезарных надежд. Кто заменит нам его?/Пауза/. Кто, спрашиваю я?

ДИРЕКТОР. Да, незаменимая потеря.

АХИНЕЕВ. Да-да.

БУРКИН. Незаменимая, да, незаменимая.

ВАНЬКИН. Никто. Он был единственный. Он до глубины души был верен своему честному долгу учителя и гражданина, не щадил сил, не спал ночей, был бескорыстен и неподкупен. Преданный служебному долгу и добрым делам, он не знал радостей в жизни и даже отказал себе в счастии семейного очага./Дамы кивают, сморкаются, жалостливо поглядывают на Вареньку, та рыдает/. Вам известно, что до конца дней своих он был холост. А кто заменит нам его как товарища? Как сейчас слышу его мягкий, нежно-дружеский, взволнованный голос. Мир праху твоему! Покойся, честный благородный труженик.

ДИРЕКТОР. Упокой, господи, его душу.

БУРКИН. Земля ему пухом.

АХИНЕЕВ. Царствие ему небесное.

КОВАЛЕНКО. Замерз я, господа.

ВСЕ. А?

КОВАЛЕНКО /пытается найти место посуше, подскальзывается и хватается за ближайший крест/. Финита бы ля комедия?

ДИРЕКТОР. Тссс! Тише, тише.

ВАНЬКИН. Вечная память, дорогой друг!

ВСЕ. Вечная память! Вечная память! Вечная память!/Пауза. Дамы крестятся, осушают глаза, поправляют шляпки. Заботливо поддерживают Вареньку под обе руки, что-то шепчут, успокаивают, идут к выходу/.

ВАНЬКИН/ закуривает, спичкой поджигает лист бумаги/. Помянуть бы надо покойника по русскому обычаю. Выпить за упокой души.

КОВАЛЕНКО. Вот! А я о чем? И я об этом. Решайте, господа, быстрее, я промок совсем.

Ванькин/хихикает/. А вы бы калошки надели. Вот я в калошах, сверху зонт. Могу еще одну речь закатить.

КОВАЛЕНКО. Пожалуйста, только без меня. Ванькин, вы можете даже «Реквием» Моцарта на губах исполнить, а я в ближайший трактир. Кто со мной?/В предвкушении рюмки водки и тарелки горячих щей мужчины оживились/.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Господин учитель!

ВСЕ. Да?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК/стоит метрах в десяти от могилы/. Михаил Саввич! Господин Коваленко!

КОВАЛЕНКО. Меня? Господа, одну минуту, я догоню./Мужчины уходят/. Слушаю вас?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Погодка-то, а? Дрянь-погода. Льет, с самого утра льет, без просвета. Не повезло.

КОВАЛЕНКО. Меня ждут.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Так и кажется: сидит сейчас господин Беликов, покойник, царство ему небесное, сидит там, наверху, смотрит на нас и плачет.

КОВАЛЕНКО. Как?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Странная смерть. Загадочная смерть. Много, господин Коваленко, вопросов возникает по поводу. Ведь он, покойный-то, всех, весь город в страхе держал. Тиранил. По половичке, по одной половичке ходили, лишнее слово сказать боялись. И тут вы. Российским Робин Гудом явились в наш городишко. Явились и избавили нас от тирана, душителя свободы.

КОВАЛЕНКО. Я? То есть как, не понимаю?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не бойтесь, не выдам. Ваши коллеги, они ведь не догадываются, а я болтать не стану. Понимаете?

КОВАЛЕНКО. Коли пьян, поди проспись.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да что пьян, Михаил Саввич! Пьян! Свободой пьян. Темницы рухнут, как писал классик, и свобода нас встретит радостно у входа. Воздухом свободы пьян. Как в детстве, помните, когда были маленькими, а старшие уезжали из дому и мы бегали по саду час, другой. Наслаждались полной свободой. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья./Пауза/. Хорошо, правда? Это опять же не я сказал, это я совсем недавно у одного писателя прочел. Не классик, конечно, но подает большие надежды. Так что позвольте мне не только от себя лично, но и от лица, так сказать, передовых людей нашего города пожать вам руку. Спасибо, господин Коваленко. Спасибо!

КОВАЛЕНКО/отдергивает руку, хочет идти/. Пошел вон, дурак!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, а допустим, слухи если пойдут, так ведь списать можно на непреднамеренное, скажем так, убийство.

КОВАЛЕНКО. Шо-о? Убийство?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. В крайнем случае, говорю. Если слухи, говорю, допустим, понимаете? Непреднамеренное, без злого то есть умысла с вашей стороны. Понимаете? Хорошего адвоката нанять если, считайте полдела сделано.

КОВАЛЕНКО. Убийство? Я? Мне адвоката? Ах, ты … подлец!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не горячитесь, Михаил Саввич.

КОВАЛЕНКО. Мерзавец!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Покойничка запросто даже из могилы извлекут да проверят, все ли с ним ладно? Вы ему, небось, все ребра переломали, как он с лестницы-то катился после вашего рукоприкладства./Пауза/. Послушайте, мы же культурные интеллигентные люди, всегда можем договориться. Я думал, вы сразу смекнете, что к чему. Дело копеечное, пустяковое для вас. Маленькая услуга./Пауза/.

КОВАЛЕНКО. Что вам от меня нужно?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну вот, другое дело, а то мерзавец, подлец. И на «вы» как-то культурнее. Черт, я даже струхнул чуток. Как, думаю, хватит сейчас и полечу за господином Беликовым прямым ходом. Сила-то у вас ой-е-ей и ай-я-яй какая. Русский богатырь. Дамы от восторга обмирают.

КОВАЛЕНКО. Ну?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Кладбище разрослось как. Отца моего хоронили, всего-то три года прошло, а не узнать. У меня тут отец похоронен. Вон там, где памятник купцу Доброхватову, видите? Стоит во поле комод, на комоде бегемот./Смеется/. Без всякого вкуса памятник. А рядом с ним скромный благородный крест на отцовской могиле. Троих сирот оставил. А мать что? Слабая женщина. Ничего в жизни не умеет.

КОВАЛЕНКО. Ваша фамилия Петров, кажется?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вспомнили, наконец, Михаил Саввич. Замолвили бы словечко за меня на педсовете. Пусть обратно в гимназию зачислят. Надоело по урокам мотаться. Много ли нынче уроками заработаешь? И дома мать нудит каждый день и денег не дает. Мне учиться нужно. Покойничек добился, чтобы меня вышвырнули из гимназии, а за что? Восстановите справедливость. Куда вы? Поможете вы мне или нет?

КОВАЛЕНКО. Держитесь от меня подальше./Уходит/.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК /идет за ним/. Зря вы так. Ей-богу, зря. Как бы чего не вышло…

 *В гостиной Коваленко. Вечер. Подвыпившая компания возвращается с поминок.*

КОВАЛЕНКО. Кто сказал: поздно? Ничего не поздно. За мной, господа, вперед. Гость в дом – хозяевам радость. Варвара!

ВАНЬКИН/хихикает/ Мне бы такую сестричку.

ВАРЕНЬКА. Минчик! Михайлик! Михаил Саввич! Радость-то, радость какая, просто ужас. Просто не верится, просто ущипните меня, не верится.

ВАНЬКИН/хихикает, неожиданно щиплет пухлую варенькину щеку/. Не девица, а мармелад.

ВАРЕНЬКА. Ой!

ВАНЬКИН. Зефир, монпансье, рахат-лукум.

БУРКИН. Что он делает?

АХИНЕЕВ. Натрескался, дурак. Извиняйся теперь, ну!

ВАНЬКИН/хихикает/. Виноват, увлекся. Виноват, виноват, виноват, тридцать пять раз виноват./Молодой человек смеется. Гости переглядываются/.

ВАРЕНЬКА. Минчик, вот, о тебе в журналах пишут.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Поздравляю, Михаил Саввич.

ВАРЕНЬКА. Господин Петров журнал принесли.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. О вас узнает вся Россия.

ВАРЕНЬКА/перебивает/. О тебе, о господине Беликове, о вас, господа, тоже.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Лучшие люди сплотятся вокруг вас. Мы перевернем всю Россию. Мы проветрим затхлые углы, наполним свежим воздухом.

КОВАЛЕНКО. Стой! Варвара, не верь ему, он врет. Врет, господа. Все не так было. Все по-другому. Он – подлый человек, господа.

ВАНЬКИН. Интересно девки пляшут – по четыре в ряд идут. Просьба, Варвара Саввична, зачесть вслух.

ВАРЕНЬКА/торжественно/. Антон Павлович Чехов «Человек в футляре». Весь рассказ читать или выборочно?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Читать долго. Зачем читать? Я в двух словах все обрисую. Чистую правду, строго по тексту. И по жизни, Михаил Саввич, по жизни, вот вы увидите, тоже.

КОВАЛЕНКО/хватает молодого человека за грудки/. Шантажист! Вымогатель! В мой дом заявился?

ВАРЕНЬКА. Михайлик, что ты?

КОВАЛЕНКО. Варвара, закрой рот. И перестань улыбаться, как последняя дура.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Грубо!/Пытается освободиться/. Варвара Саввична, как вы его терпите?

ВАРЕНЬКА. Михайлик, отпусти господина гимназиста. Неудобно, люди смотрят, перестань, ты теперь лицо общественное, о тебе в журналах пишут.

ВСЕ. Михаил Саввич, что вы? Вот вцепился, не оторвешь.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да вы темперамент-то свой научитесь сдерживать./Обдернул мундирчик, пригладил волосы/. Так я продолжу. Представьте, господа, пришел Беликов в гости к своему коллеге. Ну, не совсем в гости, по делу пришел. В волнении был чрезвычайном, переживал сильно. Все мысли свои честно, открыто, все сомнения, все, что наболело – все хозяину выложил. А тот? Не догадываетесь, господа?/Пауза/. Спустил гостя, бедного нашего господина Беликова с лестницы спустил. Лестница, вы заметили, обратили внимание? Лестница в доме крутая, да еще к тому же, как на грех, ее только что вымыли, она мокрая было, скользкая. Господин Беликов в калошках своих как разлетелся, ну и остановиться не сумел. Так все ступеньки и пересчитал.

КОВАЛЕНКО. Я не хотел.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Не хотел? Это что значит? Не хотел? Что же жертва сама на кулак налетела? Это как же так?/Пауза/. Нет, господин Коваленко, не складывается пасьянс. Вытолкали вы бедного старика, лишили человека главного, что у него есть, жизни лишили. И какого человека? Скромного труженика, для которого долг и честь были превыше всего. Он пришел к вам взволнованный, пришел со своим горем. Да, господин Коваленко, увидеть любимую женщину верхом на велосипеде – это было для него ударом по его убеждениям. Он пришел к вам открыто, честно, бесхитростно, а вы? Чем ответили вы ему? Несчастный старик! Вернулся домой, лег и больше уже не вставал. Месяца не прошло, его не стало. Боль, физическая боль, господа, и вместе с ней унижение и стыд оттого, что любимое существо было свидетелем его позора, – все это убило его. Да, господа, убило! И убийцу вы назовете сами.

КОВАЛЕНКО. Ложь! Подлая, низкая ложь.

ВАРЕНЬКА. Как убийцу?

КОВАЛЕНКО. Послушайте, он же сам встал и пошел. Сам! Он не хромал даже. Я помню, да, я хорошо помню. Быстро пошел, почти побежал.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Это бывает. Это даже часто бывает. В книгах описаны подобные случаи, когда с пулей в сердце жертва пробегает несколько метров и стискивает горло убийцы коченеющими пальцами.

ВАРЕНЬКА/бледнеет/. Боже мой, боже мой, боже мой…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Варвара Саввична, подтвердите, вы присутствовали там, вы свидетель роковых событий.

ВАРЕНЬКА. Нет! Нет, нет, нет…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Говорите, Варвара Саввична, говорите./Пауза/. Ваше молчание усугубляет вину брата.

ВАРЕНЬКА. Я не знаю… Мне показалось… Я думала, он сам упал. Поскользнулся и упал. Потом встал, да, господин Беликов встал, сам, и очки, вот так очки потрогал. Очки были на месте.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну что ж, зато в журнале обстоятельства дела описаны подробнейшим образом.

ТАРАНТУЛОВ. Нет, молодой человек, постойте. Разве журнал – доказательство? Что это такое, я не понимаю? Кто вам сказал, что журналам верить нужно? Вот у меня шурин пописывает. Такое иной раз насочиняет, слушаешь его – волосы дыбом. Говорит, я вам не бытописатель, не математик, чтобы дважды два было четыре. Я, говорит, поэт. У меня полет в мыслях, когда я пишу, говорит. Я, говорит, имею право на литературный вымысел.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Так ведь Михаил Саввич не отрицает. Он признался, что выкинул господина Беликова из квартиры как вора, разбойника, как надоевшего своим лаем пса. Варвара Саввична, придите в себя, понимаете вы, что ваш брат собственноручно, так сказать, разрушил ваше женское счастье? Мне кажется, вы не осознаете данного факта.

ВАРЕНЬКА/рыдает/. Мишенька, что же ты наделал? Что же ты подождать не мог, Минчик?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Чего подождать, Варвара Саввична?

КОВАЛЕНКО. Молчи, Варя, молчи. Сил нет слушать тебя.

ВАРЕНЬКА. А чего ж я такого сказала, Михайлик? Вот ты опять сердишься. Что ж разве я неправду какую сказала? Все видели, как господин Беликов ходил к нам.

ВАНЬКИН. В тихом омуте черти водятся. Я говорю ему: Варвара Саввична, говорю, не девица, говорю, нет, не девица, а мармелад. Вижу у него глаза так и загорелись, так и засветились. Женитесь, говорю, на ней. А он сразу – тпру, приехали. Нельзя, отвечает, так сразу, надо обдумать.

ВАРЕНЬКА. Минчик, так это все из-за меня, да? Господа, он вступился за честь сестры.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Фью! Вот это новость! Неужели покойный покушался на вашу честь? Вот неожиданность, так неожиданность.

КОВАЛЕНКО. Нет, этого вынести невозможно!/Выбегает из комнаты/.

ВАРЕНЬКА. Михайлик, куда ты? Я же не в буквальном как бы смысле. Я в том смысле, что братья всегда заступаются за честь незамужних сестер.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ага! Понятно. Беллетристика, господа, действует на наших девушек и дам почище шампанского, головы кружит.

ТАРАНТУЛОВ. А куда это ваш братец побежал?

ВАРЕНЬКА. Ах же ж, такой кипяток, такой кипяток!

АХИНЕЕВ. А что, Варвара Саввична, нет ли в вашем доме оружия?

ВАРЕНЬКА. Как же? Конечно, есть. Разве благородному семейству можно без этого? В кабинете висит. Две сабли турецкие от деда остались. Он в запорожских казаках состоял.

АХИНЕЕВ. А пистолеты?

ВАНЬКИН. Знаете, пиф-паф, ой-е-ей.

ВАРЕНЬКА. Ай!/Убегает. Гости устремляются за ней/.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Стоять!/Гости оглядываются/. А ведь это ваша вина, господа. Мне все известно. Как собирались вы здесь, на этой квартире. Как решили сопротивляться, бороться с тиранией Беликова. Нет, вы не хотели стоять на коленях, вы жаждали света, свободы и вы решили бороться. Тайное общество, не так ли? Выходит, господин Коваленко был не один. Полагаю, это была спланированная акция? Роли распределили заранее. Замечательно ловко все удалось, так, господа? Да, ваше общество было малочисленным, но решительным. Боевая, ударная организация. Интересно, кто значился следующим за господином Беликовым номером? Откройте правду, господа. Теперь, я думаю, можно. У Михаила Саввича должно быть нервы не выдержали, и он сейчас признается в полицейском участке. Вас, господа, не сегодня-завтра арестуют, но пусть! Пусть арестуют, пусть даже казнят./Господа бледнеют, съеживаются/. Вы смело, как один, пойдете на плаху. Вам есть, чем гордиться.

АХИНЕЕВ. Не было, не было, ничего такого не было. И Марья Николаевна вам скажет. Господа, мне плохо.

ВАНЬКИН. Говорил я вам, не пейте мадеры. Кто же на поминках вино пьет? Вы бы еще пива попросили.

ТАРАНТУЛОВ. А мне покойный пять рублей должен. Зачем мне его убивать?

ВАНЬКИН/хихикает/. Пропали денежки.

БУРКИН. Беликов – мой друг, он умер у меня на руках. Вот на этих самых руках.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Э-э, господа, перестаньте. Вы хотели свободы? Вы ее получили. Беликова больше нет. Чувствуете, как без него легко дышится? Да вы вдохните воздух, господа, вдохните, ну! Вот, чувствуете? Радуйтесь, господа, радуйтесь. Ах, свобода, свобода! Даже намек, даже слабая надежда на ее возможность дает душе крылья./Пауза/. Это ваши слова, господин Буркин?

БУРКИН. Разве?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мы теперь можем делать, что хотим, говорить, что думаем, петь, что нравится. Вот сейчас вы можете сказать мне все, что думаете обо мне. Пожалуйста, говорите./Молчание/. Прошу, не стесняйтесь. Вот вы, например, господин Буркин.

БУРКИН. Я? Всегда я. Почему я? Странно.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. По-вашему, я - подлец? А?

БУРКИН. Ну-у-у…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Мерзавец, да?

БУРКИН. Ну-у-у…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Баранки гну.

БУРКИН. Не смейте грубить мне!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Что-что-что?

БУРКИН. Я старше вас, имейте уважение. Я двадцать лет служу отечеству на ниве народного просвещения.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Подавайте в отставку, пока не поздно. А то скандал, из гимназии выгонят. Без пенсии, куда пойдете?

АХИНЕЕВ. У меня награды имеются.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Отнимут.

ТАРАНТУЛОВ. Молодой человек, не забывайтесь! Тетка третьего адъютанта генерал-губернатора Куроедова приходится двоюродной сестрой моей супруге.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Как начнут разбираться да как узнают, что вверили юные неокрепшие души государственным преступникам, никакие связи не помогут. Да, будем говорить прямо, государственным преступникам.

АХИНЕЕВ. Это смешно, мамочка моя. Ха-ха-ха! Заговорщики, члены тайного общества, государственные преступники. Ха-ха-ха! Молодой человек, послушайте, вас ввели в заблуждение. Кто-то сознательно хотел опорочить нас. С господином Беликовым у нас если и были разногласия, то такие крохотные, несущественные, что серьезно и говорить не стоит. Когда же он заболел, да, я настаиваю, заболел, господин Буркин навещал его. Скажите, разве покойный высказывал какие-либо претензии, недовольство? Может быть, обвинял нас в чем-либо? Ведь нет же, нет?

БУРКИН. Никогда. Спросишь его: «как ваше здоровье?» или «не надо ли чего?». Он в ответ только «да», «нет», «спасибо».

АХИНЕЕВ. Так что не надо нас пугать. Рассказ этот художественный вымысел, в суде никакого веса иметь не может. Ах, заговорщики! Ах, свобода! Не надо, молодой человек! Мы всегда были свободны в душе. Да, вслух мы говорили одно, но мысленно, но в душе мы смеялись. О, мы хорошо все понимали. Наша земная оболочка была унижена, но главное, главное – душа, душа была свободна. Может быть, со стороны кому-то казалось, мы –на коленях, но нет, душа наша никогда не сгибала колен ни перед кем. Вот так! Идемте, господа. Пора, засиделись.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Нельзя же быть такими наивными, господа. Да ведь никому никаких доказательств не понадобится. Неужели не понятно? Одного намека будет достаточно. Поймите ваше положение.

ВАНЬКИН. Чего он добивается, а? Я таких маленьких испорченных ребятишек знаю. Что же ему, гаденышу, требуется от нас?

 *Вбегает Коваленко с пистолетом в руке, за ним Варенька. Молодой человек ныряет под стол.*

КОВАЛЕНКО. Я – трус? Кто здесь думает, что я – трус? Кто? Решили, я пулю себе в лоб пущу? Не надейтесь. Ошибаетесь, молодой человек. Где он? Я не боюсь обвинений. Никого не боюсь. Где он?/Все оглядываются: молодого человека нет в комнате. Пауза. Все растеряны./

ВАНЬКИН. Сбежал.

КОВАЛЕНКО. Как сбежал?

ТАРАНТУЛОВ. Должно быть, в окно выпрыгнул.

ВАНЬКИН. Ау-у!/Выглядывает в окно/. Испарился.

КОВАЛЕНКО. Не может быть. Посмотрите лучше, он мог в кустах спрятаться.

ВАНЬКИН. Пусто.

КОВАЛЕНКО. Ничего, мы еще встретимся./Нервно бегает по комнате/.

АХИНЕЕВ. Господа, пистолет! Надо отнять у него пистолет.

ВАНЬКИН. Ну, да! Видите, не в себе человек. Ему выстрелить, как мне пукнуть, извините за выражение. Он пальнет в белый свет, как в копеечку, а попадет в меня. Я – человек не вредный, в меня легко попасть можно.

БУРКИН. Михаил Саввич, отдайте пистолет. Зачем он вам?

КОВАЛЕНКО. Пистолет? Какой пистолет?

АХИНЕЕВ. А тот, что у вас в правой руке.

 КОВАЛЕНКО. Действительно, пистолет./Бросает его на стол, смеется/. Варвара пристала, где пистолет, где пистолет? Вот, пришлось достать.

АХИНЕЕВ. Ну, знаете ли. В порядочном обществе, Михаил Саввич, этак не поступают. И зачем, господин Коваленко, вы нас оклеветали? Какие же мы заговорщики? Какое тайное общество?

ТАРАНТУЛОВ. Да уж, подвели вы нас под монастырь. Даже хуже. Предали, не побоюсь этого слова. Я прямо почуял: каторгой запахло, Колымой, свинцовыми рудниками запахло.

КОВАЛЕНКО. Не понимаю, о чем вы? Не виноват, ей-богу, не виноват, оговорили меня.

АХИНЕЕВ. И с Беликовым вы поторопились, ох как поторопились. Он, конечно, зануда, фискал, это так, но и к ним подход найти можно. Женили бы его на Варваре Саввичне, деток родил, некогда бы стало вынюхивать да подсматривать. Грешки бы завелись, как у всех, и зажил бы, глядишь, как все мы. Все темперамент ваш.

КОВАЛЕНКО. Ну да, господа, признаюсь, ударил я его, да. Но! Это как бы сказать случайно произошло, то есть без подтекста произошло, то есть разве ж можно было представить такое? Пришел домой, лег, месяца не прошло – умер. Разве здоровый, нормальный человек умер бы от этого? Вот вы, например, Сергей Капитоныч?

АХИНЕЕВ. Что?

КОВАЛЕНКО. Вот если бы вас ударили?

АХИНЕЕВ. Ну, это смотря как, смотря как…

КОВАЛЕНКО. Руку, допустим, сломали бы, ногу или другую часть тела…

АХИНЕЕВ. Михаил Саввич, господин Коваленко, вернитесь на землю.

КОВАЛЕНКО. Что ж, господа, я понимаю, этот прискорбный случай компрометирует меня, я все понимаю. Однако обвинить меня может только он. Сам. Только он знает, то есть я хотел сказать, знал.

АХИНЕЕВ. Кто знал?

КОВАЛЕНКО. Покойный знал.

АХИНЕЕВ. Ну, не знаю, прямо каша в голове. Что делать? Как представлю себе, что наш враг сейчас в полиции сидит...

ВАРЕНЬКА. А давайте, господа, спросим у него? Почему не спросить, а?

АХИНЕЕВ. Что такое? Кого спросим?

ВАРЕНЬКА. Господина Беликова, понятное дело, спросим.

АХИНЕЕВ. Как? Покойника? Что за шутки?

ВАРЕНЬКА. Ах, боже ж мой, конечно. Что ж тут такого?

КОВАЛЕНКО. Под тяжестью предъявленных мне обвинений вынужден согласиться./Пауза/.

ВАНЬКИН. Сошли с ума. Оба сразу, не сходя с места.

ТАРАНТУЛОВ. Валерьянки, шестнадцать капель.

ВАНЬКИН. Да что они, кошки что ли? Стакан водки – и в постель.

ТАРАНТУЛОВ. Мне шестнадцать капель. Мне!

ВАРЕНЬКА. Господа, послушайте, вызовем, господа, дух покойного, а? Организуем сеанс общения с покойным. Обратимся к нему посредством спиритического сеанса. /Гости отступают к двери/.

КОВАЛЕНКО. Другого выхода нет.

АХИНЕЕВ. Ну, это же несерьезно. Что это такое?

КОВАЛЕНКО. Нет другого выхода, господа. Варя, гаси свет, зажигай свечи. Что там еще?

ВАРЕНЬКА. Блюдечко нужно.

КОВАЛЕНКО/берет со стола тарелку, переворачивает, яблоки падают, катятся по полу. Гости в панике отступают/. Вот тебе, действуй.

ВАРЕНЬКА. Ах, Минчик, это не пойдет. Блюдечко легкое должно быть, тонкое, а этакую тяжесть никакой дух не стронет. Вот это подойдет, в самый раз будет.

КОВАЛЕНКО. Ну, господа все готово, садитесь.

АХИНЕЕВ. Как-нибудь в другой раз. Время бежит, очнитесь, Михаил Саввич. Надо действовать, надо решительно действовать, надо что-то предпринимать.

КОВАЛЕНКО. Варвара, закрывай двери, никого не выпускать. Вот вы увидите, убедитесь, я невиновен.

АХИНЕЕВ. Странная, эксцентрическая идея.

ТАРАНТУЛОВ. Господи, как хорошо, как замечательно начинался день. Тихо, спокойно, мирно.

ВАНЬКИН. На кладбище.

ТАРАНТУЛОВ. Да, такие торжественные похороны. Казалось, ну вот сейчас, скоро начнется настоящая, свободная жизнь. И вдруг все куда-то ухнуло, понеслось, завертелось. Сначала этот бандит Петров, до сих пор в себя не могу прийти, внутри все дрожит от страха. Теперь ваша затея. Господи боже мой, зачем мне такая свобода, если ни минуты спокойной нет? Господа, я – человек глубоко верующий. Общение с душами умерших может катастрофически подорвать мое душевное здоровье. Отпустите вы меня, Михаил Саввич! Не могу я.

КОВАЛЕНКО. Я бы рад, но войдите и вы в мое положение. Впрочем, если так… Не знаю…

ВАРЕНЬКА. Михайлик! Человек с карими глазами!

КОВАЛЕНКО. Где?

ВАРЕНЬКА. Посредник. Медиум. Нам необходим человек с карими глазами./Кивает на Тарантулова/. Без него никак.

ТАРАНТУЛОВ. Отпустите! Освободите ради Христа.

КОВАЛЕНКО. Не могу, не просите. Из всей компании только у вас да у меня глаза карие. Однако самому мне нельзя, я не в счет. Господа, поймите, может быть сейчас, в данную минуту по предательскому доносу готовится мой арест. Быть может, шесть человек с ружьями мчатся в ночи, чтобы схватить меня и заковать в кандалы. Я должен быть уверен в том, в чем уверен.

ВАРЕНЬКА. Будьте так добреньки, господин Тарантулов, не покидайте нас./Берет его под руку, ведет к столу/. Прошу вас, не надо бояться. Я буду рядом. Мы все будем рядом с вами.

ВАНЬКИН. Варвара Саввична! Варвара Саввична, посмотрите, Варвара Саввична, разве у меня глаза не карие? Вы на свет, на свет посмотрите.

ВАРЕНЬКА. У вас, Ванькин, глаза бутылочного цвета да еще в крапинку. Вы нам не подходите.

ВАНЬКИН. Обидно слышать. Именно от вас, Варвара Саввична, мне это глубоко даже обидно слышать.

ВАРЕНЬКА. А вот здесь, господин Тарантулов, мы напишем «да» и «нет», а на блюдечке стрелочку изобразим. И все будет чудненько.

КОВАЛЕНКО/перебивает/. Рассаживайтесь, господа, не будем мешкать.

АХИНЕЕВ. Ну, хорошо. Уж лучше с Беликовым общаться, чем с этим бывшим нашим ученичком. Авось да что-нибудь выйдет.

ВАНЬКИН. Господи, благослови.

ТАРАНТУЛОВ. Оставь, пожалуйста, не богохульствуй./Все рассаживаются, кладут руки на блюдечко/.

АХИНЕЕВ. Не толкайтесь, Ванькин, всем места хватит./Пауза. Тишина/.

ТАРАНТУЛОВ/шепотом/. Что говорить?

ВАРЕНЬКА/шепотом/. Повторяйте за мной: «Мы вызываем дух Беликова»./Тарантулов повторяет/. Подождите, а как же его звали? Забыла. Извините, это от нервов. Господа, как звали нашего общего друга господина Беликова?

АХИНЕЕВ. Ну, как? Его звали… Надо же, выскочило. Всегда «господин Беликов» да «господин Беликов».

БУРКИН. Кажется… Нет, забыл. Помню только, что имя у него было громкое, известное, как у знаменитого писателя.

ВАНЬКИН. Не Лев ли Николаевич?

АХИНЕЕВ. Может быть, Александр Сергеевич?

БУРКИН. Ну что вы? Как можно? Нет, нет, нет, я бы сразу вспомнил.

КОВАЛЕНКО. Николай Васильевич?

ВАРЕНЬКА. Иван Сергеевич?

БУРКИН. Нет.

ВАНЬКИН. Кузьма Иванович?

БУРКИН. Какой Кузьма Иванович?

ВАНЬКИН. Прутков.

КОВАЛЕНКО. Все, хватит. Так мы до утра перечислять будем. Хватит. Полночь уже.

ТАРАНТУЛОВ. Как же быть?

КОВАЛЕНКО. Придется обойтись так.

ВАРЕНЬКА. Сосредоточимся, господа, давайте сосредоточимся.

ТАРАНТУЛОВ. Мы вызываем дух господина Беликова. Что дальше?

ВАРЕНЬКА. Спросите его, будет он говорить с нами или нет?

ТАРАНТУЛОВ. Господин Беликов? А, господин Беликов? Будете вы говорить с нами?/Пауза. Тишина/.

ВАНЬКИН. Застыло, проклятое, ни с места.

ВАРЕНЬКА. Не торопитесь, господа, подождите. Дайте ему подумать./Пауза/ А? Что? Будет говорить, будет.

ТАРАНТУЛОВ. Спрашивайте, Михаил Саввич, спрашивайте.

КОВАЛЕНКО. Сейчас. Столько вопросов в голове вертится, не знаю, с какого начать.

ВАНЬКИН. Спросите, пьют там водку или нет?

АХИНЕЕВ. Оставьте ваши глупости при себе. Что же, батенька, долго ли еще нам ждать?

КОВАЛЕНКО. Сейчас. Сейчас. Может, от этого вопроса все мое будущее зависит. Ляпну, не подумавши, а потом мне же боком выйдет.

ВАРЕНЬКА. Господин Тарантулов, спросите его, что обижен он на меня или нет?

ТАРАНТУЛОВ. Господин Беликов, имеете ли вы обиду на Коваленко Варвару Саввичну?/Пауза. Откуда-то послышался тихий голос/.

ГОЛОС. Нет, не имею./Все замирают в ужасе, потом вскакивают, оглядываются/.

АХИНЕЕВ. Чур меня, чур меня, чур меня… Я предупреждал, я предупреждал.

ТАРАНТУЛОВ. Разве они говорят? Как же вы мне не сказали, я бы ни за что, ни за какие деньги.

ВАНЬКИН. Откуда этот голос идет? Странно, будто не сверху, а снизу./Хочет поднять скатерть, заглянуть под стол/.

ВАРЕНЬКА. Что вы, что вы, так нельзя. Вы спугнете его дух, и он снова покинет нас.

КОВАЛЕНКО. Стойте, подождите, вот я теперь спрошу.

ВАНЬКИН. Как побледнел-то, вот чудак. Не хватил бы его кондратий.

КОВАЛЕНКО. Кто я? Убийца я или нет?

ГОЛОС. Эх, господин Коваленко, зачем вы к совести вашей не прислушались? Это ведь к вам не мальчишка, не гимназист к вам приходил. Это голос вашей совести приходил, а вы отмахнулись./Пауза/.

ВАНЬКИН. Почему это, господа, голоса нашей совести всегда такие противные? Барышней хорошенькой какой явился бы или дамой. Все было бы приятней.

КОВАЛЕНКО. Господин Беликов, отвечайте!

 *Тут один из углов комнаты засветился и там возникла маленькая фигурка вся в черном. Фигура оглядела собравшихся и пошла им навстречу.*

ВАРЕНЬКА И ТАРАНТУЛОВ/хором/. Ай! /Падают в обморок/.

ДУХ БЕЛИКОВА/радостно/. Здравствуйте, господа./Ахинееву, протягивая руку/. Здравствуйте! Увидел вас и все былое в отжившем, как говорится, сердце ожило.

АХИНЕЕВ. Кого? Кто это? Что это здесь творится, господа?

ВАНЬКИН. Беликов! Ах ты, черт, без пальто да без очков сразу и не узнать. Ну, Беликов, молодец. Шустрый же парень. Сбежал? Сбежал оттуда? Ну что, как там? Кормят как? Сытно? А в карты, в карты разрешают играть?

ДУХ БЕЛИКОВА. Не знаю. Только я туда добрался, как вы меня обратно вернули. Неужели я снова здесь среди вас? Глазам не верю. Неужели, господа, я вам так скоро понадобился?/Хлопает Буркина по плечу/. Привет, дружище, и вы здесь! /Буркин бледнеет, съеживается, приседает, словно уменьшается в размерах/. Что?

БУРКИН. Нет, нет, ничего. Это ничего. Это от неожиданности.

КОВАЛЕНКО. Господин Беликов, слышали вы мой вопрос?

ДУХ БЕЛИКОВА. Да ладно, будет вам, будет. Вопросы, вопросы… Бросьте, живите спокойно.

ВАНЬКИН. И на этом аминь! Вот, слушайте его, слушайте, святая правда. Живите спокойно. Что ж вы хотели: и тирана свергнуть, и рук не замарать?

ДУХ БЕЛИКОВА. Кто старое помянет, тому глаз вон.

ВАНЬКИН. Ну, это вы уж того, слишком.

КОВАЛЕНКО. Отстань, Ванькин, что ты слова никому не даешь вставить. Отвечайте, господин Беликов, не тяните.

ДУХ БЕЛИКОВА. Прошу прощения, но что же такое случилось, что вас, господа, в спиритизм потянуло? Что-то необыкновенное должно быть?

КОВАЛЕНКО. Нет, вы ответьте. Пусть все, все слышат. Ну?/Пауза/. Время, время зря теряем.

ДУХ БЕЛИКОВА. Пардон, господа, но мне торопиться некуда. Я туда, откуда вы меня извлекли, я туда в любую секунду могу вернуться. Нет уж, я этот момент хочу во всех деталях, во всех нюансах, во всей полноте хочу прочувствовать. Мне тут у вас тепло, уютно, даже приятно. Очень, очень. /Садится в кресло, нога на ногу/.

АХИНЕЕВ. Взаимно. И мы очень, очень! Рады…

БУРКИН. Кха!

ДУХ БЕЛИКОВА. Эх, закатить бы нам маленький мальчишничек, а? По случаю радостной встречи, а? Да что вы такие серьезные, господа, скучные, ну?

АХИНЕЕВ. С тех пор, как вы умерли….

БУРКИН. Кха!

АХИНЕЕВ. …как вы покинули нас то есть. Да, с тех пор столько всякого произошло, столько разного случилось, просто не верится, что мы вас только сегодня похоронили…

БУРКИН. Кха!

АХИНЕЕВ. Перестаньте, наконец, кашлять. Надоели! Это я не вам, господин Беликов. Так приятно, что вы откликнулись на нашу просьбу. Нам очень, очень вас не хватает. Правда, мы не ожидали, что вы вот так, то есть в таком виде появитесь, ну да это может быть к лучшему. Да! Я как раз хотел просить вас о небольшом одолжении…

 *В комнате опять появилось странное мерцание и возникла еще одна маленькая фигурка в черном..*

АХИНЕЕВ. Это еще что? Господа, я не понимаю, кто это? Зачем?

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Сырость у вас тут, грязь кругом, вокруг и около. Господа, вы не видели, где мои калоши?/Оглядывается/. Здравствуйте, господа.

ВАНЬКИН/хохочет/. Ах ты ж, сволочь, что делает, что творит. Их двое, двое уже, господа. А? Как это у них получается?

ДУХ БЕЛИКОВА-2/взволнованно/. Ах Ванькин, опять вы в нетрезвом виде? Вот увидят вас посторонние, дойдет до начальства, что тогда? Как бы чего не вышло!

ВАНЬКИН. Он! Точно он! Подождите, а тогда этот, первый, кто? Эй ты, самозванец, откуда взялся? Ишь расселся, нахал. Как зовут? Имя? Отчество? Фамилия?

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Sic transit земная слава! Я проделал такой долгий, такой опасный путь, зачем? Чтобы меня здесь оскорбляли? Я ведь передумать могу./Встает/.

АХИНЕЕВ. Стойте, не обижайтесь, господин Беликов. Вот, не хотите ли сигаретку закурить?

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Что ж, сигаретку можно.

АХИНЕЕВ. Впрочем, вы же не курите.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Нет, почему же? Это раньше, в прежней моей жизни, я, действительно, не курил, но теперь что ж, я с удовольствием. А нет ли у вас сигары, господа? Нет? Жаль./Закуривает/. Эх, обидели вы меня, господа. Мы столько лет бок о бок трудились, каждый день встречались, а вы, господа, даже имени-отчества моего не помните. Прямо до слез обидно. Ну, ладно, ладно, не извиняйтесь. /Пауза. Оглядывается/. А что же вы тут одни, господа, без дам?

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Да, господа, а где же Варвара Саввична? Варвара Саввична, ау, где вы?/Бросается к Вареньке/. Варвара Саввична, Варвара Саввична, что с вами? И почему это рядом с ее телом Тарантулов лежит?

ВАНЬКИН. В обморок грохнулись. Оба-двое одновременно.

ДУХ БЕЛИКОВА –2. Тарантулов – человек женатый, у него жена есть. Зачем же он падает в обморок рядом с незамужней девушкой? Он может скомпрометировать ее.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Да еще рядом с такой девушкой! Ах, Варвара Саввична, Варенька!/Берет ее за руку/. Ручки-то, ручки какие! Пальчики белые, сахарные./Целует/.

ВАРЕНЬКА/очнулась. Кричит/. А-а-а…

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Варенька, не бойтесь./Чмок/. Это не я./Чмок/. Это всего только дух мой.

ДУХ БЕЛИКОВА-2/берет ее за другую руку/. Варвара Саввична, как я рад!.

ВАРЕНЬКА/кричит/. А-а-а…

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Варвара Саввична, не кричите, я сам вас боюсь. Ах, Варвара Саввична, как я мечтал об этой встрече! Как я счастлив видеть вас. Позвольте вас на ножки поднять./Помогает ей подняться/.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Вот сюда, дорогая, прошу сюда, на диванчик./Беликову-2/. А вы в сторону, в сторону отойдите, не мешайте нам с Варенькой.

ДУХ БЕЛИКОВА-2. А вы не толкайтесь! Не толкайтесь, говорю.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Аферист!

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Самозванец!

ДУХ БЕЛИКОВА-1/усаживает Вареньку на диван. Беликову-2/. Брысь, отсюда! Давай, давай, катись мелким бисером. Ну? Я первый пришел сюда! Я! Понял?

ДУХ БЕЛИКОВА –1. Варвара Саввична, Варвара Саввична, я – человек нерешительный, застенчивый, меня всякая скотина обидеть может. Варвара Саввична, позвольте сказать? Варвара Саввична, только теперь, только в другой жизни я понял, что все недоразумения между нами, все обиды – какие это все мелочи, пустяки, не правда ли? Не гоните меня.

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Врет, Варенька, не слушайте его. Варенька, я, я – ваш единственный друг.

ВАРЕНЬКА. Не ссорьтесь, господа, не надо. Прямо не знаю. Ну, хорошо, садитесь оба, всем места хватит./Все трое усаживаются на диванчике, в полутьме/.

ВАНЬКИН. Э – э - э, призраки, вы бы это, поосторожней бы как-то в своих чувствах, то есть я хотел сказать: нельзя ли не выражаться? Заметили, тут посторонние присутствуют?/Пауза. Из темноты доносятся смех, какая-то возня/.

КОВАЛЕНКО. Варвара!

ДУХ БЕЛИКОВА-1/кричит/. Хозяин, шампанского за мой счет!

БУРКИН. Господа, это невозможно, как в плохом сне. Что за ночь! Что за ночь!

ВАНЬКИН. Ах, Беликов, Беликов. Нет, господа, антропос – это, конечно, звучит гордо, но и призраком быть тоже, знаете ли, неплохо.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Шампанского в кабинет!

КОВАЛЕНКО. Ну, уж нет! Это вам, господин Беликов, нет, обломаетесь.

БУРКИН. Содом и Гоморра! Содом и Гоморра!

КОВАЛЕНКО. Варвара!/Рванулся/.

АХИНЕЕВ. Тсс! Михаил Саввич, подождите. Господа, я понимаю, как вам тяжело сейчас…/Коваленко рвется, пытается освободиться/. Не горячитесь, Михаил Саввич! Господа, не забывайте о главном: еще враг наш не уничтожен и он не дремлет. Нет, не дремлет. А духи эти пусть, не раздражайте вы их ради бога. Пусть! У меня тут планчик созрел.

КОВАЛЕНКО. Планчик?

АХИНЕЕВ. Нам эти духи сейчас вот как нужны! Вот!

КОВАЛЕНКО. Что же, Сергей Капитоныч, прикажете шампанское им подавать?

АХИНЕЕВ. Да, подавать, и поскорее, Михаил Саввич, поскорее. Да хорошо бы и водочкой их попотчевать./Из темноты доносится звук поцелуя/.

КОВАЛЕНКО. Не-ет, вот я сейчас вытряхну их отсюда, выкину обоих.

АХИНЕЕВ. Вы уж навытряхивались, хватит! И одного раза хватило, спасибо.

КОВАЛЕНКО. Как? Что же это получается? Разве я теперь в своем доме не хозяин?

АХИНЕЕВ. Я, господин Коваленко, предупреждал вас, предупреждал, что из вашей затеи ничего не получится. Послушали вы меня? А? Нет! Все по-своему хотели. И что мы теперь имеем? Вот, теперь их двое, а мы как были в неизвестности, так и остались.

БУРКИН. Ох, господа, скажите «спасибо», что их двое, а не…

 *В комнате снова появляется странное мерцание, которое в очередной раз превращается в фигуру человека в черном.*

ДУХ БЕЛИКОВА-1/кричит/. Дадут нам шампанского наконец?

ДУХ БЕЛИКОВА-2. И музыку, музыку, господа! Варвара Саввична петь желает.

ДУХ БЕЛИКОВА – 3. Добрый вечер, господа.

БУРКИН. Когда же это безобразие закончится, а?

ВАНЬКИН/хохочет/. Ребята, сколько вас там? Валяйте, шуруйте,жмите…

АХИНЕЕВ. Ванькин, молчи.

ВАНЬКИН. Почему это «молчи»? У нас теперь свобода или нет?/Беликовым/. Братцы, я с вами. Возьмите меня к себе./Подхватывает Беликова-3 под руку/. Ну, а ты-то где задержался, а?

ДУХ БЕЛИКОВА-3. Кто вы? Господа, где я?

ВАНЬКИН. Пошли, пошли, не ломайся./Уходят/.

АХИНЕЕВ. Ну, господа, пора и нам. И мы за ними. Господи благослови, господи благослови. Варвара Саввична! Господин Беликов. Мне вот только что вспомнилось. Именины мои помните? Варвара Саввична тогда романсы пела, припоминаете? Эх, батенька, хорошее было время!/Смахнул слезу умиления/. Что имеем не храним, потерявши, как говорится, плачем. Господин Беликов…

ВАНЬКИН. Вы к которому же из них обращаетесь?

АХИНЕЕВ. Ну да теперь не до церемоний. Одна голова хорошо, а три лучше. Господа Беликовы, по старой памяти, по-дружески, как коллеги коллегам не могли бы вы нам помочь? Дельце смешное, совсем пустяковое для вас. Ну, что же вы застыли, господин Коваленко, разливайте, разливайте шампанское.

ВАРЕНЬКА/томно/. Ах, Минчик, и ты здесь?

АХИНЕЕВ/суетится/. А может, водочки кому, господа?

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Ну, чего суетишься? Чего тебе, говори?

АХИНЕЕВ. Записочку бы коротенькую, две-три фразы, записочку бы от вашего имени черкнуть. Мол, так и так, претензий ни к кому не имею и в моей смерти прошу никого не винить. И подпись вашу обязательно, а главное, главное дату бы, а? Месяц, число, понимаете? До того, как, а?/Пауза/.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Записку? Это можно. Это легко./Пьет/. Да ты сам напиши, чего надо, а я подпишу.

ДУХ БЕЛИКОВА-2. Нет, как же? Записка – дело серьезное. Это надо обдумать./Пьет/. Впрочем, господа, почему бы и не написать? Мне теперь все равно, а вам жить.

ДУХ БЕЛИКОВА-3. А разве мы знакомы с вами, господа?

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Варенька, отчего вы не пьете? Нет, так не пойдет. Обижаете.

ДУХ БЕЛИКОВА –2. Выпейте, Варвара Саввична, за нас, за нашу любовь!/Коваленко тянет Вареньку за руку/. Варвара Саввична, не покидайте нас.

ДУХ БЕЛИКОВА-1/зло/. Что такое? Куда? В чем дело? Ну? Что надо?

КОВАЛЕНКО. Господа, извольте вести себя прилично./Продолжает тянуть Вареньку к себе/.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Варвара Саввична – вполне глубоко свободная, передовая женщина и сама может распорядиться своим поведением./Тянет Вареньку в другую сторону/. А раз вы так, раз так – тогда никаких записок.

АХИНЕЕВ/шепотом, зло/. Оставьте, господин Коваленко. Вы что же до сих пор не поняли, что мы в дерьме сидим? Вы погубить нас хотите?/Громко/. Господа Беликовы, минуточку вашего внимания. Пардон, упустил из виду, что вы не совсем в курсе происходящих событий. Позвольте, я в двух словах объясню. После вашей кончины… Я имел в виду, после того, как вы, господин Беликов, покинули нас навсегда, явился этакий молодчик, вы его, конечно, помните, некий Петров, да, да, тот самый, мы его исключили из гимназии. Так вот, он явился и начал шантажировать всех нас. Будто бы господин Коваленко…/Пауза/. Будто бы мы в лице господина Коваленко…/Пауза/.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. Что?

АХИНЕЕВ. Объясняйтесь, Михаил Саввич, сами.

КОВАЛЕНКО. Обвиняют меня в убийстве, да, убийстве.

ДУХ БЕЛИКОВА-1. А я всегда ожидал от вас чего-нибудь этакого.

ДУХ БЕЛИКОВА-2. И кого же вы?

КОВАЛЕНКО. Вас!

ДУХИ БЕЛИОВА –1,2,3. Нас?

ВАНЬКИН. А я говорю, они разные, не похожие они друг на друга. Почему опять же трое? Обман, чистый обман и больше ничего. А ну, ребята, карты на стол. Кто такие? Откуда? Кто вас прислал, а?

АХИНЕЕВ. Ванькин, что ты лезешь, убить тебя мало. Долго ты будешь нам мешать, чучело? Пусть двое, трое, десятеро, нам теперь одним Беликовым больше, одним меньше – не все ли равно? Да пусть хоть сто Беликовых…

 *В комнате снова возникает странное мерцание, затем второе, третье, еще и еще, кажется, вся комната наполняется странным свечением, кажется, еще минута – и появятся четвертый, пятый – сто Беликовых.*

ВАНЬКИН/кричит/. Господа! Свечи, свечи гасите, они на свет лезут./Гаснет свет/. Это ж все Беликовы, это ж сколько их там за тыщу лет было, все к нам полезли. Ну, куда ты, куда прешь?

  *В темноте кто-то вскрикивает: «Ай, кто это?» «Свет, свет зажгите». Шум, что-то падает. Женский голос: «Пустите, не трогайте меня!» Пощечина. Голос: «Не бейте меня, это не я». Крики: «А вы не ходите, не ходите по мне!» «Свет! Кто-нибудь зажжет свечу?» Появляется зажженная свеча, вторая. Все переглядываются.*

АХИНЕЕВ. Где они?

КОВАЛЕНКО. Ушел! Исчез! Пропали!

АХИНЕЕВ. Это ты, Ванькин, ты во всем виноват.

ВАНЬКИН. Вот, новости. Валите, валите все на Ванькина, только бы с больной головы на здоровую. Вот, кто виноват. Он, он все подстроил.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну да! Я сам чуть не помер. Вам бы целый час под столом полежать.

АХИНЕЕВ. Так вы разве не в полиции были?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Еще чего!

ТАРАНТУЛОВ. Господа, я вот все лежал здесь и думал: кто же нашу историю писателю разболтал? Кого это за язык тянуло?

ВАРЕНЬКА. Да это вот он все, господин Буркин. По гостям ездит, на охоту ходит, все хочет интересным казаться.

БУРКИН. Господа, ей-богу, никому ничего не рассказывал. У меня и графов знакомых нет, и охоту я не выношу. Стрелять в животных – это же не гуманно, господа, вы согласны?

АХИНЕЕВ. Подставили вы нас, ох как подставили, Буркин.

ВАРЕНЬКА. Господа, а ведь вас в этом рассказе совсем нет. Господин Буркин есть, а вас, извините…

АХИНЕЕВ. Как это нет?

ВАРЕНЬКА. Нету, господа.

ТАРАНТУЛОВ. И меня нет?

ВАРЕНЬКА. Нет.

ВАНЬКИН. А я? Уж я-то точно есть?

ВАРЕНЬКА. И вас тоже нет./Пауза/.

АХИНЕЕВ. Ничего не понимаю. А что же мы тогда здесь делаем, господа? Я за эту ночь лет на 10 постарел. Я с Марьей Николаевной сто раз мысленно простился.

ТАРАНТУЛОВ. А я чуть с ума не сошел, господа. Лежу и думаю: где это я? Умер уже я или мне это только кажется?

АХИНЕЕВ. Пойдемте, пойдемте, господа. Ни минуты больше в этом доме не задержусь. /Уходят/.

БУРКИН. И я, и я, господа, с вами./Убегает/.

ВАРЕНЬКА. Минчик! Михайлик! Ой, что это здесь было?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Гимназии мне теперь не видать, нипочем они меня обратно не примут. Да и вам, господа Коваленки, сматываться надо отсюда./Разглядывает с интересом пистолет, щелкает курком, прицеливается/. Стоп пистолетик-то грязный. Чистить оружие надо, Михаил Саввич. И вообще зачем оно вам, а?/Выстрел. Звон разбитой люстры./

 *Темнота. Занавес. Конец.*