Уго Бетти

# Преступление на Острове коз

*перевод с итальянского Вадима Михайлина*

# Первое действие

*Одинокий домик в степи. На переднем плане – большая комната. В помещении, расположенном уровнем ниже, находится кухня. Солнечный свет сквозь оконные решетки освещает это помещение. В глубине сцены – дверной проем, через который виден унылый пейзаж. У одной из стен - колодец.*

Эдуардо, глуповатый на вид старик, пьет воду. Пия занимается своими делами.

Эдуардо. Ах, если бы я мог, я бы остался здесь навсегда... Это самое прохладное место во всей округе, и вода здесь прозрачная. Мне надоело целыми днями сидеть за рулем старого грузовика. Несчастная развалина... Я уже стар для этой жары... Скажи своей невестке, что я снова буду здесь в понедельник. Я посигналю, и если вам что-нибудь будет надо, выйдите из дома и помашите мне. Где невестка, на почте?

Пия. Да.

Эдуардо. Ну, как я справился с ее поручениями на прошлой неделе? Все в порядке?

Пия. Да.

Эдуардо. Твоя племянница тоже пошла на почту?

Пия. Нет.

Эдуардо. Сейчас она чувствует себя получше, да?

Пия. Да, получше.

Эдуардо. Очень хорошо. Можно еще воды? *(Пьет).* Так ты говоришь, что вам не нужна мука?

Пия. Я же дала тебе список, правда? Там все написано!

Эдуардо. Хорошо, хорошо, ладно. Тогда до понедельника. Только бы не было такой жары. А то воздух прямо горячий, и солнце слепит... Ладно, я пошел. До свидания. Передай привет невестке и племяннице.

Пия. Хорошо. До свиданья.

Эдуардо выходит. Пия остается одна. Она подходит к окну и смотрит на удаляющийся грузовик. Тишина. Пия приближается к колодцу и на мгновение останавливается возле него. Она выглядит немного взволнованной. Затем Пия приносит веревку, на конце которой закреплен крючок. Она опускает веревку в колодец и начинает болтать ей в воде. Солнечное пятно на сцене перекрывается тенью. Появляется мужчина. Оставаясь незамеченным, он смотрит на Пию. Так продолжается некоторое время. Затем мужчина дружеским тоном обращается к Пие.

Мужчина. Что-то упало в колодец?

Пия *(испуганно).* Что вы хотите?

Мужчина. Я хотел спросить, как добраться до Острова коз?

Пия. Вы уже добрались. Куда именно вам надо? Откуда вы идете?

Мужчина. Оттуда. С дороги.

Пия. Здесь, в этой части острова, ничего нету. Только этот дом. Если хотите попасть на почту, вам нужно вернуться по той же дороге, по которой вы пришли сюда.

Мужчина. Это далеко?

Пия. Вы собираетесь идти пешком?

Мужчина. Да.

Пия. Это займет примерно два часа.

Мужчина. Спасибо. До свиданья.

Пия. До свиданья. *(Пия возвращается к своему занятию. Вскоре после этого мужчина снова появляется на пороге и входит в дом).*

Пия. Почему вы вернулись?

Мужчина. Потому что я ищу именно этот дом. Вот я и вернулся.

Пия *(испуганно).* Сильвия, Сильвия!

Мужчина. Не бойтесь. Я прошу прощения за свой неопрятный вид. Однако ничего не поделаешь, виной всему дорога, ветер и пыль. Здесь живет учитель Энрико?

Пия. Он умер несколько месяцев назад.

Мужчина. Насколько мне известно, он был вашим мужем?

Пия. Нет.

Мужчина. Так вы его сестра Пия?

Пия. Да.

Мужчина. Вы молодо выглядите. А его жена дома?

Пия. Нет. Она скоро вернется.

Мужчина. Тогда я подожду ее. А дочь Энрико, маленькая Сильвия, что с ней?

Она хорошо учится?

Пия. Я не знаю.

Мужчина. Можно присесть?

*Пия делает ему знак: да, можно.*

Мужчина. Спасибо. *(Садится).* Красивое здесь место. Далеко от всего, но красиво.

Пия. Вы и не должны жить здесь... Мы переехали сюда.

Мужчина. Почему здесь такая земля?

Пия. Из-за коз. Они поедают все.

Мужчина. А у вас много коз?

Пия. Да.

Мужчина. Кто их пасет?

Пия. Мы.

Мужчина. А пастух?

Пия. Нет.

Мужчина. Жаль. Это очень важно. Стадо слышит голос пастуха и радуется.

Кто-нибудь помогает вам по дому?

Пия. Когда-то была у нас одна старуха, крестьянка. Сейчас нет никого. *(Молчание).*

Мужчина. Ваш дом очень симпатичный. Издалека он выглядит высоким и стройным, как башня.

Пия. Да. Хороший домик, нечего сказать. Вы видели балкон?

Мужчина.нет, а что?

Пия. Мы не приближаемся к нему. Он начал проваливаться. Жалюзи перекосились и по ночам, когда дует ветер, они стучат: трах-тарарах... О том, чтобы заснуть, можно только мечтать. Сильвия скоро сойдет с ума из-за этого.

Мужчина. Так, значит, всю ночь «трах-тарарах»? Эту проблему не так уж сложно решить. Нужно починить жалюзи или выкинуть их куда подальше, вот и все. Если хотите, я сделаю это для вас.

Пия. Да, чтобы все вообще рухнуло? Жалко балкон, жалко вас и вашего времени. Если бы это не было опасно, мы бы сами это сделали.

Мужчина. Здесь давно нет мужчины?

Пия. С тех пор, как ушел мой брат, прошло пять лет.

Мужчина. И ваша невестка не захотела выйти замуж снова?

Пия. Нет, она не думает об этом… А вы, зачем вы пришли?

Мужчина. Я знал вашего брата. Он был моим другом. Когда он умирал, я был возле него. Я слышал его последние слова. Это было в Африке, в дикой глуши. Мы здорово намучились там.

Пия. А, вы были в плену с моим братом? Вы были близкими друзьями?

Мужчина. Нет, не совсем. У него было много других друзей – земляков.

Но постепенно мы тоже подружились.

Пия. Так вы не из наших?

Мужчина. Нет. Более того, я нахожусь здесь нелегально.

Пия. А на нашем языке вы говорите хорошо.

Мужчина. Да, я с удовольствием говорю на вашем языке. Я люблю его.

Пия. Откуда вы?

Мужчина  *(смеется, делает неопределенный жест рукой).* Издалека. У нас, когда жарко - жарко, как здесь, зато, когда холодно - холоднее в десять раз.

Пия. И что вы там делали?

Мужчина. Учился. Много учился. Я любил думать о разном... Меня зовут Анджело...

Пия. Почему вы не вернулись домой после войны?

Анджело. Мне надо было приехать сюда.

Пия. Брат просил вас что-то передать нам?

Анджело. Да.

Пия. Мне?

Анджело. Нет.

Пия. А-а-а... Понятно. Жене. Хорошо. Я думаю, что она уже скоро вернется. Вы же её еще не видели?

Анджело. Нет.

Пия. Чудесная женщина. Мы преклоняемся перед ней. Я ничто по сравнению с ней. Да, даже, когда жалюзи стучат по ночам, они как будто зовут ее: Агата, Агата. Так ее зовут… Мы с ее дочерью должны сгнить здесь из-за нее. Но я еще уеду отсюда. Я надеюсь. Вы офицер, да?

Анджело. Да.

Пия. Я - преподавательница иностранных языков, когда-то я много путешествовала. Sprechen Sie Deutch? Do you find this lovely place?

Анджело. Я не понимаю ни слова.

Пия. Я год прожила в Вене. Вы бывали там?

Анджело. Нет.

Пия. Чудесный город. Я жила там в богатой семье. Каждый вечер ходила в театр, в рестораны. В вечерних платьях, просто потрясающе... Вы танцуете?

Анджело. Да.

Пия. Ах, я чувствую себя не той, что раньше! Я превратилась в дикарку. Я такая неухоженная... Ужасно, да?

Анджело. Ужасно? Нет. У мужчин тонкое чутье на эти вещи... У вас были романы в Вене?

Пия *(смеется).* Романы – это громко сказано!... На чем я остановилась? Ах, да! Хотите воды? Кажется, вы хотите пить. Да и я тоже. *(Пьют).*

Анджело. Спасибо. Приятно здесь.

Пия. Да. Здесь прохладно. Это успокаивает.

Анджело. У нас, в сущности, много общего. Вы тут без мужчины, а я там без женщины... Уже давно.

Пия. Да. Я понимаю. Вы, наверное, там, в плену с ума сходили.

Анджело. Да уж, это не была сладкая жизнь, как в Вене. Мужчине нужна женщина. Это естественная потребность. Так сказать, дурные наклонности. Но такова наша природа. А моя – так еще в большей степени. А как у вас с этим?

Пия. По правде говоря, женщине это не так уж важно. Мы не придаем этому такое большое значение.

Анджело. Мужчина всегда останется мужчиной, а женщина всегда останется женщиной. Так о чем им думать, когда они остаются вместе?

Пия. Я думаю, что есть более важные проблемы, о которых они могут подумать.

Анджело *(интимно).* У тебя есть муж? У тебя есть мужчина?

Пия. Но... Извините...

Анджело. Мы одни дома?

Пия. Ты знаешь, что ты наглец? Если ты продолжишь в том же духе, я позову дочь брата. И Агата скоро придет.

Анджело. Скажи, если твоя невестка позволит мне остаться на ночлег,

ты будешь добра ко мне?

Пия. Ты совсем с ума сошел. Я не знаю, плакать мне или смеяться. Послушай, ты не местный, но ты должен понять, что мы, западные люди, смотрим на жизнь по-другому.

Анджело. Так ты не хочешь?

Пия. Я снова говорю тебе: прекрати. Мы знакомы с тобой от силы десять минут, и ты думаешь, что у тебя уже есть право... Смешно, правда?

Анджело. Понял. *(Отстраняется).* Скажи, когда я пришел, ты искала что-то в колодце. Что-то упало?

Пия. В колодец? Да... Пойми, я не хотела тебя обидеть, правда, нет... Просто везде нужен свой подход. Не все женщины похожи на тех, которых ты знал после освобождения из плена. Может быть, это на тебя повлияло.

Анджело. Да. Что упало?

Пия. Куда?

Анджело. В колодец.

Пия. Козья шкура. У нас много. *(Показывает на груду шкур).*

Анджело. Ты не смогла достать ее?

Пия. Наверное, она зацепилась там за что-то.

Анджело. Так что ты будешь делать?

Пия. Спущусь в колодец, в чем проблема?

Анджело. Я хочу доказать тебе, что могу быть полезным. Я люблю помогать, такова моя натура. Так ты говоришь, что нужно спуститься в колодец?

Пия. Да.

Анджело. Как?

Пия. У нас есть лестница.

Анджело. А как вода?

Пия. Мелкая.

Анджело. Так это не опасно?

Пия. Нет. Мы проделывали это уже несколько раз, чтоб ты знал.

Анджело. Хорошо. Я спускаюсь. *(Пия приносит веревочную лестницу и цепляет ее за край колодца двумя крючками).*

Анджело *(опирается на край колодца и кричит внутрь).* Эй, эй! Я иду! *(Смотрит на Пию, смеется, снимает туфли, и закатывает штанины).*

Пия. Вы действительно странные.

Анджело. Кто?

Пия. Вы, мужчины. Я вспоминаю, о чем мы говорили раньше и не понимаю. Я не понимаю, как можно влюбиться женщину, то есть, увлечься ею, без того, чтобы, как это сказать... Без понимания, симпатии или чего-то такого... Мне кажется, это вульгарно. *(Смеется).*

*Незадолго до этого на пороге двери появляется другая женщина, Агата. Она молча стоит там и смотрит на Пию и Анджело, пытаясь остаться незамеченной, но и не прячась.*

Анджело *(продолжает готовиться к спуску).* Ты **уверена**, что это неопасно?

Пия. Нет, нет, спускайся, не волнуйся. Я только хотела сказать, что, по-вашему, все женщины на одно лицо. Ты же не хочешь сказать, что я по-настоящему тебе нравлюсь. С чего бы это? Или у тебя по дороге случился солнечный удар, а?

Анджело. По-моему, все одно и то же. Легкий флирт с каждой, не увлекаясь

по-настоящему…

Анджело исчезает в колодце.

Пия. Холодно?

Анджело. Настоящий мороз.

Пия. Спустился?

Анджело. Да.

Пия. Нашел?

Анджело. Пока нет.

Пия. Туда еще что-то упало, да?

Анджело. Да, какое-то белье.

Пия. Подожди, я принесу фонарь.

Анджело. Хорошо. *(Поет).*

Esevi uttu sehe

Bi be bo

Agela cicha

Falhu mana

Bi bet ba

Aghela mana a eha

Fazhuma

Bibete ba.

Пия выходит, Агата входит и слушает песню Анджело.

Анджело держит в руках козью шкуру, мокрые куски материи и бутылку. Обнаружив вместо Пии Агату, он не проявляет никакого удивления и продолжает говорить, как ни в чем не бывало.

Анджело. Смотри, все это лежало в колодце. (Он выжимает куски материи, кладет их на край колодца, рядом растягивает козью шкуру, ставит на стол бутылку). Там еще много этого добра. Целая корзина. Это осталось еще со времен учителя?

Агата. Да.

Анджело. Сладкое вино?

Агата. Это водка.

Анджело. Домашняя? Ее делают здесь, в деревне?

Агата. Да.

Анджело. Можно будет попробовать? Жена учителя не возражает?

Агата. Нет.

Анджело (указывает на Сильвию, которая входит вместе с Пией). Это – его дочь Сильвия?

Агата. Да.

Анджело. Мне нужно вытереться. Потому что я могу простудиться. (Пия дает ему полотенце). Я сильный, очень сильный, но в то же время нежный. Мне нельзя перенапрягаться. Иначе мне крышка. Но и расслабляться никак нельзя. (Обращается к Пие). Эй, возьми меня за локоть. (Сильвии). А ты возьмись за другой. Ну... (Пия и Сильвия нерешительно берутся за его локти). Я сцеплю руки, как будто я молюсь. А вы тяните, каждая в свою сторону, изо всех сил. Посмотрим, сможете ли вы расцепить мои руки. Готовы? Вперед! (Пия и Сильвия выполняют указания Анджело, у них ничего не получается. Они смеются и прекращают тянуть его за локти). Четверо мужчин не смогли это сделать. Я сильный, как паровоз. Как каждому паровозу, мне нужен уголь и тщательный уход. Во мне сто лошадиных сил, и, как каждой хорошей лошади, мне нужны забота и хорошая еда. Кроме того, я лошадь опрятная и удобная в обращении.

Пия (дразнит его). Да, а еще ты белый и пухлый, как женщина.

Анджело. Правильно. Хотя жизнь моя была не сахар. Но я добрый, особенно когда сплю.

Пия (так же). И к тому же у тебя тебе такой невинный вид...

Анджело. Я заметил, что твоя кожа нежная и приятная на ощупь. У вас у всех. В моей стране женщины выглядят совсем по-другому. Они веснушчатые и грудь у них опадает еще в молодости. Но они очень хороши. И так, и в постели.

Агата. Ты возвращаешься из плена?

Анджело. Да. Что бы ни случалось, я всегда говорил себе: терпение. И тот, кто считает меня наивным, ошибается. Я как раз очень осмотрительный. Вы можете упрекнуть меня в том, что я все время говорю о себе, но ничего не поделаешь, я должен вам представиться. Короче говоря, мне нужна любовь, много любви. Это то, чего мне не хватало в плену. (Делает неопределенные движения руками).

Агата. Когда ты освободился?

Анджело. Давно. Я не сразу пришел сюда , потому что у меня не было денег. Чего только не сделаешь чтобы раздобыть их. Иногда даже приходилось обманывать людей, …Но разве не по хитрости узнают мужчину? Такими нас сотворила природа... До того, как я пришел сюда, мне пришлось пройти все, чтобы выжить. Мне даже пришлось работать.

Пия (дразнит его). Боже мой!

Анджело. Да, я работал на мельнице, бухгалтером. Но очень скоро я впал в тоску. Вместе со мной работали одни идиоты, они каждый день выходили с мельницы все белые, в муке, с головы до пят. Кроме того, я постоянно думал об этом доме и о вас.

Агата. Почему?

Анджело (увиливает). Больше всего я люблю думать. А еще я люблю читать. Потом закрыть книгу, заложить страницу пальцем и дать своей мысли улететь за облака. Я знаю, что Сильвия тоже любит читать. Это правда?

Сильвия (слегка смущенно). Да.

Анджело. А жалюзи? Я знаю, что жалюзи мешают тебе спать. Правда? Вот видишь! Я ясновидящий.

Сильвия. Да.

Анджело. А как с учебой? Плата за учебу не слишком высока?

Сильвия. Да, это довольно дорого.

Анджело. Я понимаю. А сейчас у тебя каникулы?

Сильвия. В этом году я сильно болела, и мама решила, что мне лучше остаться дома, чтобы поправиться.

Анджело. Видно, что ты уже поправилась. У тебя румяные щечки. (Обращается к Пие и Агате). Угадайте, что я люблю еще больше, чем размышлять? Что я люблю?... Говорить.

Пия (дразнит его). Не может быть.

Анджело. Я могу даже забыть о еде. Философствовать, разговаривать, спорить и, в конце концов, приходить к выводу, что мы с самого начала были во всем согласны. Хотите знать, почему?

Пия. Скажи.

Анджело. Потому что мужчины и женщины всегда думают одинаково. По сути дела, мы братья и сестры. «Где вы, братья и сестры, сестры и братья? И что с вашими грехами? И как вы объясняете грех между братьями и сестрами»? (Продолжает). Как лава, кипящая в чреве земли, грех всегда будет бурлить в нас. На самом деле, я большой грешник. Лава кипит и пенится во мне и увлекает меня в сторону противоположного пола. Несколько раз в день. Но я сопротивляюсь. Я хочу сказать, что моя душа стремится исключительно к дружеским отношениям. Но что делать, если эти невинные отношения ведут к греху? Это не такая уж большая беда. Заложенный в нас инстинкт любви нуждается в объекте, и на самом деле грех – это оружие, которое использует душа в войне с любовью, и с его помощью она всегда побеждает. Женщинам трудно переварить такие идеи. Это слишком сложно для них. И неважно, образованы они или нет. Для женщин это всегда слишком запутанно.

Сильвия. Вы действительно были в плену с моим папой?

Анджело. Да.

Сильвия. Извините, но многие семьи стали жертвами разных жуликов.

Анджело. Ты подозреваешь меня?

Сильвия. Вы разговаривали с ним?

Анджело. Все время, мое дитя. Три долгих года.

Сильвия. О чем вы говорили?

Анджело. Обо всем, о чем только можно говорить в течение трех лет. Он изливал передо мной душу, а когда понял, что никогда не вернется сюда, он как будто попросил меня прийти сюда и занять его место. Тогда я отправился в путь. Какие бы красоты я ни видел в Африке и в Европе, я всегда думал об этом доме. Он как будто звал меня: «Иди сюда, Анджело». Но гость хорош, когда он приносит с собой подарки, верно? (Пие). Для тебя я выбрал шелк для платья в одном из самых дорогих магазинов Алжира. Продавец чуть не заплакал, когда понял, что ему придется расстаться с тканью... Это было так трогательно. (Сильвие). А для тебя... Две перламутровые бутылочки французских духов. Последний писк парижской моды. (Агате). А для тебя, хозяйка, выбрать подарок было труднее всего. Для тебя я хотел лучшее из лучшего. И поэтому я выбрал сверкающие серьги с черными бриллиантами. А еще я думал о мягких, свежих пирожных... А еще – о маленькой, симпатичной белке, которая целый день сидит в клетке, и все время грызет орехи... Я старался выбрать подарки, которые

порадуют вас. Но я ничего не купил. Потому что у меня не было денег. Но я, по крайней мере, выбрал их. По-моему, это одно и то же.

Неловкое молчание. Пия и Сильвия с трудом удерживаются от смеха, боясь взгляда Агаты.

Анджело. Если шутка затянулась, приношу свои извинения. Но мужчина должен делать все для того, чтобы рассмешить женщину. Когда женщина улыбается, она чувствует уверенность в себе, правда? (Долгое молчание).

Агата. У тебя была какая-то причина появиться здесь.

Анджело. Да, и очень уважительная.

Агата. Ты был рядом с моим мужем, когда он умер?

Анджело. Да, я был с ним.

Агата. Он просил тебя передать нам что-то?

Анджело. Да.

Агата. Ну, и что это?

Анджело. Я бы сказал еще раньше, но это не предназначено для всех.

Пия и Сильвия выходят.

Агата. Ну, чего еще мой муж мог хотеть от меня?

Анджело. Мне неловко, что ты так волнуешься.

Агата. Это вообще меня не волнует.

Анджело. Ты выглядишь испуганной.

Агата. Нет... (Берет себя в руки). Мне просто неинтересно. Я ничего не хочу о нем слышать. Он был мошенник и лжец. Он умел только обещать. (Пауза. Видно, что Анджело доволен услышанным). Он случайно не рассказывал тебе, что он бросил меня задолго до того, как ушел на войну? Что он оставил меня здесь совершенно одну... Хотя я всегда была совершенно одна. Он не рассказывал, что бежал отсюда, потому что запутался в собственной лжи? (Анджело притворяется удивленным). Ты понимаешь? Он не говорил правду, даже тогда, когда сам верил в то, что говорил. Ты понимаешь, что он все время врал тебе? Какой же смысл мне тебя слушать?

Анджело. Почему ты вышла за него замуж?

Агата. Я верила в него. Я была молода... Я хотела жить с ним. Я хотела, чтобы

мы вместе воплотили наши общие идеалы. Он не рассказывал тебе, что все его воспитанницы были влюблены в него без памяти? Он считался пророком в нашем городе. А когда все бросили его, я осталась с ним. Я гордилась этим. Мы вдвоем против всех. Я предложила ему бежать. Бросить все – людей, компромиссы, этот город. Оставить все это там и уединиться вместе, вдали от всего. Только мы, вдвоем, с нашими идеями, любовью и честностью. Он обнял меня. Это было трогательно, как в какой-то мелодраме... Мы переехали сюда, и все.

Анджело. И что произошло потом?

Агата. Ничего. Все было тихо и скучно, день сменялся днем. Мы перестали любить и верить, стали неподвижны. Мой муж почти не работал и просто не вставал с кровати.

Анджело. А-а-а...

Агата. День, вечер, еда, ветер... и козы.

Анджело. Козы?

Агата. Было так тихо, что только их и было слышно.

Анджело. Возле дома, где я рос, было пастбище.

Агата.. Могильная тишина и блеяние коз. Когда муж бросил меня, я не плакала, хотя это было больно. Меня больше ничего не интересовало - ни разрушающийся дом, ни балкон, ни жалюзи, даже Сильвия, ничего. И вдруг однажды вечером я почувствовала, что я не ощущаю ничего, кроме собственного тела, которое тяжело лежит на траве. «Ме-е-е»… Мне ничего не осталось, кроме того, чтобы блеять и щипать траву: «Ме-е-е»... (Пауза). Я никому не рассказывала, что муж бросил меня, и я не знаю, почему я рассказала об этом тебе. Все остальные его басни ты знаешь. Скандалы, возобновление старых знакомств, женщины - он наверстал все, что ему недоставало. А я осталась здесь.

Анджело. Почему?

Агата. Потому что мы живем один раз, и вернуть назад ничего невозможно. Я так устроена. Время проходит, но я ничего ему не прощаю.

Анджело. Нужно прощать умерших.

Агата. Я не верю в это.

Анджело. Я думаю, ты будешь удивлена тем, что он передал тебе.

Агата (монотонным голосом). Я уже сказала, что мне это неинтересно. Уходи отсюда.

Анджело (громко, как ни в чем не бывало). Ты знаешь, что он все время о тебе думал? Он так много рассказывал о тебе и об этом доме, что иногда мне казалось, что я сам живу здесь.

Агата. В этом доме?

Анджело. Да, с тобой.

Агата (быстро). Что он рассказывал тебе? Что я была вредной, невыносимой женщиной?

Анджело (усмехается). Воспоминания – как кинолента. Время и расстояние размывают их. Это так странно. Двое мужчин на необитаемом острове. Мы ничего не знаем друг о друге, и в разговорах постепенно начинают всплывать самые интимные тайны. Это потрясающе. И он никогда не говорил мне, что это ты. Хитрец... Он говорил о какой-то женщине вообще. Но я был еще хитрее, и когда он говорил, прислушивался к каждому слову. Я складывал все вместе, и в конце концов собрал все в единое целое. Он говорил о тебе. Только о тебе. Он любил тебя, он хотел тебя.

Агата (торопливо). Что он рассказывал тебе обо мне?

Анджело (спокойно). Ты была с нами.

Агата. Я? Как это я была с вами?

Анджело. Голая, совершенная голая. Я прошу прощения, но он помнил тебя только в эти моменты. И очень ясно помнил. Он помнил каждый твой самый слабый вздох. Это целиком поглощало его. Очень скоро я изучил твое тело в мельчайших подробностях. Все. Кроме лица... Я вижу, тебя это задевает.

Агата (с презрением). Я знаю, что есть тип мужчин, который любит говорить об определенных вещах.

Анджело (с улыбкой, быстро). Пойми, там, в плену не было женщин, и мужчины говорили о них все время. Ты права, но у нас все было по-другому. (Медленно). Послушай, я заранее прошу прощения. Но мужчина обнимает женщину, и очень скоро... Я не знаю, как сказать... Наступает особое мгновение. Люди исчезают, память исчезает, все исчезает... И в это мгновение каждый из нас становится одиноким зверем. И тогда из самого нутра этого зверя вырывается крик. Крик любви. Ни у кого нет права слышать этот крик и рассказывать о нем. А твой муж, прохвост, слышал твой крик и рассказал мне о нем. Я знаю его.

Агата. К чему ты клонишь? Мне это противно.

Анджело. Я хочу сказать, что знаю, кто ты.

Агата (вызывающе). И кто же я?

Анджело (усмехается). Я образованный человек. Я прочитал много книг, и понял, что нет религии, в который не было бы мифа о страсти, о половом влечении. Может быть для некоторых это звучит не прилично, но это свято, и этого нечего стесняться. (Медленно приближается к Агате). Когда умирал твой муж, он помнил только об этом. Все остальное он забыл.Ты тоже такая, но ты не хочешь в этом признаваться. Перед смертью он сказал мне: «Анджело, иди к ней, замени меня, будь в доме мужчиной, днем и ночью». (Они стоят друг напротив друга). До сих пор ты была спелёната, как мертвый младенец в маленьком гробике. Ты боялась утратить самоконтроль, но человек должен быть самим собой, он должен быть свободным и делать то, что он действительно хочет. (Агата бьет его по лицу, он прикладывает руку к щеке, без злости). Меня привела сюда страсть, я думаю о тебе все время. Когда тебя нет рядом, мне грустно. Каждую ночь ты приходишь ко мне в постель и раздеваешься. А сейчас я здесь, и ты здесь, и мы продолжим быть вместе, потому что это справедливо, это правильно, и это то, чего ты хочешь.

Агата. Пия! Сильвия!

Входят Пия и Сильвия.

Пия. Ты, конечно, голодный. Вот, есть хлеб, молоко и сыр.

Анджело. Я такой голодный, что лошадь бы съел. Если бы вы не принесли еду, я бы попросил у вас сам. (Садится). А вы что, есть не будете? Уже поздно.

Пия. Нет, мы уже ели. Мы живем, как крестьяне. Еще полчаса, и мы ляжем спать.

Анджело. Вы должны съесть что-нибудь. Я не могу есть один. Тот, кто ест в одиночестве, умирает в одиночестве. Принесите стаканы. Для всех. От одного раза никто не умирает. Это бутылка принадлежала моему другу Энрико. Если бы он увидел, как мы пьем, он был бы доволен.

Пия. Ты действительно хочешь, чтобы я принесла стаканы?

Анджело. Конечно. (Ест, указывает на груду шкур). Если у вас нет комнаты для меня, нестрашно. Я могу спать здесь, на шкурах. Это удобнее, чем на кровати. Нужно только сложить их немного. Ну... Девушки, пейте. Вы были маленьким стадом без пастуха. А теперь вы можете услышать голос мужчины... Сыр просто замечательный. Это потому что здесь хорошие козы. В моей стране рассказывают много историй о пастухах и козах. Истории удивительные, но подлинные. Они напоминают мне нашу беседу, которая прервалась минуту назад... Говорят, когда пастухи надолго уходят со своим стадом, они постепенно теряют человеческий облик и, когда их никто не видит, начинают блеять... «Ме-е-е».... А козы постепенно влюбляются в пастухов... Они хотят все время быть с ними вместе. Они смотрят на них и нежно щекочут их своими маленькими рожками... И пастухи все понимают. Они начинают заниматься любовью. В полях, в тишине. Когда жены пастухов узнают об этом, они приходят в отчаяние. Поэтому в моей стране говорят: «Лучший пастух – это сатана». Что с вами? Почему вы не пьете? Энрико, спасибо тебе за этот напиток! Он был прекрасен. Остальные бутылки мы откроем позже. Энрико, правда, ты хочешь, чтобы я остался здесь, по крайней мере, до сбора урожая? (Подходит к колодцу и делает вид, что прислушивается). Он согласен. А сейчас я научу вас нашей народной песне.

Esevi uttu sehe

Bi be bo.

Это очень длинная песня. В ней поется так: женщина, когда мужчина приходит домой, сними с него ботинки, хорошо его помой, после того, как ты вымыла его хорошо, вытри его хорошо, после того, как ты вытерла его хорошо, накорми его хорошо, и после того, как ты накормила его хорошо, дай ему хорошее вино, и после того, как он выпил хорошее вино, уложи его хорошо, и после того, как ты уложила его хорошо... И так далее, и так далее, и так далее. Так, а теперь подпевайте мне!

Esevi uttu sehe. Давайте!

Пия. Bi be bo.

Анджело (Сильвии). А ты что? Язык проголотила? Давай, подтягивай!

Esevi uttu sehe!

Пия и Сильвия. Bi be bo.

Анджело. Esevi uttu sehe!

Пия и Сильвия. Bi be bo.

Агата (вдруг). Извини, но ты не можешь здесь остаться. Я верю тому, что ты рассказал. Я не сомневаюсь в том, что ты был близким другом моего мужа, но мы не можем принять тебя так, как ты хочешь. Ты уже отдохнул, так что теперь можешь идти.

Анджело. Я должен уйти?

Агата. Да. Ты сказал нам, что находишься здесь нелегально, и у тебя могут быть неприятности.

Анджело молча встает и идет к двери. У двери он поворачивается и вежливо говорит: «Спокойной ночи». Спустя некоторое время Агата подходит к двери и закрывает ее.

Сильвия. Ты права. Мы не должны были принимать его. Мы здесь одни, и на острове уже случались всякие ужасы. Приходят всякие дезертиры, просятся на ночлег, а потом обворовывают, убивают, сжигают... Он мне сразу показался подозрительным.

Пия (зажигает фонарь). Я иду спать. (Перед тем, как выйти, она останавливается и говорит изменившимся голосом). Я не понимаю, почему мы не возвращаемся в город. (Вдруг, напористо). Мне надоело ложиться спать, потому что наступает ночь и нечего делать. Мне

надоело все время работать руками. Когда брат женился, я сразу все поняла... Я не твоя служанка.

Ты решила, что мы останемся и сгнием тут вместе с этим домом и жалюзи, которые стучат на балконе... Ме-ме... Трах-тарах... Если тебе это доставляет удовольствие – прерасно. Мне нечего сказать. Я в любом случае уезжаю отсюда. Я найду работу. Я говорю по-английски.

Агата, которая не слушала Пию ни секунду, замечает, что Анджело забыл в доме свой мешок.

Пия (обычным тоном). Что случилось?

Агата. Он забыл свой мешок нарочно.

Пия. Зачем?

Сильвия. Чтобы ему было, зачем вернуться?

Агата. Да, он вернется. (Инстинктивно поворачивается к двери, Сильвия бежит к окну, Пия подходит к двери и выглядывает наружу).

Сильвия. Никого нету.

Пия (роется в мешке). Ничего интересного. Старые, пропахшие потом тряпки. Противно! (Выходит с истерическим криком). Противно!

Сильвия (выходит с фонарем в руке). Спокойной ночи, мама.

Агата (выходит с фонарем в руке). Спокойной ночи.

Сцена пуста. В комнате становится темно. Спустя некоторое время появляется свет. Агата возвращается с фонарем, подходит в двери, открывает ее, лунный свет проникает внутрь. Агата подходит к груде шкур, ложится на нее и ждет. Издалека слышится песня Анджело.

**Второе действие**

Прошло несколько недель. Агата и Пия шьют, Анджело сидит напротив них. Колодец закрыт. Анджело играет с пустой бутылкой. Он делает вид, что наливает себе вино в стакан и смеется.

Анджело. Я уже рассказывал вам историю про греческое вино? Нет? Хорошо.. Каждый день я проходил мимо одного магазина. В его витрине висела маленькая вывеска: «Лучшее греческое вино, можно пробовать». И я захотел попробовать вино именно здесь. Однажды я зашел в магазин. Продавец там был такой типичный крестьянин, противный, наглый, толстый, с засученными рукавами... В общем, отвратный тип. Он стоял там так... Облокотившись на газету, которую читал и тяжело дышал, как тюлень. (Изображает продавца, Пия преувеличенно громко смеется). Я строго посмотрел на него и спросил официальным тоном. (Изображает). Господин, вы продаете греческое вино? Он не пошевелился. (Изображает). На вашей вывеске написано! Этот тип даже не посмотрел на меня. (Изображает). Ладно, я хочу купить у вас двадцать четыре бутылки. Этот боров быстро взглянул на меня. У него были маленькие свинячьи глазки. (Изображает). В любом случае, я хочу сначала попробовать вино. (Изображает продавца). Это стоит денег. (Своим голосом). Но я же хочу купить двадцать четыре бутылки! (Изображает продавца). Если хочешь попробовать, плати. (С досадой). И он вернулся к своей газете, засранец! Короче, началась война не на жизнь, а на смерть.. Прошло три недели... (Подходит к окну). Сильвия еще не вернулась?

Пия. Нет.

Анджело. Ты знаешь, где она?

Пия. Нет.

Анджело. Хорошо, возвращаемся к нашей истории. Я прождал три недели, чтобы маленькие свинячьи глазки успели забыть, как я выгляжу. Я вернулся в магазин в рваном пальто, грязный и вонючий. Продавец все еще читал свою газету. Я сказал ему, что работаю на кухне у губернатора, и мой начальник послал меня купить три корзины греческого вина.

Маленькие свинячьи глазки снова быстро скользнули по мне. Я не испугался и даже попросил, чтобы он сам позвонил во дворец губернатора и спросил обо всем моего начальника. Должен ли я купить две корзины или три... Может быть, даже четыре. Он набрал телефон и вежливо протянул мне трубку. В трубке я услышал какие-то непонятные голоса, однако притворился, как будто говорю с управляющим губернатора. Продавец вежливо спросил меня: «Ты говорил с управляющим?» Я ответил: «Да, я возьму три корзины, но сначала я должен попробовать, чтобы убедиться, что вино на самом деле хорошее». Продавец говорит: «Хорошо, ты прав, Я дам тебе попробовать из большого стакана». Рядом с ним, на полке стояла здоровая бутылка с наклейкой: «Греческое выдержанное вино, пробовать здесь». Но он сказал мне: «Нет, я налью тебе не из этой бутылки, а из другой, которую я открою специально для тебя». И он метнулся на склад, принес бутылку, и собрался уже налить... Но я остановил его: «Я пью со льдом». «Со льдом? Ты хочешь пить со льдом?» Он был так вежлив со мной! «Хорошо, сейчас я принесу тебе лед!» И снова он убежал в свою комнатку и оставил меня одного. Я слышал, как он колет лед. Потом он вернулся, положил кусочек льда в мой стакан и налил вина до краев. И посмотрел на меня своими злыми свинячьими глазками. Я выпил, и сказал тоненьким голосом: «Неплохо». Тогда он расхохотался так, что стекла в магазине задрожали. «Ха-ха-ха! Ты еще корчишь из себя героя, но на самом деле ты угодил в яму, которую сам для себя вырыл! Это не греческое вино, это уксус, который бродил семь лет, и он опаснее серной кислоты. (Пия смеется). Я начал бормотать: «Но... Но... Но... Ты сам звонил управляющему!» (Изображает продавца). «Ха-ха-ха! Управляющий! Так знай, что управляющий – мой шурин! Вечером ты будешь в больнице, а утром – на кладбище!» (Пьяным голосом). Может быть, можно выпить еще стаканчик? «Еще стаканчик?» Да. «Ты что, самоубийца?» Да. Я выпил еще один стакан, потом еще один, поцеловал продавца в его мерзкий лоб и выпил еще один стакан. В общем, я прикончил эту бутылку. Продавец был потрясен. Его свинячьи глазки превратились в коровьи. Я потрепал его по жирной щеке и вышел на улицу. Спустя несколько секунд я услышал истошный крик. Наконец-то, до него дошло, какую ошибку он совершил, выйдя наколоть мне лед. Потому что я поменял бутылки местами! Ха-ха-ха! И поэтому я пил чудесное греческое вино! (Анджело корчится от смеха).

Пия (перестав смеется). Анджело, ты обманщик.

Анджело. Почему?

Пия. Потому что все свои истории ты выдумываешь. Ты настоящий жулик.

Анджело. Вы правы, девушки, я и в самом деле жулик. Я признаю. Вы даете мне все, в чем я нуждаюсь, вы работаете за меня, готовите мне еду, одеваете и обуваете меня. А я только... Вы действительно не знаете, где Сильвия?

Пия (сердито). Нет.

Анджело. А я только... Знаете, что вы должны сделать? Взять плетку и выпороть меня.

Пия. Мы уже давно должны были сделать это.

Анджело. Да, правильно. Потому что я – лентяй. Я занимаюсь глупостями и только выдумываю разные истории. Иногда я задаю себе вопрос: уж не паразит ли я?

Пия (агрессивно). Точно, так и есть. Ты бездельник.

Анджело. Что делать? Что делать, девушки, такова горькая правда. Есть люди, которые любят поработать, а есть такие, которые нет. Например, сегодня утром. Я пошел наколоть дрова и захотел немного отдохнуть. Я сел и... (Неожиданно останавливается. На пороге появляется Сильвия). Я задумался о таких прекрасных вещах... Настолько прекрасных, что мне было жаль бросать их и возвращаться к дровам. Я плыл по морю на золотом паруснике. Даже столовые приборы на корабле были из чистого золота. И я подумал: для чего работать? Вот я сижу себе под деревом и лесу на крыльях своей фантазии, покоряю весь мир, открываю Америку, побеждаю время. И я лечу быстрей орла... Такова душа человека. Верно, Сильвия? Ты, конечно же, согласна со мной. Когда ты вошла, вся комната наполнилась светом. Так происходит всегда, но сегодня от тебя исходит больше света, чем обычно. Сильвия, почему ты не заходишь? Принесите ей стул. (Никто не двигается). Может быть, ты хочешь сесть рядом со мной? Ты неважно себя чувствуешь? Ты плохо спала этой ночью, но все равно выглядишь хорошо.

Пия (сердито). Продолжай рассказывать.

Сильвия молча входит в комнату, не глядя ни на кого. Она как будто ничего не слышит.

Анджело (дружелюбно, не обращая ни на кого внимания).Мы волновались за тебя. Нельзя ходить по улицам в такую жару. (Агате и Пие). Нехорошо, что девочка все время на улице. Можно подумать, что в этом доме ей что-то не нравится. В этом случае...

Пия. Продолжай рассказывать!

Анджело. В этом случае нужно удалить больной зуб. Мы будем счастливы порадовать девочку. Скажи ей это, Агата. И ты тоже, Пия! Скажи ей, Пия! Пия! Я разговариваю с тобой! (Успокаивается). Я уверен, что могу позволить себе такой тон, хотя это не мой дом. Но все этого из-за того, что я знаю: Сильвия через несколько часов уезжает. И хотя учеба – это очень важно, мне жаль, что ты уезжаешь.

Агата. Ты договорилась с Эдуардо?

Сильвия. Он посигналит мне с улицы, и я спущусь с чемоданом.

Агата. Все готово?

Сильвия. Да.

Анджело. Так или иначе, Эдуардо приедет только вечером, и мы все будем рады, если Сильвия до тех пор передумает. (Выходит).

Сильвия (медленно приближается к столу, к куче одежды, которую чинили Агата и Пия). Я помню этот костюм. Это был охотничий костюм папы.

Агата. Ты, кажется, права.

Сильвия. У вас будет много работы. Анджело покрупнее папы.

Агата. Это одежда зря валяется. А так кто-то сможет носить ее.

Пия выходит вслед за Анджело. Тишина.

Сильвия. Мне кажется, что если я останусь здесь, мне будет только хуже.

Агата. Правильно, тебе тебе лучше уехать.

Сильвия. Куда ты идешь?

Агата. Собрать чемодан.

Сильвия. Я хочу поговорить с тобой перед отъездом.

Агата. Со мной? О чем?

Сильвия. Ты знаешь, о чем, не хуже меня.

Агата. В чем дело, Сильвия?

Сильвия. Значит так. В последнее время я почти не бываю дома, потому что я в ужасе от того, что здесь происходит. Ты понимаешь меня?

Агата. Анджело?

Сильвия. Да.

Агата. Есть работа в поле, которую женщины не могут делать. Нужен мужчина, который поможет нам.

Сильвия. Он не работает, мама. Он палец о палец не ударит.

Агата. Может быть, ему нужно еще немного времени, чтобы освоиться здесь.

Сильвия. Мама, он всегда будет бездельничать, и ты знаешь это.

Агата. Так выгоним его после жатвы.

Сильвия. Он не уйдет. Он не уйдет.

Агата. Почему? Кроме того, он нелегальный эмигрант. Мы можем сделать так, чтобы его арестовали. Нам нечего бояться.

Сильвия. Мама!

Агата. Да.

Сильвия. Я была на почте, а потом в магазине.

Агата. А-а-а...

Сильвия. Все смотрели на меня.

Агата. Почему?

Сильвия. Я говорила с Эдуардо.

Агата. Этого ты не должна была делать. Он идиот.

Сильвия. Он говорит, что все сплетничают о нас и об этом мужчине.

Агата. И что же они говорят?

Сильвия. Что мы влезаем из-за него в долги.

Агата. Ты знаешь, что это неправда.

Сильвия. Они говорят, что неприлично, когда один мужчина живет в доме с тремя женщинами.

Агата. Они говорили, что посылать девочку учиться в город – это тоже неприлично. Когда девушка находится среди мужчин – это им тоже не нравится. Кроме того, ты сейчас уезжаешь. Не все ли тебе равно, что говорят о тебе здесь? Я не понимаю, что тебя беспокоит. Я знаю, что все эти люди – глупые и злые, и мне неинтересно, о чем они судачат.

Сильвия (напористо). Может быть, тебе неинтересно, что они думают. Но, можете, тебе интересно, что думаю я?

Агата. Сильвия, почему ты спрашиваешь меня об этом?

Сильвия (кричит). Потому что я не хочу, чтобы он оставался здесь.

Агата. Что?

Сильвия. Я не хочу, чтобы он носил папины вещи. Я не хочу, чтобы он спал в папиной кровати. Все!

Агата. Он не может спать на полу.

Сильвия. Когда-то я думала, что мы ждем папу. Или что-то в этом роде. А сейчас уже нет. Я так скучаю по папе.

Агата. Как раз ты в последнее время была очень весела. А после его смерти прошло не так много времени. Если я не ошибаюсь, ты первая пришла в себя.

Сильвия. Но я его дочь!

Агата. А я его жена, да? Из-за это мне нельзя забыть его? (Меняет тон). Послушай, Сильвия, отношения между мужчиной и женщиной, то есть мои обязательства по отношению к отцу, и его обязательства по отношению ко мне, сложны и запутанны. Никто со стороны не сможет разобраться в них, и это касается даже детей. Они ничего не понимают. Они судят обо всем в соответствии с принятыми нормами. Закончим на этом, Сильвия. Когда ты уедешь, ты поймешь, что некоторые вещи проще, чем они кажутся. Ты встретишься со своими друзьями, и будешь наслаждаться жизнью. Будь осторожна, ты еще не выздоровела до конца.

Сильвия. А Пия?

Агата. Пия? Ты вся дрожишь, что случилось? Что – Пия?

Сильвия. Она хочет этого мужчину.

Агата. Ты так думаешь?

Сильвия. Я уверена.

Агата (после паузы). Она такая. Не стоит поднимать из-за этого шум.

Сильвия (страдальчески). Мама, ты не знаешь, что здесь будет. Кошмар становится реальностью, он приближается с каждой минутой. Все, как снежный ком, растет на глазах. Наверное, так и начинаются все несчастья, о которых мы читаем в газетах.

Агата. Но ты сегодня уезжаешь. Что тебе до этого?

Сильвия. Мама, проснись! Скоро этот пузырь лопнет!

Агата. Какой пузырь?

Сильвия. Этот мужчина. Он с Пией.

Агата. Я не верю. Он просто любит пошутить, Анджело... Хватит, Сильвия.

Сильвия. Я видела их, я следила за ними.

Агата (неожиданно вспыхивает). Зачем ты следила за ними? Зачем? (Берет себя в руки). Хватит, успокойся. Это неправда. Я не верю.

Сильвия. Я видела их, и слышала их. И это началось не вчера. Я знаю, что говорю.

Агата. Хватит! О Пие больше ни слова.

Сильвия. Но она не одна...

Агата. Что ты сказала?

Сильвия. И ты...

Агата. Что – я?

Сильвия. Если бы вы хотя бы прятались, вы, двое... (Долгая пауза). Мама, у тебя совсем нет совести? Ты, такая честная и гордая, унижаешься, притворяешься, врешь, не изменившись в лице! «Что с Пией?» Мама...

Агата. Я уже просила тебя не говорить со мной о том, о чем не должны говорить мать с дочерью. Ты не согласна с этим. Почему?

Сильвия. Я видела вас. Поэтому я уезжаю отсюда.

Агата. И ты не могла уехать, не вытаскивая наружу все грязное белье... Несмотря на то, что в нашей среде учили понимать друг друга и вести себя как культурные люди.

Сильвия. Мама, я люблю тебя.

Агата. Оставь меня в покое. Я хочу остаться одна. У меня есть еще право остаться одной, нет? Нет? Почему?

Сильвия. Я люблю тебя. Я люблю тебя. С рождения. Я твоя дочь, ты моя мать.

Агата. Ну и что? Это нерушимый договор? Приговор небес? Католический брак? Мы обязаны быть вместе до гробовой доски? Твоя мать - забальзамированная мумия? Она – вечная?

Сильвия. Когда я листала свои первые книжки, я на самом деле смотрела на тебя. На твои волосы, блестящие в свете лампы.

Агата. Жаль, что я не застыла во времени и не пожелтела, как старая фотография…

Сильвия. Если бы ты осталась там, все было бы хорошо.

Агата (почти теряет терпение). Ты изменилась. Ты больше не нуждаешься во мне. Ты тоже стала женщиной, и мне надоел твой голос. Ты уверена, что по-настоящему знаешь меня? Что ты знаешь обо мне? Я одна, и всегда была одна. Ты хоть раз задалась вопросом, о чем я думала, когда дремала под лампой или просыпалась среди ночи?

Сильвия. А как же твоя жизнь? Твои приниципы и твое мужество?

Агата. Мне всегда лгали, и я всегда лгала другим. Твой папа обманул меня, я обманула тебя. Ты – копия своего отца. То, что ты сказала мне сейчас, я уже слышала сто раз.

Сильвия (повышая голос). Так это то, чего ты хотела? Этого тебе достаточно? Это ничтожество, я все слышала и все видела! И как ты была с ним, и Пия! Ваши смешки, вздохи, животные крики! Твои и его! Как две лошади в стойле! Ты совсем утратила человеческий облик! И если завтра он захочет меня, ты согласишься...

Агата. Замолчи!

Сильвия. Ответь мне!

Агата. Пия наверняка слышит все, что здесь происходит. Мы просто позоримся.

Сильвия. Мама, ответь мне!

Агата. Зачем? Мне все надоело! Нет смысла выдумывать какие-то фальшивые оправдания для продолжения жизни! Полжизни я потратила впустую, отказывая себе во всем. Как во сне. Ты спишь, тревоги исчезают и наступает покой. Только я и природа, трава, козы, камни... Все остальное не имеет значения, просто не имеет значения. Полная идиллия. Бежать по полю вслед за ветром. Человек должен быть самим собой и должен делать то, что он по-настоящему хочет.

Сильвия. Мама, ответь мне!

Агата. Даже ты не так уж мне важна. Ты надоела мне. Уходи!

Сильвия. Это он виноват. Он вполз сюда, как ядовитая змея... Он унизил тебя. Он опозорил тебя. Он виноват в этом. Он.

Агата. А я... Милая, а может, мне это было приятно? Я люблю его голос. Его взгляд гипнотизирует меня.

Сильвия. Три недели я слушаю, как вы стонете, и меня уже тошнит от этого. Попробуй хоть раз отказать ему, и увидишь, что случится.

Агата. Я не сделаю этого. Я просто не могу.

Сильвия. Я больше не буду терпеть.

Агата. Уезжай.

Сильвия. Решено. Я никуда не еду.

Агата. Почему?

Сильвия (оборачивается в сторону и кричит). Потому что обо мне тоже говорят! И это убивает меня! Обо всех нас нас говорят. «Стадо, маленькое стадо»! Хватит! Я не могу терпеть этого, я сгораю от стыда! Даже когда я сплю, я чувствую себя грязной, залапанной!

Я говорю тебе, это плохо кончится. Это повлечет за собой только новые несчастья. Будь острожна!

Агата. Что ты собираешься делать?

Сильвия (напортисто и горячо). Мама, давай уедем отсюда! Вместе. Быстро.

Агата. Нет.

Сильвия. Мама, я умоляю тебя. Давай уедем отсюда вместе. Вдвоем. Ради меня.

Агата. Хватит. Оставь меня в покое.

Сильвия (тихо). Слишком поздно. Я покончу с этой историей.

Агата. Как?

Сильвия. Я убью его. Я все продумала. Я просто позову его, а когда он придет, попрошу его порыться в этой одежде. Он наклонится, и тогда я тихонько подкрадусь к нему сзади. Я тоже рылась в папиных ящиках. Я нашла там пистолет и взяла его.

Агата. Ты не посмеешь! (Смотрит на нее в упор). Сильвия, что случилось? Почему ты кричишь? Почему ты хочешь его убить? Почему ты не хочешь ехать? Почему ты упрямишься? (Кричит). Что он тебе сделал? Что он тебе сделал?

Сильвия. Мама...

Агата. Не отвечай мне! (Выходит).

Пия, которая вошла за минуту до этого, подходит к Сильвие.

Пия. Сильвия, ты бледна. Все в порядке?

Сильвия (беспомощно смотрит на нее). Да. Где Анджело?

Пия. Ты хочешь поговорить с ним?

Сильвия. Да.

Пия. Сейчас?

Сильвия. Да.

Пия (понижает голос). Ты уже решила, что ты скажешь ему?

Сильвия. Да.

Пия (долго смотрит на нее). Сядь, Сильвия.. Сейчас я позову его.

Пия усаживает Сильвию на стул, та механически подчиняется. Пия выходит, и слышно, как она зовет: «Анджело! Анджело!» Голос Пии удаляется. Сильвия приходит в себя.

Анджело (появляется на пороге и входит в комнату). Сильвия, милая, вот уж не думал, что застану тебя здесь. Кто-то звал меня. Я не подумал, что это ты. Кто-то искал меня, и в конце концов нашел. В этом доме каждый преследует другого, а все вместе преследуют меня. У меня начинается мания преследования. Сильвия, я и в самом деле не думал, что найду тебя здесь. Но, между нами говоря, надеялся. (Сильвия медленно встает). Ты что, уже уезжаешь? Нет, ты никуда не едешь. Мне уже давно так не везло, ты для меня просто свет в конце тоннеля. Сильвия, я буду откровенен с тобой. Я долго ждал момента, когда мы сможем остаться наедине. Мне важно поговорить с тобой до того, как ты уехала. Я знаю, что не выносишь меня. Я понимаю тебя. Но мне кажется, что ты увядаешь. А ведь ты так молода и так хороша собой, просто больно смотреть. Поэтому я хотел поговорить с тобой.

Сильвия. Я тоже.

Анджело. Ты тоже? Чудесно, пришло время. Я ждал этого разговора. Раскрой мне свое сердце, Сильвия, я слушаю... (Умолкает. Сильвия подходит к столу и берет свою сумку). Сильвия, я знаю, что у тебя много накипело против меня. Я заслужил это. Но я надеюсь, что с этого момента все будет по-другому. Да, мы ошиблись. Я, твоя мама, твоя тетя. Все иногда ошибаются. Но на ошибках учатся, и мы надеемся, что все снова будет хорошо. Сильвия, ты никуда не уедешь, я уверен. Что случилось? Одежда твоего папы? Да, милая, с моей стороны было бестактно одевать ее. Это тебе мешает? Хорошо. Одежда твоего отца останется твоему отцу. Я не дотронусь до нее. Все? Это все?

Сильвия (задыхаясь, показывает на вещи). Наклонись, и еще раз посмотри на эту одежду.

Анджело. Зачем? Я чего-то здесь не видел? (Наколняется и роется в груде одежды). Ничего нового. (Сколняется над кучей тряпья. Сильвия подходит к нему сзади).

Снаружи доносится голос Пии: «Анджело, Анджело!» Анджело встает, Пия врывается в комнату, подбегает к Анджело и оттаскивает его в сторону.

Анджело. Что случилось?

Пия (шепчет).

Анджело. Кто?

Пия (шепчет).

Анджело (делает Пие знак молчать и мгновение раздумывает. Не глядя на Сильвию, он вежливо говорит). Спасибо, Пия. Это очень важно. Спасибо, что предупредила. Теперь ты можешь идти. (Пия остается на месте. Анджело приближается к Сильвии и снова склоняется на одеждой, однако по-другому). Как я уже сказал, здесь нет ничего нового. Я посмотрю получше. (Наколняется). Ты хочешь, чтобы я наклонился больше или встал на колени? Этого ты хочешь? Чтобы я подох, как бык на бойне? Ты хотела убить меня! (Сильвия продолжает смотреть на него и не овтечает. Анджело кричит). Ты хотела убить меня. (Пие). Уходи, Пия, спасибо большое! (Сильвие). Ты хотела убить меня!

Сильвия (почти беззвучно). Да.

Анджело. У тебя есть пистолет?

Сильвия. Да.

Анджело. Дай мне его.

Сильвия достает из сумки пистолет и дает его Анджело. Анджело рассматривает пистолет, а потом, как бы не понимая, говорит сам с собой.

Анджело. Она хотела убить меня. (Удивленно). Да, пока она жива, я в опасности. Она ненавидит меня, ненавидит меня (Сильвия начинает дрожать). Пия, Пия, ты понимаешь? Я мог лежать сейчас здесь, на полу, с пробитым черепом! Ты понимаешь? Какое зрелище! (Изображает). Я был там, вот так... Встал на колени... Так ты хотела выстрелить мне в затылок? А? И увидеть, как я падаю на пол, и лежу в луже крови с разбитым черепом, с вытекшим мозгом? (В приступе ярости, кричит). Мразь, грязная проститутка, проститутка, проститутка! (Подбегает к Сильвии и дает ей пощечину. Хватет ее за кофточку и бросает ее землю). Проститутка, ты действительно могла сделать это... Ты хотела убить меня, проститутка!

Сильвия (на полу, с растрепанными волосами, сквозь слезы). Я хочу умереть…

Пия все это время совершенно спокойно сидит на стуле, так же, как в начале второго действия. Входит Агата и останавливается в глубине сцены. Воцаряется тишина, нарушаемая всхлипвыаниями Сильвии.

Анджело (с болью). Я плохой человек, плохой. Я несправедлив по отношению к тебе. Ты уже достаточно настрадалась, несчастная. Этого не может быть, я не верю, что она могла взять пистолет, спрятать его и сказать мне

Сильвия (плачет). Я хочу умереть.

Анджело. Она ненавидит меня. Это ужасно. Пока она жива, и неважно где она находится, я в опасности. Если она не убьет меня, она добьется, чтобы меня арестовали, и неважно, уедет она или нет. Она не успокоится. Я знаю, из-за чего все это. Одиночество, безумные мысли, ненависть, которая в крови. Господи, я чудом спасся! (Агата тоже уселась на свое место и сидит, абсолютно равнодушная. День клонится к вечеру).

Сильвия (монотонно). Я хочу умереть.

Анджело. Она хочет умереть, Господи! Из жалости можно пожелать ей... (Медленно). Я не знаю, приснилось мне ли это... Может быть, я грезил наяву. Так или иначе, мне снилось, что мы были здесь. Сгущались сумерки. И Сильвия плакала, потому что не могла больше терпеть стука жалюзи по ночам. Она, наверное, почуствовала, что должна разразиться буря, и вдруг сказала: «Хватит, я больше не могу, я сниму эти жалюзи». А я сказал ей: «Сильвия, милая, это же опасно». И тогда она улыбнулась мне, и я удивлся этому. Она улыбнулась и сказала: «Будь что будет. Все судьба. В любом случае я не услышу больше ничего и смогу спать спокойно».

Сильвия (рядом с матерью, тихо). Мама, я тоже нечиста. Я грязная. Однажды мне было так грустно, так грустно... И сейчас я тоже грязная, такая грязная...

Агата. Когда ты была маленькой, я так жалела тебя. Ты была такой нежной, и я так жалела тебя... (Сильвия выходит. Никто не смотрит ей вслед).

Анджело (медленно). Почему никто не протягивает руку помощи этому нежному созданию, которое увядает на наших глазах? Почему никто не хочет вернуть этому цветку жизнь и спасти его?

Пия (тихо). Куда она пошла?

Анджело. Почему ты спрашиваешь? Было ясно, что однажды она выйдет на этот проклятый балкон. Может быть, она уже там... Подумать только, что сейчас я мог лежать здесь, мертвый, обсиженный мухами. Она или я. Кто имеет право вмешаться? Судьба или ты, потому что это твоя дочь? (Агата не отвечает). Как это могло случиться в таком тихом доме? Почему это должно было случиться? Почему она взяла в руки пистолет? Почему?

Пия. Потому что она влюблена в тебя, дурачок.

Анджело. (Агате). Позови Сильвию. Найди ее, быстро**!** (Выходит и зовет). Сильвия! Сильвия! (Возвращается с Сильвией, которая находится на грани обморока. Анджело поддерживает Сильвию). Какие у нее ледяные руки... Дайте ей что-нибудь попить, смочите ей губы. (Агата и Пия суетятся вокруг Сильвии. Анджело смотрит на них). Вот теперь я понял! Я увидел вас троих, любящих и помогающих друг другу! Наконец, у меня есть хоть какое-то утешение. Какими дураками мы были! Мы чуть не потеряли нашу Сильвию, а ведь все было так просто! Сильвия боролась сама с собой, потому что ей не хватало любви.

Агата. Что ты хочешь этим сказать?

Анджело. Я хочу сказать, что Сильвия никуда не уедет. Ни сегодня, ни в другой день. Когда приедет этот идиот Эдуардо, он просто развернется, и поедет домой. А Сильвия останется с нами, и мы счастливо заживем вчетвером.

Пия (неожиданно разражается смехом, замолкает, и вновь начинает истерически смеятся). Вчетевером?

Анджело. Да, вчетвером. Или вы хотите, чтобы кто-то из нас бросился с балкона? И кроме того, почему ты всегда превратно толкуешь мои слова? Все из-за гордыни! Почему мы все должны ненавидеть друг друга?

Пия. Анджело, ты и в самом деле сумасшедший.

Анджело. Я и мухи не обижу. У каждой божьей твари есть душа. Чего, черт побери, хочет душа? Нежности. Как младенец, тянущий ручонки к матери.

Пия. Ты сумасшедший. Совершенно сумасшедший. В конце концов я брошусь с балкона или сойду с ума. Лицемер! (Замолкает).

Анджело. Так! Если она не прекратит, я уйду отсюда. И тогда все будет в порядке.

Пия. Дай-то Бог, чтобы так и было. Дай-то Бог, чтобы ты сделал это.

Анджело. Тогда я пошел. Мне надоели ваши склоки и ваши козни.

Агата. Анджело!

Анджело. Надоело!

Агата. Подожди.

Анджело. Не хочу. Я никогда не меняю своего решения. Я не хочу больше страдать из-за ваших свар и вашей глупости... Подозревают меня, унижают меня, хотят убить меня. Чудо, что я вообще жив! Мне надоело все время находиться в опасности!

Агата. Я общаю тебе, этого больше не повторится. Успокойся.

Анджело. Хорошо... Хорошо... Хорошо**...** Так покончим с гордыней и продолжим с любовью. Но корень все проблем – не я. Знайте, что...

Пия (вдруг). Что с нами произошло? Мы сошли с ума? Ты мерзавец, лжец, лицемер, смотри, что ты сделал с нами!

Анджело (с притворным возмущением). Ты снова за свое?

Пия. Подлец!

Анджело. Хватит!

Пия. Подлец!

Анджело. (Дает Пие пощечину).

Сильвия (кричит). Мама!

Анджело (тоном проповедника). Сильвия, Эдуардо приехал. Реши, чего ты хочешь. Я не держу на тебя зла, что было – то прошло. Когда он посигналит, ты должна будешь решить, едешь ты или остаешься.

Раздается сигнал, Сильвия бросается к двери, но когда она пробегает мимо Анджело, он останавливает ее, обнимает и спокойно обращается к Пие.

Анджело. Пия, скажи ему, что она не едет. Скажи, что она хочет подумать еще немного.

Пия (кричит из окна). Она не едет! Она передумала. До свиданья!

Звук отъезжающего грузовика. Молчание.

Анджело. Сильвия, ты знаешь, что это не я заставил тебя остаться. Мы все хотели одного и того же, но не знали этого. Чего, в сущности, вы хотите? Учителя, друга, брата? Я здесь! Какая тишина...(Агата гладит Анджело по голове). Когда мы вчетвером, мы, как орех, который трудно расколоть. Орех снаружи твердый, а внутри сладкий. Или, вернее, мы будем, как одинокий остров в океане. Волны, белый песок на берегу... И только мы, вчетвером, лежим на траве, и ветер тихо треплет листву на деревьях. А Сильвия подумала, что мы хотим избавиться от нее. Бедная... Она много страдала. Смотрите, она совсем, как маленькая птичка после большой бури. А вы – как две сумасшедшие курицы после драки. Но сейчас мы должны устроить праздник. Вы приготовите ужин, я спущусь в колодец... Там есть еще водка. Агата, берись за дело. Пия, займись Сильвией. Умой ее, причеши, чтобы она была настоящей красавицей! Весь этот праздник – только для нее! Как вы могли подумать, что я кого-то из вас люблю больше, чем другую? Я просто-напросто нуждаюсь в любви. И если кто-то из вас чувствует себя обделенной, так это потому, что я не успел обратить на нее внимание! Что в этом страшного?.. Пия, дай Сильвие нарядное платье! У Пии горячая кровь, она быстро выходит из себя. Но на самом деле она добрая. А Сильвия – настоящий цветок. Принесите самую лучшую скатерть и посуду.

 А ты, Агата...

Агата. Я... Просто старуха.

Анджело. Нет, ты самая главная. Ради тебя я пришел сюда издалека. Из-за тебя я остался здесь. Ты знаешь, о чем я вспоминаю, глядя на тебя?

Агата. О чем, Анджело?

Анджело. В моей стране есть одна примета. Женщинам нельзя выходить в поле ночью одним.

Агата. Почему?

Анджело. Это опасно. Они могут встретить дьявола. Но иногда, когда нет выхода, приходится отправлять женщин ночью, одних...

Агата. И что тогда?

Анджело. Они отправляются в путь, и вдруг, если в небе полная луна, они замечают рядом со своей тенью еще одну тень. Этот попутчик сопровождает их всю дорогу.

Агата. И что говорит этот попутчик?

Анджело. Ничего. Он только нюхает их.

Агата. Что он вынюхивает?

Анджело. Дым. Это запах женщин. Запах очага, запах дома, запах еды...

Агата. И если он чувствует этот запах?

Анджело. Он уходит. Потому что он ненавидит женщин прибитых и слабых, сплетниц и плакс, но иногда... Только иногда ему удается найти женщину, от которой не пахнет дымом.

Агата. Чем же от нее пахнет?

Анджело. Говорят, что она пахнет Святым духом и пришла в этот мир по ошибке. Это женщина, которая может принадлежать не каждому. Она может быть только с особым человеком, который еще ближе к Богу, чем она сама. Такие женщины всегда печальны, и им трудно в жизни. Дьявол любит таких женщин, и они не боятся его. Они идут с ним.

(Последние слова Анджело доносятся уже из колодца, потом он начал спускаться. Агата стоит возле колодца, опираясь на его край. Вдруг из колодца доносится шум).

Агата. Что случилось?

Анджело. Ничего. Просто оборвалась лестница. Кинь мне веревку.

Агата. Хорошо, сейчас. (Берет веревку и направляется к колодцу, но потом, передумав, возвращается и кладет веревку на место).

Анджело. Нашла?

Агата. Сейчас я принесу. (Поворачивается. Входит Сильвия, следом за ней идет Пия. Сильвия в красивом зеленом платье, с цветами в волосах). Сильвия, ты просто красавица.

Сильвия (невнятно). Я красивая?

Агата. И все это для него... А он внизу...

**Третье действие**

Агата одна. Входит Сильвия на цыпочках.

Агата (шепчет). Что ты делаешь здесь?

Сильвия. Почему ты не спишь?

Агата (все время говорит тихо). Ты знаешь, что я не сплю по ночам.

Сильвия. Давай поедим что-нибудь.

Агата. Попозже. Что ты хотела?

Сильвия. Ничего. Мама, пошли.

Агата. Я сейчас приду. Что случилось, ты плохо себя чувствуешь? Холодно по утрам. Возвращайся к Пие, тебе здесь делать нечего. (Пауза). Вам чего-то не хватает там, наверху?

Сильвия. Нет.

Агата. Кто-то из вас ходил за молоком? Скоро нужно будет заняться стиркой. (Спокойно). Верно?

Сильвия. Да. (Пауза). Мама, я немного боюсь.

Агата. Все нормально, все нормально.

Сильвия. Мама, почему ты не выходишь из этой комнаты? Здесь даже поговорить нельзя.

Агата. Позже. Ты знаешь, я вспомнила сейчас одного человека. Нашего учителя по Закону Божьему. Когда он объяснял нам, что такое вечность, он привел такой пример. Представьте себе, что бабочка села на бронзовый шар и машет своими слабыми крылышками. Подумайте, сколько потребуется времени, чтобы бабочка поцарапала бронзу. А теперь подумайте, сколько времени потребуется бабочке, чтобы стереть своими крылышками весь земной шар. Это необъятное количество времени. Теперь представьте себе, что бронзовый шар, о котором мы говорили, больше Земли и Солнца, и всей Вселенной. И бабочка, сидящая на этом бесконечном шаре, должна своими тоненькими крылышками стереть его в порошок. А после этого – еще множество таких шаров. И когда бабочка закончит свою работу, это не будет даже началом вечности. Понятие вечности непостижимо для сознания человека.

Сильвия (первый раз смотрит в сторону колодца). Мама, он говорил что-нибудь?

Агата. Нет, ничего. Он молчит уже два часа.

Сильвия. Ты думаешь, он еще жив?

Агата. Если приблизиться, можно услышать, как он дышит.

Сильвия на цыпочках делает несколько шагов по направлнеию к колодцу и останавливается.

Агата. Он молчит. Он злится. Иногда он бесится...

Сильвия. А сейчас он молчит два часа?

Агата. Да.

Сильвия. А что он говорил до этого?

Агата. Ничего особенного. Орал.

Сильвия. А что он сейчас делает?

Агата. Думает.

Сильвия. А что он кричал?

Агата. Он ничего не понимает. Он до сих пор ничего не понял.

Сильвия. Что он не понял?

Агата. Что это просто шутка. Так, для смеха.

Сильвия. Мама, эта шутка продолжается два дня.

Агата. Это не совсем так. Немного меньше. Кроме того, вы тоже приложили к этому руку. Вам тоже было смешно.

Сильвия. Да, правда.

Агата (спокойно). Что такое для него два дня? На войне он вынес куда больше.

Кроме того, у него там есть водка.

Сильвия. Чем это может ему помочь?

Агата. Иногда я слышу, как он отбивает бутылкам горлышки.

Сильвия. И пьет.

Агата. Да, я слышала. И он сам сказал мне, что он пьет.

Сильвия (смеется). Так он сидит там пьяный?

Агата. Думаю, да. Так он проводит время. Иди, ты можешь спать спокойно. Ему не так уж плохо. Ему есть где спать.

Сильвия. Мы просто хотим проучить его, да? Он сам виноват, да?

Агата. Да.

Сильвия. Он сам виноват.

Агата. Что-то тут было не так. Я с самого начала это почувствовала. Сейчас он немного изменился. Но ему еще есть, чему поучиться. Я уже, так или иначе, с этим смирилась. Когда я слышу его голос из колодца, мне становится смешно.

Сильвия. Мама, почему ты не позовешь его? Просто чтобы убедиться, что он жив или узнать, чего он хочет. Позови его.

Агата. Не стоит. Лучше, чтобы он не знал, что мы здесь. Когда он чувствует, что кто-то рядом, он смелеет и начинает кричать и требовать, чтобы ему ответили... Наадежда... А когда он не слышит... Смотри, я даже хожу босая. А когда он ничего не слышит, он боится. (Сейчас она говорит скорее грустно, нежели спокойно). Он должен бояться. Мы должны дождаться, когда он начнет бояться по-настоящему.

Сильвия. Чего бояться?

Агата. Бояться. Ты тоже говоришь тихо и ходишь на цыпочках. Почему?

Голос Анджело (из глубины колодца). Сильвия! (Агата делает Сильвии знак молчать и отводит ее от колодца). Сильвия! Ответь мне! Я знаю, что ты там! Я слышал тебя! Ответь мне! Ну же! Ответь мне!

Сильвия. Ответь вместо меня.

Агата. Почему? Он меня не звал.

Голос Анджело. Пия! Это ты, Пия? Даже когда вы ходите босиком, я вас слышу. (Крчит все громче и громче). Пия! Сильвия! Пия! Сильвия! Пия! Сильвия!

Пия (входит, еле сдерживаясь). Хватит, я не могу больше его слышать. Нужно заканчивать, это становится опасным. Киньте ему веревку.

Агата. Кинь ты.

Пия. Я боюсь. Может быть, он там сошел с ума от злости. Мне страшно.

Голос Анджело. Пия! Сильвия!

Пия. Я не могу слышать, как он кричит.

Агата. Зачем же ты спустилась? Я ведь сказала: сидеть наверху. Там ничего не слышно.

Пия. Наверху тоже слышно, и на улице, повсюду. Если кто-то будет проходить мимо, его услышат.

Агата. Не думаю. Кроме того, тут никто не проходит.

Пия. Он кричал всю ночь напролет.

Агата. Неправда. Ты просто хочешь слышать его даже тогда, когда он молчит.

Голос Анджело. Пия! Сильвия! Пия! Сильвия!

Сильвия. Почему он зовет только нас двоих? Почему он не зовет тебя?

Агата. Потому что он знает, что на вас легче повлиять. Вы молодые. (Пауза). Если хотите, можно закрыть колодец.

Сильвия. Да, можно.

Агата. Его будет не так слышно.

Сильвия. Нет, не закрывайте колодец. Не закрывайте.

Голос Анджело (звучит спокойнее). И Агата здесь, да? Я знаю, что она здесь. (Молчит, потом смеется. Голос Анджело теплеет). Молодцы, подруги. Молодцы. Иногда я злюсь,

но, в общем, мне тоже смешно. Замечательно! Гениальная шутка! Вы провели меня. Я признаю. Прекрасно! Поздравляю. Когда-от, дома, мы тоже разыграли так одного приятеля. Но у нас все закончилось хорошей пьянкой. Это был чудный вечер, я никогда его не забуду.

Агата. Страх. Это началось. Смертельный страх. Он понимает, в какой он опасности. Но он притворяется, что это не так. Он пытается превозмочь себя, чтобы победить нас.

Голос Анджело. Милые мои! Если вы решили наказать меня, вы правы! Я заслушил это. Признаю, я немного зарвался... Я надеюсь, что не простудился здесь... Представьте себе, тут нет бритвы. Я все оброс колючками, как дикое поле. Хорошо, что здесь есть водка. То, что осталось, я хочу отдать вам. Поторопитесь, потому что так я скоро сопьюсь. Вам не помешает, если я спою? (Начинает песть Esevi utto sene, но вскоре его голос ослабевает).

Агата. Господи, он действительно боится!

Пия. За что ему все это, за что?

Агата. Он сам ответил на этот вопрос. Он зарвался. Кроме того, мне кажется, мы вместе все решили.

Сильвия. Но, может быть, хватит, всему ведь есть предел, правда? Давай поднимем его.

Агата (как будто не слышит). Да.

Пия. Поднимаем его сейчас. Сейчас!

Голос Анджело (в страхе). Сильвия! Я умоляю тебя! Кинь веревку! Пожалей меня! Не говори этого своей матери, но она хочет убить меня! Она хочет, чтобы я сгнил здесь. У меня больше нет сил. Я скоро потеряю сознание. А если я потеряю сознание, я утону. Быстро! Сильвия, Пия... Хорошо, я уеду отсюда, я уйду, я сделаю все, что скажете. Только достаньте меня отсюда. Я умолю вас, пожалейте меня.

Пия хватает веревку и бежит с ней к колдцу. Веревка запутана, и Пия останавливается, чтобы распутать ее. Сильвия помогает ей.

Голос Анджело (срывается в истерический, нечеловеческий крик). Убийцы! Убийцы! Я вылезу отсюда! Я поднимусь по перекладинам, и тогда я убью вас всех! Я вам отомщу! Я подам на вас в суд! Мы еще встретимся возле дерева, на котором вас повесят! Вас повесят! Убийцы! Убийцы!

Пия. Быстро! Давайте закроем колодец!

Сильвия. Он поднимется! Господи, я так боюсь!

Пия. Давайте бросим на него что-нибудь! Большой камень или что-нибудь такое! (Постепенно крики из колодца превращаются в хрип. Слышно тяжелое дыхание, затем наступает тишина).

Агата (прислушивается). Он дышит. (Сильвие и Пие). Он не выйдет оттуда. Он уже пытался выбраться.

Пия. Он пытался?

Агата. Да, Но все неудачно. Ему не за что цепляться.

Пия. Но он не может, в приливе ярости?...

Агата. Нет. Чем больше прходит времени, тем больше он злится. И он становится только слабее. Пока он не смог выбраться. Видимо, не сможет и потом.

Пия. Так что мы должны делать?

Агата. Ничего. Делать нечего.

Пия. Что же будет дальше?

Агата. Ничего.

Сильвия. Как это - ничего?

Агата (шепотом). Может быть...

Сильвия. Может быть – что?

Агата. Может быть, уже слишком поздно.

Сильвия. Слишком поздно? Что ты имеешь в виду?

Агата. На самом деле, я не хотела бы, чтобы он выбрался оттуда. Кто знает? Может он вылезет из колодца, огромный и страшный, как он черт? Или он пойдет в суд и добьется, чтобы нас повесили? Тогда все пропало.

Пия. Я ничего не делала. Я не принимала никакого участия. Я не виновата.

Агата. Никто из нас не виноват. Это стечение обстоятельств. Он случайно попал сюда. Кто-то приглашал его? Нет. Лестница в колодец оборвалась случайно. Кто-то сделал это нарочно? Нет. Кто-то виноват в этом? Все произошло само по себе. Но ему взбрело в голову, что это мы во всем виноваты, и эту глупая мысль никак не выходит у него из головы. Поэтому у него нет никаких шансов. Какое странное совпадение. Что-то тут прогнило. Мы никак не могли справиться с кашей, которая тут заварилась. Баланс был нарушен, и кто-то должен был положить этому конец. Он, по сути дела, держал нас всех на вервочке, или, что еще хуже, на удавке. Он вертел нами, как хотел. Так мы скоро бы встали на четвереньки, начали блеять и обрастать шерстью, как козы. От нас больше ничего не зависело. И сейчас от нас ничего не зависит. И так...

Сильвия. Мама, ты знаешь. Ты можешь не допустить этого.

Агата. Неправда.

Сильвия. Мама, ты уже два дня знаешь, чем это кончится.

Агата. А ты? Ты случайно не знала?.. В общем, сейчас кто-то должен сохранять спокойствие и следить за ситуацией. Это неблагодарная роль, но я ее выпоняю наилучшим образом. (Устало). Вы боитесть? И я боюсь. Ну и что? (Снова шепотом). Когда все это закончится, мы уедем отсюда. Скоро этот дом разрушится и колодец вместе с ним. Да, был здесь какой-то человек, а потом, наверное, ушел. Куда? Неизвестно. А сейчас идите к себе в комнату.

Сильвия. Мама, ты знаешь, чем это кончится. Ты уже два дня ведешь к этому.

Агата. Смотрите, кто заговорил. Сама Святая Мария. Если ты и впрямь такая праведница, зачем ты целилась в него из пистолета всего два дня назад, а? Так что не смей читать мне мораль.

Сильвия. Ты уже два дня держишь нас в страхе. Это невыносимо...

Агата. Что невыносимо?

Сильвия. Эта ситуация. Она невыносима...

Агата. На свете есть много вещей, которые для тебя невыносимы, мой ангел. Счастье, что я здесь, специально для этого. (Про себя). Кроме этого, скоро он успокоится. В определенный момент, когда человек осознает свое положение, он успокаивается. И тогда все произойдет так быстро. Секундная слабость, и вода смоет все. И тогда снова воцарится тишина.

Пия (в ужасе). Господи, господи, господи всемогущий! Я ухожу отсюда, сейчас же ухожу!

Агата. Прекрасно. Тебе тоже стоит уйти, Сильвия. Вас никто ни о чем не спросит.

Пия. Я не останусь здесь больше ни минуты. У меня все вещи уже собраны. Я всегда чувствовала себя здесь, как в тюрьме.

Агата. Да, Пия. Возвращайся в Вену. Будешь ходить по ресторанам в вечерних платьях.

Пия. Я ухожу. Я никогда тебя не любила. Я не хотела, чтобы брат на тебе женился.

Агата. Знай, что множество поступков я совершила только наперекор тебе. Пия, ты не представляешь себе, насколько ты отравляешь мне жизнь

Голос Анджело. Она сумасшедшая! Пия! Сильвия! Не дайте ей убить меня ! Он врет вам! Она вас за людей не считает! Помогите мне! Здесь ужасно холодно и смерть смотрит мне в глаза. Только она виновата во всем!

Пия. Да, ты виновата!

Сильвия (в смятении). Виновата...

Агата. А если и виновата, то что?

Пия. Ты виновата с самого начала. Ты оборвала лестницу.

Агата. Если жалюзи стучат по ночам, кто-то должен снять их.

Голос Анджело. Неправда! Она сделала это из ревности! Сумасшедшей ревности! Сильвия, она убила твоего папу! Своей ревностью.

Агата. А может быть, это он задушил мнея своим двуличием.

Голос Анджело. Не долго думая ты трахаешься с первым попавшимся мужчиной на куче козьих шкур!

Агата. Да.

Голос Анджело. А потом ты послала ко мне свою золовку.

Агата. Да. Если ты говоришь...

Голос Анджело. А потом – дочку.

Агата. Кое с чем я не согласна. Но в принципе все верно.

Голос Анджело. Все трое, все трое... Какой стыд!

Агата. Поэтому пойми, что это не могла продолжаться. Сейчас это кончилось.

Сильвия (хрипло). Мама!

Агата. Что ты хочешь?

Сильвия. Я не могу оставить его там. Мне уже все равно, мне наплевать на тебя, на себя, на все. Я хочу, чтобы он вылез. Если он умрет, меня замучит совесть.

Агата. Это неправильно, Сильвия. Вы только пошли вслед за мной. Это я все так устроила. Может быть, потому, что не хотела быть его заложницей, в то время, как вы оставались на свободе.

Сильвия (почти кричит). Я хочу, чтобы он поднялся! Когда он зовет меня, я забываю обо всем. Я хочу принадлежать ему.

Агата. Это не ты говоришь... Это мои слова.

Сильвия. Я хочу, чтобы он поднялся! Иначе я сама прыгну к нему в колодец! (Плачет). Мама, может быть, я...

Агата. Может быть. Еще одна женская проблема. Ты женщина. Подумай, когда-то я тоже носила тебя в своем чреве. Это был кошмар... Зачем ты родилась?... Зачем выросла?... Когда-то ты была такой славной. Почему ты не умерла тогда, летом, когда ты так болела?

Голос Анджело (неожиданно спокойно и печально). Агата, я хочу поговорить с тобой. . Я боюсь, что скоро умру. Здесь темно. Мне страшно. Я слишком молод, чтобы умереть.

Агата. Я бы тоже очень хотела тебя спасти.

Голос Анджело. Тебе было так хорошо со мной. Ты была счастлива. Ты почему же ты не бросаешь мне вервеку?

Агата. Ничего хорошего из этого не выйдет.

Голос Анджело. Но, Агата, это преступление!

Агата. Это необходимо, чтобы вернуть сюда покой.

Голос Анджело. Ты никогда не обретешь покой! Ты всегда будешь чувствовать на себе вину и проклятье!

Агата. Сильвия, Сильвия, я люблю тебя. Ты единственный человек, которого я когда-либо жалела. Однажды, когда ты еще была маленькой, молодой пастух принес нам козленка и собирался его зарезать... (Вспоминает). Он зарезал его там, на камне.

Потом снял с него шкуру и стал резать мясо. Кишки он выбросил на землю, и они остались так лежать. Маленькая серая окровавленная кучка. А рядом стояла миска с черной, еще горячей кровью. Я помогала пастуху. Мои руки были в крови. Глаза козленка были открыты и еще не затуманились. Вдруг я повернулась (поворачивается) и вздрогнула. Ты стояла там, Сильвия, там,в дверях. Бледная, испуганная, с широко открытыми глазами. Впервые в жизни ты столкнулсь с такой жестокостью. Ты была слишком мала... Ты разрыдалась и никак не могла остановиться. Я пыталась успокоить тебя, но ничего не получалось. Я была беспомощна. Я даже не могла обнять тебя, потому что мои руки... Ты плакала несколько часов. А я умоляла тебя перестать и обещала тебе все, что угодно, весь мир. Я стояла перед тобой на коленях и уверяла тебя, что все это лишь дурной сон. В конце концов, ты уснула, и тогда я начала плакать. И я плакала, и плакала, и дрожала от страха. Я не помню, какой обет я тогда дала, может быть, я поклялась, что защищу тебя, и что у тебя никогда не будет крови на руках. А миску с горячей кровью, кишки, смерть, землю и вонь, пот и изнеможение, боль – все это я оставила себе... А ты должна остаться вне все этого, целая и невредимая. Уезжай, Сильвия. А если ты действительно носишь под сердцем... (Подходит к Сильвии и ласково гладит ее). Уезжай. Ты можешь смело всем смотреть в глаза. Ты не разочаровала меня. Но ты росла, как все дети...

Из колодца доносится шум.

Пия (истерически кричит). Он поднимается! Он поднимается!

Шум, доносящийся из колодца, становится все сильнее, кажется, что вот-вот из колодца появится человек. Трое женщин изумленно смотрят на колодец. Из колодца доносится

тяжелое дыхание... Потом слышен звук падающего тела. С улицы доносится сигнал машины Эдуардо.

Пия (бежит к двери). Эдуардо! Эдуардо! Иди сюда! Быстро иди сюда!

Пия остается возле двери, как будто боится приблизиться к Агате и Сильвии. Спустя несколько мгновений Эдуардо появляется на пороге.

Эдуардо. Что случилось? (Сильвия плачет). Что случилось?

Пия (задыхаясь). Эдуардо, ты, наверное, хочешь пить? (Почти кричит). Ты хочешь пить? Набери себи немного воды из колодца. Ты наверняка хочешь пить.

Эдуардо. Конечно, я хочу пить. Я уже старик. Мне надоело целый день сидеть за рулем этой несчастной развалины. Жара просто невыносимая. А здесь хорошо, прохладно. Конечно, я хочу пить. (Приближается к колодцу. Тишина).

Агата (спокойно). Вот... (Ставит на стол стакан воды, налитый из кувшина).

Эдуардо (жестом показвыает, что хочет еще). Но что случилось?

Агата. Сильвия уезжает. Пия проводит ее. Они готовы.

Эдуардо (подозрительно). А где их вещи?

Агата. Отправим позже.

Эдуардо. А ты что же?

Агата. Я остаюсь здесь.

Эдуардо. А что этот мужчина?

Агата. Ушел.

Эдуардо. Только бы спала жара. Солнце так и слепит... Я жду вас внизу. Давайте быстро. (Выходит. Пия и Сильвия бегут за ним).

Агата остается одна и прислушивается к удаляющимся шагам. Когда воцаряется тишина, она закрывает двери и окна и усаживается возле колодца, как сиделка возле постели умирающего. Они сидит молча, выпрямив спину. Вдруг она встает, бежит за веревкой, кидает ее в колодец и кричит).

Агата. Анджело, Анджело, хватай веревку! Поднимайся, Анджело! Анджело, Анджело! (Снова садится, прижимаясь к колодцу). Так-то лучше. Только я осталась здесь, и я твоя. Ты не сможешь убежать отсюда. Все очень просто. Я останусь с тобой, здесь, до наступления вечности.

Конец.