Михаил Самойлович Блехман

**РОЛЬ**

*Пьеса в 5-ти сценах*

*Все факты, описанные в пьесе, правдивы. Все персонажи реальны.*

*Любое несовпадение с действительностью - случайно. - Автор.*

Действующие лица: мы

Время действия: ваше

Национальность - ваша

Язык - ваш

*Во время пауз и между сценами звучит музыка:*

*И.-С.Бах. Бранденбургские концерты и "Хорошо темперированный клавир".*

**Сцена 1.**

*Квартира Учёного. Уютно. Книги.*

*На стене - портрет моложавого мужчины в зелёном костюме конца XIX века,*

*с белой хризантемой в петлице.*

*Учёный сидит в кресле, читает газету, пьёт кофе. Звонок в дверь.*

   **Учёный***.* Только лучший друг может явиться в гости утром.

*Идёт открывать дверь. Впускает Журналиста.*

   **Журналист***.* Привет! Я, как всегда, без звонка.

   **Учёный***.* Ну, почему же? Звонок был. Правда, в дверь. Садись, расслабься.

   **Журналист***.* Да я и не напрягался, честно, говоря. Напряжение утомляет друзей и не способствует успеху у женщин.

*Садятся.*

   **Учёный***.* Ну, твоему успеху у женщин вряд ли что-то помешает. Так что можешь позволить себе напрячься - чтобы потом расслабиться. Ты что так поздно? Уже скоро одиннадцать. Причём до полудня.

   **Журналист***.* Язвишь. И не можешь понять, что именно утром я свеж и бодр, выбрит и сыт. А представь, что заявился бы к лучшему другу вечером. Устал, голоден, зол, несчастен. Как тебе такая перспектива? Пришлось бы меня успокаивать, возвращать к жизни.

   **Учёный***.* Ужас. В следующий раз приходи ещё раньше, сразу после плотного завтрака. Сосиски будешь?

   **Журналист***.* Фу! Предлагать сосиски сытому человеку, наверняка зная, что он откажется?! Жадность, уважаемый, не украшает ближнего. Да и дальнего тоже.

   **Учёный***.* Немыслимая проницательность! Чем же мне тебя угостить?

   **Журналист***.* Умной беседой. Давай поговорим о возвышенном. Коньяка у тебя не осталось?

   **Учёный***.* После тебя коньяка остаться не может по определению. Могу предложить "Мартини" со льдом. Хотя пить в это время суток...

*Наливает себе и Журналисту.*

   **Журналист***.* Ты глубоко порочен, друг мой. Хотеть выпить - это естественная, я бы даже сказал неотъемлемая потребность творческого организма. Тогда как предлагать лишь после напоминания - верх распущенности.

*Отхлёбывают.*

   **Учёный***.* Чем занимался с утра?

   **Журналист***.* Обдумывал репортаж с партийного конгресса.

   **Учёный***.* Ты что, уже успел побывать на конгрессе?

   **Журналист***.* Нет, по двум причинам. Во-первых, он ещё не имел счастья состояться, а во-вторых...

   **Учёный***.* Зачем же ещё во-вторых при таком во-первых?

   **Журналист***.* Снова язвишь и к тому же злобствуешь. А зря. Настоящий журналист должен уметь предвидеть. Вот напишу, а потом схожу, сравню. Успехом я считаю не меньше 78% совпадения.

   **Учёный***.* Достигаешь?

   **Журналист***.* Не всегда. Уровень обещаний иногда превосходит все пределы, даже неразумные.

   **Учёный***.* Не пойму, зачем обещать, если знаешь, что всё равно не исполнишь? Извини за наивность.

   **Журналист***.* Неглубоко копаешь. Мелко плаваешь. Исполнять нельзя категорически. Мало кто выдерживает такую жестокость.

   **Учёный** (*в тон ему*). Впадаешь в сарказм в духе левых либералов.

   **Журналист***.* Зря ты меня так. Я тебе ещё пригожусь.

   **Учёный***.* Виноват, перегнул палку. (*Вызывая на полемику*). Но всё равно не согласен. Сказанное должно быть сделано. Банально, но факт.

   **Журналист** (*принимая приглашение*). Это лозунг профессионального садиста. Инквизитора по зову сердца. Штатного душегуба.

   **Учёный***.* Между прочим, я тебе тоже пригожусь.

*Доливает в оба бокала. Явно рад возможности поговорить.*

   **Журналист***.* Ладно, насчёт зова и штатного беру назад. Но глубинной сути это не меняет.

   **Учёный** (*подзадоривая*). То есть обещать можно, а выполнять нельзя?

   **Журналист***.* Обещать не можно, а нужно. А выполнять не просто нельзя, а совсем нельзя. Выполнить обещание - это хуже, чем не пообещать.

   **Учёный***.* Склоняю голову перед мощью твоего интеллекта. Ты это сейчас придумал или сначала придумал, а потом бросился ко мне поделиться осмысленным?

   **Журналист***.* Сейчас - отшлифовал. А вообще-то я с этим живу.

   **Учёный***.* Ну, и как вам живётся?

   **Журналист***.* Если дашь хлеба с маслом, поясню.

   **Учёный***.* Хлеб с "Мартини"? Это ли не п*о*шло?

   **Журналист***.* П*о*шло - не предлагать талантливому человеку корку хлеба с заиндевевшим маслом. А чем он её запивает - определяется степенью его экстравагантности и глубиной таланта.

*Учёный приносит бутерброды с маслом и с огурцами.*

   **Учёный***.* Твой талант вскормлен на хлебе насущном или всё-таки на глубоком анализе суетной жизни?

   **Журналист***.* Мой талант не вскормлен, а взращён *(ест бутерброд с огурцом)* на глубоких утренних беседах с моим лучшим другом. Так вот, поясняю...

*Вытягивает ноги и ещё больше расслабляется*.

   **Журналист** *(продолжает)*. ...Исполнить обещание - значит лишить человека мечты. Хорошо ли это, подумай? Человек надеется, ежедневно обсуждает её со многими другими, радостно смотрит в будущее - не там ли его мечта? Жива ли она ещё? И радостно отвечает: там, жива. Массы людей, говоря возвышенно - народ, - лелеют свою мечту и клянут врагов, уличая их в кознях, направленных именно на уничтожение самого дорого для них - той самой мечты. Жизнь, таким образом, имеет смысл. А тут вдруг - взяло и исполнилось. Представить страшно! О чём тогда мечтать? О чём беседовать? Кого уличать в проставлении палок в колёса? На кого низвергать гнев? Ты жесток, друг мой. Жесток, своеволен и безапелляционен.

   **Учёный***.* Твоя точка зрения кристально ясна. Для одних, если я правильно тебя понимаю, а я понимаю тебя правильно, смысл жизни в том, чтобы обещать, для других - в том, чтобы верить в обещания, тайно надеясь, что они, эти обещания, никогда выполнены не будут. А нам, скромным наблюдателям-прозаикам, достаточно более простых, менее возвышенных радостей.

   **Журналист***.* Как то?

   **Учёный***.* Ну, там, рыться в старинных архивах, писать книги - для тех, кто верит не кому-то, а во что-то.

   **Журналист***.* Это, родной, в тебе говорит религиозно-ребяческий максимализм. В крайней - пафосной - форме.

   **Учёный***.* Верно подмечено.

   **Журналист***.* Лечится длительным смотрением в зеркало. Хорошо опускает на землю. Кстати, ты сегодня на утренней службе был?

   **Учёный***.* А почему, ты думаешь, я так щедр, незлобив и покладист? Был, конечно.

   **Журналист***.* Опять попа слушал?

   **Учёный***.* Попы не только тебе, но и мне мешают, как нам обоим известно. Хотя и среди них есть порядочные люди. Кстати, они, пользуясь твоей терминологией...

*Наливает.*

   **Учёный** *(продолжает)* ... ничего не обещают. Только рекомендуют. А остальные - наоборот: не столько советуют, сколько обещают.

   **Журналист** *(выпивает)*. Церковь, друг мой, - это парадоксальное заведение. В ней сконцентрированы аргументы против её Создателя. Вот, говорят, не убий. А Пётр и ещё один - забыл, как его звали, - укокошили бедную женщину за уклонение от налогов. Ну, не сами, но призвали на её голову силы небесные.

*Оба выпивают и заедают бутербродами.*

   **Журналист***.* Или говорят - возлюби. Ну, и кто кого там так уж любит? Ты вот сам говоришь, что попов не переносишь. Правильно?

   **Учёный***.* Говорю, чтоб мне пусто было. Нечем крыть.

   **Журналист***.* Вот я тебе историю расскажу. Из личного опыта.

*Встаёт, потягивается, прохаживается, садится.*

   **Журналист***.* Было это давным-давно, ещё в той жизни. Когда деревья были не так чтоб очень большими, но и не такими крохотными и чахлыми, как сейчас.

*Улыбаются.*

   **Журналист***.* Ну, вот. Решил я сходить в собор - в храм, по-вашему. На какую-то крупную службу. Прихожу, покупаю десяток свечек, ставлю перед всякими иконами, как у вас положено. Смотрю по сторонам: народ серьёзный, но какой-то напряжённый. Любовью особой вокруг не пахнет. Суровы и благочестивы. А любви или хотя бы симпатии не заметил, хотя старался. Друг на друга внимания не обращают, только и делают, что крестятся да поклоны бьют. И сильно гордятся собой при этом. Даже немного жалко их стало, до того гордятся... Ну, я постоял, посмотрел. Чувствую - не проникся. Ну не проникается у меня никак, хоть убей. Пришлось не солоно хлебавши уйти.

*Небольшая пауза.*

   **Журналист***.* Иду себе, а в голове- пустота, только и делаю, что умножаю цену одной свечки на десять. А зачем умножаю - сам не пойму. И вдруг приходит мне в голову, что бабка - продавщица свечек - меня ровно на 30 копеек обсчитала. Чем не символ? Не серебряных, правда, но всё-таки - тридцать!

*Пьют.*

   **Учёный***.* Кто её знает, может, ей тридцати копеек не хватало для полного счастья? Тогда ты ей здорово помог. Хотя, с другой стороны, откуда нам знать, кому и чего не хватает? Возможно, тебе они были нужны больше, чем ей?

   **Журналист** *(смеётся)*. Интересная мысль, между прочим! Подумаю на досуге. Вот только репортаж допишу. А потом сразу же сочиню эссе - или даже роман: "Чего бы я достиг, будь я богаче на тридцать копеек".

   **Учёный***.* Почитать дашь?

   **Журналист***.* За честь почту. Ты хоть правду скажешь, хорошо ли написано. А то или хвалят так, что сахар во всём организме повышается, или презрение выказывают. Мол, бездельник, трутень, за наш счёт, в то время как мы..., и всё такое.

   **Учёный***.* Это ты-то за их счёт?! Что же тогда обо мне говорить? Ты, по крайней мере, близок к реальности, с натуры, можно сказать, пишешь. А я - кабинетный червь. В макулатуре роюсь - непонятно, зачем и для кого пишу.

   **Журналист***.* Кокетничаешь. Добиваешься грубой лести. Слушай, а в самом деле, для кого ты пишешь? Ну, вот как ты сам на это всё смотришь, поделись? Я не говорю, конечно, что все должны стройными рядами строить, варить и запускать, но всё-таки? Вот ты сейчас что сочиняешь?

   **Учёный** *(с почти незаметной снисходительностью)*. Исследую старинные тексты. *(С чуть более настойчивой иронией)*. То бишь занимаюсь чистым, даже чистейшим, искусством.

   **Журналист** *(сочувственно).* Так я и знал. Паразитируешь, значит, на теле трудящихся, создающих для нас с тобой материальные блага. Денно и нощно, не покладая живота и не щадя рук. То есть, наоборот.

*Вздыхают.*

   **Учёный***.* Может, если бы я мог создавать материальные блага, я бы их и создавал с удовольствием...

   **Журналист***.* Да, ты бы за четверых насоздавал. Но вот незадача - не умеешь. Или, вернее сказать, не хочешь. Лень тебе материальные блага создавать. Не видишь ты в этом личного, персонального интереса. Не увлекает тебя то, что нормальных людей ещё как увлекает. Не стыдно ли, а?

*Вздыхают.*

   **Учёный** *(почти оправдываясь)*. Я всё-таки думаю, что от меня тоже есть польза.

   **Журналист***.* Это какая же, позвольте осведомиться?

   **Учёный***.* А такая, что от меня вреда нет, понял, какая?

   **Журналист***.* Да разве это польза?

   **Учёный***.* Конечно! Раз никому не врежу, значит, полезен.

*Задумчиво пьют.*

***Три громких хлопка в ладоши, входит* Режиссёр*.***

   **Режиссёр***.* Так, неплохо для начала. Постепенно вырисовывается. Но замечания всё же есть.

   **Журналист***.* Садитесь, а то нам неловко сидеть в присутствии дамы.

*Учёный придвигает кресло. Режиссёр садится.*

   **Режиссёр***.* Итак, замечания.

   **Журналист***.* Ругайте, всесильная. Но знайте: мы сделали всё, что могли.

   **Учёный***.* И, кстати, учли все ваши пожелания.

   **Режиссёр***.* Во-первых, учли вы далеко не всё, а во-вторых: я настоятельно просила вас не переусердствовать в импровизации. Всё хорошо в меру. А вы?

   **Журналист**. А что мы?

   **Режиссёр**. А вы сделали пародию на классику. Не согласны?

   **Журналист** *(назидательно)*.То, что для вас - "классика", для меня вот уже почти сорок лет - приятная повседневность. Ставшая, можно сказать, образом жизни.

   **Учёный**. Тридцать пять.

   **Журналист**. Всё равно много. Я эту, как вы выражаетесь, "классику" сказал за свою жизнь уже не одну тысячу раз. И надеюсь сказать ещё.

   **Режиссёр** *(обращается к Журналисту)*. Звучит очень сентиментально и даже трогательно. И всё-таки замечу, что вам никак не удаётся выйти из образа седовласого циника.

   **Журналист**. Неужели так плох?

   **Учёный***.* По-моему, весьма колоритный типаж получился...

   **Режиссёр***.* Не выгораживайте приятеля, мой дорогой друг. Наша задача - сделать хороший спектакль, а не погладить друг друга по головке.

   **Журналист***.* Так чем же я вам не понравился, скажите на милость?

   **Режиссёр***.* А тем, коллега, что зрители вас такого не полюбят. В вас нет того, за что можно полюбить, и я вам об этом неоднократно говорила. Да, вы должны быть ярки и немного циничны. Да, чуть-чуть порочны. Но в то же время - поймите - вы должны быть - в глубине души, где-то очень-очень глубоко и далеко - неизбывно несчастны. Ваш цинизм - это лишь защитная реакция. Следствие огромного одиночества. Непонятости. Невостребованности - в том высоком смысле, в каком единственно вы жаждете быть востребованным. Ну, понимаете? Это же, в сущности, так просто.

   **Журналист***.* А кто меня должен востребовать? Ну, кто бы я хотел, чтобы меня востребовал?

   **Режиссёр***.* В том-то и дело, что вы и сами не знаете, оттого и мечетесь.

   **Учёный***.* Ничего он не мечется. Преспокойно сидит тут с самого утра и ест бутерброды. Я бы тоже так пометался, за милую душу.

   **Режиссёр***.* Да в том-то и дело, что чем спокойнее он вроде бы сидит, тем сильней его внутренние терзания, за которые и полюбит его зритель и за которые простит ему напускные - слышите: напускные! - цинизм и браваду.

   **Журналист***.* Либо вы - гениальный режиссёр, либо я плохой актёр.

   **Учёный***.* Ничего подобного, для любителей мы вполне прилично играем.

   **Режиссёр** *(обращается к Учёному).* Теперь - вы. На фоне этого бодрячка вы смотритесь слишком серьёзным и где-то даже грустным. Подчёркиваю: вы играете крупного учёного, а крупным учёным свойственны лёгкий юмор, подтрунивание, страсть к невинным розыгрышам. Почувствуйте себя крупным учёным. Выдающимся филологом с мировым именем. Постарайтесь взглянуть на мир с чуть заметной иронией усталого гения.

   **Учёный***.* А от чего я устал? Всё вроде бы в порядке: продукты есть, книги тоже. Насчёт легкой иронии согласен, я, понятное дело, чувствую своё интеллектуальное превосходство над остальными смертными и слегка им сочувствую: мне ведомо то, о чём они даже не догадываются. Но устал-то я от чего?

   **Режиссёр***.* От жизни, коллега, от жизни. Не сильно устали, а чуть-чуть. Гениальность обязывает. Тяготит. Быть бездарным - просто, а вот великим - утомительно.

*Выпивают.*

   **Режиссёр***.* Ну, хорошо. Отдохните, расслабьтесь, а потом продолжим.

*Конец Сцены 1.*

**Сцена 2.**

*Квартира* Журналист*а. Менее уютно, чем у Учёного, но в целом неплохо. Газеты.*

*На стене - портрет моложавого мужчины в зелёном костюме конца XIX века,*

*с белой хризантемой в петлице.*

*Журналист и Учёный медленно пьют.*

   **Учёный***.* Хорошо у тебя. Тихо, спокойно, поговорить можно. Только вот накурено - хоть топор вешай.

   **Журналист***.* Всё, больше не буду. *(Тушит сигарету, открывает окно)*.

*Пауза.*

   **Учёный***.* До сих пор не пойму, зачем нам этот театральный кружок.

   **Журналист***.* Не кружок, а студия. Что, плохо звучит: "Театральная студия"!

   **Учёный***.* Звучит-то зд*о*рово, вот только зачем нам с тобой это нужно? Кому мы что доказываем? Да и зрителей, я думаю, будет негусто.

   **Журналист***.* Не брюзжи. Придут. И потом, раз мы это затеяли, значит, нам это нужно. Хоть где-то сами о себе поговорим. А то ведь мы с тобой пишем о ком и о чём угодно, только не о самих себе.

   **Учёный***.* Тоже верно. А поскольку нас с тобой никто не играет, возьмём инициативу в свои руки. Сыграем самих себя.

   **Журналист***.* Правильно. С таким-то режиссёром - грех не сыграть!

*Смеются.*

   **Учёный***.* Да, она молодец. Слушай, а сколько лет мы с ней знакомы? Почти сорок, да?

   **Журналист***.* Ну, сорок не сорок, а 35 скоро исполнится.

   **Учёный***.* В принципе она не изменилась. Человек вообще не меняется с 5-летнего возраста.

   **Журналист***.* Преувеличиваешь. Я, например, сильно изменился, и до сих пор меняюсь.

   **Учёный***.* Это тебе только кажется. Мы просто много узнали и увидели, но суть-то осталась прежней.

*Пьют.*

   **Учёный***.* Помню, она была худенькой, волосы тёмные, короткие... И совершенно безапелляционной в своих суждениях.

   **Журналист***.* О, в этом она не изменилась! Разве что из худенькой брюнетки стала полненькой блондинкой.

*Снисходительно улыбаются.*

   **Журналист***.* Слушай, ты мне так и не объяснил: зачем ты всё это пишешь? Ну, я имею в виду копание в древних текстах. Честное слово, это не риторический вопрос. Очень хочется понять. Вот я - другое дело: даю народу информацию. Повествую о событиях. Общаюсь с людьми на их собственном языке. А ты?

   **Учёный***.* А я пользуюсь тем, что общество может себе позволить содержать таких, как я.

   **Журналист***.* Нет, ты не уходи от ответа! Ирония иронией, слегка усталая улыбка гения - для спектакля это и вправду здорово, наша режиссёр права. Ну, а в действительности? Какая польза в том, чт*о* ты делаешь?

   **Учёный***.* Что ты пристал? Польза в том, что мне это интересно. Я ведь тоже общество. Если ещё кому-то интересно, милости прошу, пускай присоединяется. Будет нас уже двое.

   **Журналист***.* А если никто не присоединится? Тебе что, не нужны зрители? То есть, я хочу сказать, читатели? Ну, да это в сущности одно и то же. А что, если и на спектакль народ не придёт? Или придёт, а в середине спектакля возьмёт да и разойдётся по домам?

*Пауза.*

   **Учёный** *(задумчиво)*. Как же мне их удержать? Если им про меня не интересно, пусть себе идут. Жаль, конечно. С ними было бы лучше. Играть о сам*о*м себе для самог*о* себя - для этого есть жизнь, театральная студия ни к чему...

*Пауза.*

   **Учёный***.* А что касается книг... Представляешь: жил лет пятьсот тому назад человек, тоже книжки сочинял, и даже не мечтал, что через столько лет о нём сам*о*м кто-нибудь напишет... Так что я занимаюсь самым жестоким делом: помогаю несбыточным мечтам сбыться.

   **Журналист***.* Ты сентиментален, как самый кассовый водевиль.

*Улыбаются.*

   **Учёный***.* Знаешь, чем дольше живу, тем сильнее хочется с ними встретиться.

   **Журналист***.* Пугаешь. С кем ещё ты хочешь встретиться? Хорошо ведь сидим.

   **Учёный***.* Да с теми, о ком пишу.

   **Журналист***.* Не советую: ты бы сильно разочаровался. Подозреваю, что писали они намного лучше, чем были на самом деле. Иначе - зачем бы им писать?

   **Учёный***.* Может, ты и прав. Но всё-таки очень хотелось бы. Ну, если не встретиться, то хотя бы посмотреть, как они там жили. Незримо, так сказать, поприсутствовать. Я вот о чём иногда думаю. *(Улыбается)*. Нужно написать побольше - тогда выше вероятность, что заметят и о нас в ответ тоже напишут. *(Хохочет).* Всё-таки тяжело жить, опасаясь, что никто никогда о тебе не напишет.

   **Журналист** *(смеётся)*. Написать-то, возможно, и напишут, только что именно? Вот, например: "Эти двое были такими плодовитыми - ни один союз журналистов не сравнится! Не одну тонну бумаги извели. Внимание! Пять тонн бумажных отходов!"

*Хохочут. Молчат.*

   **Учёный***.* На меня ни одной ссылки не было за последние два года.

   **Журналист***.* Может, коллеги просто не достигли твоего профессионального уровня? В гордом одиночестве, я тебе скажу, тоже есть своя прелесть.

   **Учёный***.* Да, я себя этим постоянно успокаиваю... Но чем сильнее презираешь человечество, тем больше хочется его признания. Мечтаешь быть узнаваемым. Небрежным в своём величии. Снисходительным к слабостям...

*Пауза.*

   **Учёный***.* ...Позволять себе забывать имена, извиняться, что не узнал при встрече. Рассеянно отвечать на восхищённые приветствия. Уставать от обожания.

   **Журналист***.* Ну, ты для этого неправильно выбрал стезю. Народу-то, честно говоря, не до старинных манускриптов. Жизнь, коллега, полна сиюминутных радостей, а ты к народу - с мусором давно забытых проблем.

   **Учёный** *(с профессиональной запальчивостью)*. Так ничего же не изменилось! Проблемы по сути своей остались прежними!

   **Журналист***.* Вот и попробуй убедить в этом массы ещё не восторженных поклонников. Если получится - усталость от обожания я тебе гарантирую.

*Пьют.*

   **Журналист***.* Нет, коллега, всё очень сильно изменилось. Да и в течение жизни человек неоднократно меняется. По сути дела, в одной жизни - несколько жизней. Вот я, например, недавно встретил старую подругу...

   **Учёный***.* Если бы не наш спектакль, я бы с ней до сих пор не встретился... *(Смеётся)*. Кстати, она хоть и подруга, но совсем даже не старая. Конечно, сильно изменилась в лице. Была худенькой брюнеткой, а превратилась в полненькую блондинку. Это ли не радикальная перемена?

   **Журналист***.* Потрясаешь едкой иронией. Захлёстываешь сарказмом. Повторяю: изменения - радикальные. Не осталось ничего общего. Ну, может, что-то и осталось, но изменения не только на лице, но и налицо.

   **Учёный***.* На лице я и сам заметил. А налицо что же?

   **Журналист***.* А налицо - то, что она стала другим человеком. Раньше она слушала только себя и о себе, а сейчас ей и о других интересно. Даже не верится.

   **Учёный***.* Да, тут ты, наверно, прав. В той жизни с ней было непросто... Она была в центре внимания, и это ей нравилось.

   **Журналист***.* Ты бы тоже мог ей понравиться, если бы не боялся сам себя ещё сильней, чем её.

   **Учёный** *(после паузы)*. Я был уверен, что недостоин её.

   **Журналист***.* А на самом деле?

   **Учёный***.* Да кто ёё знает... Наверно, такое мощное обожание было ей не слишком интересно. Она и всерьёз-то меня никогда не воспринимала.

   **Журналист***.* Зато теперь ты - уважаемый человек.

   **Учёный***.* Говорю же тебе: за два года - ни одной ссылки.

   **Журналист***.* Всё равно она тебя уважает. Кстати, и критики тебе от неё сегодня досталось намного меньше, чем мне.

   **Учёный** *(вспоминает)*. Мы как-то раз возвращались с ней из театра. И я ей подал руку, когда из автобуса выходили. Она сделала вид, что не замечает. А на следующий день я увидел её под руку с каким-то лысым. Но, кстати, я на неё совершенно не обиделся. Говорю же: я считал себя недостойным её... Сейчас, когда встречаемся, я уже так не чувствую, конечно. Но всё-таки немного этого осталось...

*Пауза.*

   **Учёный***.* Понимаешь, когда пишешь книгу, это - твоя книга. Она тебе ничего плохого не скажет и не сделает. А тогда... Ты её боготворишь, а она в любой момент может тебе сказать что-нибудь обидное. Лучше вообще не разговаривать...

   **Журналист***.* Раз недостоин, приходится терпеть. Теперь это уже нетрудно: изменения слишком очевидны. *(Улыбается)*.

   **Учёный***.* Да, кто бы мог подумать... А вот я, мне кажется, совсем не изменился. Разве что книги научился писать, да и то - не слишком хорошо... Слушай, а ты бы хотел оказаться в том времени?

   **Журналист** *(думает)*. В том - нет. Мне в этом хорошо. А там - что бы я делал? Как подумаю, что всё придётся пройти ещё раз - экзамены, несчастные влюблённости, да и счастливые... Нет, упаси Бог! Лучше остаться тут - сочинять отчёты о партийных конгрессах и визитах членов королевской семьи в райские кущи.

   **Учёный***.* Я тоже побаиваюсь... Помолодеть лет на тридцать было бы неплохо. А вот вернуться... Странно как-то получается: там мы были счастливы и хотели сюда, а здесь видишь, как грустно, - а вернуться не хотим. Как по-твоему, почему?

   **Журналист***.* Наверно, потому, что мы там слишком многого боялись, вот страх и остался. А сейчас причин для этих страхов у нас нет.

   **Учёный***.* Боялись, это правда. У нас вот был преподаватель - я его так боялся, что в животе холодно было. Он не кричал, не ругался, за дверь не выгонял, декану не жаловался, улыбался часто. А я испытывал, как говорят в романах, священный ужас. Как-то он смог внушить мне, что я ничтожество. Может, я и был ничтожеством, только никому другому не удавалось это мне так хорошо и публично объяснить. Кстати, он был очень неплохим человеком. Никакой не садист, нормальный преподаватель. Очень квалифицированный.

*Пауза.*

   **Журналист***.* А мечта у тебя тогда какая-нибудь была?

   **Учёный** *(думает).* Ты знаешь, не было. Ну, то есть о всяких мелочах мечтал, а по-крупному - нет. Потом, с возрастом, стал мечтать. Наверно, в юности человеку так хорошо, что мечтать просто не имеет смысла.

   **Журналист***.* А о чём ты начал мечтать, когда стало не так хорошо? Ну, то есть, когда стал постарше?

   **Учёный** *(думает)*. Очень хотелось написать диссертацию. И статьи, книги... Ещё толком не знал, о чём, но безумно хотелось. И сейчас это, к счастью, не пропадает. Иногда только отдохнуть хочется. Писать - ты же знаешь - это самое увлекательное занятие. Вот только когда ссылок нет - сильно давит. Но всё равно пишешь. Пусть и для себя самог*о*...

*Пауза.*

   **Учёный***.* ... И потом, я всё же думаю, что моя работа важна и нужна. Без неё, по-моему, было бы хуже. Я даже не убеждаю себя уже. Раньше убеждал, терзался, выискивал аргументы, а теперь - уверен. Сейчас заканчиваю книгу - по-моему, будет бомба. Сам от себя такой прыти не ожидал. Не будут ссылаться - ну и чёрт с ними! На такую книгу могут и не ссылаться. Всё равно напишу.

*Пьют.*

   **Журналист***.* Я тоже обожаю писать. Хотя, конечно, тебе проще: ты пишешь о чём хочешь, а я, увы, о чём нужно.

   **Учёный***.* Ошибаешься! Сопротивление материала у нас практически одинаковое. Ни я ничего от себя не могу выдумать, ни ты. Каковы факты - о том и пишем.

   **Журналист** *(хочет, чтобы его убедили)*. По твоему выходит, что или я - учёный, или ты - журналист.

   **Учёный** *(профессионально)*. Ну, если ты не просто констатируешь факты, но ещё и что-то с ними делаешь - не искажаешь, понятное дело, не подтасовываешь, а препарируешь, приходишь к каким-то выводам, то большой разницы между нами я не усматриваю.

   **Журналист***.* Тогда я себя ещё больше уважаю! *(Смеются)*. А ты знаешь, я ведь тоже книгу пишу.

   **Учёный***.* Зд*о*рово! О чём?

   **Журналист***.* Сложно сказать одним словом... О детстве. О том, как живётся маленькому мальчику. О том, как его все близкие любят и как он этого не понимает. А потом вырастает, понимает, но любить его уже некому... Пишу и думаю: неужели это - обо мне? Вроде бы сам на себя смотрю со стороны...

*Улыбаются. Пауза.*

   **Журналист***.* ...Помню, в первом классе, на уроке, упала у меня резинка под парту - ну, стиральная такая, ластик. Я полез её искать и забыл, зачем полез. Сижу под партой, там хорошо, уютно. Пою песню. Петь я тогда очень любил. А учительнице моё пение не понравилось. Она спрашивает строго так, даже сердито: "Ты почему воешь не своим голосом?" Мне, как ты понимаешь, обидно стало. Чт*о* значит - "не своим"? А чьим же тогда? Я всегда пою своим голосом. "Почему, - спрашиваю, - не своим?" Т*а*к мы с учительницей и беседовали: она - у стола, а я - под партой. А весь класс - человек тридцать - с интересом слушали.

*Смеются.*

   **Учёный***.* Ну, и чем всё это закончилось?

   **Журналист***.* Самым страшным: двойку по поведению она мне поставила. Прямо в дневник. Красными чернилами, с росписью.

   **Учёный***.* Ужас! А родители?

   **Журналист***.* Вспоминать жутко! Отец за мной бегал с ремнём вокруг стола - стол у нас был большой и круглый, а я от него убегал. Вообще-то он меня иногда не лупил, а тут почему-то разгневался.

   **Учёный***.* А мама?

   **Журналист***.* Ещё хуже. Весь вечер со мной не разговаривала.

   **Учёный***.* Да, страшное дело... Со мной тоже что-то подобное произошло. Только мне было года четыре, я думаю. Однажды мы с мамой отдыхали у моря. Городок маленький, тихий, спокойный. Пошли мы как-то вечером на набережную прогуляться. Я захотел в туалет - там был такой общественный туалет, как домик. А когда вышел - забыл, что меня мама ждёт, и пошёл в другую сторону, она и не заметила...

*Улыбаются.*

   **Учёный***.* ...Шёл, шёл, устал и вернулся домой. А там вспомнил, что меня мама ждёт у туалета. Решил вернуться. Выхожу, смотрю - мама идёт, вся, мягко говоря, в слезах. Как схватит меня да как примется лупить по мягкому месту. Лупит, рыдает и приговаривает сквозь слёзы: "Не смей плакать, мне больней, чем тебе!" А я тоже реву, только не от боли, а от досады, что маму так сильно огорчил. Кстати, и больно-то не было ничуть. Мамы, наверно, больно не бьют. Вроде бы и сильно, а не больно...

*Пауза.*

   **Журналист** *(улыбается)*. Ну вот, а ты говоришь, человек не меняется. Сейчас ты бы не потерялся.

   **Учёный***.* Сейчас теряться нельзя. Мамы-то нет. Потеряюсь - никто не найдёт.

*Улыбаются. Пауза.*

   **Журналист** *(по-деловому).* Нужно это вставить в пьесу - зрители нас наверняка полюбят.

*Конец Сцены 2.*

**Сцена 3.**

*Квартира* Режиссёр*а. Очень уютно. Со вкусом. Книги. Всё на своих местах.*

*Режиссёр сидит на диване, читает книгу.*

*Звонит телефон.*

   **Режиссёр***.* Алло! Ой, привет! Ты куда пропала? *(Слушает)*. Но он всё-таки признал свою вину? *(Улыбается. Слушает)*. Ну, тогда всё в порядке. *(Слушает)*. Ой, а у меня - новое хобби. Как всегда, очень серьёзное увлечение! *(Смеётся)*. Любительский театр. Точнее, театральная студия. *(Слушает)*. Нет, я - режиссёр. Ну, конечно! *(Смеётся. Слушает)*. Двое. Оба - мои бывшие сокурсники. *(Слушает)*. Ну, конечно, мужчины! *(Смеётся)*. Руководить женщинами - это неинтересно. *(Слушает, улыбается)*. Получается. По-моему, совсем даже неплохо. Моя режиссура не может не принести плодов. *(Хохочет, слушает)*. Один играет учёного-филолога, а другой - публициста...

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* ...А сюжета как такового нет. Так, разговоры, воспоминания, интеллектуальная рефлексия... *(Слушает)*. Ты знаешь, я тоже не уверена. *(Кивает)*. Конечно, людям хочется посмотреть что-то увлекательное: комедию, детектив, водевиль на худой конец. Ну, или классику. А тут - сплошные диалоги с монологами, и ничего особенного не происходит... Но мне, как ни странно, чем-то наша пьеса нравится. Иначе отказалась бы этим заниматься. В конце концов, жизнь в значительной степени состоит из встреч и разговоров...

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* ...Тебе его фамилия наверняка мало что скажет. Думаю, он тоже любитель, хотя, насколько мне известно, далеко не мальчик уже.

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* Нет, он в режиссуру сильно не вмешивается. Так, посоветовал кое-что, но в целом - даёт нам свободу.

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* Боюсь, нас ожидает полный провал. *(Смеётся)*. Интересно, когд*а* народ начнёт уходить - посреди действия или всё-таки дождётся антракта? Кстати, у нас антракта как такового не будет. Несколько сцен, а между ними - музыка.

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* Ой, музыка замечательная! Мой любимый Бах! Бранденбургские концерты и "Хорошо темперированный клавир". Буквально по две-три минуты - чтобы не успели разойтись. *(Хохочет)*. Хотя кое-кто всё равно ведь останется, я надеюсь. Вот для них и имеет смысл играть.

*(Слушает, смеётся)*.

   **Режиссёр***.* Слушай, это отличная мысль! Напишем в афише: "Спектакль - скучный, просьба не тратить время". Нет, так будет ещё хуже: люди подумают, что это мы нарочно написали, чтобы подогреть интерес и разжечь любопытство, а на самом деле окажется и вправду скучно. Только разозлим людей. Как говорит наш **Журналист**, убьём мечту. А это - запрещённый приём.

*(Слушает)*.

   **Режиссёр***.* Нет-нет, ничего элитарного. Обычные разговоры, всё как в жизни. Ты думаешь, если нет действия, то пьеса обязательно элитарная?

*(Смеётся)*.

   **Режиссёр***.* Помню, в юности ходила в кино на наших с тобой любимых режиссёров, их потом стали называть именно "элитарными". *(Слушает, кивает)*. Главное было - переждать первые пятнадцать минут. Народу этого времени было достаточно, чтобы понять, что к чему, и ещё минут пять-десять они дружно уходили. Сиденьями громко хлопали от досады. Зато потом в зале оставалось несколько десятков человек, они не мешали смотреть.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Конечно, ты права. Ещё как хотелось бы! Но что поделаешь, если другой пьесы нет? За неимением, как говорится, гербовой бумаги пишем на простой. Да и потом... Мы уже с этой пьесой как-то сроднились... Хочется довести дело до конца, а там - будь что будет. Может, кому-то и понравится...

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Режиссёром быть нелегко, но всё-таки критиковать и поучать мужчин проще, чем женщин. С женщинами намного тяжелей, ты же знаешь. *(Смеётся)*. Вообще, скажу тебе честно, женская психика и логика мне не очень понятны.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Нет, ты совсем другое дело!

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Да нет, конечно, женщина! *(Хохочет)*. Но, наверно, нетипичная. Хотя кто их - то есть нас - знает!

*Смеётся.*

   **Режиссёр***.* Вот, например, на старой работе у нас был препоказательнейший случай. Приходим однажды, как обычно, к 8-ми утра, собираемся в любимом месте - мы его называли "конференц-зал" *(смеётся)*, обсуждаем прошлый вечер и сегодняшнее утро.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Нет, это мы по утрам не обсуждали: работа и дисциплина - превыше всего! *(Хохочет)*. Ну, так вот. Смотрим - одна из нас выглядит просто ужасно: осунулась, мешки под глазами, не накрашена. Спрашиваем: что стряслось? Рассказывает леденящую душу историю.

*Пересаживается в кресло.*

   **Режиссёр***.* Оказывается, накануне вечером, после работы, она пошла по магазинам скупиться на неделю. Обошла несколько магазинов, семья-то немаленькая - муж и двое детей. Ходила, ходила, накупила всё, что можно: овощей, мяса, бутылок всяких, рыбы... Приплелась домой уже затемно: часов семь или восемь было. А ключи - это ключевой момент повествования - забыла утром дома. Звонит в дверь. Муж оттуда спрашивает сурово:

   - Где была?

   - По магазинам, - отвечает, - ходила. Вот любимую твою рыбку купила.

   - Ничего не знаю, - говорит. - Иди туда, где была. Приличные жёны ключей не забывают и с работы домой спешат, а тебя где-то черти носят.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Ну как не может? Ты бы на неё посмотрела - сразу бы поверила. Попробовала она его упросить, уговорить - бесполезно.

   - Это тебе, - говорит, - урок. В следующий раз будешь спешить домой, а не гулять где попало.

   Т*а*к она и простояла под дверью до самого утра. Рыба разморозилась, течёт, потом пахнуть начала. Соседи были счастливы.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Да конечно, гад, кто ж спорит? Но его я хоть как-то понимаю, а вот её... Потому я и говорю, что наша женская душа - для меня потёмки. И кто бы мне её разгадал?

*Смеётся, слушает.*

   **Режиссёр***.* Реакция была неодинаковой (*смеётся*). Кто-то решительно осудил и заклеймил, а кто-то сл*о*ва не мог вымолвить. Одна говорит:

   - Не на меня он, мерзавец, напал.

   А другая, самая из нас интеллигентная и молодая, рассказывает:

   - Мой недавно меня до бешенства довёл. Утром, перед работой, прошу его: "Заведи, пожалуйста, часы". Они у нас висят на кухне, высоко, я не достаю, а на стул становиться не хочу - боюсь упасть. Прихожу после работы - часы не заведены. А он преспокойно сидит за столом, обедает. Через час у него вечерняя лекция в университете, он же у меня, вы знаете, учёную степень имеет. Я из последних сил себя сдерживаю и спрашиваю (а внутри всё просто-таки клокочет):

   - Почему часы не заведены?

   - Извини, - говорит, - солнышко, забыл, замотался.

   - А почему же, - спрашиваю, - *я* помню? И о часах, и в магазин сходить, и ребёнка из садика забрать? А ещё у меня - диссертация, срочный проект, конференция на носу.

   Ничего не говорит, только ест и улыбается. Тогда я взяла банку сметаны и вылила ему на голову.

*Слушает, смеётся.*

   **Режиссёр***.* Ну, конечно, не пошёл. Попробуй, отмой сметану с головы. Пришлось ему наголо постричься, иначе, думаю, волосы бы вылезли.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Муж отреагировал вполне по-мужски: дал ей как следует по физиономии. Предсказуемая мужская реакция, никаких загадок.

*Смеётся.*

   **Режиссёр***.* А вот что для меня остаётся загадкой - так это женская психология.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Нет, не только, да и не столько. В конце концов, беспричинная истерика - дело довольно обычное, даже обыденное *(улыбается)*. А вот реакция лучшей её подруги, тоже молодой дамы, меня умилила.

   - Ты, - говорит, - меня извини, но ты это заслужила. Человек спешит на работу, а ты ему - сметану на голову.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Согласилась *(смеётся)*. Вот мы какие загадочные натуры! Так что, скажу я тебе, с мужчинами дело иметь гораздо проще. По крайней мере, всё или хотя бы многое заранее известно.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Персонажи? Филолог и публицист.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Они оба были в меня влюблены когда-то давно. Как говорится, в той жизни. Они - разные, хотя и друзья. Ну, просто совсем разные, как две стороны одной медали.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Ты знаешь, в малых дозах это действительно романтично. А в таких огромных - немножко бесит, мягко говоря. С ним жить было бы опасно для психического здоровья. Да и сметаны было бы жалко.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Ну, тот недвусмысленно заявил о своих претензиях.

*Смеётся, слушает.*

   **Режиссёр***.* А зачем отвергать? Всё было красиво и романтично, по обоюдному согласию. И главное - недолго.

*Улыбается, слушает.*

   **Режиссёр***.* Ну, как тебе сказать... Если люди - друзья, то выражение "имеет право", наверно, всё-таки не очень годится.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Нет, не сказал. И я тоже виду не подала. И потом - это было довольно быстротечно, так что можно сказать, что и не было ничего. У всех теперь семьи, у некоторых - больше одной попытки...

*Смеётся, слушает.*

   **Режиссёр***.* Мои к морю уехали. Пусть отдохнут от меня, а я - от них. *(Смеётся)*. А я пока веду вполне богемный образ жизни. Сегодня вечером, например, собираемся у меня втроём - с моими партнёрами по спектаклю. Будем пить вино и вести светскую беседу. Ты тоже как-нибудь заходи, пощебечем.

*Слушает.*

   **Режиссёр***.* Обязательно, спасибо! Будь здорова и не забудь о приглашении!

*Напевает, садится на диван с ногами, открывает книгу.*

*Конец Сцены 3.*

**Сцена 4.**

*Квартира* Режиссёр*а. Режиссёр листает журнал.*

*Звонок в дверь. Идёт к двери, открывает. Входит Учёный.*

   **Учёный***.* Здравствуй, боевая подруга!

*Целует в щёчку, дарит цветок.*

   **Режиссёр** *(улыбается)*. Привет! Обожаю белые хризантемы.

*Заходят в комнату. Режиссёр ставит цветок в вазу.*

*Садятся. Она - в кресло, он - на диван.*

   **Учёный***.* Немыслимо хорошеешь! Если так пойдёт дальше, рискую погибнуть от безнадежного восторга.

   **Режиссёр** *(улыбается)*. Не подлизывайся, не обманешь.

   **Учёный***.* Зря ты не веришь в мою искренность. Я единственный, кто тебе скажет всю правду, какой бы сладкой она ни была. Поверь мне, как бы нелегко это ни было: ты - великолепна. А в этом платье и с этим браслетом - не имеешь равных.

   **Режиссёр** *(улыбается)*. Как это ты заметил браслет?

   **Учёный***.* Так мужчины же обожают глазами! А я, как более чем типичный, то есть совсем не типичный мужчина, глазаст до чрезвычайности. Слушай, а где наш мастер золотого пера? Как всегда, освещает отъезд Их Высочеств из райских кущ? *(Хохочет)*. Это я беззлобно шучу, не подумай ничего плохого.

   **Режиссёр***.* Сказал, что задержится, так что можем начинать без него.

   **Учёный***.* Тогда наливай! Ты всегда делаешь это с невероятным артистизмом.

*Режиссёр наливает вино в бокалы.*

   **Учёный***.* Хорошая вещь! Имеешь изысканный вкус.

*Пьют.*

   **Режиссёр***.* Что новенького? Чем занимаешься?

   **Учёный***.* Всё - как обычно, рутинная повседневность. Создаю шедевры, разумеется - бессмертные. Тружусь на благо человечества. Правда, человечество, как говорит наш общий друг, ещё не доросло до высоты полёта моей мысли. Но я всегда знал, что истинные мои ценители - там, далеко, в толще веков.

   **Режиссёр***.* Неужели все вымерли?

   **Учёный** *(хохочет)*. Наоборот, ещё не родились.

*Пьют.*

   **Режиссёр***.* Как семейство?

   **Учёный***.* В полном порядке, слава Богу. Здоровы. Учатся, работают. Кто как. Они меня в основном радуют. А твои?

   **Режиссёр***.* Им ещё десять дней отдыхать. Сегодня звонили. За четыре дня - ни одного дождя. Вода тёплая, но ветер сильный. Говорят, довольны. Голоса весёлые.

   **Учёный***.* Отлично! Вообще я рад за тебя. Нет, правда, ты этого заслуживаешь. Жаль, конечно, что не всё всегда было гладко, зато теперь всё хорошо, правда?

   **Режиссёр***.* Спасибо, солнышко. Ты у меня настоящий друг.

   **Учёный***.* Слушай, если не секрет: что у тебя не сложилось с твоим первым мужем? Теперь-то уже можно сказать, да?

   **Режиссёр** *(после паузы)*. Да я и сама не очень понимаю... Наверно, и во мне дело, и в нём. Какой-то он, ты понимаешь, был ни рыба, ни мясо...

   **Учёный** *(слегка озабоченно)*. Переборчива ты, однако. Какой тебе ещё рыбы нужно было? Хороший парень, тебя, по-моему, обожал, да и внешне - не знаю, правда, насколько это для тебя важно, - вполне на уровне. Чем он, извини за дружескую наглость, тебе не угодил?

   **Режиссёр***.* Честное слово, сама не пойму. Молодая была, характер - будь здоров. А он - мягкий, тихий...

   **Учёный***.* Понял. Тебе борьбы не хватало. *(Улыбается)*. Столкновения характеров, борения, высокого полёта. *(Улыбается)*. Пойми, роскошная, но жестокая, если за эти годы ещё не поняла: больше всего на свете мужчина боится потерять покой. Более бесконфликтного существа, чем интеллигентный мужчина, в природе нет. Ну, может быть, ещё голубь мира.

*Смеются.*

   **Учёный***.* А как бы ты хотела? Чтобы он в ответ на твою истерику бросился тебя душить? Ну, и долго бы ты с таким душегубом прожила?

*Смеются.*

   **Режиссёр***.* Недолго. При моём характере - задушил бы меня моментально.

*Пауза.*

   **Учёный***.* Как он теперь?

   **Режиссёр***.* Давно женился. Вроде бы успешно. Нам звонит, с сыном общается. Ты же знаешь, я не возражаю, наоборот. Предрассудками и тому подобными глупостями не страдаю. Побили горшки - это наше личное дело, а ребёнок страдать не должен.

   **Учёный***.* Молодец. Я тебя всегда ценил за характер и недюжинный ум. *(Улыбается)*. Приятно осознавать, что у лучшей подруги - сильный женский характер и мощный мужской интеллект *(смеётся)*.

   **Режиссёр** *(улыбается)*. Ты зачем же меня в моём собственном доме так обижаешь? Что ты себе позволяешь, а? *(Улыбается, пьёт)*.

   **Учёный** *(подыгрывая)*. Бог с тобой, подруга! Чем это я позволил себе огорчить тебя? Неужели нескромным взглядом или опрометчивым словом? *(Улыбается).*

   **Режиссёр***.* Ну надо же! Он ещё спрашивает. Каким таким взглядом? Нескромный взгляд, чтоб ты знал, в моём возрасте - лучший комплимент. Словом, конечно.

   **Учёный***.* Кошмар! Перед тем, как я сам себе вырву свой болтливый язык, приоткрой завесу: что это за слово такое? Чем я, по простоте душевной, ранил твой чуткий слух и растревожил мятущуюся душу?

   **Режиссёр***.* Хорошенькое дело! Обозвал меня круглой дурой и делает вид, будто ничего особенного не произошло. Рвать язык я тебе не позволю: как же ты без него принесёшь мне искренние извинения? *(Улыбается)*.

   **Учёный***.* Это ты - насчёт мужского интеллекта?

   **Режиссёр***.* А насчёт чего же ещё? Заявить мне, пребывая вроде бы в здравом уме, что я круглая дура, ужасно по трём причинам. Во-первых, это неправда*. (Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает)*. Во-вторых, это страшная неправда. *(Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает)*. А в-третьих, это ещё и заведомая неправда, к тому же ты и сам так не думаешь. *(Вопросительно смотрит на Учёного. Тот кивает)*. Итак, умоляй меня о прощении, а я подумаю, имеет ли смысл прощать тебя. *(Улыбается)*.

   **Учёный***.* О, повелительница! Сказав, что у тебя мужской ум, я имел в виду не традиционный мужской умишко, а могучий интеллект лучших представителей худшей половины человечества.

   **Режиссёр***.* Не наговаривай на себя, несчастный! У тебя ум не мужской, а вполне женский.

   **Учёный** *(смеётся)*. Ты на что намекаешь, дама?

   **Режиссёр***.* Это не намёк, дорогуша, а большой, редкий для меня комплимент. Немногие из знакомых мне мужчин удостаиваются его.

   **Учёный***.* Ну вот, договорились до того, что ты, оказывается, недостаточно женственна, а я - недостаточно мужественен. Тебе не кажется, что мы - звенья одной цепи? Два, так сказать, сапога пара? Единое социальное явление?

   **Режиссёр***.* Не льсти ни себе, ни мне. Мы с тобой - совершенно разные. Ну, может быть, что-то общее у нас есть, но различий - гораздо больше.

   **Учёный***.* Значит, спектакль получится на славу! При такой-то палитре характеров и интеллектов! *(Улыбается)*.

   **Режиссёр** *(задумчиво)*. Честно говоря, не уверена. Скажу даже, что не совсем понимаю, зачем мы вообще взялись за него...

   **Учёный** *(хохочет)*. Ну, уж если сам режиссёр не понимает, то куда уж нам понять, заурядным актёришкам!.

   **Режиссёр***.* Серьёзно, чем больше репетируем, тем меньше понимаю.

   **Учёный** *(доброжелательно улыбается)*. Чего именно ты не понимаешь?

   **Режиссёр***.* Наверно, с*а*мого главного: к кому мы обращаемся? Кто будет нашим зрителем? Кто захочет смотреть, слушать, сочувствовать?

   **Учёный***.* Зачем же ты взялась за это дело, если самого главного не понимаешь? *(Улыбается)*.

   **Режиссёр***.* Вначале вроде бы понимала, а сейчас - всё сильнее сомневаюсь...

   **Учёный***.* Ну, так выйди из игры, а мы - за тобой. Без тебя-то всё равно ничего не получится.

   **Режиссёр***.* Да нет, поздно уже... Слишком большой путь прошли, извини за высокий стиль. Теперь - будь что будет. И потом, мне с вами всё-таки очень интересно работать. Мы хоть и любители, а всё равно - молодцы. *(Улыбается)*.

   **Учёный***.* Ну, хорошо, а что всё-таки тебя смущает? Пьеса как пьеса, никаких видимых недостатков. Ну, там всевозможных непотребностей, стрельбы по движущимся мишеням и тому подобных запретных плодов. *(Улыбается)*. Не стандартный детектив, не душещипательный водевиль типа "дурнушка из провинции превращается в суперкрасавицу-миллионершу". Сидим себе, интеллигентно беседуем, пьём вино, ненавязчиво шутим.

   **Режиссёр***.* В том-то и дело... Понимаешь, ничего же не происходит. Нет ружья, которое бы выстрелило. Нет столкновения характеров, интересных событий. Ну, например, чтобы ты вдруг оказался женщиной, которая в конце концов окажется всё-таки мужчиной. *(Грустно смеётся)*. Или чтобы Журналист провёл расследование серии загадочных политических убийств и, рискуя жизнью (не обязательно своей), вывел на чистую воду группу организованных преступников во главе с президентом и его телохранителем.

*Пауза.*

   **Режиссёр** *(более горячо)*. Ты думаешь, я хочу сказать какую-нибудь банальность вроде того, что народ нас не поймёт, потому что прост и необразован? Ему, мол, подавай простые сюжеты и побольше смеха, страстей или мордобоя? Совсем нет, честное слово! Я как раз очень надеюсь, что люди нас поддержат и досидят до конца. Но, понимаешь... У них ведь совсем другие заботы. Они работают целый день, приходят домой уставшие, д*о*ма - тоже полно проблем. Проблемы, проблемы, проблемы... У человека не остаётся душевных сил переключиться на абстрактные разговоры. В этом всё дело. Абстрактные! Далёкие от повседневной жизни.

*Учёный внимательно слушает, пьёт.*

   **Режиссёр***.* Если бы я презирала людей, то не искала бы на свою голову ещё одну возможность убедиться в своём интеллектуальном "величии" и низком интеллекте "масс"... Хочется поговорить с людьми серьёзно, доверительно и глубоко. Иначе - зачем бы мы ставили эту пьесу? И для кого? Для самих себя? Ведь нам же позарез нужен зритель, ты согласен?

   **Учёный** *(серьёзно)*. Ты сама себя пытаешься в чём-то убедить. Не старайся, не получится.

   **Режиссёр***.* Спасибо за неизбывный оптимизм.

   **Учёный***.* А я же тебе обещал говорить всю правду, помнишь? *(Улыбается)*. Эта пьеса нужна только нам. Мы хотим говорить друг с другом. Нам это нравится, вот мы и играем спектакль. Пьеса - это только предлог. А зрители... Придут - хорошо, не уйдут - ещё лучше. Наша игра от этого не проиграет, извини за невольный каламбур.

   **Режиссёр***.* Общаться мы можем и без пьесы. Сидим и общаемся, зачем же играть?

   **Учёный***.* Ошибаешься, прелесть моя, причём знаешь ответ, но ждёшь, чтобы я тебя убедил. Убеждаю: в жизни далеко не всё можно друг другу сказать. А в пьесе мы ограничены только сценарием. Ну, то есть текстом. Что написано, то и скажем - себе, не зрителям. Нет, конечно, если они хотят присутствовать - пожалуйста, милости просим. Если я им интересен, буду только рад. Но, по правде говоря, должен нас с тобой огорчить: вряд ли многие заинтересуются.

   /

*Пауза. Думают.*

   **Учёный***.* Это - как в детстве или, точнее, в юности: играем во дворе в футбол, стараюсь из всех сил, надеюсь на чудо: вот сейчас мимо будет проходить любимая девушка, увидит, как я здорово играю, и, если и не полюбит меня (знаю, что её любви я не достоин), то, по крайней мере, станет уважать. *(Смеётся)*. Но ей моя игра не интересна, она идёт по своим делам и думает о своём.

   **Режиссёр***.* А ты? Бросаешь играть?

   **Учёный***.* В том-то и дело, что нет. Где же ещё я смогу обыграть полкоманды и забить гол? Мне без игры было бы гораздо хуже.

*Пауза.*

   **Режиссёр** *(улыбается)*. Ну, в нашей науке ты вроде бы неплохо играешь.

   **Учёный** *(хохочет)*. Поэтому я больше и не играю в футбол.

   **Режиссёр***.* А девушка по-прежнему думает о своём и проходит мимо?

   **Учёный***.* Девушка давно прошла. Я теперь играю исключительно для себя.

*Улыбаются.*

   **Учёный***.* Ну, а как поживает твоя диссертация?

   **Режиссёр***.* Дышит. Правда, с перерывами на дурное настроение и плохую погоду. Но, тем не менее, движется.

   **Учёный***.* Тема у тебя очень интересная, почти детектив.

   **Режиссёр***.* И не говори! Когда находит вдохновение, сижу в архиве круглыми сутками. С трудом доползаю до родного порога, нет сил ни есть, ни пить, ни тем более готовить.

   **Учёный***.* Истязаешь во имя высокой науки не только себя, но и членов семьи. Надеюсь, результат будет достоин совместно затраченных усилий.

   **Режиссёр***.* Стараюсь. Конечно, я большая эгоистка, только никому в этом не призна*ю*сь. Ну, что поделать, если работа мне интересней всего. Прямо не знаю, чт*о* бы я без неё делала...

   **Учёный***.* В прямом смысле или в переносном? *(Улыбается)*.

   **Режиссёр***.* В обоих. Я, наверно, не очень хорошая мать. Да нет, не то что не очень хорошая, а плохая. Конечно, я много делаю для детей, они меня любят и уважают, но... Понимаешь, работе, будь она неладна, я уделяю гораздо больше внимания. А детям, как мне кажется, - по остаточному принципу. Если бы не муж, они бы себя чувствовали заброшенными. Он у меня молодец в этом смысле.

   **Учёный***.* И всё-таки, я думаю, мы с тобой не правы. То, чт*о* мы делаем, - дело хорошее, важное, но оно не должно быть главным в жизни.

   **Режиссёр***.* Наверно, ты прав, как всегда. Но ведь зд*о*рово же: конференции, дискуссии, статьи, выступления... Встречаешься с тем, с кем хочешь - ну, за некоторым исключением, говоришь с тем, с кем есть о чём поговорить. Жизнь - полноценна, разнообразна, есть что вспомнить. И дети могут тобой гордиться.

   **Учёный***.* Ну да, чт*о* им остаётся? *(Не очень весело улыбается)*.

   **Режиссёр***.* Ты меня осуждаешь?

   **Учёный***.* Почему только тебя? И себя тоже, в равной степени.

   **Режиссёр***.* Ну, ты всё-таки мужчина. Вам свойственно на первый план ставить любимое дело.

   **Учёный***.* Вот так-так! С каких это пор та заговорила о различиях между полами?! Я-то был уверен, что для тебя этой проблемы давно не существует *(улыбается)*.

   **Режиссёр***.* Иногда я так себя ругаю, что сама не знаю, какими аргументами подкрепить свои контраргументы.

   **Учёный***.* Солнышко, ты же отлично понимаешь, что дело тут не в мужских привилегиях или особенностях женского характера. Просто мы с тобой - большие эгоисты: делаем то, чт*о* нам больше всего нравится. А будучи эгоистами образованными, находим всевозможные оправдания своему эгоизму...

*Пауза. Думают.*

   **Учёный***.* Всё равно, как бы важна и интересна ни была наша наука, она не главное. Особенно ясно это, к сожалению, тем, кто страдает от эгоизма "творческих натур". Когда от нас ушёл мой отец, я сначала простить себе этого не мог. Слишком много ему приходилось уделять мне внимания. То потерялся - ты знаешь, я рассказывал, то в садике что-то не так... Думал, он из-за меня не может творчеством заниматься, он ведь был классным художником. Кстати, скорее всего, так и было. Он не мог переключиться с искусства на повседневную жизнь. Ну, и выбрал искусство.

   **Режиссёр***.* Наверно, ты был в чём-то прав, как ни парадоксально. Ему хотелось писать картины, а не заниматься тем, чем он всё равно не создан был заниматься.

   **Учёный***.* Возможно, с точки зрения выдающегося художника, это верно. Только не уверен, что кто-то ещё, кроме него, так думает... *(Пауза)*. Но, с другой стороны, что толку от того, что я так замечательно всё понимаю? Эгоизма у меня меньше всё равно не становится. А угрызения совести... Как только начинает сильно грызть, моментально находится весомое объяснение. Вернее, самоуспокоение. Ты согласна? У тебя ведь - то же самое?

*Режиссёр* к*ивает, берёт свой бокал, доливает*.

   **Режиссёр***.* С этим уже ничего не поделаешь. Так что *(улыбается)* придётся полностью сконцентрироваться на диссертации - и пьесе. Хоть что-то надо же сделать хорошо!

*Смеются.*

*Звонок в дверь.*

   **Учёный** *(улыбается, допивает)*. Чувствую лёгкий скрип золотого пера по недописанным страницам наших жизней.

*Встаёт, идёт к телефону*.

   **Учёный***.* Позвоню жене, скажу, где я.

   **Режиссёр** *(не глядя, идёт открывать)*. Мы можем подтвердить, что ты - с нами.

   **Учёный** *(улыбается)*. Да, но кто подтвердит, что мы - именно здесь? (*Звонит).*

*Входят Режиссёр и Журналист. Она - с цветком.*

   **Журналист** *(Учёному)*. Звони, звони, мы тут надолго.

*Все улыбаются. Режиссёр ставит вторую белую хризантему в вазу.*

*Конец Сцены 4.*

**Сцена 5.**

*Квартира* Режиссёр*а. Начало Сцены 5 - продолжение Сцены 4.*

*Режиссёр и Учёный смеются. Звонок в дверь.*

   **Учёный** *(улыбается)*. Чувствую лёгкий скрип золотого пера по ещё не исписанным страницам наших жизней. *(Допивает вино, встаёт)*. Позвоню жене, скажу, что задержусь.

   **Режиссёр** *(не глядя, идёт открывать)*. Мы можем подтвердить, что ты - с нами.

   **Учёный** *(улыбается)*. Да, но кто подтвердит, что мы - именно здесь и, кроме нас, тут никого нет? *(Звонит)*.

*Входят Режиссёр и Журналист. Она - с цветком.*

   **Журналист** *(Учёному)*. Звони, звони, мы тут надолго. *(Подмигивает* Режиссёр*у)*.

*Режиссёр ставит вторую белую хризантему в вазу.*

*Все трое улыбаются, садятся в кресла, на диван.*

   **Режиссёр***.* Ты что так долго? Журналистское расследование? Кто-то на кого-то покусился? Зашатались устои?

   **Журналист***.* Ни то, ни другое, ни третье. *(В отличном настроении)*. Прихожу домой, жена говорит: "Тебе звонила интересная дама с незнакомым голосом". Потрясённо вопрошаю: "А почему ты, собственно, решила, что она интересная?!" "Это, - отвечает, - не сложнее, чем понять, что она именно дама, а не джентльмен". "То есть?" - говорю. "У неё, - говорит, - вкрадчиво-утомленный голос. Была бы дурнушка - компенсировала бы это бодростью и весёлостью нрава. А эта - явно может себе позволить утомленность".

*Учёный восхищённо аплодирует.*

*Режиссёр достаёт из бара бутылку вина.*

   **Журналист***.* Пришлось звонить всем мало-мальски интересным дамам, которые мне известны, выяснять у каждой, не она ли звонила. Можете себе представить, сколько у меня ушло времени.

   **Режиссёр***.* Наверно, ты всё-таки дозвонился, иначе мы бы тебя ждали до завтра.

   **Журналист***.* Не так уж у меня их много! Не слишком интересные тоже ведь есть, им я не звонил.

   **Режиссёр***.* А зачем они тебе?

   **Журналист***.* Только в качестве фона, радость моя! Слухи об уме некрасивых женщин распускают, я думаю, они сами. Должны же у них быть хоть какие-то достоинства?

   **Режиссёр***.* Бедненькие! Как же ты их не любишь. Хоть бы сжалился, бессердечный!

   **Журналист***.* А чего их жалеть? Чем демонстрировать весёлость и фантазировать насчёт своего ума, просто взяли бы да похорошели! Не так уж это сложно. *(Смеётся)*.

   **Учёный** *(с иронией)*. Вот молодец! Легко сказать - взяли бы да похорошели. А как практически ты себе это представляешь?

   **Журналист***.* И представлять нечего. Женщина просто-напросто не может быть некрасивой. Только одни знают, что красивы, а другие - нет. То есть придумали сами за себя, что они некрасивые, попробуй теперь переубеди их.

   **Режиссёр***.* Вот ты бы и переубедил. Благородное, между прочим, дело.

   **Журналист***.* В мои лета, девушка, уже как-то несолидно тратить время и оставшиеся душевные силы на переубеждение, воспитание и тому подобные трудоёмкие занятия. Предпочитаю пользоваться готовой продукцией, а не полуфабрикатами. *(Хохочет)*.

   **Режиссёр***.* Пошл и гадок. *(Улыбается)*. Н*а* вот, откупорь лучше бутылку. Займись настоящим мужским делом. Кроме как тебе, некому поручить эту сложную задачу. Мужчины-учёные руками ничего делать не умеют.

   **Журналист** *(смеётся)*. А женщины-учёные?

   **Режиссёр***.* А женщины-учёные - не хотят. Особенно когда под рукой - тонкий знаток женской психологии.

   **Учёный** *(улыбается)*. Трудись, трудись! А я буду наслаждаться своей немужественностью.

   **Журналист** *(начинает откупоривать бутылку)*. Предупреждаю: буду действовать медленно и аккуратно. Иначе рискую пополнить ряды немужественных.

   **Режиссёр***.* Итак, ты опоздал на целый час потому, что был занят поиском одной интересной женщины в сонме красавиц. Или были ещё причины?

   **Журналист***.* Не было, хотя могла быть весьма уважительная причина. Дочка пишет сочинение на тему "В чём смысл жизни". Причём без вопросительного знака. Имеется в виду не вопрос, а ответ.

   **Режиссёр***.* Ей пятнадцать уже исполнилось?

   **Журналист***.* Два месяца назад.

   **Учёный***.* Бедный ребёнок! В нежном возрасте вынуждена отвечать на такие вопросы.

   **Журналист***.* Вопрос-то как раз самый что ни на есть детский. На взрослый я бы как-нибудь ответил. *(Наливает вино в бокалы)*.

   **Режиссёр***.* Что же ты ей сказал?

   **Журналист***.* Что уже, увы, перешёл в такую возрастную категорию, когда серьёзные вопросы всерьёз не задают. Да и потом, ей смысл жизни яснее, чем мне. Я в этом уверен.

   **Режиссёр***.* Вот и спроси у ребёнка. Чем писать ненужные сочинения, пусть растолкует родному отцу, зачем он живёт на свете.

   **Журналист***.* Обязательно спрошу. Если она не знает, то уж наверняка никто мне не ответит.

   **Режиссёр***.* А ты бы хотел получить ответ?

   **Журналист** *(пьёт, думает)*. По правде говоря, не очень. А вдруг он совсем не такой, как мне бы хотелось? Меняться-то уже поздновато... *(Не очень весело улыбается)*.

   **Учёный***.* Вино - потрясающее! Хорошо, что я не взялся открывать бутылку: его было бы как минимум в два раза меньше. *(Журналисту)*. Лучше расскажи, как продвигается твоя книга.

   **Журналист***.* Так я и знал! Я же тебе по секрету сообщил, а ты теперь рассказываешь ближайшим друзьям.

   **Режиссёр***.* Так я же всё равно не читала, что ж ты его ругаешь?

   **Учёный** *(с осознанием своей вины)*. Ой, виноват! Просто ужасно интересно. Уверен, что ты напишешь отличную вещь!

   **Журналист***.* Чем больше близких людей посвящены в планы, тем выше ответственность. А высокая ответственность сказывается на уровне шедевра. Объясняю вам азы, так как вы не принадлежите к категории творческой интеллигенции, а потому не знаете азбучных истин. *(Пьёт с забавной важностью)*.

   **Учёный***.* Это почему же мы не принадлежим к творческой интеллигенции? Может, конечно, мы и не совсем интеллигенция, не нам судить, но творим за милую душу. Искры сыплются - так творим!

*Улыбаются.*

   **Журналист** *(нравоучительно)*. Творить-то вы творите, не отрицаю, но сам предмет творчества ограничивает полёт вашей творческой фантазии, ставит вас в жёсткие рамки, налагает отпечаток, оставляет глубокий след, ну, и так далее. И, кроме того, вы обязаны делать выводы. Кому-то что-то доказывать, с кем-то полемизировать, на кого-то ссылаться. А я - просто пишу. Кому интересно, тот прочитает, кому скучно - закроет книгу и забудет. Зачем что-то доказывать? Я спорить ни с кем не собираюсь. Но зато потенциальных читателей у меня - намного больше, чем у вас. Это, кстати, совсем не означает, что моё, извините на слове, творчество важнее вашего. Может, как раз наоборот, дело ведь не в количестве читателей и почитателей.

   **Учёный***.* А в чём же?

   **Журналист***.* Ну, ты меня ещё спроси о смысле жизни.

*Смеются.*

   **Журналист***.* Взять хотя бы нашу пьесу. Я для себя решил: если она понравится хотя бы одному человеку - это уже будет для меня большим успехом.

   **Режиссёр** *(подзадоривая).* А вдруг она возьмёт и понравится... всем?

   **Журналист***.* Не пугай! Тогда я сразу же выхожу из игры. Мне массовой культуры с избытком хватает на основной работе. *(Смеётся)*.

   **Учёный***.* О, да! Твои статьи - нарасхват. Думаю, их читают все, от мала, так сказать, до велика.

   **Журналист***.* Ну, и что тут хорошего?

   **Режиссёр***.* Не кокетничай. Самом*у*, небось, приятно?

   **Журналист** *(думает, пьёт)*. С точки зрения самолюбия - очень приятно. Даже более того. А со всех остальных...

   **Учёный***.* Со всех остальных - не очень, иначе ты бы не писал роман.

   **Журналист** *(неспеша, кивает)*. В том-то и дело. И в пьесе не играл бы.

   **Режиссёр***.* Что касается нашей пьесы: ты уже решил для себя, зачем ты в ней играешь? Видишь в ней смысл?

   **Журналист***.* Во всём искать потаённый смысл - занятие не только неблагодарное, но и нередко скучное. Наша пьеса - о людях, которые хотят выговориться. Не проще, но и не сложнее. Чем тебе не смысл?

*Думают.*

   **Журналист***.* Чем мне нравится наша пьеса, так это тем, что в ней нет стереотипов. Ну, может быть, два-три, не больше.

*Улыбаются.*

   **Журналист**. Это само по себе так хорошо, что дополнительный смысл не нужен.

   **Учёный***.* Может быть... И ещё мне нравится, что играем мы, можно сказать, самих себя. Так что задумываться о тайнах характеров наших героев не приходится.

   **Режиссёр**. Это вам не приходится, а мне-то как раз очень даже приходится! Мужчинам, как всегда, везёт! *(Смеётся)*.

   **Журналист**. Да у тебя с ней только профессии разные, а в остальном - один и тот же человек. Ты и в жизни, и в пьесе обожаешь командовать! Наверно, на другую роль ты бы и не согласилась.

*Смеются.*

   **Учёный** *(Журналисту)*. И всё-таки профессия у тебя великолепная. Кстати, очень похоже на то, чт*о* делаем мы. Вся разница в том, что мы пишем о прошлом, а ты - о настоящем. Но, дорогие коллеги, с точки зрения вечности, это, по сути дела, одно и то же.

*Смеются.*

   **Журналист***.* Профессия неплохая, согласен. Ты кого хочешь убедишь, и в пьесе, и в жизни. *(Смеётся)*. Хотя приходится сталкиваться с уймой всё тех же стереотипов и активно им сопротивляться. Иначе из аналитика, которому интересен предмет анализа, превратишься в брюзгу, которому этот предмет до смерти наскучил. Терпеть не могу стереотипы.

   **Режиссёр***.* Например?

   **Журналист***.* Предлагаю обсудить это отдельно. Тема - самая что ни на есть благодарная. Обсудим?

   **Учёный** *(улыбается)*. Никогда не получается быть первым. Считай, что мы оба это предложили.

   **Режиссёр** *(улыбается).* Чем больше говорим, тем больше остаётся. Мы с вами, кажется, никогда не договорим.

   **Журналист** *(улыбается).* Главное - не договорить, а договориться. А с этим, как я понимаю, проблем у нас, слава Богу, не намечается.

   **Учёный** *(улыбается).* Представляю, до чего мы договоримся.

*Смеются.*

***Три громких хлопка, входит Главный режиссёр.***

   **Главный режиссёр***.* Отлично, молодцы! Я вами очень доволен. Давненько у меня не было такой отличной труппы! По-моему, спектакль публике понравится.

*Садятся.*

   **Журналист***.* Никаких сомнений. Пьеса крепкая, хотя и без сюжета, и без названия. А мы, как ни верти, - профессиональные артисты, с 30-летним стажем.

   **Учёный***.* С 35-летним.

   **Журналист***.* Тем более. Да и не только в стаже дело.

   **Режиссёр***.* У нас были очень хорошие учителя. С такими учителями грех было бы не пробиться на профессиональную сцену.

   **Главный режиссёр***.* Кстати, сколько ролей вы сыграли в своих театрах? Хотя бы приблизительно?

   **Учёный***.* По несколько десятков.

   **Журналист***.* Плюс сольные спектакли, антрепризы.

   **Режиссёр***.* Творческие встречи.

*Журналист наливает вино в бокалы.*

   **Главный режиссёр** *(потирает руки)*. Ну, что ж, спектакль практически готов. Мне и самому было интересно смотреть. Вы очень здорово импровизируете, но при этом не выходите за рамки роли. Прекрасно друг друга чувствуете.

*Пьют.*

   **Главный режиссёр**. Хочу с вами посоветоваться.

   **Журналист**. Наконец-то! Вы же знаете, что больше всего на свете я люблю давать советы. Почему же вы так долго лишали меня этого удовольствия?

   **Учёный**. Ты, коллега, всё никак не выйдешь из роли.

*Смеются.*

   **Журналист**. Смейтесь сколько угодно. Всё равно дам совет - чего бы мне это ни стоило!

   **Главный режиссёр**. Вопрос у меня простой и в то же время сложный. Как бы вы назвали нашу пьесу? Нужно придумать какое-нибудь броское название, чтобы запоминалось и немного интриговало. Автор даёт нам в этом полную свободу.

   **Журналист**. Да, и не только в этом!

   **Учёный**. Свободы у нас - хоть отбавляй. Надеюсь, что мы выглядим как настоящий учёный и настоящий журналист.

   **Главный режиссёр**. После премьеры спросим у настоящих - если будет у кого спрашивать.

*Смеются.*

   **Режиссёр**. А мне снова не повезло. Играть режиссёра - что может быть скучнее?

   **Главный режиссёр**. Разве что быть режиссёром.

*Хохочут.*

   **Главный режиссёр**. Ну-с, так какие будут предложения?

   **Журналист**. Давайте назовём её "Пьеса в пьесе".

*Думают.*

   **Учёный**. Лучше - "Пьеса **о** пьесе".

*Думают.*

   **Режиссёр**. А я бы назвала её просто "Роль".

*Думают.*

   **Журналист**. Хм, весьма импозантно.

   **Учёный**. Шокирующе просто.

   **Журналист**. Вызывающе скупо.

   **Главный режиссёр**. Насколько я понимаю, это скорее похвала, чем наоборот? Конечно, мужчинам нелегко открытым текстом признать, что идея женщины лучше?

   **Режиссёр**. Значит, коллега, мы с вами единомышленники?

   **Главный режиссёр**. Полностью! Впрочем, и с вашими коллегами я тоже единомышленник.

   **Режиссёр**. Интересно, чт*о* сложнее: быть режиссёром или политиком?

   **Главный режиссёр**. Да ведь это, в сущности, одно и то же.

*Смеются*.

   **Главный режиссёр**. Итак, решено: "Роль".

*Все задумчиво кивают*.

   **Главный режиссёр**. Знаете, я давно хотел вам сказать...

   **Режиссёр***.* Что? Что-то не так?

   **Главный режиссёр**. Нет-нет, всё замечательно. Даже больше того... Понимаете, мне стало казаться, что наша пьеса не написана, то есть не придумана, а... ну, не знаю, как это сказать, не впадая в патетику. *(Смеётся)*. Видите ли, я поймал себя на мысли, что не могу - или не хочу - кто его знает? - расстаться с этими героями. Не хочу, чтобы пьеса заканчивалась. Боюсь, что она... закончится, когда мы её сыграем...

   **Учёный** *(улыбается)*. Что же, нам не выносить её на публику?

   **Журналист***.* Нет уж, наоборот! Сыграем нашу "Роль" и посмотрим, понравится ли она кому-нибудь. Найдётся ли в зале хотя бы один человек, которому не захочется, чтобы она заканчивалась.

   **Режиссёр***.* Надеюсь, их будет по крайней мере трое.

   **Главный режиссёр***.* Почему именно трое?

   **Режиссёр***.* Ну, хотя бы не меньше, чем артистов.

*Хохочут.*

***Три громких хлопка.***

***Конец***
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