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МАША. За стеклянными дверями …Небо. Там небо. Небо голубое-голубое. Не надо руки в рот. За стеклянными дверями стоит мишка с пирогами. Хочешь листик? Зелёный. Вот какой листик! Молодец. Небо. Мишка, мишенька, дружок, сколько стоит пирожок? Дом. Пирожок-то стоит три, а водить-то будешь ты. Надо же, как напевно получается. Или мне кажется, или у меня на 
самом деле голос приятный? Вот послушай-ка. Муха, муха, Цокотуха, позолоченное брюхо. Муха по полю пошла, муха… (пауза)  Муха денежку нашла. Вон, видишь,  дяденька на остановке  стоит, на нас смотрит? Или не смотрит? Или не на нас? Приходите тараканы, я вас чаем угощу… А мы сейчас пойдём, с ним поздороваемся. Нам ведь всё равно, куда гулять. Нам всё равно, а ему приятно. «Здравствуй, дядя Лёня!» – скажем… Нет, нельзя сейчас.  Красный свет – прохода нет. Красный – опасный, жёлтый, что и красный, а зелёный впереди… Трамвай. Зайчики в трамвайчике, жаба на метле. Эй, Корнеев, стой! Это не твой! Тебе шестёрка нужна, а это девятка! Сел. Уехал. Зелёный. А кому он теперь нужен – зелёный? Зачем он теперь - зелёный? Уехал наш дяденька. Нет, не пойдём через дорогу, нет. Что мы там забыли? Поехали. Тараканы прибе-гали, все стаканы выпи-вали… а букашки… и козявки… (Пауза) Что-то не напевно уже, да? Что-то маме воздуха не хватает, и коленки так нехорошо подгибаются. Это спасибо ещё, что я за коляску держусь.  Идёт бычок, качается, вздыхает на ходу… Только не надо обижаться: тут, видишь, расстояние какое большое, он нас и не заметил. Или заметил, но не узнал. Близорукость, понимаешь… Ничего же не случилось, да, мои сладкуськи? Мы так гуляем хорошо! Отлично гуляем! Вон речка. Речка журчит.  Жили-были дед да баба, и была у них курочка Ряба, снесла курочка яичко, не простое, а золотое… В-о-от как хорошо мы гуляем!  Ничего не случилось. Вон церковь. Господи. Что со мной, Господи? Всю жизнь так будет, да, Господи? Дай мне ещё шанс. Дай нам один шанс, Господи! Мы теперь всё поймём, всё правильно сделаем. Сделай что-нибудь, Господи, что-нибудь такое… Небо. Там небо.


 ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ.
Картина первая.
Неважно, на каком этаже квартира, сколько в ней комнат и какая мебель. А важно, что тепло, светло и уютно. Пахнет жареным луком. Вкусно пахнет. Октябрь. Пятница. Вечер. Шесть. Стук в дверь, громче, настойчивей. Маша бежит из кухни: «Иду-у!» Она открывает дверь, смотрит в глазок, открывает вторую дверь. На пороге Леонид.
ОН. Здрасьте, я …
ОНА. Ты? Пришел. Заходи,  заходи.
ОН. Ты… что делаешь здесь? Живешь?
ОНА. Живу. Заходи.
ОН. Переехали? 
ОНА. Второй год уже тут. Что стоишь-то? 
ОН. Кто-то пошутил, наверное.
ОНА. Может, пройдёшь уже, или прямо в прихожей целоваться будем? 
ОН. (Стоит, улыбается) Заявка пришла на ремонт телевизора.
ОНА. У нас не работает, да. Сломался. 
ОН. Так, ты звонила?  
ОНА.  Проходи, там телек.
ОН (разувается, из дырки в носке стыдливо выглядывает большой палец). У меня дырка вон…(улыбнулся, пошевелил пальцем.)
ОНА. Очень эротично.
ОН. (Раздевается, проходит) Ты одна? А где все?
ОНА. Сын у бабушки, а муж, типа, в командировке.
ОН. Уехал муж в командировку… У тебя горит что-то.
ОНА. Лук! (Убегает на кухню, шум воды, шипение сковородки) 
ОН. (Пытается включить телевизор) Он как сломался-то? Он что, вообще сгорел у вас?
ОНА. (Из кухни) Сгорел, ага! Форточки надо открыть, я сейчас. (Возвращается в комнату, открывает форточку)
ОН. А что случилось? 
ОНА. Да, забыла. С тобой заговорилась, и лук  сожгла.
ОН. Я про телевизор.
ОНА. Первая и вторая вообще не показывают, только четвертая с домашней антенны, и то всё рябит. ( Нажимает кнопку) Че-то не включается. Сама не знаю.  А, света же нет. Отключили.
ОН. Давно?
ОНА. Часа полтора, наверное. Уже дадут скоро. Ты подожди. 
ОН. Некогда. Давай я в другой раз лучше. Завтра или в понедельник, адрес знаю теперь.
ОНА. Охота тебе будет опять на другой конец города тащиться. Подожди, чаю пока попьём. Хочешь суп? Вкусный. Я согрею. Газ-то есть. Поешь, раз уж пришёл, а то обижусь. Будешь суп? 
ОН. Ну, давай. ( Идут на кухню)
ОНА. (Достаёт из холодильника кастрюлю, наливает суп в эмалированную чашку, ставит её на газ) Сейчас согрею. Садись. (Режет хлеб) А у меня как раз ножик упал. Взяла лук порезать и уронила. Упал прямо на ногу. (Показывает)  На эту. (Убирает кастрюлю в холодильник, достает 
баночки) Масло. Майонез. Думаю еще: какой ко мне может мужик прийти? Какой мужик? Обрадовалась, конечно, накрасилась, все дела.
ОН. Как твой сын? Сколько ему?
ОНА. Скоро год. (Переливает суп из чашки в тарелку)
ОН. Большой уже. Да чего ты? Я бы из чашки поел. Чего переливаешь? 
ОНА. Это я так время тяну, чтобы ты посидел подольше, чтобы свет быстрее дали. Когда спишь, время быстрее идёт. Хочешь есть – ложись спать. 
ОН. (Ест) Надеюсь, ты сюда снотворного не подсыпала. 
ОНА. ( С улыбкой) Приятного аппетита.
ОН. Включи на кухне свет. 
ОНА. Отключили. А тебе темно, что ли?
ОН. Чтоб видно было сразу, когда дадут.
ОНА. Ясно, торопишься? Как скажешь, я и в коридоре сейчас включу, и везде. Хочешь? (Уходит) И в туалете! И в ванной!
ОН. Да ладно. (Ест, возвращается Маша) Сама варила? 
ОНА. А кто ещё-то? Сама лично вот этими самыми руками собственноручно варила.
ОН. Вкусно. Как называется? 
ОНА. Называется? Не знаю. Это из сырка. Тут сырок плавленый, картошка, капуста цветная, лук, морковка… ложка муки ещё…
ОН. И грибы, вроде бы какие-то.
ОНА. И грибы, да. Всё туда кинула, только сама не прыгнула.  А водки хочешь?
ОН. Водки?
ОНА. (Уходит в комнату, возвращается с бутылкой водки). Распочатая, правда, но свежая.
ОН. У вас там бар?
ОНА. Ага, амбар и сусеки. Помела, поскребла… (Достаёт рюмки)
ОН. Я на работе. Вообще-то… (наливает две рюмки.)
ОНА. С кем поведёшься, с тем и наберёшься.
ОН.  Ну, за встречу тогда. Сколько не виделись-то уже? Лет 5?
ОНА. Лет 6.
ОН. Говоришь, в командировку уехал… 
ОНА. В командировку. В Тюменскую область куда-то, за товаром. У них с другом своё дело. Ну и ездить далеко приходится. Бизнес.
 ОН. Возвращается муж из командировки… Не боишься?
ОНА. А ты?
ОН. Ещё по одной?
ОНА. Пропускаю.
ОН. (Наливает, пьёт) Ну, как знаешь. Ты подумай, как в жизни-то бывает… Я, главное,  не понял сначала, звоню – не открывают, постучал – а там ты.
ОНА. Судьба. Ты веришь в судьбу?
ОН. (Встаёт из-за стола, идёт в комнату) Где твой свет-то? Темнеет уже.
ОНА. Нет, рано ещё темнеть. Это туча. Хочешь, я к соседям схожу, спрошу, может, они что-нибудь знают?
ОН. Ладно, не надо. Я его пока так раскрою, посмотрю (Берёт из сумки отвёртку, откручивает заднюю панель у телевизора, ищет повреждение)
ОНА. (Садится на диван) Как в детстве. Ты работаешь, а я за спиной у тебя сижу, жду.
ОН. (Не поворачиваясь) Чего?
ОНА. Ничего. Как в детстве, говорю.
ОН. Так и думал. Вот, посмотри сюда, видишь, проводок обломился. (Она заглядывает ему через плечо) Да вот где. Фигня. Запаять 2 минуты. Блин, паяльник-то…  Без света…
ОНА. Сейчас включат. Посиди пока, отдохни. Расскажи, как дела у тебя, как у жены здоровье.
ОН. Причём тут жена?
ОНА. Так, к слову. А детей нет у вас?
ОН. У тебя газ? Можно на газу паяльник нагреть. (Достаёт из сумки паяльник в футляре, отдаёт ей) Держи. (Сам берёт телевизор, несёт его на кухню и ставит на табурет возле плиты) 
ОНА (Идет за ним.) Почему? Верхи не могут или низы не хотят?
ОН. Зажигай. 
ОНА.  (Разжигает газ) Пожалуйста.
ОН.  Никогда ещё не пробовал, но, в принципе, должно получиться. Повреждение-то плёвое. (Паяет) Мужик совсем не соображает у тебя? 
ОНА. Не соображает совсем. Руки не в ту сторону и вообще…
ОН. Так на фига он тебе сдался такой?
ОНА. Любовь зла.  
ОН. (Закончил паять, прикручивает заднюю панель) Всё. Должен показывать. Свет дадут – проверишь, мне позвонишь, скажешь.
ОНА. У меня телефона нет. Сколько я тебе должна?
ОН. Гусары денег не берут. По старой дружбе, да и обрыв пустяковый…
ОНА. Ну, спасибо тебе.
ОН. И тебе спасибо. Ты меня ещё и накормила, и напоила, так что мы в полном расчёте.
ОНА. Мы друзья и мы в расчёте. Даже не верится.
ОН. Пойду. (Идёт в коридор)
ОНА. Все?
ОН. Как-нибудь зайду. (Подмигивает). Адрес знаю. Темно тут у вас.
ОНА. У меня ещё утюг сломался тоже.
ОН. Неси сюда, с собой заберу, дома сделаю.
ОНА. Ещё радио плохо работает.
ОН. Дожили. Давай и радио, всё заберу. Только сумку какую-нибудь найди.
ОНА. И холодильник.
ОН. Смеёшься, что ли?
ОНА. Смеюсь. 
ОН. Весёлая ты девушка.
ОНА. Ага, девушка-то я та ещё весёлая. А ты чего скучный такой? Скучный дяденька. А я весёлая, мне веселиться хочется.
ОН. Ты мои ботинки не видела?
ОНА. Какие ботинки? Чёрные такие? Со шнурками? Не знаю, не видела.
ОН. Где ботинки?
ОНА. Не знаю. А ты точно в них пришел?
ОН. Маш, прекрати. Что как маленькая?
ОНА. Почему «как»? Даже обидно. Я маленькая, а ты большой. Я маленькая – мне можно.
ОН. Куда ты их дела?
ОНА. Спрятала. Помнишь, такая игра была – «прятки на деньги»?
ОН. Перестань.
ОНА. Ты находишь – выигрываешь деньги, а если нет – проигрываешь.
ОН. Сколько?
ОНА. Ну… 
ОН. Так, вот тебе десятка. На. Я проиграл, я сдаюсь. Давай ботинки.
ОНА. (Берёт десятку) Купить меня решил?! Друзей не покупают!
ОН. Чо как дура-то. (Ищет ботинки)
ОНА. Дура – не дура, а десять рублей заработала. Холодно, холодно, замерзаю. (Включился свет во всей квартире.) Ой! Свет дали. Теперь, конечно, тебе легче искать будет.
ОН.  Отдавай короче. У меня палец замерз.
ОНА. Ну, не злись только. На меня нельзя злиться. Пойдём, телек лучше проверим. Вдруг ты не туда припаял не то что-нибудь. Вдруг он теперь вверх ногами показывает. (Тащит его за руку в комнату)
ОН. (Идёт, упираясь) Я ей, как человеку, телевизор ремонтирую, можно сказать, в походных условиях, а она…  (Маша включает телевизор) Отлично.
ОНА. Как новенький! Золотые руки у тебя. Дай поцелую.
ОН. Право же не стоит, лучше ботинки верни. Слякоть на улице, грязь. Или ты хочешь, чтобы я босиком пошел, заболел и умер из-за тебя?
ОНА. Пойди, умри и не достанься же ты никому!
ОН. Зачем ты так?
ОНА. Чтоб ты не ушёл. Ты не должен уходить.
ОН. Должен, должен, Машенька, девочка моя хорошая, мне идти нужно. В другой раз приду в гости, поиграем с тобой и в прятки на деньги, и в бутылочку на раздевание. А сейчас дяде Лёне  пора домой. В гостях хорошо, а дома лучше. (Пауза) Ну что тебе от меня нужно?
ОНА. Поговорить.
ОН. Так, поговорили вроде.
ОНА. Мне еще тебе сказать нужно много.
ОН. В другой раз. 
ОНА. В этот. Сам говоришь «друзья», «свои», а погостить как следует и то не хочешь. Ты боишься опять что ли? Да не бойся ты!
ОН. Кого я боюсь?
ОНА. Меня, наверное, я страшный человек. А может, жену? Жена у тебя строгая?
ОН. Очень.
ОНА. И что случится, если ты на часок задержишься?
ОН. Зачем?
ОНА. Просто. Просто ты не должен сейчас уходить.
ОН. Почему?
ОНА. Сегодня день особый. Особенный. Ты случайно пришёл – и это не случайно. Это шанс. Наш шанс единственный. Не понимаешь?
ОН. Это ты не понимаешь, что говоришь. 
ОНА. Хорошо, может, и так, может быть, я не понимаю. Ну, так сядь и объясни мне, я пойму, я понятливая.
ОН. (Угрожающе медленно) Отдай мои ботинки. 
ОНА. Вот собственник, какой – полюбуйтесь! «Мои ботинки, мои!» «Отдай ботинки, отдай!» Конечно, твои, отдам, обязательно отдам. Мне твоя обувь не нужна… Мне ты нужен.
ОН. Машенька, родная, я тоже соскучился и рад был тебя увидеть, но … ты пойми, я старый больной человек, я устал, я хочу домой. 
ОНА. Устал – садись. Можешь даже лечь, я тебе подушку принесу.
ОН. (Смотрит на часы) Ладно, посижу часок. (Проходит в комнату, садится на диван) А поспать можно? 
ОНА. Спи, пожалуйста. Только пока ты спишь, я у тебя ещё что-нибудь сворую и спрячу.
ОН. Да что с тобой?!
ОНА. Клептомания, осложнённая фетишизмом, в острой форме. За мной теперь глаз да глаз. Пойдём на кухню бутиков нарежем.
ОН. Ну уж нет. (Растягивается на диване, мигает телеканалами) Я в гостях. Я у тебя ничего не прятал. Режь сама. (Маша уходит на кухню, Леонид встаёт, начинает тихонько искать ботинки: под диваном, на антресолях, ещё где-нибудь… Маша приносит бутылку и рюмки, ставит на стол)
ОН. А где утюг? 
ОНА. Зачем?
ОН. Я бы посмотрел пока, что там с ним.
ОНА. Не надо уже, расслабься. (Уходит на кухню, приносит тарелку с бутербродами)
ОН. Водичку какую-нибудь сделай себе запивать.
ОНА. Я не запиваю. Вредно же. 
ОН. Всё равно сделай, мне. 
ОНА. Ты запиваешь что ли? Ты – запиваешь? (Уходит, слышно, как она наливает воду, размешивает, стуча ложкой, возвращается, ставит графин на стол) С малиновым. (Садится)
ОН. Пойдёт. (Садится рядом с ней, берёт бутылку, разливает) Ну, ты и… (Маша закрыла глаза, откинулась на спинку дивана и начала падать на Леонида)
ОН. Ты чего? Ты что?! Эй! Ты что? Хватит! Эй! Маша, Маш! (Стучит её по щеке) Воды тебе, да? 
ОНА. … далеко… да… 
ОН. (Брызгает ей в лицо водой из графина, ещё и ещё, Маша открывает глаза) Видишь меня? 
ОНА. Ты… ой… Лёня. Я провалилась куда-то. (Пауза) Я вся мокрая. Переоденусь… (Хочет встать)
ОН. Сиди. Сиди уж. 
ОНА. Мокрая и липкая вся. Холодно. 
ОН. Сиди тут. (Уходит в ванную, возвращается с полотенцем, Маша плачет) Ты что? Ты что, плачешь? (Укутывает её полотенцем, обнимает) Испугалась, маленькая? Не бойся. Всё прошло уже. Всё хорошо. 
ОНА. Хорошо. Посидим так, хорошо. Лёнечка.
ОН. (Целует её в щеку) Сладкая, клубничная. 
ОНА. Малиновая. Сколько?..  (Смотрит на часы на его руке, и дальше, как ни в чём не бывало) Я не понимаю, мы сегодня пить будем или нет?! 
ОН. Тебе бы не надо.
ОНА. Лёнечка, Лёнечка. (Берёт рюмку) Выпью лучше, а то так и буду говорить только «Лёнечка, Лёнечка»… А мне тебе столько сказать нужно.
ОН. Твоё здоровье. (Чокаются) 
ОНА. Спасибо. (Выпивают, пауза) Я тебя люблю, Лёнь. (Быстро) Нет, нет, не с этого надо начинать. Это ты знаешь, это не новость. А с чего? Голова плохо соображает. Ты мне нужен очень. И я тебе. Тоже очень. Непонятно? 
ОН. Нет. 
ОНА.  Есть половинки людей. Ты, например, моя половинка. Это сразу было ясно. А время – вот эти 6 лет – только подтвердило все.
ОН. Что – все?
ОНА. Что все так и есть. Что мы несчастливы друг без друга. Что одной половинке плохо без другой. Одной без другой просто нельзя. Я без тебя жить не могу. То есть, могу, но плохо всё получается, несчастливо. 
ОН. А может, я не причём? 
ОНА. Ты.
ОН. А может, не я твоя половинка? 
ОНА. Ты. Ты. Я чувствую. Поцелуй меня.
ОН. А может, я не хочу.
ОНА. Нет, не может, нет, нет. Поцелуй и ты всё поймешь. Это нужно обязательно для доказательства. 
ОН. Да? А что ещё нужно для доказательства? Ты говори сразу. (Маша сама целует его в губы. Пауза) 
ОНА. Вот видишь, сколько лет живу, а целоваться умеешь только ты один.
ОН. Ну, не прибедняйся, всё у тебя отлично получается.
ОНА. Не у меня, а у нас. У нас с тобой. И дело-то как бы нехитрое. Но с другими ни с кем так не получается, только с тобой. Как будто ты один всё правильно делаешь, а остальные не умеют. 
ОН. (Улыбается) И много их было, остальных? 
ОНА. Достаточно… чтобы понять.
ОН. Хочешь, чтобы я у тебя остался сегодня? 
ОНА. Да. 
ОН.  Жена волноваться будет. 
ОНА.  Я вон сколько лет волновалась. 
ОН. А муж не вернётся?
ОНА. Нет.
ОН. Проблемы будут…
ОНА. У кого?
ОН. У всех. У меня скандал будет дома. Зачем? Отпусти меня лучше. Зачем я тебе сдался, а? Я ведь старый уже.
ОНА. Были и постарше. И помоложе были, и посимпатичнее, и поумнее даже, и повыше, и пониже… Только мне не нужен никто.
ОН. И я тебе не нужен. Ты живёшь хорошо. Ведь хорошо же живёшь. Муж тебя обеспечивает, любит, наверное.
ОНА. Ну и что? 
ОН. Ребёнка любит.
ОНА. Мой сын на тебя похож.
ОН. С чего бы это?
ОНА. Я, когда беременная была, всё время на твою фотку смотрела. Оно передаётся так, я читала. 
ОН. Глупости, глупости говоришь. Не перебивай, слушай. Твой мужик деньги зарабатывает, я – нет. Я нищ, как церковная крыса, то есть, мышь. 
ОНА. Крыса, крыса, чего уж там. Так и хочешь всю жизнь, как крыса, залезть в свою норку и грызть сухарик. Не надоело тебе? Прячешься от всего мира в своей мастерской, сидишь среди сломанных телевизоров, утюгов, пылесосов… Даже не знаешь, какая погода на улице. «Мне здесь приятно, тепло и сыро…» А это жизнь. Её надо жить, понимаешь?! Потом умрём, поздно будет. (Пауза.)
ОН. А тебе не приходило в голову, что я тебя просто не люблю?
ОНА. Просто не любишь? Меня нельзя не любить. Просто не любишь. Нет, не приходило. Нет. Ты же моя половинка. Ты просто не хочешь любить, боишься чего-то. Ну, чего ты боишься? (Смотрит ему в глаза) Опять хочешь меня обидеть. Зачем? Это, во-первых, жестоко, а, во-вторых, бесполезно. Я не верю. Не верю, Лёнечка.
ОН. Час прошёл, я пойду. 
ОНА. Пять минут ещё. 
ОН. Как раз, пока ботинки принесёшь…
ОНА. Ботинки! А ботинками не хочешь?! Убила бы тебя! Всю жизнь мне испортил. Зачем только я тебя встретила?! Ты виноват, ты первый начал! Я понимаю: море, юг, даже у таких, как ты, кровь играет. Только за что же ты меня-то выбрал? Вон девок, сколько было, и взрослые были бабы. Зачем я-то тебе тогда понадобилась? Ты думал вообще? Ты не подумал, наверное. Ты просто так, да? А я не просто. Я не просто так! Хотя тоже сначала не думала, конечно. Я и не знала тогда, что так бывает. Долго и бессмысленно. Не нужна я тебе? Надоела быстро. Ну, так скажи, сделай что-нибудь, чтоб и у меня всё прошло, чтобы не нужен стал. Но обидеть 
меня сложно. Вряд ли получится. Всё прощаю заранее. Ты уж и так постарался, как никто. А вот посмотри – я простила тебя. Да я и не обижалась. (Пауза) Хотя есть один испытанный способ, действует на раз. Приходи ко мне каждый день, звони, надоедай, говори, что любишь, 
скучаешь. Чем больше, тем лучше. Просто сделай вид, а я поверю. Ты только постарайся, у тебя получится. Неделя-другая – и результат не замедлит… Ну пожалей ты меня, сделай вид хотя бы… (Леонид незаметно выключает свет) Отключили опять? Эй? Ты слышишь? Лёнь? Ты где?
ОН. (Шепотом.) Здесь.

Картина вторая.
 Свет никто так и не включил. Да и зачем, когда такой фонарь за окном. Большинство людей в подобной ситуации предпочитают обходиться без света. А ещё в темноте все почему-то шёпотом начинают разговаривать.
ОН. Машенька, неужели можно меня так любить? За что? Ведь я же… я не заслуживаю этого. Какой я шакал, Машенька. Ты прости меня, я шакал. 
ОНА. Господи, спасибо тебе. Я думала этого никогда не будет уже. Но почему - никогда? Мы же не умерли всё-таки и даже из города не уехали. Дай руку.
ОН. Какая у тебя кожа нежная. И волосы… 
ОНА. И волосы тоже нежные? 
ОН. Нежные, ты вся нежная.
ОНА. Мы две половинки. 
ОН. А почему  шепотом?
ОНА. А ты?
ОН.  Ты начала – и я за тобой.
ОНА. Ну, всё, можно нормально теперь говорить.
ОН. Правда? Разрешаешь?
ОНА. Говори, говори, пожалуйста.
ОН. Что говорить?
ОНА. Что-нибудь. Когда ты молчишь, ты мне кажешься ужасно умным и ужасно загадочным. Ты знаешь об этом, наверное. Вот и молчишь всё время, ты хитрый, ты специально.
ОН. А ты красивая. 
ОНА. В темноте? 
ОН. Я серьезно. Глаза, волосы, ноги… фигура вообще… Все обалденное. Мне все нравится. 
ОНА. А может, только ноги? Или глаза? 
ОН. Ты вся.
ОНА. Это не я. Не я тебе нравлюсь. Я – это не ноги и не глаза даже. Я там,  внутри. Там. Я ужасная: надоедливая, хитрая, невоспитанная, нескромная. Здесь. (Проводит его рукой по груди) Или здесь. (Гладит его рукой свою голову) Там внутри, я ужасная. Ты боишься меня.
ОН. Нет.
ОНА. Это я тебе вчера позвонила, а ты не узнал. Даже голос мой забыл, мой противный голос. Вот бы и мне так забыть всё, но не получается. Сегодня 23 октября. (Пауза) Ну, конечно, не помнишь. Да ладно, не извиняйся. Подумаешь – лишил невинности девушку – дело-то житейское. Я и сама этот день не праздновала никогда. А вот увидела тебя на улице, и всё так  
вспомнилось сразу. Ты ведь тоже увидел нас тогда?
ОН. Когда?
ОНА. В тот четверг. Мы с сыном гуляли, с коляской.
ОН. Нет, я вас не видел.
ОНА. Увидел, испугался опять -  и скорей в трамвай, в первый попавшийся, даже номера своего дожидаться не стал.
ОН. Да мне и нужна была «тройка» тогда, как раз… (Осёкся)
ОНА. Всё с тобой ясно. Всё так и было. Всегда. Всё так и будет. Ничего не изменилось.
ОН. Изменилось. Мы будем вместе теперь. 
ОНА. Ты придёшь ещё?
ОН. Конечно, приду.
ОНА. Ты уже так говорил.  И не пришёл больше. Почему? Скажи, теперь-то можно уже.
ОН. Я приду точно.
ОНА. А потом к Субботиной ушёл. Зачем? Из-за Димки что ли? Так это же я специально, чтобы тебя подразнить. Да там почти и не было ничего.
 (Молчание)
ОН. Хочешь пить?
ОНА. Нет.
Леонид сел, дотянулся рукой до графина, налил воды, выпил.
ОНА. Дай мне тоже немножко. (Он налил воды в этот же стакан, подал ей.) Спасибо (пьет).
ОН. Не за что (поставил стакан на место).
ОНА. Ты мне не ответил насчёт Субботиной.
ОН. Субботиной? А какая разница, ты всё равно уже с Толстым спала.
ОНА. Ну и что. Любила-то я только тебя. 
ОН. Женская логика: любит одного, спит с другим, замуж выходит за третьего.
ОНА. Ты виноват. Захотел – был бы и первым, и вторым, и третьим, и последним. Лёня, Лёнечка, две половинки, они ведь притягиваться должны, как плюс и минус. А если не так? Если одна притягивает, а вторая отталкивает? Значит, это не её половинка. Чужая. Ты ж электрик, ты должен понимать. Моя половинка твою притягивает, твоя – другую, другая – третью, третья – четвёртую… И мою половинку тоже притягивает кто-то, я даже знаю кто. И ему воздуху мало становится, когда он меня на улице встречает. И у тебя коленки подкашиваются, когда ты свою видишь где-нибудь. Только это неправильно всё. Где любовь-то? У кого? Почему говорят «неразделённая любовь»? Как раз разделённая, на две половины 
разрезанная, разорванная. У тебя своя половинка, у меня своя половинка, а целой нет.
ОН. Бедная моя девочка. Совсем запуталась. Половинки – серединки. Всё хорошо, Машенька. Всё будет хорошо, девочка моя.   Ты разведёшься...
ОНА. И ты?
ОН. И я разведусь. И ты мне ребёнка родишь, мы с тобой родим, чтобы уж похож – так похож, без всяких там фотографий.
ОНА. Рожу, легко.
ОН. Машенька, Машенька, половинка моя, мы успеем ещё пожить. Мы будем жить долго и счастливо (целует её). Домой неохота.
ОНА. Не ходи.
ОН. Надо.
ОНА. Зачем? 
ОН. Жена волнуется.
ОНА. (Поднялась) Да ты что!? Правда?! Всё! Опять уже она волнуется… Он всё вспомнил. Протрезвел и вспомнил.
ОН. Причём тут «протрезвел», я и не был пьяный.
ОНА. Ты не любишь меня.
ОН. Люблю. Я тебя люблю. Я приду к тебе, я вернусь.
ОНА. Зачем возвращаться, если можно не уходить?
ОН. Нельзя, так нельзя, мы же люди. Я должен ей всё объяснить, для неё ведь это  как удар. Нервная она… Неизвестно, как среагирует. Однажды таблеток наглоталась вообще из-за ерунды, а тут такое… Как-то аккуратно надо, тактично…
ОНА. Да, конечно.
ОН.  Жена меня тоже любит, по-своему… Нужно по-человечески как-то…
ОНА. Понятно.
ОН. Но я вернусь.
ОНА. Как только, так сразу.
ОН. Ты не веришь мне? 
ОНА. Я тебе не верю. Хочу поверить – и не верю. Почему так: я всегда правду говорю, а ты врёшь всё время?
ОН. Зачем мне врать?
ОНА. Понятно, зачем, чтоб от меня отделаться просто. 
ОН. Как?
ОНА. У тебя даже голос другой какой-то. Не твой голос. Ненастоящий. Почему вы, мужики, все врете? Одна половинка правду говорит, а другая обманывает. А может, нет  никаких половинок? Может, я – целый человек, и ты – целый. Просто такая красивая легенда. Я – целая, и ты – целый, и все целые… Подожди-ка. (Уходит, возвращается с ботинками) Можешь 
уходить. 
ОН. Посижу еще до шести.
ОНА. Уходи сейчас. Сейчас или никогда.
ОН. Выгоняешь?
ОНА. Давно уже пора, у тебя там дома кто-то волнуется.
ОН. (Встаёт, одевается) У тебя всё нормально, а? Сначала не выпускает, ботинки прячет, потом гонит ни свет, ни заря... Я чаю хочу!
ОНА. Сильно? 
ОН. Сильно.
ОНА. Пойдем. (Идут на кухню, она ставит чайник, достаёт кружку, сахар)  
ОН. Чего молчишь-то?
ОНА. Я уже всё сказала, что надо и не надо. (Наливает чай)
ОН. Ты обиделась на меня? Извини.
ОНА. За что?
ОН. За что обиделась.
ОНА. Хорошо, пей чай.
ОН. (Выпил чай, встал из-за стола). Спасибо. Вот другое дело теперь. (Обувается в коридоре) Теперь можно и пойти, хотя и рановато, конечно. 
(Открывает дверь)  
ОНА. Ты придёшь? Зачем я спросила.
ОН. Приду.
ОНА. Хорошо, что я не верю тебе.
ОН. Плохо, что ты мне не веришь. Напрасно. Очень зря. Тихий долгий поцелуй. Он уходит, она закрывает дверь
 КОНЕЦ ПЕРВОГО ДЕЙСТВИЯ.

ВТОРОЕ  ДЕЙСТВИЕ.
Картина третья.
Другая квартира. Другая мебель расставлена по-другому. И обои другие, и шторы. Не лучше и не хуже – просто другие. На диване спит Настя. Слышно, как в замке поворачивается ключ. Настя открывает глаза. Они как будто опухшие – может быть, плакала, может быть, всегда такие. Короткий звонок – Настя не шевелится. Секунд через двадцать ещё два звонка, подлиннее. Она встаёт, подходит к двери.    
ОНА. Кто там? 
ГОЛОС ЛЕОНИДА. Я. 
ОНА. Что надо? 
ОН. Насть, открой.
ОНА. Ты здесь больше не живешь.
ОН. Открой, пожалуйста. Открой! (Настя отходит от двери. Леонид звонит опять, звонит, звонит)
ОНА. Уматывай, ты здесь больше не живешь. Уматывай!
ОН. Насть, я всё объясню сейчас, открой, слышишь?
ОНА. Ничего не надо объяснять, нечего тут объяснять. Всё ясно уже. Я не дура, я всё поняла. Можешь идти.
ОН. Насть, открой, пожалуйста, ты не то подумала, я не потому задержался…
ОНА. Это «задержался» теперь называется. Задержался на всю ночь! Где ты был? С кем трахался? 
ОН. Ни с кем. Мы с мужиками… 
ОНА. С мужиками! Сам признался! А как? Ты их, или они тебя, а? Он с мужиками! Он у нас голубой щенок теперь, да? 
ОН. Открой. 
ОНА. Где ты был? 
ОН. Там Серёга приехал, мы там сидели, а там поздно было, ну, я там и остался. 
ОНА. Серёга – какой? 
ОН. Данилов, помнишь? 
ОНА. Кто ещё? Ещё кто был?
ОН. Мужики, ты не знаешь. 
ОНА. Значит, узнаю. Пили? 
ОН. Немножко. 
ОНА. Алкаш! Скотина! За квартиру платить нечем, в долг живём – а он пьёт. Как колготки жене купить, так…
ОН. Серёга угощал. 
ОНА. Ты здесь больше не живёшь. Иди, куда пил! 
ОН. Мне на работу… переодеться надо… 
ОНА. Иди, в чём трахался! 
ОН. Сейчас весь подъезд перебудишь. Не трахался, не трахался, открой. Я у Серёги был, слышишь? (Пауза) 
ОНА. Лео, киса, ты меня любишь? 
ОН.  Открой.
ОНА. Не слышу. Любишь?
ОН. Да.
ОНА. Громче скажи.
ОН. Я тебя люблю.
ОНА. Ещё громче, дружней!
ОН. (Кричит) Я тебя люблю!
(Настя открывает дверь, входит Леонид, изображает изрядно нетрезвого)
ОНА. Дыхни. Фу, алкаш!
(Леонид разувается, раздевается, идёт на кухню за Настей)
ОНА. Что не позвонил-то? 
ОН. Неоткуда было.  
ОНА.  Ты понимаешь, я  волнуюсь, не сплю.
ОН. Понимаю.
ОНА. Всё понимает, а срать не просится. Голодный?
ОН. Так, немножко.
ОНА. Вон суп в кастрюле, погрей.
ОН. А где спички?
ОНА. В коробке.
ОН. А где? (Берёт коробок, который лежит перед ним на столе)
ОНА. Сначала сам поищи, а потом уже спрашивай.
ОН. (Заглянул в кастрюлю. Разочарованно)  Опять картошка с тушёнкой?.. 
(Помешал ложкой)
ОНА. Что  сказал?
ОН. Я лучше чаю попью.
ОНА. Ты чего там ковыряешься? Нормальный суп, тушёнка хорошая, мяса много. Ешь давай.
ОН.  Картошка с тушёнкой, картошка с тушёнкой, пять лет уже картошка с тушёнкой. Ты бы хоть фантазию проявила. Есть же другие овощи, приправы какие-то… 
ОНА. А ты купил эти другие овощи?! Ты сам фантазию проявил, чтобы денег заработать? Скажи спасибо, ещё с тушёнкой. Если б я под зарплату двадцать банок не взяла, так одну бы картошку жрал, без мяса.
(Молчание. Леонид греет чай, наливает две кружки, нечаянно роняет на пол чайную ложку)
ОНА. Насрать тебе в руки, чтоб прилипало. Опять недержание у мальчика.  Зачем две налил? Я не буду.
ОН. Ну, я тогда выпью. (Леонид садится, пьёт чай с печеньем)
ОНА. Ну что за лапа такая? Весь обкрошился. Рот дырявый – так ешь над столом.
ОН. У меня вон носок порвался, сколько прошу зашить…
ОНА. Когти надо стричь, киса. Ещё один такой раз ночевать не придёшь – не пущу, понял?
ОН. Я больше не буду.
ОНА. Не будешь чего?
ОН. Ничего. (Настя подходит и снимает у него с рукава длинный волос)
ОНА. Чей?
ОН. Не знаю.
ОНА. С кем  трахался?
ОН. Ни с кем.
ОНА. (Разглядывает волос на свет) Цвет говнистый какой-то. Она чем у тебя волосы красит?
ОН. Ничем. 
ОНА. Ничем! Ничем, да? Ничем не красит! Свой у неё цвет! Натуральный! Говори, скотина, где был!
ОН. У Серёги! У Серёги! У Серёги!..
ОНА. Не ори! (Внимательно осматривает его, находит ещё один волос на брюках, показывает) Серёгин? Серёгин, да? 
ОН. Может, жены его. 
ОНА. Какой, говоришь, Серёга? Данилов? (Берёт телефонную книжку) «Дэ»…Данилов. Видишь, как хорошо, у него телефон, оказывается, есть, а ты  позвонить не мог… 
ОН. Не надо… звонить. 
ОНА. (Набирает номер) Где ты был? 
ОН. Они спят, разбудишь…
ОНА. Здравствуйте, будьте добры, Сергея позовите, пожалуйста… Да? А где?.. Спасибо. Извините за беспокойство. (Кладёт трубку.  Пауза.)  Где ты был? 
ОН. Ну, не надо, я же пришёл…
ОНА. Пришёл, ёбтыть, осчастливил! Кого ты ещё сегодня осчастливил ночью? Кого? Чем ты её «счастливил» там? Тебе ж там уже «счастливить-то» нечем. У тебя ж не фунциклирует ничего. У тебя хоть получилось чего-нибудь? Ты хоть фамилию мою не опозорил, а? С кем ты трахался? Я знаю её? Кто? Скажи, я хоть с ней посоветуюсь. Пусть поделится опытом, как она тебе его… 
ОН. Ну, хватит, всё, хватит уже! 
ОНА. Где ты был? С этой, что ли, Катькой? С работы, что ли? Служебный роман у вас, так? Или со Светкой? С ней? Говори, с кем! Со Светкой – Зойкой – Иркой – Танькой – Манькой?! 
ОН. Я не хотел… так вышло, что…
ОНА. Спонтанный секс. На столе или в ванной? Или в общественном транспорте, может? Ты ж теперь герой-любовник у нас, секс-машина!.. 
(Хохочет, плачет)
ОН. (Подходит, гладит её по спине) Ну, не надо, Настя…
ОНА. (Передёргивает плечами) Убери свои грабли! Иди мой! Иди и мой! По локоть! Фу! Гад!
ОН. (Моет руки под кухонным краном)
ОНА. Весь иди мойся! Сделал дело – вымой тело! Иди, сказала! 
ОН. (Берёт вторую кружку) Сейчас, чай-то допью. 
ОНА. (Хватает кружку, выплёскивает в него остатки чая)  Уже допил! 
ОН. Горячо! 
ОНА. Тебя всего кипятком надо обдать, с хлоркой два часа кипятить – для дезинфекции. Только приволоки мне заразу какую-нибудь, паразит! Иди отсюда! Пойдёшь в больницу сегодня за справкой. 
ОН. (Глядя на пятна) Заварка не отстирается теперь. (Идёт в ванну)
ОНА. Не мои проблемы. Пусть твоя подружка тебе отстирывает. Иди к ней! (Выгоняет его полураздетого из ванны) К ней, к ней! Иди отсюда, нефиг мою ванну осквернять! 
ОН. Это моя ванна тоже. Я тут кафель лепил. 
ОНА. Собирайся! Чтобы глаза мои тебя не видели! Кафель! (Идёт в ванную, стучит по стене) Так ты его лепил?! Так?! (Приносит две кафельные плитки, замахивается на Леонида, потом опускает руки) Забери свой вонючий кафель, на. Остальное отковыряю – по почте пришлю. И ковырять нечего – сам  отвалится. Он лепил! А кто его покупал? А кто с машиной договаривался? Молчи лучше, кобелина, молчи, не позорься.  Хоть бы у тебя там всё 
поотвалилось, кобель!  
ОН. Ну, хватит уже, успокойся. Ты вон тоже тогда поздно пришла, я же не орал.
ОНА. Ещё бы ты орал! 
ОН. И пьяная была тоже, выпила тогда…
ОНА. Ты чего мне припоминаешь? Ты кому припоминаешь тут?! Припоминает он. Стрелки переводит. (Достаёт чемодан, начинает швырять туда его вещи) Всё, всё! Корнеев – на выход с вещами! 
ОН. Ты чего? Перестань – никуда я не пойду.
ОНА. Пойдёшь. Развод! Развод! (Села плакать)  Конечно, зачем жена нужна? Стирать, готовить, носки зашивать! Чтобы он в этих носках потом по бабам!.. По бабам в носках!.. (Плачет) Ты же, скотина, цветы мне дарил по два раза в день…
ОН. (Будто первый раз слышит) Когда?
ОНА. Когда ухаживал за мной – вот когда! Когда принцессой меня называл, козёл, - вот когда! Когда на пятый этаж на руках таскал, сволочь!
ОН. Ну, ты и весила полегче тогда.
ОНА. Да пошёл ты! Столько же я весила, с тобой не разжиреешь. Какая была пушинка, такая и осталась пушинка. Только на руках больше не таскает никто. Сама теперь на пятый этаж сумки таскаю с едой. А принц на диване лежит, телек смотрит.
ОН. Да когда я лежал-то?
ОНА. Да всегда! Нет, сначала трудолюбивым прикидывался. Смотрите, мол, какой я работящий: где тут вам что починить моими золотыми руками? Ты когда полку прибьёшь в коридоре? Я об неё все колготки изодрала, все ноги исцарапала.
ОН. Дрель нужна.
ОНА. У соседей возьми! (Пауза) А помнишь, ты тут в кресле сидел и как разрыдался. Представил, что если я раньше тебя умру? Как ребёнок ревел: «Не умирай, Настенька, не умирай раньше!» Теперь – всё? Можно умирать уже? Хоть сейчас, да? Другую нашёл принцессу. Так вот пусть она тебе твой вонючий носок зашивает! Пусть сразу соображает, что к чему. Как ты из любой принцессы домработницу бесплатную сделаешь. (Плачет)  
ОН. Настенька, прости меня, я шакал.  
ОНА. Козёл ты.
ОН. Нельзя так на мужчин…
ОНА. А как? Как ещё-то? У вас у всех один знак зодиака – козёл!
ОН. Прости меня, Настя…
ОНА. Нет, скажи: «Я козёл». 
ОН. Зачем? 
ОНА. Чтобы я видела, что ты раскаиваешься.
ОН. Я раскаиваюсь.
ОНА. Нет: «Я – козёл». 
ОН. Я – козёл. Я тебя люблю. Я – козёл.
ПАУЗА.
ОНА. Тебе не понравилось, правда, Лео? 
ОН. Нет. 
ОНА. Она ведь хуже?
ОН. Гораздо.
ОНА. Но ты мне теперь должен один раз. То есть, это я тебе должна. 
ОН. Что?
ОНА. Ты дома не ночевал – и меня завтра не жди. Ты трахался лишь бы с кем – и меня завтра не спрашивай. Всё теперь.
ОН. Только попробуй.
ОНА. Ты попробовал, а мне нельзя? 
ОН. У нас же семья.
ОНА.  А раз семья, то отвечай, с кем ты трахался. В нашей семье секретов нет, правильно?
(Леонид молчит)
ОНА. Ну что ты молчишь? Чего ты смотришь своими глазами виноватыми? Ты заплачь ещё, тряпка! Половая тряпка. Половая – по-русски, сексуальная. Ты у меня сексуальная тряпка. Тряпка, в смысле секса. Понял ты кто? 
ОН. (Смотрит на чемодан) Понял. (Берёт из чемодана вещи и снова, уже аккуратно, складывает их в чемодан) 
ОНА. Я тут, блин, волнуюсь, не сплю: что с Лёнчиком, кто его обидел? Может, убили уже, а может, раненый лежит где-то… А он и правда лежит – с бабой в постели. Раненый – обосраненный! Ну, какие тебе бабы?! Какие тебе ещё бабы! Тебя же на законную жену и то не хватает! Ты ж меня нормально удовлетворить не можешь. У тебя ж климакс уже. Ранний климакс! Тебе ж лечиться надо. 
ОН. (Складывает вещи) Не надо мне лечиться, это тебе надо.
ОНА. Не надо? Это она тебе сказала или сам додумался? А, ты ж не просто так к ней ходил, ты свои способности проверял. Ты проститутку снял, да? 
Проститутку? 
ОН. (Закрывает чемодан) Да, проститутку. (Идёт с чемоданом в коридор) 
ОНА. Ну и как? 
ОН. Хорошо. Всё было хорошо. С ней хорошо, а с тобой х-хреново! А с ней всё хорошо. (Пауза) 
ОНА. (Словно только что заметила) Ты это куда собрался? Ты куда лыжи навострил? 
ОН. Ухожу. 
ОНА.  Что ты сказал? 
ОН. (Одевается) Всё, ухожу. Хватит, натерпелись. Надоело всё. Мы плохо живём. Несчастливо мы живём, хватит, всё. Не жизнь, а издевательство. Ты ж не любишь меня. 
ОНА. Это я-то тебя не люблю?! Корнеев, заблудился? Я люблю тебя, Корняшка моя.  Что с тобой? Обиделся? Это я должна обижаться.
ОН. Я не Корняшка, я – мужчина. Пойми, наконец! Я – мужчина! Будем разводиться. Ты меня не любишь. Я тебе не нужен. Я тебя (по слогам) не у-до-вле-тво-ряю. 
ОНА. Что? 
ОН. Если нет, я всё равно уйду. Я с тобой больше жить не хочу, не могу, не 
буду с тобой… 
ОНА. А с кем будешь – хочешь – можешь? 
ОН. Какая тебе разница?
ОНА. Скажи уж. Все равно ведь узнаю скоро.
ОН. Я ухожу к Маше. 
ОНА. К Макаровой? (Пауза)  У ней, значит, был. Стариной трясли, ага? Нет, ну с ней-то всё ясно. Ей без разницы, ей лишь бы с кем, а ты-то…
ОН. Ей – не лишь бы с кем. Ей не без разницы. Ей лишь бы со мной. Ей я нужен. Только я! Я один, и никто,  кроме меня.
ОНА. Она всем так говорит.
ОН. Молчи, замолчи лучше, не лезь.
ОНА. А что такое?
ОН. А ничего.
ОНА. С ней, значит, хорошо? А что хорошего? Что она такого умеет, чего я не знаю?
ОН. Она умеет любить. 
ОНА. А как? Ну расскажи, как она тебя раскочегарила. Ты же знаешь, я никогда не против экспериментов. Главное, обо всём откровенно говорить, и этот твой опыт, он даже может быть полезным вообще-то. Для нашей гармонии сексуальной. Давай, как всё было.
ОН. Не твоё дело.
ОНА. Ну что там особенного, хоть в двух словах?
ОН. Ты не поймёшь. Тебе не понять.
ОНА. Я дура, да, по-твоему? Мне не понять! Там так всё непросто – куда уж мне! Не хочешь со мной гармонии – и не надо! Уматывай к своей этой, иди, иди, ей нужнее. Иди давай, и флаг тебе в руки, и барабан на шею. Я с тобой намучалась, теперь для себя поживу. Вот сокровище, золото, а не муж! Она тебя обратно выгонит – я не пущу.
ОН. Она меня любит. У нас всё хорошо будет. И ты себе кого-нибудь найди. Ты его только тряпкой не обзывай и козлом. И у вас всё будет хорошо. И у всех  начнется другая счастливая жизнь. (Постоял, взял чемодан) Мы с тобой разведёмся и она – со своим…
ОНА. С кем это - со своим? У неё же нет никого. 
ОН. Есть у неё муж, в командировке где-то…
ОНА. Ну-ну, который год он уже в командировке? Врёт она. Нет у ней мужа. 
ОН. Ещё лучше, значит, и разводиться не надо. Я всегда жалел, что у нас детей нет. А теперь вот думаю, и хорошо. Проблем меньше при разводе.
ОНА. Правильно, что я тогда аборт сделала. От тебя, алкаша, идиотов еще плодить. 
ОН. Когда? Врёшь!
ОНА. В позатом году, весной.
ОН. Ты аборт сделала и мне не сказала. Ты моего ребёнка убила и не сказала мне. Он бы у нас бы уже большой был… бы…
ОНА. Да какие тебе дети? Ты ж сам дитё. Какой из тебя отец, Лео? Тебе самому нянька нужна.
ОН. Хороший из меня, нормальный отец. Вот теперь у меня сын будет. Даже ничего, что неродной. Ты увидишь, какой из меня отец. Мы с ним будем в цирк ходить, на рыбалку ездить! Мы будем модели самолётов склеивать! 
ОНА. Он тебя папой будет звать…
ОН. Обязательно!
ОНА. Ну и вперёд тогда! (Кричит) Что встал? Иди! Иди к сынке! Иди к своей Машке! Уматывай! (Идёт к двери, стукается об полку ногой, стонет, плачет, растирает ушибленную ногу, открывает дверь) Уматывай.
Леонид выходит с чемоданом. Настя закрывает дверь. Без сил опускается на приставленную к стене полку, плачет. Проходит несколько минут. Звонок в дверь.Настя смотрит в глазок, открывает, входит Леонид.
ОН. Я вот дрель принёс, полку привесить.

КОНЕЦ ВТОРОГО ДЕЙСТВИЯ.

   ГОЛОС МАШИ. Тиш-тиш-тиш-тиш-тише. Тише, тише, слушай стишок. Зайку бросила хозяйка, под дождём остался зайка. Не плачь, зайка, не надо плакать. Дед плачет, баба плачет, а наш Лёнечка не плачет. Потому что он у нас большой мальчик. Во-от такой большой. Молодец. Нет, напрасно мы решили прокатить кота в машине, кот кататься не привык, опрокинул 
грузовик. Никто к нам не придёт. Не придёт к нам никто. Можешь не ждать. Ты и не ждёшь? И я не жду. А нам с тобой, Лёнька, и не нужен никто, правда? Чешутся глазки? Пойдём спатуньки, баиньки пойдём. За стеклянными дверями стоит мишка с пирогами. Мишка, мишенька дружок, сколько стоит пирожок? Вот как напевно у мамы получается. Всё-таки приятный у меня голос, что ни говори…  
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