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Действующие лица:

С т а р у х а 
С т а р и к




Крохотная однокомнатная квартирка. 
Из мебели: старенький диван, и пара стульев. На столе стоит маленькая новогодняя елка. На стене старая пожелтевшая фотография: жених в старомодном костюме и невеста. 
Звонит телефон. 
Просыпается старуха, бежит к телефону, снимает трубку. 
С т а р у х а. Аллё? (Короткие гудки.) Не успела… Кто ж звонил?.. (Смотрит на часы, всплеснула руками.) Три часа до Нового Года, а у меня ничего не сготовлено!… Прилегла в два часа, и уснула, растяпа!… (Бегом на кухню.) Проспала бы Новый год, вот бы смеху было!…(Чистит овощи, напевает). «Пять минут, пять минут, на часах двенадцать скоро»… Или не так? По другому поётся?… (Напевает.) «Пять минут, пять минут»… (Пауза.) Нет, дальше не помню, все слова забыла. (Чистит овощи.) Так… Морковка есть, картошка есть, лук, свекла, майонез…  Полкило сельдей купила. Заварганю под шубой селедку! (Чистит). Первый раз Новый год справляю одна как королева. Вся еда будет моя! Так объемся! Даже грустно одной поедать с непривычки… (Вытирает слезы). Это лук шибкий… (Снова чистит.) Ножик тупой, теперь и подточить некому… Полгода прошло, я одна уже привыкла… И стирки и готовки вдвое меньше. Хотя без старика скукотища… Он вечно чо-нибудь отчебучивал. Хоть стой – хоть падай в лёжку. (Вздыхает.) Говорила ему – одевайся теплей… (Вытирает глаза). Крепкий лук, в три ручья прошибает… (Снова напевает.) «Пять минут, пять минут»… Успею. Лишь бы ходики не встали. (Открывает шкаф, достает). Две ложки, две тарелки, две вилки, два фужера… Нет. Зачем мне одной - два? Один фужер. Одна вилка… Одна тарелка. Одна кружка и ложка одна. Одна. Одна. Одна. Теперь правильно. (Слезы, вытирает). Что за лук? Все глаза выел…(Достает из холодильника пакет с селедкой, вываливает в раковину.) Разве это селедка? Это - воблик, пискарик червивый! А кассирша божилась, папой клялась... (Селедке.) Мыши что ль тебя обглодали? Ничего, родная. Щас мы тебя сошкурим… Щас мы тебя обстругаем… (Моет рыбу, прислушивается к тиканью часов.) Было утро, и уже вечер… Это надо же, как время скоро пролетело. Вроде еще вчера был Новый год, вот так же со стариком салаты готовили, а уже год прошел. Раз – и нету. Вроде вчера я была молода, а сегодня  стала старухой… Эх, время, время… Мигом жизнь пролетит, ничего не поспеешь… Вроде как и не жила, а так, легонько чихнула, на трамвайчике три станции проехала... Жизнь прошла, а я и не заметила…(Вздыхает.) Старик помер, и мне уже близко. (Достает разделочный нож, кладет селедку на доску, поднимает нож, в носу щекочет, громко чихает).  
Г о л о с. Будьте здоровы! 
С т а р у х а. Спасибочки… (Вытирает нос, испуганно замирает, прислушивается, тишина, снова берёт нож, режет рыбу.) 
В о п л ь. Ай!!!  Ай!!! Ай!!!
                    Старуха вздрагивает, отбегает от раковины, со страхом оглядывается по сторонам.
                    Тишина. 
С т а р у х а. Кто тута?..  
Г о л о с. Я… Вы меня за жабры держите. 
                    Старуха удивленно выкатывает глаза, сжимает в руке рыбу. 
Р ы б а. Ай!!!  (Падает на пол, тяжело дышит). Умираю. … 
Старуха поднимает скользкую рыбу, бросает в чайник. Ставит на стол, щурится в носик чайника. 
С т а р у х а. Видно ножик вовсе тупой, раз она заговорила…(В чайник.) Эй, ты!.. Ну как там оно?! (Стучит по чайнику.) Ты чо - того? Золотая?
Р ы б а ( с сильным дефектом речи). Это в сказках. А в жизни глупая и простая. Каждый раз в лапы людей попадаю.
С т а р у х а (смотрит). Бедолага, весь рот крючком изодрали… 
Р ы б а (глухо из чайника.) Отпустите меня, и я исполню ваше желание.
С т а р у х а. Какое?
Р ы б а. Любое. Что вам надо? 
С т а р у х а. А чо наш народ всегда просит?
Р ы б а. Корыто.
С т а р у х а. А еще?
Р ы б а. Избушку лубяную.
С т а р у х а. Чо, совсем дураки? (Думает). Это… А можно зубные протезы поставить?  Или нет… Говорят, их легко проглотить, да и десны до крови смозолят… Может вот что попросить… Чтобы все тараканы ушли обратно к соседям? Хотя нет… Эти – уйдут, другие – придут. Никаких чудес не напасёшься. (Думает.) Погоди… Погоди… Чего бы такого… (Пауза.) А можешь сделать так, чтобы я этот Новый год хорошо отметила, весело… Чтобы он мне запомнился… А то сяду в двенадцать за стол, селедкой набузгаюсь, капустой объемся, и на утро тарелки пустые – праздник прошел, вспомнить нечего…
Р ы б а. Могу. А что вы хотите?
С т а р у х а. Придумай сама. Пускай мне будет сюрприз.
Р ы б а. Хорошо. А теперь отпустите меня. 
С т а р у х а. Куда?
Р ы б а. Домой.
С т а р у х а. А где ты прописана?
Р ы б а. Под мостом в городской речке.
С т а р у х а. Далеко. Я боюсь хулиганов. Да и праздник, видишь.  
Р ы б а. Ничего. Я сама доплыву.
С т а р у х а. Это как?
Р ы б а. Как всегда. По трубам.
С т а р у х а. Ой, гляжу, тебе вовсе худо… Хорошо. Пойдем, милая… (Уносит рыбу в уборную, смывает, кричит в унитаз.) Не болей! Будь здоро-о-ова! 
          Шумит вода, старуха возвращается на  кухню. 
             У холодильника стоит старик в белых тапочках и мятом костюме. 
С т а р и к. С Новым годом, старуха!
С т а р у х а (пораженно смотрит на старика). Ой, Господь… Откуда?! 
С т а р и к. Пока ты дрыхла, я за шампанским сгонял! (Достает бутылку, ставит на стол). Тряхнем стариной! Давненько не пили!.. (Пауза.) Ну что стоишь как в землю вкопана?.. Селёдка под шубой готовая?.. 
С т а р у х а. Нет… еще… ничего…
С т а р и к. Дак шевелись! Новый год скоро, а у нас на столе шаром покати! 
Старуха в трансе, медленно перекладывает овощи, оглядывается на старика. 
С т а р и к (взмахивает рукой как фокусник). Отворяй!
С т а р у х а. Чего?
С т а р и к.  Агрегат холодильный! 
С т а р у х а (выходит из оцепенения, открывает, холодильник забит дорогими, сказочными фруктами, ахнула.) Откуда?..
С т а р и к. Сюр-приз… (вдруг видит на столе столовые приборы на одного человека). Одна кружка… Одна тарелка… А где второй комплект для меня?
С т а р у х а. Дак это… Не ждала я тебя… 
С т а р и к. Как, Новый год отмечать порознь? Никогда не бывало такого…
С т а р у х а. Потом расскажу. Успеть проводить старый год надо. Чего стоишь? Помогай!..
Старик и старуха готовят еду к праздничному столу, спешат, поглядывают на часы: 
С т а р и к.  Муки скока?..
С т а р у х а. Стока!
С т а р и к. А того? 
С т а р у х а. Этого!
С т а р и к. Соли хватит? 
С т а р у х а. Много! 
С т а р и к. Маргарину?…
С т а р у х а. Сметану…
С т а р и к. Попробуй, уксуса хватит?
С т а р у х а. Лей, не жалей! Куда так масла бузгаешь?!
С т а р и к. Горит! Прижми огня. Скворчит уже, не слышишь?!
С т а р у х а. Сама я! Не суйся!
Готовят. Старуха пробует тесто на вкус, дико сморщилась.
С т а р у х а. Старик, ты чо сюда сделал? 
С т а р и к. Вот. Немного уксуса налил. Полбутылки. Ты ж сама просила…
С т а р у х а (пробует розовую воду в графине, кашляет). А это что?!
С т а р и к. Морс малиновый.
С т а р у х а. А где взял сиропа?
С т а р и к. Вот. 
С т а р у х а. Ты что, читать не умеешь?! (читает на банке). Карбофос. Жидкое средство от тараканов. (Вздыхает). Ну и дурак… Даже смерть мозги не вправила…
С т а р и к. Чьи мозги? Ты о ком говоришь? 
С т а р у х а. Ладно, пошли за стол.  
Переносят праздничные блюда в комнату, садятся за стол. 
С т а р и к (смотрит на еду). В кишках лягушка, страсть, стучит. Прямо жрать хочу, прямо месяц во рту ничего не держалось. (Пауза.) А где сардельки?
С т а р у х а. Какие?..
С т а р и к. Говяжьи. 
С т а р у х а. Вспомнил… 
С т а р и к. Ты чо их съела, старуха?! 
С т а р у х а. Любоваться прикажешь на них?    
С т а р и к. Вот старая катаклизма… Пока я ходил, она всё подъела.  
С т а р у х а. Ты что?! Полгода прошло… И вообще…  Сам виноват! Помирать не надо!
С т а р и к. Кому?
С т а р у х а. Тебе. 
С т а р и к. Мне???
С т а р у х а. Помер ты. А чо, уже не помнишь? Полгода назад… Петухово кладбище… Райсобес тебя сжечь предлагал, а я не дала.   
С т а р и к (вспоминает). Нет… Видно из головы вылетело. (Смотрит.) Погоди, старуха… Как это «помер»? Как это «сжечь»? Это как?.. Я помер?! Да ты сбрендила вовсе!  
С т а р у х а. Ладно, шучу… Ешь.
С т а р и к. Да уж…Шутница…(успокоился, ест с большим аппетитом).
С т а р у х а (с умилением и интересом). Старик, мне чо любопытно… Скажи, там разве не кормят? 
С т а р и к. Там – это где?
С т а р у х а. На том Свете…
С т а р и к. Откуда мне знать…
С т а р у х а. Значит тебя одного там не кормили…
Старик поперхнулся от ужаса, кашляет. 
С т а р у х а. Не спеши. Горячо.
С т а р и к. Мать,  ты чо, совсем обалдела?! 
С т а р у х а. В гости на праздник пришел? Али как?
С т а р и к. Слушай, старуха… 
С т а р у х а (не в силах сдержать эмоций). Родненький мой, я тебя поминаю часто. Бывало приду к тебе на могилку веночек поправить, и ревом заплачу. Скучно шибко без тебя!.. 
С т а р и к. «Могилка», «Веночек»… Слушай, кончай тут это, старуха… (Громко, кулаком об стол.) Хватит!!!
С т а р у х а (заплакала от умиления). Ох, не ждала я... Не чаяла… (Плачет.)
С т а р и к (ест).  Сама виновата, «шутница». 
С т а р и к (вытирает слезы). Да нет… Я от счастья это… 
С т а р и к. Еще бы… Одна все сардельки съела… Два кило! И куда в тебя влезло?! (Смотрит на стол). А где печенюшки?
С т а р у х а. Какие?
С т а р и к. Мои, что люблю.
С т а р у х а. Дак еще на твоих поминках всё схрумкали… 
С т а р и к (отпивает чай, поперхнулся). Опять за рыбу деньги… Ты это..! Кончай меня хоронить!
С т а р у х а. Всё. (Вытирает нос.) Я больше не буду… 
С т а р и к. Вот умора, удумала чо… Помер, видишь ли, я, скукошился… Сама всё слопала за пять минут, пока я ходил за шампанским, а теперь брешишь, в животе добро утрясаешь! Тоже мне, новогодняя юморина …
С т а р у х а (вытирает слезы). Всё. 
С т а р и к. Всё.
С т а р у х а. Всё. 
С т а р и к. Вот. То-то. 
Открывают шампанское. Поднимают фужеры.
С т а р у х а. Давай проводим старый год!…
С т а р и к. Давай! И встретим новый!
Чокаются. 
Старик и старуха поют «Пять минут, пять минут…» Бьют куранты.                                                                 

                                                     
Картина вторая.
Спустя три недели. Та же квартира. Но теперь без ёлки. 
 С т а р у х а (смотрит в окно). Что ж такое… Три часа его нет. (Вздыхает.) Куда запропастился?…Взял веник, уперся в баню, и с концами пропал… Заботы одни с ним… Говорю – «купайся в ванне, чего тебе парить, старый уже». Не-ет… Парок, видишь ли, любит, чтобы уши дымились, и дух изо рта шел… (В окно). А я тут сиди, всякое думай, может дурно стало, может вовсе угорел… (Пауза.) И что за старик мне попался? Всю жизнь одни анекдоты с ним! Помер, полгода как схоронили, а ему хоть бы хны… Оклемался с того света! Вот старик егозливый, нигде не сидится ему… Это что за сюрприз?… Новый Год давно отметили, Рождество прошло, а он всё тут, назад к ангелам не собирается… И вообще, как обычно ведёт себя… (В окно.) Ну наконец-то! Идёт, пень старый…
             Входит старик. 
С т а р и к. Заждалася, старуха? Эх, морозец… (снимает тулуп, кладет веник). Веник скис уже. Мужики говорят, есть один березовый лес, где веники сами растут. Вроде как новая технология… Слышь, весну дождемся и съездим туда. 
С т а р у х а. Чай греть?
С т а р и к. А то как.
           Чайник греется на плите, старик и старуха молчат, смотрят на огонь. 
С т а р у х а. Чо так долго?
С т а р и к. Дак очередина была. Всегда наплыв после праздника. 
                                                                         Молчат.
С т а р и к (вдруг бьет себя по лбу). Балда!.. Мыло забыл в шкафчике. Вернуться, а?
С т а р у х а. Щас, ждет оно тебя… Горе с тобой луковое… Чего ты только в этой бане не оставлял. И часы, и кошельки, и шарфики… Зонты, носки, перчатки, подштанники, даже карманное радио… Там наверно целый музей имени тебя.
С т а р и к.(вздыхает). Да-а…
Пьют чай. 
С т а р и к. Скорей бы весна… А то надоело морозиться. Будем с тобой в лесопарке сидеть, греться на солнышке. (Пауза.) Давай чо-нибудь друг другу порассказываем, а то толку так сидеть. 
С т а р у х а. Ну. 
С т а р и к. Вот на днях мне сон приснился. Я рассказывал?
С т а р у х а. Не…
С т а р и к. Вот, значит, сон снится. Будто я попадаю в общественный Рай. Хорошо там, тепло, еды и товаров навалом, народ всё приличный гуляет, есть специально баня для меня, ангелы в домино играют. И вроде всё хорошо, а сердце никак не отпускает, думаю – «как же там старуха моя?» Хожу по аллеям, и про тебя всё скучаю. Вдруг вспомнил, что на земле заначку оставил!.. Лежит четвертной, под ножкой шкафа заныкан! Я до того расстроился…вот деньги пропадут…что тут же вспотел и проснулся…
С т а р у х а. На, пол убирала, нашла… (показывает купюру). 
С т а р и к. Сон-то в руку!..
С т а р у х а. Не радуйся. Деньга старая. 
С т а р и к (смотрит). Теперь такие не ходят… Жалко.
С т а р у х а. Сам профукал, растяпа! Всю жизнь с тобой прожила, и не знала, что ты от меня деньги скрывал! (Пауза.) Может еще было что?.
С т а р и к. Ты куда это, старая, клонишь?
С т а р у х а. Поди еще шуры-муры с кем крутил?!
С т а р и к. Старух, ты знаешь…
С т а р у х а. Знаю! Ты ж всё время штаны снимал!
С т а р и к. Какие штаны? Перед кем это?
С т а р у х а. Да перед этой старой хабалкой…
С т а р и к. Не понял?!.. 
С т а р у х а. Ну той, рыженькой…
С т а р и к. Дак уколы она… Врач участковый!
С т а р у х а. Ладно, всё… Не хочу разговаривать! (Ложится на кровать, отворачивается к стене.) 
               Молчат. 
С т а р и к. Давай, в домино поиграем?
С т а р у х а (обиженно). Не буду, и не проси мне! 
С т а р и к. Тока партейку…
С т а р у х а. Вот не уймётся, старый мухлёвщик… Отстань, говорю! Я лежу!  
С т а р и к. В гробу належишься поди… А жить надо играючи. 
С т а р у х а. Замолкни! Я сплю!  
               Старуха лежит, старик молчит, играет костяшками домино. 
С т а р у х а. Иди во двор, там и дубась!
С т а р и к. А мне партнеров нету!
С т а р у х а. Иди к своей рыженькой! А еще лучше в подъезд! Поиграй с молодыми!…
С т а р и к. Старуха, ты чо, из ума вышла?! Чтобы я, человек пожилого ума, дулся с молодежью?! И потом… домино-то из модности вышло. 
Молчание.   
С т а р у х а. Старик, а старик… 
С т а р и к. Чего?..
С т а р у х а. Ничего.
С т а р и к. Чего – ничего?!
С т а р у х а. Ничевокай. Пока не забыла… Спросить хотела…. 
С т а р и к. Ну?
С т а р у х а (пауза). Старик, ты любил меня?
С т а р и к. Кого?!
С т а р у х а.  Меня, глухня!
С т а р и к.  Тебя??? Старуха, ты с печки упала?! Понятно, любил. 
С т а р у х а.  Я не про то.  
С т а р и к. А про что?  
С т а р у х а.  Ну так… Чтобы вдрызг! Чтобы с ума сойти… Как в кино – любил? 
С т а р и к. Как артист, что ли? 
С т а р у х а. Да! Как Баталов! (Пауза.) Или Рыбников Толик… Или Штирлис этот…как он…Тихонов?… Или адъютант его… Или нет… Нет! Не знаю… 
Молчание. 
С т а р и к (задумчиво). Чудно… Целый век прожили вместе. 
 
                                                        Картина третья        
С т а р у х а (смотрит в окно). Снег-то… Метёт, ничего не видать. (С раздражением.) Два часа как за хлебом послала, и всё шастает где-то. Постоянно волнения с ним. Вот куда старый козел опять подевался? «Хлебный» под носом – за угол свернуть. Может «учет»? Тогда в центр поехал. А если в центр, то может в толпе затеряться. Или, небось, забыл что купить… Хлеще того ногой поскользнулся, лежит на сугробе к верху копытом, помощи ждёт. (Пауза.) Вот стоишь и не знаешь, что думать. Любопытный такой, в каждую щель носопырку засунет. Оттого приключения с ним. Все люди как люди, а он - тридцать три несчастья. (Вздыхает.) Хоть сама всё делай, никуда не посылай. 
Звонок в дверь.
С т а р у х а. Иду!.. Иду!.. (Подходит к двери.) Кто?..
Г о л о с. Я! Твоя пенсия! 
            Старуха открывает дверь. Появляется рука, протягивает лист. 
Р у к а. Тридцать третья квартира? 
С т а р у х а. Да…
Р у к а. Распишитесь. 
С т а р у х а ( расписывается, отдает лист получает две купюры, смотрит). И это всё?..
Р у к а. Да.  
С т а р у х а. А вторую пенсию… на старика моего?…
Р у к а. Ваш муж? Он же скончался.  
С т а р у х а. Ага, помер… Всё точно. Но…
            Рука исчезает. 
С т а р у х а. Стой!.. Погоди… А как мы прокормимся?! (Стоит, глядит на две купюры, вздыхает). Жила… Ни заботушек - ни хлопотушек, и вот тебе на - вернулся дурак с того свету… (Задумчиво возвращается в комнату, садится за стол, обхватила голову руками.)
              Входит старик.
С т а р у х а. Ты где?! Я все глаза проглядела!.. 
Старик молча снимает полушубок.
Что? Варежку потерял?..
Молчание. 
А кулек где? 
Молчание. 
Что, во всем городе хлеба нету?
Молчание.
А за квартиру заплатил?
С т а р и к.  Старух, я кошелек обронил где-то…
Долгое молчание. Старуха всхлипывает. 
С т а р и к Ну, ладно… Ты чего… Деньги – дело заживное…. 
С т а р у х а. Заживное?!! (тычет купюрами в нос старику). Гляди! Неделя пройдет – и загнемся! Как на это прожить?! Бомжевать пропитание будем!  
С т а р и к (смотрит). Дак тут одна пенсия… А вторая где? 
С т а р у х а. Нету! 
С т а р и к. Тебе что, не дали?
С т а р у х а.  Мне дали! А тебе шиш!
С т а р и к. С каких это щей?!
С т а р у х а.  Государство кормит живых! А тебе не положено!
С т а р и к. Я что, не человек по-твоему?.. А так - смеха ради, кошка животная?
С т а р у х а. Полгода прошло! Все люди как люди, а ты… Как заяц позорный скачешь с неба на землю. Иди в райсобес, сам разбирайся!… 
С т а р и к. С ума весь народ посходил…
Молчание.  
С т а р и к (одевает полушубок.) Ладно, поеду скандалить. 
С т а р у х а. Валенок… Тюхтя… Горе луково!
            Старик уходит хлопнув дверью. 
               Молчание. 
С т а р у х а (смотрит в окно). Пошел, а кофту под низ не надел… (Вздыхает.) Тащиться в другой конец города... Заболеет, опять помрет… Опять хоронить буду…  (Идет на кухню, открывает шкаф, ищет в баночках соль, крупу, вермишель). Всю жизнь по сусекам на донышке… И вроде тунеядцами не были сроду, а вечно как псы - ходим голодные. 
Ищет в карманах пальто мелочь, выворачивает сумку, трясёт. Падает монета. Старуха нагибается, ищет, вдруг видит под холодильником что-то, с трудом просовывает руку, достает банку консервы. Разглядывает, стирает пыль, втыкает консервный нож. 
               Внутри консервы:
П р о н з и т е л ь н ы й  к р и к (от боли). О!!! 
Старуха в ужасе роняет из рук консервную банку. Из проделанной дыры в банке вытекает красная жидкость томата, внутри консервы протяжный стон. Старуха в замешательстве. 
            Пауза.
С т а р у х а.  Э-э-э-й… 
            Стон. 
С т а р у х а (с опаской берет консервную банку, осторожно прикладывает к уху, слушает). Вылезайте…Это моя консерва, нече! (Слушает, внутри тишина, трясёт банку, берет консервный нож, быстро открывает, вываливает содержимое в тарелку, смотрит, перебирает пальцами мелкую рыбу). 
            Одна из рыб зашевелилась, машет хвостом. 
 С т а р у х а.  Вот так чудо… Это ты?.. Та самая рыба??? Ну, здравствуй… Натворила ты сюрпризик… Спасибо! 
Р ы б а. Во… Во… Воды… 
С т а р у х а. Ты как в эти томаты попала? Или что, наши трубы ведут на консервный завод?
Р ы б а (тяжело дышит). Отпустите меня, я исполню любое ваше желание… 
С т а р у х а. Всё. Теперь без подсказок. Я загадаю сама. 
Пауза.
Знаешь что… Всю жизнь без штанов, без копейки… Три года арбуз не едали… Дай денег!
Р ы б а. Сколько?
С т а р у х а. Много.
Р ы б а. Миллион долларов на арбузы, а два на проживание. Хватит?
С т а р у х а (испуганно). Нет!
Р ы б а. Мало?!
С т а р у х а. Нет, еще чего доброго, народ осудит. Начнут стучать, по судам затаскают! 
Р ы б а. Тогда чего пожелаете?
             Пауза.
С т а р у х а.  Пенсию президента! (Пауза). Только не мне, старику моему…
Р ы б а. Старику??? Пенсию президента? Ладно. 
С т а р у х а.  Не соврешь? Честное пионерское? Пенсию президента… Самого главного… (Берет рыбу, идет в уборную). Отпускаю тебя… И гляди, не спутай! Пенсию президента… Самого главного! (Бросает рыбу). Плыви… (Спускает воду). 
          
Картина четвертая 
               Спустя три дня. 
               Старуха сидит, считает пачки денег. В углу стоит флаг. Стол так и ломится от еды, старик 
               медленно, не спеша ест. 
С т а р и к (ест сосиски). Седьмая…Осьмая… Девятая… 
С т а р у х а (считает пачки купюр). Девятьсот девяносто четыре… Девятьсот девяносто пять…Девятьсот девяносто шесть… 
С т а р и к (ест, рот полон). Одинадцата-я… Двена…цата… Трина… цата… Четыр… Четыр… Четыр… (Впихивает в полный рот сосиску, пережевывает, переводит дух, устало.) Да-а-а… 
С т а р у х а (считает деньги). Девятьсот девяносто семь…Девятьсот девяносто восемь… 
С т а р и к. Вот народ думает, что мы, президенты в отставке живём припеваючи… И осиски тебе, и копчёные куры, и кефиры всякие разные, икорка, брынза, колбаска, рулька, голяшка… Всё твое! Ешь – не хочу! (Смотрит на стол). Глаз-то еще хочет, а желудок уже не принимает… Пищевая трагедия прямо! (Живот полный, не может встать из-за стола, старухе). Старух, а старух…
С т а р у х а (считает). Чего?
С т а р и к. Ничего. 
С т а р у х а. Чего – ничего”?!
С т а р и к. Ничевокай. Мои портреты поди в школьных книжках печатают?
С т а р у х а. С чего это? 
С т а р и к. Ну дак как, президент всё ж таки…
С т а р у х а. Молчал бы… (Считает.) 
С т а р и к (ест банан). Чудно. Прожил всю жизнь, и не знал, что я был самим президентом! Видно жил невнимательно. (Пауза.) Прихожу в собес, а меня встречают с флагом и цветами: “Поздравляем, “ – говорят, - “Страна Чунга-Чанга нашла своего бывшего президента!” Говорят, очень долго искали. Вот оно как бывает. (Поет). “Чунга-Чанга, синий небосвод, Чунга-Чанга – море круглый год. Жить на нем легко и просто, жить на нем легко и просто, Чунга-чанга.“ Как же я этого моря не заметил? Видно страна была очень маленькая. (Старухе). Старух, а старух!… Третий день тока деньги и считаешь. Баловство пустейное! 
С т а р у х а. Молчал бы. Сидит тут, до пуза обжирается. Жрец… 
С т а р и к. На полный желудок и помирать веселей. 
С т а р у х а. А кто тут помирать собрался?
С т а р и к. Помирать-не помирать, а возраст уже. Скоро - капут, граждане. 
С т а р у х а. Нет, я сейчас долго жить собираюсь. 
С т а р и к.(смеется). А кто тебя спросит? Смерть сама придёт, и плакали все ваши денежки. 
Старуха показывает кукиш, снова считает, вдруг охнула, схватилась за сердце.  
С т а р и к. Сердце?.. 
С т а р у х а. Накаркал… (Пауза.) Ничего, щас отойдёт… (Приходит в себя.) Я тут чо сейчас подумала… А если к нам залезут воры ночью? Они, небось, караулят уже. 
С т а р и к. Ну?!
С т а р у х а. Наши денежки могут слямьзить.  
С т а р и к. А мы спрячем…
С т а р у х а.  Во что?
С т а р и к. Зашьем в носки, наторкаем в валенки...
С т а р у х а. Нет. Давай-ка в холодильник! Подальше от греха …
            Складывают деньги в холодильник. Ставят дверцей к стене.
 
                             Глубокая ночь.
                            Старик и старуха храпят.
Беззвучно открывается форточка, тихо влезает вор, осторожно крадется на кухню, подходит к холодильнику, взваливает его на спину, беззвучно крадётся, неожиданно  от холодильника отваливается
мотор и с грохотом падает на пол. 
С т а р и к (проснулся, открывает глаза).  Стой!..
 Вор, согнувшись под тяжестью холодильного веса, бежит на выход. Старик за ним. 
                            Старуха не слышит, продолжает крепко спать. 

                        Картина пятая

                    Следующий день. Утро.  Та же квартира.  Ярко светит весеннее солнце. Звенит 
                   будильник. В кровати просыпаются новобрачные. Щекотят друг друга под одеялом, смеются. 
Д е в у ш к а. Ну всё, Гришка! Не балуй! Хватит!
М о л о д о й  ч е л о в е к (целует девушку в щеку). С Первым мая, Анфиса… 
Д е в у ш к а. С праздником Труда… (Целует мужа в щеку). 
Лежат, счастливо смотрят в потолок. 
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Эх, жена… Как жить на свете хорошо… 
Д е в у ш к а. Теперь и у нас есть квартира, свой дом… Спасибо Партии. (Пауза.) А хорошо вчера отметили новоселье… 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Не помню как гости ушли…
Смеются.   
Д е в у ш к а. Потолки побелим, окна вымоем и покрасим… Станет еще чище и светлей. Сюда купим торшер, туда два мягких кресла…   Тебе когда зарплату повысят? 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Я - комсомолец. 
Д е в у ш к а. Ты – передовик! Имеешь полное право. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Да вот, обещают… 
Д е в у ш к а. Вот увидишь, они тебе еще 100 лет прообещают! 
М о л о д о й  ч е л о в е к (вспомнил). Представляешь, Генка поедет на целину! 
Д е в у ш к а. Вот счастливый… Степь, бураны, трактора… 
М о л о д о й  ч е л о в е к (бьет в ладоши). Подъем! Начинаем утреннюю гимнастику!
              Встают с кровати, подходят к окну, делают зарядку.
Д е в у ш к а (смеется). Ты такой юморной в этих кальсонах…
М о л о д о й  ч е л о в е к. Начинаем первое упражнение! Сделайте руки на ширине плеч! 
Д е в у ш к а (смотрит на свою широкую сорочку). Похудела я за ночь что ли?..
М о л о д о й  ч е л о в е к. И — раз! И — два! 
Поют: «От Москвы до самых до окраин необъятной Родины моей, человек проходит как хозяин…» Делают гимнастику. Молодой человек остановился. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Что-то не то… На дворе Первомай, а радио молчит. 
Д е в у ш к а (в окно). И флагов нету…
              Молча делают зарядку. 
              Завершают последнее упражнение. Молодой человек умывается, девушка идет на кухню.
Д е в у ш к а. Гриша, а где наш холодильник?..
М о л о д о й  ч е л о в е к. Нету! Мы же его еще не купили! 
Д е в у ш к а. Наверно я еще не проснулась… 
               Смеются, готовят яичницу.  Молодой человек роняет на пол яйцо. 
Д е в у ш к а (смеется). Вот растяпа! 33 несчастья! 
               Жарят. Яичница готова. Садятся за стол.
Д е в у ш к а (пробует на вкус, сморщилась). Гриша, ты чо сюда наделал?
М о л о д о й  ч е л о в е к. Вот. (Показывает банку.) 
Д е в у ш к а. Ты что, читать не умеешь?! (Читает надпись, с раздражением). Карболка. Средство от тараканов. 
Пауза. Рассмеялись.
Д е в у ш к а. Ну одни анекдоты с тобой! Что за муж мне попался!
Едят. Пьют чай. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Слушай, мне сегодня сон приснился… Смешной до чего. Значит так… Будто я – старик, а ты – старуха. И у нас с тобой куча иностранных денег. Ночью к нам залазит вор, хватает эти деньги и бежит. Я за ним. Догоняю его, хватаю за грудки, а он – раз, в рыбу обратился! И говорит человечьим языком: «Отпусти меня, дед. Я исполню любое твое желание». Проснулся, а что загадал – не помню! (Пауза.) Вот такой мракобесный сон, полнейшая антисоветчина…
Молчание.
М о л о д о й  ч е л о в е к. Вроде праздник, а тишина… Может умер товарищ Хрущев? (Пауза.) Позвонить надо… 
Д е в у ш к а (ехидно). Может позвонишь ей? Этой рыженькой?
М о л о д о й  ч е л о в е к. Кому???
Д е в у ш к а. Я тебя с девушкой видела! Ты шел с ней!
М о л о д о й  ч е л о в е к. С кем? А-а-а… Это наш новый участковый врач. (Набирает номер, связь соединяется). Алло! С Первомаем вас! Что?.. Первомай? Праздник такой… Позовите Парамона! Что?! Умер?! Когда?! Извините… (Пауза.)  Говорят, Парамон умер как 10 лет от старческого склероза… Шутники, соседи по коммуналке… (Набирает номер). Алло! Марлен?! А можно его?.. Кто я? Друг. Мы играем в одной футбольной команде, он наш вратарь… Уехал? Куда? Спасибо. (Пауза.) Говорят, уехал на ПэМэЖэ… (Пауза.) «Метеор» знаю, «Трудовые резервы», «ЦДКА»… А «ПМЖ» это что такое?.. (Думает.) П – передовики, М – массовой, Ж… Ж… Ж… Ж – жизни! (Снова набирает, связь соединяется.) Генка?! Привет, старик! Да! Это Гришка! Почему с того света? Нет… А что? Что?! Извините, товарищ…(Пауза.) Какой-то больной старикан… (Пауза.) Сегодня я иду в передовой колонне! Мне опаздывать нельзя!..  (одевает костюм, напевает). Широка страна моя родная, много в ней… 
              Девушка глядит на молодого человека, захохотала.  
Молодой человек видит на себе старый, полинялый от времени пиджак с расползающимися швами. 
М о л о д о й  ч е л о в е к (рассеянно). Ну и вид… В бане что ли с Ермолаичем поменялся?..
Д е в у ш к а (смеется). 33 несчастья! Вечно что-нибудь с тобой!
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Ладно. Я сейчас к нему по пути забегу… (Одевает старую обувь). Шнурки порвались… И ботинки не мои…  Как чужие вроде…
Девушка смеется. 
М о л о д о й  ч е л о в е к.  Не опаздывай. Быстрей марафеться!… (Целует девушку в щеку). Придёшь к десяти, и вольёшься в нашу колонну! Всё, бегу. Увидимся на демонстрации! (идет, спотыкается в прихожей о старый чемодан). Откуда здесь столько старого хлама?!.. (Смеется, пускает воздушный поцелуй, уходит.) 
Д е в у ш к а (смеется). Растяпа… (Идет в ванную комнату, умывает лицо, весело напевает). «Утро красит ясным светом стены древнего Кремля…» 
Возвращается, берёт расческу, причесывается, вдруг видит в расческе клок седых волос. Не понимает откуда, разглядывает, очищает расческу от седых волос, снова причесывается. Смотрится в зеркало. Напевает. 
«Кипучая, могучая, никем не победимая, страна моя, Москва моя, ты самая любимая!»
Ищет тушь для ресниц, открывает комод, видит внутри что-то незнакомое, достает потрёпанный, старый альбом фотографий.  Вертит в руках, открывает. 
(Узнаёт, с удивлением). Это же… (перелистывает страницу).  И здесь мы… (разглядывает снимки). И здесь… Эту фотку щелкнули в этом году… А эту… Сегодня… (Перелистывает страницу). А эту - завтра. На карусели в парке. (Пауза.) Завтра? Как завтра?! (пораженно смотрит на снимок, быстро листает в конец альбома). Старик какой-то… (Смотрит.) Старуха… 
Быстро подходит к зеркалу, находит на полу клок седых волос, прикладывает к своей голове. Глядит в альбом, в зеркало, снова в альбом, снова в зеркало. Пауза. В глазах появляются слезы. 
Молчание.
Д е в у ш к а (осторожно проводит ладонью по лицу, глядит в зеркало, медленно). Личико ровное, гладкое… Носик прямой… Губки без трещин… И бородавка ушла… Все зубы целые… Нигде ничего не болит, не ноет, не зудит… Кости не скрипят… Черные мысли не лезут… В голове ветерок легкий… Сердце щебечет… (Пауза.) Я снова стала молодой.
Возвращается молодой человек. Смотрят друг на друга.
М о л о д о й  ч е л о в е к (не понимая). Знаешь… Ничего нет. Ни флагов, ни смеха, ни наших песен… Вокруг рёв машин, чужие дома, чужие люди, чужие песни, и лозунги на импортном языке. Вокруг нас чужой город... Ничего нашего нет. Мы проснулись в другой стране. Мне сказали, что мы живём в новом мире. Мы теперь в стране капитализма… (Грустно напевает). «Утро красит ясным светом стены древнего Кремля, просыпается с рассветом вся…»
Молчание. 
Д е в у ш к а. «Кипучая, могучая»… Дремучая!!! Далось тебе! Погляди в окно – весна! (Улыбается). Мы же снова молодые! В новом мире будем жить по-новому! 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Вот растяпа… Загадал, а сам забыл… 
Д е в у ш к а (смотрит в зеркало). Какое счастье - быть молодой. (Поправляет волосы.) Старик, ну как? (Кокетливо). Нравлюсь тебе?.. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Ты - такая опять… Прямо так… Ну шибко… Очень. 
Идут навстречу друг другу. 

Картина шестая. 

Спустя три недели. Девушка сидит за столом, перед ней пухлая книга и чайник. 
Д е в у ш к а (читает наизусть). Интеллектуальный интерфейс меняется в зависимости от новой ситуации, благодаря высокой степени интерактивности, а так же объема заложенной информации. (Устало встает, разгибает спину). Три недели хожу на компьютерные курсы, уже знаю слова: память, окно, килобай, штифт. Да я бы давно всё выучила, только эта училка на курсах… я за ней умом не поспеваю… она так живо кнопки нажимает и языком: «Тыр-тыр-тыр». (Читает по слогам.) В векторном способе кодирования геометрические фигуры хранятся в виде математических формул и геометрических абстракций…(Закрывает книгу, наизусть, быстро.) В векторном способе кодирования геометрические фигуры хранятся в виде математических формул и ге… ге-уме…гео-мо…ге-мо-опа…  (Не может выговорить, отбрасывает книгу.) Тфу! Белиберда! Такое понапишут!!! (Нервно ходит по комнате, достает новую книгу.) Вот, девчата дали… Говорят, мне быстро поможет… (Читает.) «Компьютер для чайников». (Перелистывает страницу.) «Друзья! Вы должны помнить, что компьютер – друг чайника. Поэтому смело ступайте в страну чудес. Для начала нажмите кнопку «пуск»… (Берет электрический чайник, ищет кнопку). «Пуск»… Значит, есть где-то кнопка, раз пишут… (Ищет, открывает крышку чайника, просовывает руку внутрь, не находит, переворачивает чайник вверх ногами, выливается вода.) А, нашла… (Ковыряет провода, бьет током.) Ах ты! Кусаться?! (Пауза.) Ладно, на сегодня закончим урок. (Приходит в себя.) Скоро купим компьютер… Главное - чайник уже есть, а мышь подберём где-нибудь. (Смотрит в окно.) Вечер уже. Где мой старик ходит? Должен с работы вернуться, и - нет… (Вглядывается в темноту.) Темень какая… Опять побьют как на прошлой неделе… Страх божий… Ну одни волнения с ним! Сказал, пойду в коммерцию. И устроился работать на рынок в палатку. За три недели всем торговал: лапшой, гвоздями, трусами, книжками… Товар разойдётся, но выручки нет! У него всё прут из-под носа, а он стоит как лопух, всем улыбается, с каждым китайцем поздоровкается… Домой идёт, и как дурак, всю получку раздаст беспризорным, а они обкурятся и хохочут над ним.  (Вздыхает.) Растяпа. Тоже мне, бизнесмен… Вчера встал на овощи. Посмотрим…
Входит молодой человек, несёт ящик гнилых яблок. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. А вот и я! Заждалася, старуха?
Д е в у ш к а. Так долго… Опять приключилось чего?
М о л о д о й  ч е л о в е к. День прошел хорошо. В царстве капитала светило солнышко! (Смеется.) Хозяин вот обещал меня застрелить. 
Д е в у ш к а. Как?!
М о л о д о й  ч е л о в е к. Да шутит он! Человек он добрый, я по глазам вижу. Только думает, что я всю выручку ворую себе… (Пауза.) Я малость задержался, братья из солнечного Узбекистана просили подсобить. Я «Камаз» разгрузил, а мне вот дали ящик спелых яблок, правда они чуток подгнили, пока я тащил…
Девушка смотрит: в ящике грязная, смердящая жижа. 
Д е в у ш к а. Как шла торговля?
М о л о д о й  ч е л о в е к. Отлично! Сегодня ко мне выстроилась громадная очередь. Всем приглянулись мои огурцы! 
Д е в у ш к а. А выручка как?
М о л о д о й  ч е л о в е к. Никак. Я отвешивал, а про деньги забывал как-то… Уж больно брали товар хорошо!
Д е в у ш к а (заплакала). 33 несчастья!.. За что мне это горе луково-е-е-е!!! 
М о л о д о й  ч е л о в е к (обнял девушку). Анфиса, успокойся… Все у нас будет…
Д е в у ш к а. Откуда?! Погляди, все воруют себе на карман! А ты… Даже деньги считать не умеешь! 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Рядом со мной торгуют товарищи из далекой китайской народной республики! Они общитывают всех! А почему? Потому что у них всё съел Мао Дзе Дун! А у нас всё есть! Старуха, мы не пухнем с голоду!
Д е в у ш к а. Да я ем меньше кошки! (Плачет.) Я молодая, мне питаться, одеваться, краситься надо!… А на курсы я хожу в старушачьей обдергайке!… (Молчание.) А если тебя укокошат на этом рынке?! Старик, ты обо мне подумал? (Плачет.) 
Внутри ящика что-то забулькало, грязь закипела, появляется рыбья голова, выплёвывает струю грязи. 
Р ы б а. Помогите… Я исполню любое ваше желание…
Девушка и молодой человек подходят. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Она говорит…
Д е в у ш к а. Тс.
Р ы б а. Я исполню ваше желание. 
Молодой человек и девушка смотрят друг на друга. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Любое?
Пауза.
Д е в у ш к а (тихо). Старик, думай быстрее…
Пауза. 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Значит, тогда… вот что… Я страшно хочу то время. Ту, свою молодость, а не эту! Весенний воздух, праздники, демонстрации, улицы!… (Поет). «…Кипучая, могучая, никем не победимая, страна моя, Москва моя, ты самая любимая». Понимаешь?! Никакого капитализма и рынка! (Рыбе). Рыбка, очень прошу… На колени встану… 
Д е в у ш к а (отталкивает молодого человека, тихо). Тс! Ты что?! Спятил?! А если там узнают, что мы жили в стране капитализма?! Нас обоих посадят! 
М о л о д о й  ч е л о в е к. Точно…
Д е в у ш к а. Старик, рыба помрёт, думай быстрее…
М о л о д о й  ч е л о в е к. Так… Так… (Додумался.) Вот! Наконец-то! Я очень хочу, чтобы люди стали другие!.. Как тогда, и еще лучше! Как одна семья! Чтобы все люди любили друг друга! 
Д е в у ш к а. Она не справится! Это ж сколько народу перекраивать… А сколько надо чудес на каждого?! Тут никаких рыб не напасёшься…
М о л о д о й  ч е л о в е к. Да уж. (Думает, девушке.) Погоди… Я сделаю тебе подарок! Хочешь цветы? Золотое колечко? (Придумал.) Вот что! Я хочу, чтобы ты была самой доброй, самой красивой, самой-при-самой счастливой! Короче – чтобы ты стала артисткой кино! Согласна, старуха?
Д е в у ш к а. Да, они неплохо зарабатывают… (Рыбе.) Рыба, слушай меня. Я хочу стать артисткой кино, как Люба Орлова! 
Р ы б а. Хорошо. А теперь отпустите меня…
Молодой человек берёт ящик, уносит. 

Картина седьмая. 

На плите жарится картофель. Шипит сковородка.
М у ж  а к т р и с ы (открывает крышку, обжигается.) Чёрт… Опять пригорело…  Значит это было не масло, а что-то другое…
Ковыряет вилкой, пробует на вкус, морщится, пытается отодрать от сковородки пригоревшую картошку, не получается, выбрасывает вместе с сковородкой. Моет посуду.
Хорошо быть артисткой экрана. Спи, ешь, на танцульки ходи, развлекайся… Чем не сладкая жизнь? А мы, мужики, валандайся: мой, жарь, обстирывай их. Работаю как пчёлка… Весь день по магазинам, а вечером мою, готовлю… Поесть некогда… (бросает тарелку.) Надоела эта посуда!… (Солит, пакет соли рвётся, соль просыпается.) Плохая примета… К ссоре… Ну да, придёт вся такая «звезда», руки в боки, спросит – «Почему ничего не сготовлено?». А я? «Прости, не успел, жена дорогая»… (Пауза.) Понятно, она теперь вся такая звёздная, с простоквашей не подъедешь… Кругом кавалеры, поклонники - «Пардон, мадама, дайте ручку, вы – такая артистка»… Сю-сю-сю… А она, кокотка такая, про мужа не скажет даже в газетке… Рассказала бы, как я тут пластаюсь один три недели!… (Смотрит в окно). Когда молодой, время быстро летит. Опять уже вечер… А ее нет.  (Вздыхает.) И что за старуха мне попалась?… Всю жизнь прожил с ней, а не знал, что она вот-этак вихляет ногами… И глазки всем строит…  Такая ветрянка… (Беспокойно.) Сиди тут, переживай всякое… А может сердце от плясок прихватило, упала где-нибудь, старая, и лежит?… 
За окном подъезжает машина, через минуту входит молодая актриса с огромной охапкой букетов. 
А к т р и с а. Привет, старичок…
М у ж  а к т р и с ы. Здорово, старуха…
А к т р и с а. Что молчишь, не веселый?
М у ж  а к т р и с ы. К тебе тут негры с иностранцами приезжали. Ждали тебя и ушли. А ты где-то шатаешься!
А к т р и с а. Не шатаюся, а хожу. Чего хотели-то? 
М у ж  а к т р и с ы. Сделать тебе катаракт.    
А к т р и с а. Может «кон-тракт»?
М у ж  а к т р и с ы. Не знаю, наверно… 
А к т р и с а. Поставь цветы… Поесть приготовил, бедняжка? 
М у ж  а к т р и с ы.  Нет!  
А к т р и с а. Старик, я устала... Целый день на ногах перед камерой!.. А дома шаром покати! Ты чем занимался?!
М у ж  а к т р и с ы. Да я с утра плюхаюсь тут! А она устала, видишь ли! Устала плясать, рожи корчить, шампанское дуть с ухажерами, свои фотки расписывать! 
А к т р и с а.  Вот что! Я терпела всю жизнь! Если хочешь рассориться…
 	Звонит телефон. 
А к т р и с а (берет трубку). Алло?  Да, это я. Вы откуда?… Откуда?! Из Голливуда?! (Слушает, отвечает). Контракт?.. А как ваше кино называется? «Застенчивая красотка»?.. (Слушает.) Нет-нет! Эта роль как раз для меня! Да!  (Слушает.) Миллиард долларов?.. Вы смеетесь… (Пауза.) Два! Плюс жилье!.. Плюс пропитание! И еще со мной мой старик будет… (Слушает.) Скажите, у вас есть в Голливуде областная баня?.. Просто дедушка любит… (Слушает.) Хорошо. Мы на это согласны. Будем. Приедем. Ждите. (кладет трубку.)  Старик, собирайся. Нас позвал Голливуд.
М у ж  а к т р и с ы. Голий – кто?
А к т р и с а. Вуд. Голливуд. Мы едем в Штаты. 
М у ж  а к т р и с ы. Какие???
А к т р и с а. Американские.
М у ж  а к т р и с ы. Ты чо?.. Задумала стать изменником Родины???
А к т р и с а. Старик, проснись! Какой Родины?! 
М у ж  а к т р и с ы. Нашей…
А к т р и с а. Где она?..
М у ж  а к т р и с ы. Вот.
А к т р и с а. Дурак, ты б еще на кровать показал!
М у ж  а к т р и с ы. Нет, ты как знаешь, старуха… А я - не предатель! Я свою страну… мертвым стану, не брошу!
А к т р и с а. Хорошо. Поеду одна.
М у ж  а к т р и с ы. Езжай…
А к т р и с а. И поеду. 
М у ж  а к т р и с ы. Вот вам, скатертью дорога! Тебя лишь пальцем помани!..
А к т р и с а. Слушай, ну что ж ты такой дурак? Ку-ку, рогами упёрся. Чего тебе эта страна дала?  Подзатыльник, и могилку два на два! (Пауза.) А там море, пальмы, круглый год лето, финики, солнышко… 
М у ж  а к т р и с ы. Там в домино не играют!
А к т р и с а. Старик, вся Америка играет!
М у ж  а к т р и с ы. Зато нет нашей бани…
А к т р и с а. У тебя будет своя, отдельная баня!
М у ж  а к т р и с ы. Нет! Я один не привык мыться… Мне с людьми надо, чтоб была куча народу… Так сказать коллектив дружный!
А к т р и с а. Найдешь там сотоварищей. (Пауза.)  Ты ж никогда за границею не был! (Вздыхает.) Ну, поедем? Можно сказать, только сейчас жить начинаем! Ну?…
М у ж  а к т р и с ы. Круглый год теплота, говоришь…
А к т р и с а. Хоть бы глазком поглядеть, как настоящие люди живут!
М у ж  а к т р и с ы. Ну… 
А к т р и с а. Ну?! 
М у ж  а к т р и с ы. Ну…Разве глазком…


ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина восьмая.

Голливуд.
Большой дом. В окне - побережье Тихого океана. Летают чайки. 
У окна стоит полураздетый муж актрисы, ноги в банном тазу, подливает из ковшика кипяток, мылится.
М у ж  а к т р и с ы. Что за вехотка? Всю спину исшоркал… (Моется.) Тоже мне Голливуд… Помыться и то, негде! (Громко зовёт.) Старух, а старух! Ты дома?! (Эхо, молчание.) Тишина. Значит еще не вернулась с работы. (Мылится.) Что говорить, живём роскошно. Большой трехэтажный домина… (Моется.) Только вот поболтать даже не с кем, тараканов и тех, нет. (Обливает веник кипятком, хлещет себя.) Пальмовый веник – хороший, душистый… Правда, потом макакою пахнешь… (Выливает на себя воду, фыркает.) Не пойму я местный народ. Они в баню не мыться, а отдыхать ходят. А я, дурак, припёрся со своей шайкой. У них тут нет ни мужских ни женских отделений. Все вместе. Таков закон. Поначалу мне было как-то неловко, а потом пообвык, осмелел. Мылюсь, вдруг чую – меня окружают. Встали кружком и тихо глядят. Я говорю – «люди дорбые, американы, я человек простой, извините, если грязь поливаю. Мне тут еще две рубахи состирать надо». Ну я помылся, белье состирнул, гляжу – а они прямо в бане голышмя киноленту снимают! (Одевается.) Что за люди? Одно кино на уме!
К р и к  а к т р и с ы. Стари-и-ик!!! Стари-и-ик!!!
М у ж  а к т р и с ы. Пришла… (Натягивает штаны и рубаху.) 
К р и к  а к т р и с ы. Стари-и-к!!! Стари-ик! 
М у ж  а к т р и с ы. Ты где?! Я тут! (Идет по коридору.) Зачем для двоих столько места? Заблудиться же можно! Вот вчера потерялись, три часа искали друг друга, кричали как черти в лесу. (Громко). А-у! 
К р и к  а к т р и с ы. Старик!!!
М у ж  а к т р и с ы. То-ли дело на квартирной Руси: теснота, до кровищи лбами сшибались, и были довольны! А тут трехэтажный домина, пока по нужде добежишь… А-у!!!
К р и к  а к т р и с ы. Стари-и-ик!!!
М у ж  а к т р и с ы. А-у!!!
Сталкиваются в холле. Глаза актрисы заплаканы.
М у ж  а к т р и с ы. Привет… Больно рано сегодня… Случилось чего?
А к т р и с а. Случилось! Пока ты тут спишь, меня к срамоте принуждают!… 
М у ж  а к т р и с ы. Чего? 
А к т р и с а. Пошляки! Распутники! Хулиганы! Я вам не продажная девка! Я – артистка!.. Я приехала в кино сниматься! 
М у ж  а к т р и с ы. Чего стряслось?..
А к т р и с а (плачет). Ты видел, чтоб Любовь Орлова в кино без штанов играла?
М у ж  а к т р и с ы. Нет…
А к т р и с а. Я тоже. А меня принуждают! «Разденьтесь», - говорят, - «мы уже снимаем». Да я перед мужем родным и то, всю жизнь в кромешной темноте. А тут – зеваки стоят, яркие лампы сверкают… Вы что, обалдели совсем?! (Пауза.) Ну я понимаю, слова нежные, обняться там, к герою плечиком прижаться, ручку погладить… Ну, поцелуй на крайний случай… И то, только один, когда в самом конце! Вот это кино про любовь! Я понимаю. А тут… Тфу! … Срамотища! (Плачет.) 
М у ж  а к т р и с ы.  Сама Америку хотела.
А к т р и с а. Старик, ты очумел?! А кто меня привёл в артистки?.. 
М у ж  а к т р и с ы. Сама просила…
А к т р и с а. Дурак, твоя идея!  Я бы в жизнь не догадалась! (Плачет.) Идиот, такой баран, лопух… Вечно мне с тобой одни несчастья… Такой разврат!.. До гроба жизни не забуду!
М у ж  а к т р и с ы. Ну и дела… (Задумчиво). Глядишь, еще день тут поживём, и обоих заставят сниматься… (Пауза.) Нет уж, старуха, давай-ка быстрей чемодан! Будем в Россию обратно сбираться!!!
Быстро собирают вещи.  Сталкивают всё в чемодан, быстро уходят.
П р и г л у ш е н н ы й  з в у к (кто-то икает). Йык… Йык… Йык…
Актриса и муж осторожно оглядываются, видят под стулом банный таз. Из мыльной воды выглянула рыбья голова.
М у ж  а к т р и с ы. Откуда она здесь?..
А к т р и с а. Не знаю… Видишь, мыла наглоталась…
Р ы б а (говорит, пускает изо рта  мыльные пузыри). Помогите… Я исполню любое ваше желание… 
М у ж  а к т р и с ы. Как же так… Мы чуть шайку мою не забыли!
А к т р и с а. Помолчи. Надоел… (Слушает рыбу.) 
Р ы б а (тихо). Любое желание… Помогите… Любое… Любое…Йык…
М у ж  а к т р и с ы. Старуха, давай загадаем чтобы в России на соснах бананы росли…
А к т р и с а. Какие сосны?! Дурак, отойди!…
Муж отходит.
А к т р и с а (тихо рыбе). Рыба, я не хочу быть артисткой, это всё он! Видишь, стоит – дурак дураком… Я всю жизнь из-за него мучаюсь… Я хочу, чтобы он наконец-то поумнел… Понимаешь? Я хочу умного мужа! Такого умного, чтобы… Умней всех людей на Земле! 
Р ы б а. «Умней всех людей на Земле». 
А к т р и с а. Хорошо, ладно? 
Р ы б а. Будет. Ждите. (Тяжело дышит.) А теперь помогите… (глотает мыльную воду). Йык… Йык… 
Актриса берет таз с рыбой, муж – чемодан, уходят. 

Картина девятая. 

             Спустя три недели. Всё та же квартира. Стол завален книгами. На стуле сидит близорукий учёный 
             с бородкой, читает. Входит жена ученого в нарядном платье.
Ж е н а  у ч е н о г о. Какой ты у меня умница… (Гладит ученого по макушке.) Целыми днями книжки читаешь… Погляди, я новое платье купила.
У ч ё н ы й. «Умбра» – отвратительный цвет. (Читает.) 
Ж е н а  у ч е н о г о. Тебе не нравится?..
У ч ё н ы й. «Нравится - не нравится», это субъективно. Существует вкус эстетический, как способность отличать прекрасное от безобразного.  
Ж е н а  у ч е н о г о. Ах вот как, значит я тебе безобразна?!
У ч ё н ы й. Всякое суждение строится на гипотизах, как единый субстрат. Чтобы данный дискурс не выглядел многословным, предлагаю закончить обширную полемику. 
Молчание.
Ж е н а  у ч е н о г о. Сходим вечерком на танцы?…
У ч е н ы й (читает). М-м?.. Что?
Ж е н а  у ч е н о г о. Пойдём на танцы?
У ч ё н ы й. Послушай меня. Танцы – это сложнейший вид искусства, где позы нашего тела поэтически осмыслены, организованы во времени и пространстве, и составляют некую единую художественную систему! Не знаю как ты, а я не способен на это. (Читает.) 
Ж е н а  у ч е н о г о. Целыми днями читаешь, можно загнуться от скуки…
У ч ё н ы й (читает). Что?..
Ж е н а  у ч е н о г о. Читаешь, говорю, целыми днями! Загнуться можешь!
У ч ё н ы й. Да, в самом деле… (Откладывает книгу.) Давай развлечёмся. Где наши шахматы? 
Ж е н а  у ч е н о г о. Опять… Ты же знаешь, я в них не умею.
У ч ё н ы й. Пустяки, я один за двоих поиграю. (Расставляет фигуры, играет сам с собой.) 
Ж е н а  у ч е н о г о. Старик, а старик…
У ч ё н ы й. Дебют… Гамбит… 
Ж е н а  у ч е н о г о. Слышишь меня?
У ч ё н ы й. М-м?.. Что?.. (Играет сам с собой.) Помолчи, не мешай! Блокировка… (То и дело переворачивает доску, быстро и ловко переставляет фигуры как фокусник). Раз… Два… Шах и мат! (Жене.) Поздравляю, ты опять проиграла. 
Ж е н а  у ч е н о г о.  И давно ты так поумнел, старик?
У ч ё н ы й (записывает шахматные ходы в тетрадку). М-м?.. Что?..
Ж е н а  у ч е н о г о (громко). Три недели как поумнел, а всё зренье уже потерял!!!
У ч ё н ы й (протирает очки). Ты по-прежнему настаиваешь на своей антинаучной теории, что я был стариком? Хорошо. Предположим. Но тогда, исходя из твоих абсурдных утверждений, объясни,  каким образом я радикально помолодел?! Только не надо мне сказочной утопии… Объясни кардинально научно! 
Молчание.
Ученый махнул рукой, садится за стол, смотрит в микроскоп, делает записи.
Ж е н а  у ч е н о г о.  Может кофе хочешь?
У ч ё н ы й. М-м?.. Что?
Ж е н а  у ч е н о г о. Кофе хочешь?!
У ч ё н ы й. Я работаю. 
              Проходит время. Жена ученого по прежнему смотрит на мужа, а тот в микроскоп:
Ж е н а  у ч е н о г о.  Дак я кофе принесу?
У ч ё н ы й. Что?…
Ж е н а  у ч е н о г о. Кофе принесу, говорю?!
У ч ё н ы й. Нет, спасибо… Я работаю…
Ж е н а  у ч е н о г о. С сахарком?
У ч ё н ы й. М-м?.. Что?.. (Вдруг в микроскоп, неистово.) Кто мог подумать?!! Потрясающий эффект!.. Я совершил переворот в науке!!! (Жене.) Иди, посмотри!..
Ж е н а  у ч е н о г о (подходит, смотрит в микроскоп, брезгливо). Кто это? 
У ч ё н ы й. Моль. Насекомое. 
Ж е н а  у ч е н о г о. Фу-у, какая гадость… 
У ч ё н ы й. «Наука – всегда прекрасна» - это еще Бойль-Мариотт говорил… А я совершил глобальный прорыв! (Пауза.) Я клонировал моль. Точней, ее биомассы.
Ж е н а  у ч е н о г о (тошнит). Зачем?! 
У ч ё н ы й. Дилетантский вопрос! С точки зрения теории вероятностей мою новую популяцию насекомых можно применять в широчайших областях. Например: медицина, общественное образование, школьное питание, но самое главное…
Ж е н а  у ч е н о г о.  Дурак! За этим столом мы едим!.. ( С омерзением хватает со стола склянку и микроскоп, выбрасывает в окно)
Пауза. Ученый в шоке.
У ч ё н ы й (сдерживая ярость). Знаешь ты кто?! Ты - масса покоя частицы помноженная на скорость света в вакууме!!!
Ж е н а  у ч е н о г о (обомлев). Как ты меня назвал?! А ну, повтори!
У ч ё н ы й. Невежа… Плебейка… Молекула…
Жена бьёт мужу пощёчину. Очки ученого летят в сторону.
У ч ё н ы й. Варвар… Что ты наделала? 
Ж е н а  у ч е н о г о.  Так тебе и надо. За две недели хоть бы разочек глянул на меня… А я вокруг юлой и так и этак: «Птенчик, хочешь кофе? Хочешь чай?» Как идиотка наряжалась, «химию» сделала… Нашелся, тоже мне, «интеллигент»! (Пародирует мужа.) «М-м?.. Что?» Родной жене ни капельки внимания, ни говоря о крохотной любви!
У ч ё н ы й. Разве это любовь?! 
Ж е н а  у ч е н о г о. Молчи, одни микробы на уме! 
У ч ё н ы й. Жена ученого должна любить науку! Вспомни жену Дарвина, она сделала всё для теории мужа! А ты даже в шахматы играть не умеешь! О чем вообще с тобой говорить?! Стоит тут, два класса образования!… И это моя жена! Жена без пяти минут лауреата Нобелевской премии!.. Позор! Стыдоба!
Ж е н а  у ч е н о г о. Ну и ладно! Я теперь молодая! Найду мужа совремённого, молодого… Уж получше тебя - барахла! 
            Звонит телефон.
У ч ё н ы й. Закрой свою ротовую полость! Хватит мне гадости говорить!.. (Снимает телефонную трубку, слушает.) А?.. Что?.. Алло?… Да, это я… Как? Это правда? Благодарю вас… Когда? (вешает трубку, рассеянно жене). Можешь поздравить меня, я только что стал лауреатом Нобелевской премии… (Пауза.) О чем мы только что говорили?.. Ах да… Всё! Прощай! Я ухожу от тебя! Я ничего с собой не возьму! Где мои шахматы?! (Берет шахматы, чемодан, хлопает дверью, громко.) Да здравствует наука!!! Ура!!! (Уходит.)
Ж е н а  у ч е н о г о. Подлец…(Плачет.) Ну зачем же он так?.. Я всю жизнь угробила на него… А он просто взял и ушел, бросил меня как собачёнку… (Плачет, открывает окно, выбрасывает книги, кричит.) Проваливай к черту!!! Зазнайка! Найдем в сто раз лучше!!! Ага! 

Картина десятая.

Та же квартира. Спустя три недели.
На столе открытая бутылка красного вина и роза.
Ж е н а (кричит кому-то в прихожую). Позорник бесстыжий!.. (Подбирает с пола мужские брюки, бросает в открытую дверь.) Да как ты мог подумать такое?! Чтобы я?! С первым встречным?! Тфу! Чтоб тебя!!! (Захлопывает входную дверь, закрывает на замок, тяжело дышит). Нахал… (Возвращается в комнату, садится, переводит дух.) Люди добрые, не успел парень придти в гости к девушке, как штаны уже снимает! Это что за любовь нынче такая?! До чего докатились! Я к таким номерам не привыкла! С девушкой надо подружить, походить пару годиков! Потом через год расписаться! А уж потом когда-нибудь всё остальное… Вот так у нас со стариком любовь делалась! А это что?… Похабник! Охульник! ( Берет со стола розу, ломает). Вот тебе! Вот тебе! (Заталкивает розу в мусорное ведро, которое и так до краев забито завядшими цветами). 
Садится за стол, достает из рук занозы.
Ж е н а (от боли). С-с!.. Что ж такое… Как больно! (На глазах выступают слезы.) Так больно, силушек нет… (Выщипывает занозы.) Не пойму я нонешнюю молодежь! Она теперь какая-то чудная… Девчонки танцуют с девчатами, парни – с парнями… В клуб ихний придёшь – всё трещит, всё сверкает… Вместо патефона голые негры скачут… Раньше вальс танцевали в нарядных рубашках. А сейчас трясут нагишом, «умца-умца» одно… (Вздыхает.) Скромная девушка лучшей невестой считалась, а теперь надо задом вихлять… (Пауза.) Вот тоже на днях вроде с приличным парнем познакомилась… В больших чувствах клялся. Как люди сидели в кино, как люди по парку гуляли… Пошел меня провожать, вошли в подъезд… И начал ртом хулиганить!.. (Плачет.) 
               Телефонный звонок. 
(Снимает трубку.) Да?! Кто это?! Борис?… Какой? Я сказала, нахал, не звоните мне больше! (Бросает трубку, устало) Да, нелегко… (Смотрит на старое свадебное фото на стене, снимает, ставит перед собой.) Три недели прошло, а кажется – вечность. (Говорит фотографии.) Ну что, стоишь? Доволен?.. Видал, все ухажеры дарят мне розы… А ты за всю жизнь цветочка не подарил! (Смотрит на фото.) Пропал, и с концами. Всё бродишь где-то в науке… Небось забыл про меня… Ходишь наверно грязный, бесхозный… Растяпа, 33 несчастья… Кто с тобой нянчиться будет, как я? (Пауза.) Может стряслось чего?.. (Фотографии.) Я тебе никогда не говорила, а сейчас скажу… (Пауза.) Старик, ты –  самый, самый, самый лучший на свете. Слышишь меня? Родненький мой, возвращайся, пожалуйста… (Молчит, вытирает слезы.) 
Телефонный звонок.
Ж е н а (быстро снимает трубку). Алло?.. Да?.. Справочная?.. Да, это я справку заказывала!.. Я мужа потеряла!.. Он – самый важный ученый!.. Самый умный человек на земле!.. Что?.. Не существует такого?.. Как?.. Не мог же он раствориться!.. Мог?.. А что же мне делать? 
Короткие гудки.
Жена сидит за столом, долго смотрит в одну точку. Наливает вино, залпом выпивает, плачет.
Где-то совсем рядом слышится бульканье и тихий смех.
Жена смотрит по сторонам, с удивлением видит – в бутылке плавает что-то. Встряхивает вино.
Р ы б а (из бутылки, пьяным голосом, язык заплетается). Чего вы хотите? Отпустите меня… Я исполню любое ваше желание…
Ж е н а. Опять она! (Трясет бутылку.) Что ж такое… (Пытается достать рыбу из горлышка, не получается.) Сейчас… Сейчас… 
Оглядывается по сторонам, подходит к батарее, разбивает бутылку. Находит в осколках стекла
 рыбу, берёт в руки.
 Живая?.. (осторожно гладит рыбу).
Р ы б а (открывает глаза, трезвым голосом). Где я?
Ж е н а. Узнала меня? Это я. (Пауза.) Не хочу быть молодой… Ничего не хочу!.. Ничего! Только бы старик назад вернулся! Слышишь?
Р ы б а. Ничего не хочешь? Только бы старик назад вернулся? Хорошо. Будет. 
Ж е н а. Ты уж не забудь, милая…  
Р ы б а. Не забуду, отпустите…
  
Жена идет в уборную, бросает рыбу, спускает воду.
Возвращается старухой.
Садится у окна, ждет. За окном медленно темнеет. 

Картина одиннадцатая.

Следующий день. Раннее утро. Старик в пиджаке и галстуке стоит у кровати старухи.
С т а р у х а (просыпается, сонно). Проснулся? Чего так рано?.. (Смотрит.) Ты чо это вырядился?
С т а р и к (улыбается). Вставай-ка, хватит дрыхнуть. Всё проспишь.  
С т а р у х а. Цветёшь прямо, весь улыбаешься… Случилось чего?
С т а р и к. Вот. (Достает маленький букетик цветов, дает старухе.) 
С т а р у х а. С чего это вдруг?
С т а р и к. Склероз уже? Забыла? 
С т а р у х а. Что?..
С т а р и к. Дак день рожденья у тебя!  
С т а р у х а. Ну?!
С т а р и к. Ну. 
С т а р у х а. Закрутилась, совсем забыла… (Быстро встает, ищет тапок.) 
С т а р и к. Ты куда, торопыга?..
С т а р у х а. Дак одеться надо… К празднику пожевать приготовить. 
С т а р и к. Старуха, не надо, уймись. 
С т а р у х а. Это как это… (Пауза.) Стой, чем так вкусно пахнет?..
С т а р и к. Я пирог с рыбой приготовил.
С т а р у х а. Сам???
С т а р и к. Сам.
С т а р у х а. Да врешь поди. И что, не пригорело?..
Подходят к столу.
С т а р у х а (смотрит на пирог). Чудеса… 
С т а р и к. И чай, гляди, заварен.
С т а р у х а. Да-а.
Пьют чай, режут пирог, едят:
С т а р и к. Тебе не горячо, нет?
С т а р у х а. Нет. А тебе? 
С т а р и к. Мне - хорошо. 
С т а р у х а. Хорошо?
С т а р и к. Очень. (Пауза.) Ешь осторожно, костями не подавись.
С т а р у х а. И ты тоже.
Едят.
С т а р и к. Вкусно?
С т а р у х а. Вкусно. А тебе?
С т а р и к. И мне. 
С т а р у х а. Поперчу, хочешь?
С т а р и к. Поперчи. Может тебе еще пирожок отрезать?
С т а р у х а. Отрежь с краю. И себе возьми. 
С т а р и к. Вот, для тебя самый румяный. 
Едят.
С т а р у х а. Ешь аккуратно, на пол не роняй.
С т а р и к. Ем, не роняю. 
С т а р у х а. Роняешь, вон под стулом уже…
С т а р и к. Это не мое. 
С т а р у х а. А чьё? 
С т а р и к. Не знаю…
С т а р у х а. Как же ты не знаешь, если прямо под тобой лежит?!
С т а р и к. У меня нет такой манеры – свинячить. 
С т а р у х а. Молчал бы! Каждый раз за тобой выгребаю. 
С т а р и к. Вранье! 
С т а р у х а. Я поражаюсь… Сидит, и нагло как ребенок, отпирается!
С т а р и к. Это не я!
С т а р у х а. Ты!
С т а р и к. Нет!
С т а р у х а. Всё! Замолчи, а то поругаемся…
Едят, молчат.
С т а р и к. Едим чего-то, молчим, как сваты на похоронах. 
С т а р у х а. Дак именинницу никто не развлекает! Сплясал бы чего, ногами подрыгал…
С т а р и к. Я не артист балета, чтобы на полный желудок плясать… (Пауза.) Слушай, мне сегодня сон приснился… Чудной до чего. Снится мне, что я самый умнейший на земле человек, и меня награждают большой премией. Как она, Мебелевская что ли?.. И вот, я сажусь в карету и еду тыщу верст за деньгами. Приезжаю… Меня встречает сам шведский король, сажает, чаем поит, я про деньги, а он говорит: «Э, брат, тут еще есть одна загвоздка. Чтобы получить Мебелевскую премию, ты должен окончательный выбор произвести. Выбирай, что тебе важней: слава и деньги или старуха твоя». Я подумал, прикинул… Слава пройдёт, деньги закончатся, а старуха… она - одна у меня навсегда. 
С т а р у х а. Ерунда какая-то…
С т а р и к. Да. 
С т а р у х а. Поумней ничего не приснилось? Ну вот например, что у нас куча детей?
С т а р и к. Нет…
С т а р у х а. Почему?
С т а р и к. Не знаю… Сны – не кино по заявкам. Сны сами выскакивают.
С т а р у х а. Вечно всё у тебя так. 
С т а р и к. И потом, детей ты сама не хотела…
С т а р у х а. Кто?! Я?! (на глазах появились слезы). 
С т а р и к. Да. если б ты их очень хотела, они бы появились как-нибудь…
С т а р у х а. С чего?! Дурак! Да дети от нежности появляются! А у тебя всё «как-нибудь»! (Плачет.) 
Молчание.
С т а р и к. Старух…
С т а р у х а. А?!
С т а р и к. Ты же знаешь, я…я человек стеснительный… Вобщем…я…я тебе… Чудно, всю жизнь прожили вместе, а я еще не говорил… Вобщем… Ты самый дорогой мне человек… Я очень рад, что мы прожили эту жизнь вместе! 
С т а р у х а. Спасибо.
С т а р и к. Тебе - спасибо.
С т а р у х а. Не за что. 
Стоят молча, прижавшись друг к другу.
С т а р у х а. Старик, а старик…
С т а р и к. Чего?
С т а р у х а. Не чевокай. Спросить хотела…
С т а р и к. Ну?
С т а р у х а. А вот если б у нас были дети, ты бы любил их?
С т а р и к. Понятное дело. Мы бы их в ванне с шампунью купали…
С т а р у х а. А я бы фартучки им шила, в школу водила…
С т а р и к. А я бы в домино играл с ними. 
С т а р у х а. Две девочки и четыре мальчика.
С т а р и к. Нет, зачем? Четыре девочки и восемь мальчиков. 
С т а р у х а. И все умные, как ты. 
С т а р и к. А когда бы выросли, мы к ним в гости ходили, и подарки дарили. 
С т а р у х а. Да.
С т а р и к. Да.
С т а р у х а. Да-а…
С т а р и к. Да-а…
Грустно молчат. Протяжный, печальный звук. 
С т а р у х а. Что это у тебя живот так журчит?
С т а р и к. Не знаю…
С т а р у х а. Дай-ка послушаю… (Прикладывает ухо к животу старика.) А теперь бурлит… Внизу, верху, опять внизу… Расслабь кишки. Встань прямо.
С т а р и к (испуганно). Стою… Чего там?
С т а р у х а. Молчи! (Слушает.) Оно говорит… Говорит!
Г л у х о й  к р и к (из живота старика). Эй!.. Есть кто?! По-мо-ги-те!
С т а р у х а. Пирог с чем был?..
С т а р и к. Кто?..
С т а р у х а. Пирог!..  
С т а р и к. С рыбой…
С т а р у х а. А ну, становись поперёк! ( Старуха нагибает старика, толкает в бок.)
С т а р и к. Ой, больно!..
С т а р у х а. Терпи… (Сажает старика на стул животом, толкает.)
С т а р и к (хохочет). Щекотно внутри… Она прыгает!..
Старуха раскачивает старика, пытается вытолкнуть из живота рыбу, не выходит.
С т а р у х а. Становись на голову… Смелей, смелей!.. Башку не сверни! Я ноги держу…
Старик прислоняется к стене, кряхтит, с огромным трудом встает на голову, старуха держит его ноги, трясёт. Из штанов ссыплется мелочь.
Изо рта старика выпрыгивает рыба. Старуха поднимает рыбу, старик встает, тяжело дышит. Оба смотрят на рыбу, переводят дух.
С т а р и к. Ну, старуха, давай, говори…
С т а р у х а. Рыбка, мы хотим ребенка… 
Р ы б а. Сколько?
С т а р у х а. Хоть бы одного. 
С т а р и к. Мальчика!
С т а р у х а. Девочку!
С т а р и к. Лучше мальчика, мужчина все-таки! 
С т а р у х а. Мальчика!
Р ы б а. Хорошо. Будет.
С т а р у х а. Погоди, рыбка… Еще такая просьба… Сама понимаешь, ребенок – не кошка, его долго растить надо, а мы люди уже пожилые… Можем не успеть поднять. А нам бы еще так хотелось его свадьбу увидеть, на счастье его посмотреть.  Пускай наш сыночек уже будет взрослым! (Пауза.) Можно?
Р ы б а. Можно. 
С т а р у х а. Правда?!
Р ы б а. Да.
С т а р у х а (вытирает слезы). Эх, милая, как мы тебе благодарны… Пойдём на волю, пойдём на реченьку…
Старик и старуха бережно уносят рыбу.

Сцена двенадцатая.

Спустя три недели. Та же квартира. Старик и старуха сидят молча.
Старуха смотрит в одну точку.
С т а р и к. Кушать хочешь?
С т а р у х а. Нет.
Молчание.
С т а р и к. Может скушаешь печенье?
С т а р у х а. Нет.
Молчание.
С т а р и к. Давай, я каши наложу. Поешь...
С т а р у х а. Нет.
Молчание.
С т а р и к. Так ведь с голоду помрешь…
С т а р у х а. Пускай.
Молчание.
С т а р у х а. Как же так? Родной сын и на свадьбу не пригласил?
С т а р и к. Всяко в жизни бывает.
С т а р у х а. Всяко – не всяко, а родителей мог бы позвать! Раз в жизни такое.
С т а р и к. Да.
С т а р у х а. И невестку мы даже не видели. Хоть бы дал фотографию. (Пауза.) Ты ходил к ним туда, где невестка живет?
С т а р и к. Ходил. 
С т а р у х а. Ходил?! А что молчишь?!
С т а р и к. А что рассказывать…
С т а р у х а. Да хоть что! Какая невестка, кто она из себя, когда будут внуки? (Пауза.) Ты сказал Лёшеньке, что мать волнуется, извелася вся, очень ждёт звонка…
С т а р и к. Сказал…
С т а р у х а. И что?
Старик молчит.
С т а р у х а. Наш Лёшенька не болеет?
С т а р и к. Здоров еще как. На порог не пустил.
С т а р у х а. Как?!
С т а р и к. Так. 
С т а р у х а. Видно это…занят был. Надо им варенье отнести. Лёшенька сладкое любит. 
С т а р и к. Да я спросил. А он говорит: «Папа, засуньте свое варенье себе…»
С т а р у х а. Куда?
С т а р и к. Не помню слово, на букву «А» начинается…
Молчание.
С т а р у х а. Скучаю я шибко… Сил нет. Сыночек у нас вышел такой стройный, умный, красивый… А, старик?
С т а р и к. Да, три недели прошло: ты –мать, я – отец, всё еще не верится.
Молчание.
С т а р у х а. Слушай! А может они к нам жить переедут?..
С т а р и к. А что?.. Молодые на кровати, а мы на раскладушке. Места всем хватит! (Пауза.) И чо мы раньше не догадались?
С т а р у х а. Растяпа ты у меня, горе луковое… Значит так, будем все вместе жить, а внуки родятся – станем няньками. Я знаю, Лёша согласится, и невестку уговорим. 
С т а р и к. Они, кстати, хотели в гости зайти, по проведать нас.  
С т а р у х а. Когда?
С т а р и к. В субботу.
С т а р у х а. Дак это сёдня уже! Что ж ты молчишь, старый?! Надо стол накрывать!
Суетятся, накрывают на стол.
Старик одевает свежую рубаху, старуха – праздничное платье.
Волнительное ожидание: сидят, ждут, старик приглаживает волоски на голове, старуха поправляет брошь на платье.
Пауза.
Звонок в дверь.
Старики вскакивают, быстро идут к двери, открывают с улыбками.
С т а р у х а. Сыночек!…
С т а р и к. Здрасьте вам!
Г о л о с  м о л о д о г о  ч е л о в е к а. Здрасьте…
Г о л о с  д е в у ш к и. Здрасьте…
Пауза.
С т а р у х а. Что ж вы? Проходите!.. (Распахивает дверь). 
Пауза. 
Г о л о с  м о л о д о г о  ч е л о в е к а. Папик, выйди, поговорить надо. 
С т а р у х а. Лёшенька, что ж вы на пороге? Пройдите же!
Пауза. Никто не входит.
Г о л о с  м о л о д о г о  ч е л о в е к а. Папик, разговор есть…
С т а р у х а. Лёшенька… Да что вы как чужие?.. Ей богу, странно… Доченька…Сыночек… 
Г о л о с  м о л о д о г о  ч е л о в е к а. Выйди…
С т а р и к. Лёшенька… 
Г о л о с  м о л о д о г о  ч е л о в е к а. Выйди, сказано.
Старик и старуха непонимающе переглянулись, старик выходит на лестничную площадку.
С т а р у х а. Лёшенька… (хочет выйти следом за стариком, берётся рукой за дверной косяк).
Дверь резко с силой захлопывают.
С т а р у х а(кричит от боли). Ай! Руку!.. Руку!!! Руку!!! Лёшенька!!!
На лестничной клетке ругань, тяжелый грохот.
Тишина.
Дверь отпускают. Быстрые шаги вниз.
Старуха сидит на полу в прихожей, поджала под себя распухшую руку, стонет.
Пауза.
Входит старик, лицо в крови. Наклоняется к старухе.
С т а р и к. Что?!
С т а р у х а. Рука… Больно…
Старик бережно поднимает с пола старуху, несет в комнату, кладет на кровать.
С т а р и к (смотрит руку старухи). Заживёт… Ничего… (Осторожно бинтует полотенцем). Потерпи…
Долгое молчание.
С т а р у х а. Что это было?
Старик молчит.
С т а р у х а. Что это было?.. 
Старик молчит.
С т а р у х а. Что это было?!!
Старик молчит. Старуха плачет.
С т а р и к. Он…принёс справку от Судебного пристава и… Сказал, что мы должны валить из этой его квартиры… Велел долго не думать, дал 24 часа… 
Молчание.
С т а р у х а (смотрит на ссадины на лице старика). Лицо у тебя… И тут под носом… Давай зеленкой прижгу. (Плачет, вытирает кровь). В кого он такой жестокий?..
С т а р и к. Детей воспитывать надо. 
С т а р у х а. Да Бог с этой квартирой, пожили своё, не жалко. Сыночек, отдали бы так…
С т а р и к. Он сказал, что разделит нас на две половины: меня сдаст на дурку, а тебя отправит в дом стариков.  Так вот. (Пауза, смотрит на руку старухи.) Шибко больно? Завтра врача позову. 
С т а р у х а. Рука – ничего. Сердце больно. 
Старик дает старухе таблетки.
С т а р у х а. Куда же мы пойдем…
С т а р и к. Ничего, утро вечера мудренее. 
С т а р у х а (вытирает слезы). Мы же так его хотели!
Пауза.
С т а р и к. Всё, всё… (Успокаивает старуху).  Закрой глаза, уснёшь может, а я рядышком посижу…
Старуха закрывает глаза.
Старик сидит.

                Ночь.
Старик видит под ногами рыболовную леску.
Смотрит, вся комната опутана леской. Старик идёт, сматывает леску, ищет конец. Леска тянется за окно. Старик пыхтит, изо всех сил тащит леску на себя. Не поддаётся. Старик дёргает леску, на другом конце рывок такой мощи, что старик мгновенно вылетает в окно, и пропадает с леской в небе. 

Картина тринадцатая.

Утро. Долго звонит телефон.
С т а р у х а (сквозь сон). Старик… Старик… Трубку возьми, слышь… 
Звонок замолкает. Старуха протирает сонные глаза. Оглядывается.
 Старик, ты где?.. (Встает.) 
Пауза.
Ты где?.. 
Медленно идет по комнате, останавливается.
Ты где?..
Пауза.
Ушел? Или что?..
Пауза.
Что?..
Пауза.
Сон? (Смотрит по сторонам, все вещи на прежнем месте.)
Пауза.
Сон, всё??? (Закрывает глаза, садится на кровать). 
Молчание.
Фу-ты, ну ты… Приснится же… Вернулся старик с того свету… И артисткой я была, и молодой, и всякой разной… (Смеется, разводит руками). Делов то. Приснилось! 
Идет на кухню, ставит на плиту чайник, долго глядит на огонь. Вспоминает что-то, тихо смеется.
Возвращается в комнату, смотрит на фотографию.
Сны, брат, дурацкая штука. Спишь, видишь Тридевятое царство, а потом как дурак просыпаешься… Глазами хлоп-хлоп, руками хвать-хвать, а чудес как не бывало!
Долго молчит. Берет тарелку, ест.
Селедка, килька говорящая… (Жуёт, качает головой, вдруг видит на обёрточной бумаге буквы, расправляет, читает). «Доброе утро, старуха! Я наконец-то стал летчиком-космонавтом! Сейчас ночь, я улетаю, писать некогда. Тут чо говорят - на небе появилась новая звезда специально для нас. Там будем жить с тобой как ангелы вдвоем. И еще говорят: там счастье одно и любовь. Слетаю, проверю обширно. И сразу вернусь за тобой. Гагарин вот опять говорит, что на небе микробов не любят. Поэтому одень всё чистое. Последняя новость – смерть придумали астрономы. Так что старуха, для нас смерти нет! Собирайся, не мешкай. Как доберусь, позвоню». 
Дочитывает, суетится, собирает вещи. 
С т а р у х а. Космонавт… Улетел на босу ногу… Растяпа. 
Находит чемодан, складывает туда альбом, фотографию со стены. 
Заболело сердце, садится, глотает таблетки. От волнения не находит себе места, встает, ходит из
 угла в угол, болит сердце, снова садится в кресло.
Резкий телефонный звонок.
С т а р у х а (покачнулась от неожиданности, замирает). Старик?!…
Звонит телефон.
С т а р у х а (радостно). Старик… (Хочет встать, не может.) 
Звонит телефон.
               Старуха задыхается от боли в сердце, крепко вцепилась руками в подлокотники кресла, с
               трудом поднимается, делает шаг, устояла на ногах. 
Иду я… Старик… Иду…
               Идёт к телефону медленными, мелкими шашками, переводит дух. 
Прихватило… Как оно… Видишь… Сейчас я… (Делает шаг, еще, глотает воздух). 
Звонит телефон.
С т а р у х а. Старик… (не может вздохнуть, с трудом делает шаг). Смерти же нет… Для нас… Я иду.
 
Темнота.
В темноте появляется звездное небо.
Одна из звезд мерцает.
           Гигантский старик и старуха сидят прижавшись друг к другу, пьют чай, улыбаются, молча смотрят на крохотную землю.

З  а н а в е с.
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