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Необыкновенное введение в «Обыкновенный концерт»

Прежде чем познакомить читателей с литературным сценарием известного спектакля московского театра кукол «Обыкновенный концерт», мы сочли весьма необходимым напомнить, хотя бы вкратце историю создания этого спектакля.
Очень давно, еще в 1926 году артист комедийного жанра А.М. Бонди выступил в роли «конферансье» в спектакле-обозрении «Насчет любви» Ленинградского театра Сатиры. Образ эстрадного конферансье, созданный тогда Бонди, был чрезвычайно выразителен и надолго запоминался. В связи с этим у Алексея Михайловича появилась мысль написать литературный сценарий, главным героем которого стал бы такой вот «конферансье». Сценарий был написан, и назван тогда «Обыкновенный концерт». Он состоял, в основном, из уникального текста конферанса и соответствующих ему номеров, т. е. все действие должно было напоминать обычный концерт, так было задумано Алексеем Михайловичем. По разным причинам, сценарий в течение двадцати лет пролежал в «столе».
В 1946 году, вскоре после окончания Великой Отечественной войны, этот сценарий А.М. Бонди принес в Московский театр Кукол. Известно, что театр этот тогда работал, в большей части своей, для детей. А предлагаемый А.М. Бонди спектакль, был, фактически, одним из первых спектаклей только для взрослых. В театре разгорелась дискуссия о возможности такой постановки, но высокое качество литературного материала, а также известная смелость постановщика спектакля С. Образцова решили все дело. Спектакль был принят к постановке, и 19 июня 1946 года состоялась премьера.
В афише было обозначено, сценарии, и композиция С. Образцова, текст конферанса А. Бонди текст номеров З. Гердт, постановщик С. Образцов, режиссер С. Самодур, художники В. Андриевич и В. Терехова, композитор Г. Теплицкий.
Здесь следует вспомнить, что в одной из своих книжек о театре Кукол С. Образцов под рубрикой «Исповедь» говорил «Надо быть честным и покаяться. Иначе совесть замучает…»
Наверное автор и пытался следовать такой традиции, быть честным. Но тогда, очень трудно объяснить то, что Сергей Владимирович называет себя в афише автором сценария, ведь автором сценария он не был. Более того, он вообще не раз говорил, что сценарий спектакля или, к примеру, кино нужно писать уже после постановки или съемки, в зависимости от обстоятельств, как придется. Кроме того, нельзя считать серьезным изменением композиции спектакля, незначительные изменения в чередовании концертных номеров, которые, действительно, Сергей Владимирович сделал.
Теперь об авторстве текста номеров. Тексты всего двух номеров, а именно, «Цыгане» и «Хор кукол» в заключительной сцене, написаны Зиновием Гердтом. Остальные тексты номеров написаны автором — Алексеем Михайловичем Бонди. Но никуда не уйти от ощущения, что много лет имя одного из главных создателей замечательного кукольного спектакля для взрослых «Обыкновенный концерт», искусственно предавалось забвению. Часто, много, и можно даже сказать пространно, в своих публикациях Сергей Владимирович Образцов писав об авторах других спектаклей его театра Кукол, но что-то заставляло его никогда не вспоминать об авторе «Обыкновенного концерта». Вот и еще некоторые странные превращения этого спектакля. В 1949 году по инициативе Образцова спектакль «Обыкновенный концерт» был переименован в «Необыкновенный концерт».
В 1964 году, по инициативе Образцова, начала создаваться вторая редакция «Необыкновенного концерта». Четыре года неустанных трудов не дали заметных результатов, и вторая редакция, если сравнивать сценария, практически осталась такой же, какой и была. Были заменены лишь некоторые номера и созданы новые куклы. Состоялась постановка в 1968 году. Но на афишах уже значилось: «Авторы: С Образцов, А. Бонди. З. Паперный, З. Гердт и В. Кусов…». Как следует из перечисления, расположены авторы не по списку, а, наверное, по значимости, по внесенному, так сказать, вкладу. И похоже на то, что неспонтанна. Первый автор, как следует из списка» конечно же, Образцов.
Может быть то, что с момента первой постановки, «Обыкновенный концерт» составлял до 1981 года свыше четверти (25 %!) всего репертуара Московского театра Кукол и есть причина превращений этого спектакля? А может быть причина в чем-то другом? Трудно сказать. Здесь обширное поле деятельности для исследователей этого вопроса. Для нас же дороже всего истина об этом событии, которую мы нашли в документах и рукописных материалах настоящего автора «Обыкновенного концерта» — Алексея Михайловича Бонди.
Итак, господа, «Обыкновенный концерт»!


I-Е ОТДЕЛЕНИЕ

Перед началом концерта в боковых дверях появляются осветители, зажигают фонари, свет заливает весь портал.
Из-за занавеса выходит Конферансье.

Конферансье. Добрый вечер, друзья мои! Здравствуйте!..Ну-с, кто я такой, — говорить не приходится. Достаточно взглянуть на меня — и чуткий зритель сразу скажет: «Да, это он! Это конферансье!» И зритель не ошибется. Да, это я! Я — конферансье. С гордостью могу сказать, что никогда в жизни я не отличался скромностью. Поэтому, когда руководство театра поручило мне съорганизовать этот концерт, — оно не ошиблось. Оно знало, что моя голова, — а голову я, быть может, ошибочно — считаю одной из существенных частей тела мыслящего человека, — моя голова всеми своими корнями вросла туда, куда ее тянуло с момента ее появления на свет.
Пользуясь своими старыми связями в кругах близких мне по духу артистов, я съорганизовал концертно-художественную бригаду. Это — исключительный букет исполнителей, каждый цветок которого заслуживает особого внимания, особого, я бы сказал, изучения.
Итак, начинаем наш концерт!.. Организуйте стульчик, пожалуйста! (Служитель вносит стул.)
Первым номером нашей программы разрешите предложить вашему вниманию выступление выдающегося виолончелиста, Аполлона Аполлоновича Переделкина. Мне посчастливилось близко узнать Аполлона Аполлоновича. Судьба прописала нас в одном доме, но я выхожу окнами во двор, а Аполлон Аполлонович выходит в тупик. Всю свою творческую жизнь этот вдохновенный мастер смычка и струны посвятил делу улучшения классики путем перекладывания классической музыки с инструмента на инструмент.
Итак, Аполлон Аполлонович Переделкин. У рояля — Виктор Викторович Терпеливых. (Входят виолончелист и пианист.) Аполлон Аполлонович исполнит «Афинские развалины», музыка Бетховена-Переделкина.

Виолончелист сперва долго настраивает свою виолончель, а потом начинает играть обработку марша Бетховена, пародирующую схоластический академизм. Кончив, виолончелист раскланивается.
Входит конферансье.

Конферансье. Обладая незаурядным композиторским даром, Аполлон Аполлонович время от времени и сам творит… Любая всем известная мелодия под его чарующим смычком превращается в нечто неузнаваемое. Прослушайте его «Адажио — сустенуто квази андантино с вариациями» под названием «Горный козел». У виолончели — автор, у рояля — Терпеливых, у меня дома — ремонт! Ха-ха! Шучу, конечно, балагурю! (Уходит.)

Виолончелист исполняет пародийные вариации на тему «Жил-был у бабушки серенький козлик». Затем раскланивается и уходит.

Конферансье (входя). Я счастлив, друзья мои, что сегодня у нас такая изумительная публика, о которой я, как мастер интеллекта и мозговых извилин, могу говорить, не задумываясь. Говорить и одновременно думать. Это почти невозможно для конферансье моей школы. Не задумываясь, говорю я, не задумываясь, поет канарейка. Кстати, о канарейке. Разрешите предложить вашему вниманию колоратурное сопрано. Это тот жанр в котором, при особом подходе к нему, артистка может повторять каждое слово, каждый слог, и даже каждую букву бесконечное число раз получая от этого художественное удовлетворение. Полное раскрепощение от мысли при извлечении разнообразных звуков — вот художественное кредо виртуоза голосовых связок, — Вероники Несмыкальской. (К служителю.) Освободите нас от стульчика. (Служитель уносит стул.)
Итак, Вероника Несмыкальская!.. Прошу приветствовать (Певица входит, раскланивается.) Вероника Андреевна исполнит лирический романс «Я, кажется влюбилась!»… (Уходит.)

Певица поет только одну фразу «Я, кажется, влюбилась» на разные колоратурные лады. В музыке мотивы из «Лакме», «Травиаты» и др. Кончив, певица раскланивается и уходит вместе с пианистом.

Конферансье (входит.) Попрошу ликвидировать рояль! (Служители увозят рояль.) Перехожу к хореографии, т. е. к искусству шевелить ногами… Танец, друзья мои, дает огромные возможности для выявления самых сложных эмоций… Я говорю, конечно, не о простых народных танцах, когда люди танцуют просто потому, что им весело… Нет, я говорю об, увы, давно забытом жанре психологического танца. Я говорю о танго… Столько глубокого смысла заложено в этом танце! Любовь, испепеляющая страсть, извечный треугольник, состоящий из мужчины и женщины. Он, — гордый, неумолимый, — терзает ее, он настолько любит, что вот-вот прикончит ее… А она, — нежная, покорная, со счастливой улыбкой на испуганном лице, — вся отдалась его власти, не будучи уверенной, — жива ли она, или уже находится по ту сторону бытия? Этот танец — поэма большой любви с загробным оттенком. Он исполняется под чарующую музыку «Пускай могила меня накажет»…
Перед вами выступают мастера психопатологического танца — Ольга Вер и Кирилл Мишель.
Итак — Вер и Мишель — танго. (Уходит.)

Идет танцевальный номер, пародирующий эстрадно-акробатического танго в манере исполнения его западными эстрадными танцорами. По окончании танца исполнители выходят на поклон. Входит конферансье.

Конферансье (входя.) Попрошу восстановить рояль и сообразить нам стульчик… Возвращаюсь к вокалу. Не каждый из нас, друзья мои, может заниматься вокальным искусством. Для этого требуется известный навык и огромная уверенность в себе. Если при этом есть еще и голос — это идет только на плюс мастеру вокала…
Всеми этими данными обладает рекомендуемый мною артист Театра Драмы, Оперы, Балеты и Семейных Вечеринок — Филипп Яковлевич Сидоров-Сидорини. Звенящий металл голоса, всепожирающая страсть, повышенное кровяное давление при исполнении арий от прилива необузданного темперамента, вот те угрожающие жизни артиста черты итальянской школы, которые в совершенстве усвоил артист Сидоров-Сидорини. Славный творческий путь артиста — неаполитанская консерватория святого Петра и Павла, Миланская опера «Ласкаля», венецианская эстрада, генуэзский мьюзик-холл, этот путь привел его, наконец, и в наш «Обыкновенный концерт»… Слушая его пение каждый раз думаешь: не умрет ли он сейчас от разрыва голосовых связок? Но нет! Он жив. Жив, на радость мне, в целом, и итальянскому вокализму, в частности. Итак, мастер темперамента, — Сидоров-Сидорини. У рояля, тоже своего рода мастер — Терпеливых.

Конферансье шепчется с певцом и объявляет «Шуберт "Мельница"». Конферансье уходит. Певец долго «входит в настроение», кивает пианисту, после чего исполняет номер, пародирующий ложный темперамент и дурную дикцию. По окончании пения служители выносят корзины цветов.
Входит конферансье.

Конферансье. А теперь прослушайте арию Фигаро из одноименной оперы «Севильский цирюльник» того же названия, музыка покойного Россини. У вокала — Сидоров-Сидорини, у рояля —то же, что было и раньше. (Уходит.)

Певец поет, кланяется и уходит. За ним уносят цветы.

Конферансье (входя). Друзья! Многие удивляются, глядя на меня… Нередко мне приходится слышать  вопросы поклонников и, не скрою, поклонниц… Меня спрашивают: «Откуда у вас столько юмора, столько зажигательной шутки, столько изящного остроумия?» Мне трудно на это ответить… Называйте, как хотите: талантом, дарованием… Но мне хочется поблагодарить моих родителей, которые подметив это во мне, старались использовать мои способности. Многие ошибочно считают, что маленькому ребенку вредны публичные выступления что это, якобы, калечит его психику, преждевременно развивает нездоровое честолюбие. Это неверно, друзья мои! Я помню, когда мне еще не было полных трех лет, часто ночью, когда гости у моих родителей засиживались, все было выпито, говорить было не о чем, а гости не уходили — моя мать будила меня, вынимала из кроватки и заставляла веселить гостей. Я острил, балагурил, и все дружно смеялись надо мной! Повредило мне это? Нет! Искалечило? Нет! Я ничего не утратил. Сейчас я так остроумен, как был в трехлетнем возрасте. Поэтому с особым удовольствием предлагаю вашему вниманию выступление выдающейся представительницы юных дарований — пианистки-виртуоза Сусанны Голенищевой. (В кулису.) Попрошу дарование! (Ввозят коляску с ребенком.)
У рояля — люлька, в люльке — дарование. (К ребенку.) Ну, Сусенька, поклонись публичке! Видишь, дяди и тети хлопают ручками? Тебе ничего не надо? Наверное? Ну, смотри! На твою ответственность!.. Играй, Сусенька, играй!.. (Уходит.)

Ребенок виртуозно играет начало прелюдии Рахманинова. Крышка рояля падает, ребенок плачет.

Конферансье (входя). Увезите дарование! (Служители увозят коляску.) Ликвидируйте рояльчик! (Служители увозят рояль.) Ну как, друзья мои, понравилось? Я лично получил огромное удовольствие и заметно обогатился.
Перехожу к одному из гвоздей нашей программы. Нам удалось получить согласие на выступление в концерте одного из популярнейших наших поэтов — Никодима Золотушного. Поэт Золотушный — типичный интимист-массовик, то есть поэт, выбрасывающий свои интимные переживания, подобранные под рифму — в широкие массы. Все сокровенное поэта — как на ладони. Золотушный лишен ложного стыда, которым прикрывается даже такой популярный поэт, как Пушкин, когда он в стихах недоговаривал многого, что ему приходилось делать в жизни. Эту и все остальные поэтические черты Пушкина, Золотушный искоренил в себе окончательно. Золотушного мы знаем и любим по целому ряду его произведений: по лирическому роману в стихах «С кем, когда и где?…» По интимному однотомнику «У кого от меня…» и. т. д.
Но, может быть, не все из вас знают его но только что, получая у администрации контромарку, Никодим Золотушный признался, что считает себя своим любимым поэтом. Сейчас поэт поделится с вами отрывками из своего последнего произведения. Итак наш гость, Никодим Золотушный. Прошу Вас, Никодим Петрович… (Появляется поэт.)
Поэт. Стуло мне.
Конферансье. Стуло для Никодима Петровича. (Конферансье уходит. Служитель вносит стул.)
Поэт (говорит перед тем, как начать читать стихи). Разрешите ваше молчание признать за гром аплодисментов! Я прочту вам свой новый роман в стихах лирико-эпического характера под названием «Муся» из цикла «Уходя в себя, гаси свет». Глава первая.
Муся, моя Муся
Справная, пригодная!
Вспомнить я боюся
Позапрошлогоднее.
Отчего же робость
Застилает взор?
Голубой автобус, Красный светофор.
На этом глава первая кончается. Здесь я пропускаю 16 глав, описывающих сложные переживания и различные мысли, приходящие в голову человеку в ожидании автобуса, и перехожу к чтению главы 18-й, рисующей конфликт между героем и будущей героиней романа.
В час, когда я очередь
За тобою занял,
Ты мне ад пророчила
Синими глазами.
Только слушай, брось-ка!
Мне ли, мне ль запугиваться.
Не цепляй авоськой
Ты меня за пуговицы.
На этом 18-я глава кончается. Опять я позволю себе пропустить 96 глав, посвященных психологическому развитию конфликта и перехожу к главе 113 и последней, в которой два молодых и горячих сердца сливаются, наконец, в единый аккорд торжествующей любви.
Ой ты, моя робость!
Ай ты, моя милость!
Подошел автобус,
Ты не отцепилась…
Встретились дорожки…
Спутались тропинки…
Твои босоножки…
Мои полботинки…

Уходит со стулом в руках. Появляется конферансье.

Конферансье. Эх, друзья мои, когда вспомнишь свою буйную молодость, когда покопаешься в свой душе, то невольно воскликнешь: «Да… есть что вспомнить тонкой натуре…» Ресторан «Яр»… «Тестов»… «Золотой якорь»… Хор цыган… Удаль разудалая!.. Вышли цыгане, и сразу запахло степью, клевером, шницелем… вино льется рекой… пустые бутылки летят в зеркала… А хор поет надрывные, за душу хватающие песни… Это подлинное, вдохновенное искусство, под это искусство и естся больше и пьется легче… Там, в ресторане своя, полная романтики жизнь. Под пение цыган кто-то рыдает над загубленной жизнью, кто-то под пение цыган, отдаваясь этой романтике, бьет кому-то морду… Кто-то, взволнованный пением, вспоминает, что растратил казенные деньги, и тут же стреляется. Словом, жизнь там бьет ключом! Эх, цыгане!.. Таких цыган вы больше нигде не увидите. Но, может быть среди зрителей найдется кто-нибудь, кто и сам, взволнованный моими вдохновенными воспоминаниями захотел бы окунуться в эту романтическую атмосферу ресторанного прошлого. Что же? Мы в силах окунуть этого зрителя. Правда, за неимением при театре кукол мы не можем дать основного, т. е. питания, но весь танцевально-вокальный гарнир будет выдан нами полностью. Итак, ресторанный цыганский хор под управлением Паши Пашина.

Еще за занавесом раздается разухабистое цыганское пение. Занавес раздвигается. На сцене хор и три гитариста.

Хор (поет):
Что за хор певал у Яра.
Был он Стешей знаменит
Соколовская гитара
До сих пор в ушах звенит

Всюду деньги, деньги, деньги
Всюду деньги, господа.
А без денег жизнь плохая,
Не годится никуда…

Ты не езди, Ванька, к Яру,
Даром время не теряй,
А купи себе гитару
День и ночь на ней играй.

Всюду деньги, деньги, деньги
Всюду деньги, господа.
А без денег жизнь плохая,
Не годится никуда…

Старый гитарист (поет):
Цыганкой можно увлекаться,
Цыганку можно полюбить,
Но нельзя над ней смеяться
Цыганка может отомстить.

Хор (поет):
Всюду деньги, деньги, деньги
и т.д. (см. припев)
Старый гитарист (объявляет).Старинный цыганский романс «Ехали» с пляской. Поет Шура Мурина, пляшет Мура Шурина.

Гитаристы подходят к одной из певиц, настраивают гитары, певица начинает петь
Певица (поет):
Ехали когда-то мы на тройке,
К «Яру» подлетали рысаки,
У трактирной стойки, за попойкой
Души раздирали на куски.
Хор (поет):
С тоскою сладостной,
Сорокаградусной,
Что нас прожгла от пяток до волос,
Да стой мещанскою,
Да лжецыганскою
Нам навсегда расстаться довелось…
Певица (поет):
Тех, кому забыть нас не под силу,
Нынче приглашаем мы опять,
Под кабацкий стон гитары милой
По тоске былой потосковать…
Хор (поет):
С тоскою сладостной,
Сорокаградусной, —
Что нас прожгла от пяток до волос…
Да с той мещанскою,
Да, лжецыганскою,
Нам навсегда расстаться довелось.

Песня поется на мотив псевдоцыганского романса «Ехали на тройке с бубенцами». Припев подхватывает хор, на последних словах выходит танцовщица и пляшет.

Старый гитарист. Старинный цыганский салонный романс «Валенки». Исполняет Венера Пуговкина. Пляшет Вася Бельведерский.
Толстая цыганка (поет басом):
Валенки, валенки,
Тума, не подшиты, стареньки…
Хор (поет):
Та-рай-рай-ра-ре
Тума, не подшиты, стареньки…
Толстая цыганка (поет басом):
Ах, ты, Коля, Николай,
Тума, сиди дома, дома не гуляй.
Хор (поет):
Та-рай-рай-ра-ре
Тума, сиди дома, дома не гуляй.

К концу песни выходит Вася Бельведерский и пляшет цыганскую венгерку под гитары.

Старый  гитарист. Старинная разгонная «Пролетка» исполняет весь хор.

Хор поет без слов мелодию песни «Пролетка», постепенно ускоряя ее. В конце выходят трое танцоров. Финальный танец с бубном.
Занавес закрывается.

Конферансье (показываясь на минутку). Антракт!

Конец 1-го отделения


II-Е ОТДЕЛЕНИЕ

Конферансье. Отдохнули? Покурили? Обменялись Мнениями?.. Очень приятно… Друзья мои! Поскольку наш концерт является конгломератом искусств, мы не можем не предложить вашему вниманию искусство цирка. Сейчас перед вами выступит неустрашимая укротительница рогатого и смешанного скота Стелла Свис.
Счастлив сообщить вам, что Стелла Свис — наша соотечественница, уроженка города Тамбова, — Степанида Прокофьевна Свистунова Но, начав свою цирковую карьеру еще в одной из половин девятнадцатого века, она поняла, что выступать в цирке под русской фамилией — значит, снижать успех номера, и Степанида Прокофьевна перевела себя на иностранный язык. Все подвластные ей животные, как то: коровы, собаки, куры и т. д. — также говорят исключительно на иностранных языках, поддерживая вместе со своей укротительницей лучшие традиции старого цирка. Итак, неустрашимая Стелла Свис со своей группой домашних хищников. (Уходит.)

Входит дрессировщица с 4-мя собачками.
Идет номер дрессировщицы, состоящий из четырех частей:
а) танец дрессированных пуделей под вальс Штрауса (под ксилофон);
б) кудахтающая курица «Пиччикато», муз. Делиба;
в) дуэт собаки и курицы под аккомпанемент концертино.
По окончании номера дрессировщица раскланивается и уходит.
Появляется конферансье.

Конферансье. Ну, как? Понравилось? Я лично получил огромное удовольствие и заметно обогатился.
Переходим к волнующему жанру оперетты? Я с особенным удовольствием объявляю этот номер, так как венская оперетта является наиболее актуальным проводником высокой культуры. Почему оперетта столь любима нашей публикой? Потому что она синтезирует все виды искусства: музыку, драматургию, вокал, танец, слово, туалеты, приличные манере и глубочайшие философские мысли, облеченные в доступную, плоскую форму. Привожу пример: для того, чтобы выразить идею Демона, этого высококвалифицированного черта, Лермонтову, довольно крупному гению, пришлось написать десятки страниц. В то время, как в оперетте эта же самая идея выражается в одной короткой фразе: «Частица черта в нас заключена подчас». Сказано то же, но сказано в более лаконичной доходчивой форме. Послушайте сцену и дуэт из оперетты «Букет моей бабушки», музыка, разумеется, Кальмана. Текст заново написан теми же словами Николаем Аванским. Исполняют Варвара Колибри и Дмитрий Постарайтис. Аккомпанирует Богоявленский, у рояля все тот же Наум.

Конферансье уходит. Появляются опереточные актеры и исполняют отрывок.

Она. Ха-ха-ха! И эта старая интриганка, эта толстая графиня Тото, задумала разбить мое счастье! Мою голубую мечту!.. Но, дудки! Я еще покажу, на что способно юное сердце нежно-любящей девушки. Да! Да! Я продам свое родовое поместье и уйду в монастырь! Боже, как я люблю его!.. Но… (Поет.)
Нет, нет, сердце я не отдам…
Нет, никогда, никогда я не стану мадам…
Но кажется кто-то идет. О, мое бедное сердце! Ты бьешься, подобно рыбе об лед… Значит, это он!!!
Он (вбегая). Ха-ха-ха! Этот долговязый граф Петр, этот презренный молокосос, смеет покушаться на мое счастье, на мою светлую мечту взлелеянную ее небесными очами!.. Но этому не бывать! Я рву со своими родовыми традициями, ухожу в монастырь и там умираю. Я так люблю ее! И когда она, быть может мимоходом, совершенно случайно пройдет через мой труп… О, женщины! Вы так прелестны, но так коварны! Я спрошу ее в упор (поет):
Помнишь ли ты,
Как мы с тобой собирались
В мир чудных грез?
Она.
Что за вопрос?
Он.
Да, то был сон, но потом
Он исчезнул, как сон…
Но ах! Я кажется слышал чей-то шепот! Боже! Все во мне перевернулось вверх ногами!..
Она. Ах, это вы, милорд! (В сторону.) Боже, как я люблю его первой любовью целомудренной девушки!
Он (в сторону). Боже! Как обожаю я эту прелестную канашку! Она. Знайте же: вы для меня ничто иное!
Он. От такой слышу! Но пусть! Все решено! Вы вероломная кокетка. И сегодня же ночью, едва лишь бледная луна озарит далекую и знойную Аргентину, я загоняю свой родовой цилиндр и фрак и ухожу в мир иной, потому что — знай (поет):
Без женщин мне не обойтись никак…
Без женщин жить я больше не мастак…
Без женщин жить прескверно…
Просто невозможно,
Грустно,
Безвкусно…
И так далее… и тому подобное… Она. Мой Бог! Он, кажется, решился на что-то ужасное! Я этого не переживу!
Он. Боже! Она холодна, как лед! Я не переживу этого!
Она. Раджами, я скажу вам всю правду!.. Порукою тому все мои родовые поместья и все мои родовые бриллианты! Я беспросветная, непроходимая, круглая сирота!
Он. Бедная цыпочка!..
Она. Взгляните на мои неполные 17 лет… И я так люблю вас! (Поет.)
Любовь такая,
Любовь сякая,
Любовь любая будоражит нашу кровь.
Любовь опасна,
Любовь ужасна
И кровь так часто будоражит нам любовь!
Он. Ты ли говоришь это? (В сторону.) Она меня, кажется, любит! (К ней.) Киса!
Она (в сторону). Мой Бог, кажется, он мне симпатизирует!
Он. Но прочь, коварная! Я пропал мои родовые традиции и ухожу!
Она. Но, Пупсик! Ты не можешь меня покинуть! Иначе, я уйду… Я решила!..
Он. Куда же, хотел бы я знать? Она. В монастырь…
Он. О, Боже! Какое совпадение! И я собирался туда же!
Она. Ну, так пойдем же вместе…
Он. Да, да! Айда, монашка-канашка моя!..

Поют.

Она.
Пойди поближе
Мой стрекозленочек…

Он.
Теперь я вижу —
Ты мой слоненочек…

Она.
Мы будем дружно жить,
Не будем мы тужить
И рыбий жирчик регулярно будем пить…

Он.
Мечтать я буду
Об этой пупочке…

Она.
Я не забуду твои поступочки…

Он.
Тобой я дорожу…

Она.
Домой я ухожу
И много деточек тебе я нарожу!..

Оба.
Частица черта в нас
Хранятся про запас…
И, между том, сейчас
Пора пуститься в пляс.
Частица черта нас спасет каждый раз
И вот охотно мы покажем высший класс!

Танцуя, опереточная пара уходит. Появляется конферансье.

Конферансье.   Как видите, программа идет именно туда, куда я ее веду. С вашего позволения, переходим к следующему номеру. Это будет номер, я бы сказал, экстраординарного порядка — иллюзионный акт. Выступает блестящий представитель этого оригинального жанра — иллюзионист, фокусник и манипулятор Антон Леонардович Кубик. Я считаю необходимым изложить вам свою точку зрения на фокусы. Обычно фокус состоит в том, что у вас на глазах какая-то вещь исчезает и затем возвращается обратно. Если бы вещи только исчезали — это навряд ли могло бы доставить удовольствие. Но когда вещи возвращаются — это всегда бывает приятно. Таким образом, фокусы — это один из видов борьбы с потерями. Но есть и другая разновидность фокусов: это когда вместо одного предмета появляется другой предмет. И если он более ценный, чем первый, то это тоже как-то подогревает морально. Фокусам обычно сопутствует музыка, которая помогает переносить это зрелище. Итак, гений манипуляции, непревзойденный мастер фокусов с огнем, водой и денежными купюрами — талантливый последователь индийских йогов, — любимец периферии — Антон Леонардович Кубик.

Входит фокусник; он курит — из дыма папиросы возникает цветок в петлице его фрака. Снимая цилиндр, фокусник подходит к конферансье.

Фокусник. Позвольте попросить у вас платочек. Конферансье. Сделайте одолжение…

Фокусник показывает номер с платочками, превращая их в цыплят, а цыплят — в петуха.

Конферансье. А где же мой платочек?
Фокусник. Сделайте одолжение! (Протягивает ему платочек, который он достал «из воздуха». Далее, совместно со своей ассистенткой, показывают еще один номер — с бокалами, в которых появляется вино, вино выливается в вазу, из которой появляется служащий-униформист. Служитель уносит вазу, фокусник и ассистентка раскланиваются. Конферансье возвращается.)
Конферансье. Сейчас Антон Леонардович продемонстрирует мировой трюк, непревзойденным автором он является уже 40 лет. распиливание живого человеках последующим восстановлением организма. Желающего быть распиленным Антон Леонардович просит подняться на сцену. Нет желающих? Странно.

Кубик подходит к конферансье и что-то говорит ему на ухо.

Конферансье. Антон Леонардович просил сообщить, что он будет отпиливать только голову, так что это нестрашно. Прошу желающих подняться сюда к нам. (Пауза. Конферансье шепчется с фокусником.) Ввиду отсутствия желающих, номер не состоится, но гастроли Антона Леонардовича будут продолжаться еще две недели и при наличии желающих быть распиленными, этот номер может быть показан в любой вечер.

Туш. Фокусник и ассистентка раскланиваются и уходят.

Конферансье. Друзья мои, и, не скрою, подруги… Шучу, конечно, фиглярничаю, но человеку, сумевшему своим подкупающим обаянием завоевать симпатии аудитории, позволительна некоторая вольность. Не правда ли?.. Не посетуйте на меня, если я предложу вам на минуточку съездить в Америку и посмотреть, как выросло там музыкальное искусство!.. Не хотите ехать, — не надо! Я понимаю: завтра с утра вам надо заниматься своими делами. Поэтому, позвольте предложить тем из вас, кто так же, как и я, восхищается современной американской музыкой, не сходя с места, побывать в Америке и послушать подлинный американский джаз с его глубоким содержанием, с его доходчивостью до сердец слушателей, — средних и ниже средних американцев. Как нашему театру удалось достать этих зарубежных гостей, это наш секрет. Но за подлинность джаза мы вам ручаемся. Итак, калифорнийский джаз ассоциации «Бред Энд Хлам» под управлением Уайвойстона.

Играет джаз-оркестр.

Конферансье. Дорогие друзья! Теперь я объявляю вам номер, который будит во мне дорогие воспоминания. Мужская классическая прогимназия, которая не дала мне окончить себя из-за придирок реакционных горе-педагогов, требовавших от меня скрупулезного знания арифметики. Вот та лирическая атмосфера, в которой я рос. Стоит мне только вспомнить эти незабываемые слова:
Крутится-вертится шар голубой, 
Крутится-вертится над головой. 
Крутится-вертится, хочет упасть — 
Кавалер барышню хочет украсть. 
Под эти слова, под эту музыку я крепнул, под эти слова я закончил свое незаконченное образование. «Кавалер барышню хочет украсть!»
Вот романтика прошлого века. Вот — аромат истории. Гимназисты, гимназистки, кадеты, юнкера, акации, луна, тройки, двойки. Милая, милая юность!
Позвольте предложить вашему вниманию артистов, сумевших весь свой духовный багаж, свои мысли, чувства, философские устремления — вложить в ноги. Артистов этих, поистине, можно назвать мыслителями нижних конечностей.
Итак… чечетка «Шар голубой». Исполняют мастера подметок и набоек — братья Баклушины. (Идет номер чечеточников «Шар голубой»,)
Конферансье. Братья Баклушины исполнят Американскую чечетку.
Конферансье. В том же исполнении — французская чечетка.

Исполняется последний номер чечеточников. Танцуют, раскланиваются и уходят со свистом. Появляется конферансье.

Конферансье. Продолжаем цирковую линию нашего концерта. Предлагаем вашему вниманию ансамбль африканских львов под руководством Эврипида Самохина.

Появляется клетка.

Звери работают в изолированной от зала клетке, что обеспечивает им полную безопасность, чего нельзя сказать о зрителях… Итак Эврипид Самохин. (Конферансье уходит, появляется укротитель, раскланивается, входит в клетку.)
Укротитель (размахивая бичом). Алле хоп!

С устрашающим ревом в клетку вбегают два льва, с которыми укротитель показывает ряд номеров. Львы ходят по кругу, ложатся, укротитель вскакивает на них; затем львы танцуют, укротитель скачет на них верхом, появляется еще один лев верхом на лошади, и лошадь верхом на льве. Номер кончается, укротитель раскланивается. Появляется конферансье.

Конферансье. Уберите клетку. (Служители уносят клетку.) Наш концерт, увы, близится к концу. Но нам, участвовавшим в концерте, не хотелось бы такой холодной разлуки. Артисты успели полюбить вас, и им хочется еще раз на прощанье полюбоваться вами и сказать вам несколько напутственных слов.

Появляются все куклы.

Хор кукол:
Мы кончаем представление,
Пора по домам…
Но позвольте в заключение
Напомнить вам:
Что вряд ли подобных артистов
Вам нынче удастся найти.
К искусству на пушечный выстрел
Им трудно теперь подойти.
А мы безнадежно отставших
Высмеивать будем всегда.
И пусть от пародии нашей
Им всем не уйти никуда.
Мы кончаем представление,
Пора по домам…
Но позвольте в заключение
Напомнить вам:
Ведь мы только куклы, которым
Ни капли души не дано…
И стало быть нам без актеров
На сцене ожить мудрено
И стало быть мы не в ответе
За все, чем на сиене живем,
Так пусть же виновники эти
Предстанут пред вашим судом!
Пора по домам
И вам, и нам.

Куклы скрываются и на их месте показываются актеры, исполнявшие спектакль.

Хор актеров:
Пора по домам
И вам, и нам.


