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**В театре все спокойно**

*(пьеса в двух действиях)*

Действующие лица:

Петров, дворник и сторож при театре, он же Дворник.

Аннушка, билетёрша в театре, она же Злыдня.

Директор театра, он же Папа.

Валька, сын Директора, он же Дочка.

Пять зрителей, малыши один другого меньше: две девочки и три мальчика.

Мужчина с чемоданом.

Прохожие.

1 Действие.

1.

В театре, за сценой, там где стоит трон Царя Гороха, ракета «Восток», на полках раскинута скатерть-самобранка, на кровати Мороза Ивановича спит Петров. Уже давно рассвело, по городу вовсю ездят троллейбусы, а он спит. Но это ненадолго, вот уже кто-то открыл театр, громко протопал, прогремел ключами, открывая тяжёлую железную дверь кассы. Дверь громко хлопает и запирается уже изнутри. Петров просыпается, садится в кровати, ударяется головой о низкий потолок.

Петров. А, чтоб тебя! *Ставит на керосинку чайник, ходит по сцене, потягивается, кряхтит, чайник кипит, свисток надрывается.* Нюрка! *Идёт к двери кассы, стучит.*

*Дверь открывается, за ней стоит немолодая уже, как Петров, женщина.*

Женщина. Ну, во-первых, не Нюрка… *Закрывает дверь.*

Петров. Ну ладно… Нюра…

Женщина *из-за двери.* Аннушка.

Петров. Аннушка!

*Дверь открывается.*

 А не выпить ли нам чаю?

Аннушка. Идём. А ты чашки мыл?

Петров. Тьфу! Змея!

*Дверь захлопывается, Петров идёт мыть чашки.*

 Ну и ладно. *Наливает себе чай.* И не надо. Вот ещё.

Аннушка *приоткрывает дверь, выглядывает, тихо.* Петро-ов!

*Он пьёт чай, не слышит.*

Петров! А с чем чай?

Петров. А вот.

Аннушка. Ну Петров, ну ты чего?

Петров. С таком.

Аннушка. С таком? Это что?

Петров. А это с простотаком. Чай и всё. Просто так себе.

Аннушка. Ой, Петров, я так люблю чай с простотаком!

Петров. Да я уж понял! (пауза) А не выпить ли нам ча?

Аннушка. Ой, Петров, выпить! *Наливает себе чай, садится рядом с Петровым.* *Пьют.*

Петров. А вот скажи мне, Аннушка, отчего это раньше, когда ты приходила на работу, дверные петли соловьями заливались, а теперь скрипят?

Аннушка. Ну Петров!

Петров. И дверь гремит!

Аннушка. Петров! Я сейчас обижусь, имей в виду! (пауза) А вот ты скажи мне, отчего ты вставал раньше и мёл чище? А теперь валяешься до десяти, а во дворе – мусору полно!

Петров. (пауза) Да что уж говорить, Аннушка, с тех пор, как он уснул *озирается по сторонам, тише.* С тех пор, как он уснул, все мы, считай, осиротели.

Аннушка. Да. Да. Петров, ты всю ночь тут, может, скажешь, снится ему чего?

Петров. (пауза) А не выпить ли нам чаю? Или опять же, кефиру?

Аннушка. Да ну тебя, Петров, только что пили. Ты скажи, отчего он уснул-то?

Петров. А ну-ка, давай сюда, Аннушка, свою чашку. Вот так, чаю попьём, да и за работу. Много у тебя ещё осталось?

Аннушка. Семь… ещё.

Петров. Ну вот, Аннушка, семь, это, знаешь ли, счастливое, число, да, это тебе не на форточке кататься, Аннушка, так что всё получится. *Допивает свой чай.* Ну ладно, пойду мести, а ты – в свою кассу. Счастливо трудиться!

*Уходит на улицу, а Аннушка, погромыхав дверью, в кассу.*

2.

Петров метёт перед театром. К нему подъезжает на велосипеде мальчик.

Петров. А, Валька! Привет! Ну как папа?

Валька. Также.

Петров. Угу. *Метёт.* А ты чего не в школе, и вчера тоже, и позавчера…

Валька. А меня папка учит, всё равно ему делать нечего пока.

Петров. Нечего… А ремонт? Ты ему скажи, мол, ремонтировать нужно театр. Иногда. Для разнообразия. Пол на сцене скрипит… А с неделю тому я шёл по коридору…

*Подходит Директор театра.*

 Здрасьте.

Директор *здоровается с Петровым за руку.* Ну и что?

Петров. Также.

Директор. Ты о чем?

Петров. О нём.

Директор. А я о другом. Что было дальше?

Петров. Когда дальше? Зачем? С какой стати?

Директор. Идёшь ты по коридору, и?

Петров. И?

Директор. И что дальше-то?

Петров. Ну, дальше – другой коридор. Пересекает. Его.

Директор. Ясно. (пауза) Ничего не слышал, не знаешь? Почему он спит? Отвечай!

Петров. (пауза) А не выпить ли нам чаю?

Директор. Ему снятся сны?

Петров. Или, опять же, кефиру? Валь, хочешь кефиру?

Валька. Терпеть ненавижу!

Директор. Ты мне, тут ты мне здесь, это, ты тут мне зубы не завога… не заговаривай! (пауза) Аннушка на месте?

Петров. Так точно.

*Директор уходит.*

 Ты всё-таки скажи отцу, чтоб о ремонте-то… ну…

Валька. Ага. *Уезжает следом за директором.*

*Петров метёт.*

3.

Директор подходит к кассе. Выглядывает Аннушка. Рядом на велосипеде кругами катается Валька.

Директор. Ну как?

Аннушка. Подходил один человек, сдавать билет. Оказалось – не в наш театр. Перепутал. Билет не в наш театр, пришёл в наш, я говорю…

Директор. Это всё?

Аннушка. Вчера вечером, я уже почти закрыла кассу, одна женщина хотела купить билет.

Директор. Ку-пить?!

Аннушка. Да. Да. Купить.

Директор. На наш спектакль?

Аннушка. Она ещё сказала…

Директор. А ты?

Аннушка. А что – я? Я сказала, что все спектакли отменены, раз такое дело, чего уж…

Директор. Больше не было никого?

Аннушка. Не было.

Мимо с метлой на плече идёт Петров.

Директор. Петров!

Петров остановился.

 Слушай, Петров, ты наверняка что-то знаешь!

Петров. (пауза) А не выпить ли нам чаю?

Директор. Чаю? (пауза) Хорошо, давай свой чай!

Петров. Или, опять же, кефиру…

Петров с Директором уходят. Валька катается на велосипеде, падает.

Валька. Ой! Ой-ой-ой! Ревёт. Выбегает Аннушка с зелёнкой, мажет локоть. Ой! Эй! Зачем это? Ай!

Аннушка. Ничего. Шрамы украшают мужчину.

Валька. У-у, злыдня!

4.

На сцене Директор, Валька, Петров и Аннушка, пьют чай.

Директор. Ну, поскольку мы остались одни, и больше никого нет, зато у нас много времени, я готов выслушать…

Петров. Извините. Я давно хотел спросить. Вот, актёры – они в отпуске, ладно. Это я понимаю, раз уж всё равно он заснул, то и пусть их. А вот где вся бухгалтерия?

Аннушка. Ну Петров, ну ты смешной! Ну по магазинам бегает, где же ещё?

Валька. Почему по магазинам?

Директор. Так какие будут предложения?

Аннушка. Вечно эта бухгалтерия по магазинам бегает! Пусть работают! А то: на обед пораньше, на работу попозже! Так и…

Директор. Предложения не по бухгалтерии. Пусть бегут. (пауза) Ну? Я слушаю.

Петров. Ремонт бы…

Директор. Я серьёзно.

Петров. Так и я серьёзно! Вот смотрите: молотком будут стучать – шум, краской малевать – запах, опять же, интересно, что делают. Я бы проснулся.

Валька. Я бы тоже.

Аннушка. И я.

Директор. Да?!

Аннушка. Да. Да.

Директор. (пауза) Ну хорошо. Ремонт. Попробуем. (пауза) Петров!

Петров. Ещё чаю?

Директор. А-а! Ну вас всех! Идите работать!

Аннушка. А можно я сегодня пораньше уйду?

Директор. Нет!

Аннушка. Раз уж всё равно…

Директор. Нет! Наоборот! Останешься дольше! Уходит. За ним Валька.

Аннушка идёт к каморке. Нет! Интересно: бухгалтерии можно, а мне, получается, нельзя! Все директора!.. грохает дверью, скрывается в каморке.

Петров вздрагивает. В театре всё спокойно. (пауза) Значит, ремонт. Ремонт.

5.

Петров метёт двор перед театром. На велосипеде подъезжает Валька.

Петров. Привет. Как дела? Как папа?

Валька. Папа – также. А вот маме забинтовали руку.

Петров. Ну-у! Это ещё зачем?

Валька. Папа нервничает, кричит. Мама купила валерьянки. Заварила, а папа не пьёт, зато стащила Муська стала носиться по квартире по стенам прямо чуть не по потолку стала носиться вообще-е! На меня упала скрипка я держал мыльные пузыри они подпрыгнули вверхипопалипапевглаза, он моргал и ничего не видел, пошёл на кухню а там мама с тарелками моет посуду, он на неё наткнулся мама упала а на неё – тарелки! Вот. И одна поранила ей руку.

Петров. Вот уж… Да-а…

Подходит Директор, валька уезжает куда-то.

Директор. Ну как?

Петров. Здравствуйте. Как ваша жена?

Директор. А что – жена?

Петров. Ну вот… Рука её…

Директор. А что – рука? Рука как рука… Ничего особенного, кольцо на пальце, какая рука – правая?

Петров. Я не знаю, какая…

Директор. Если не знаешь, чего говоришь?

Петров. Это не я… Говорят, забинтовали её…

Директор. Кого забинтовали? Жену?

Петров. Да. То есть, не всю, жену, только руку, говорят…

Директор. Так! Та-ак… Кто говорит?

Петров. А что, всё в порядке? Ну и прекрасно, ну и чудес…

Директор. Он боронит, что попало, а ты веришь! Весь в мать, ну весь в мать! Я его воспитаю, он у меня станет нормальным!.. Да! (пауза) Ну, а как у нас дела? В моём театре?

Петров. Хорошо. Сцену починили, больше не скрипит. Перила вон покрасили, не испачкайтесь. Осталось побелить потолок в раздевалке, да ещё…

Директор. Это всё?

Петров. Ещё бы крышу залатать…

Директор. И всё?

Петров. Да, хватит, пожалуй.

Директор. А он спит? Спит?

Петров. Спит.

Директор. Так зачем всё это?! Зачем, если всё бестолку? На ходу. Ой, Петров, уволю я тебя… Идёт к театру, остановился у кассы. Ну что?

Аннушка. Сдали один билет, здравствуйте…

Директор. Только один? Сколько осталось?

Аннушка. Шесть.

Директор. Шесть?! Немедленно! Слышишь? Немедленно дай объявление во все газеты!

Аннушка. Уж давали…

Директор. Чтобы сдали билеты. На какие спектакли?

Аннушка. Да вот. На один… Через два дня…

Директор. Все билеты?

Аннушка. Да. Да…

Директор. Немедленно! Спектакля не будет! Во все газеты! Уходит.

Из-за угла выезжает Валька, и тоже в театр.

6.

Кабинет директора. Аннушка, Петров, Валька, Директор.

Директор. Ну что, Петров, будем тебя увольнять.

Аннушка. Ах! За что?

Валька. За что его, пап?

Директор. Ты говорил, что он проснётся. Кто это говорил, я? А? Будут стучать, будут красить! Ну и где? Где?

Петров. Я думал…

Директор. Он думал! Думал он! уволю.

Петров. Не уволите.

Директор. Сказал – уволю.

Петров. Не уволите.

Директор. Уволю. Почему нет?

Петров. А кто будет сторожить? А подметать? Вы, что ли?

Директор. Ну хотя бы и я. Да. Почему нет? Ну? Я слушаю.

Петров. Нет. Вот спросите своего сына, стал бы он подметать, если бы был директором театра? Стал бы?

Валька. Не-ет!

Директор. А с тобой у нас вообще будет отдельный разговор…

Петров. А ты?

Аннушка. А чего – я? Я в кассе.

Петров. А если бы стала директором?

Аннушка. Я? Директором? Вот ещё!

Директор. Но ты же метёшь. И сторожишь…

Петров. Во-первых, я сторож. И дворник. (пауза) Но я бы попросил… (пауза) Я бы попросил больше не тыкать мне. (пауза, медленно) Я всё-таки был директором театра.

Директор. (пауза) Ну и… что вы… предлагаете?

Петров. Я предлагаю играть спектакль.

Директор. Играть?! Вы смеётёсь?

Петров. Нет.

Директор. Это невозможно! Не-воз-мож-но! Нет.

Петров. Нет?

Директор. Нет.

Петров. Ну тогда я увольняюсь. А вы пойдёте мести. Как писать заявление?

Директор. Не надо. Как называется спектакль?

7.

Петров с фонарём ходит по театру, заглядывает во все углы, под лестницу, в гардероб, в буфет. Бормочет что-то себе под нос.

Петров. В театре всё спокойно… В театре… всё спокойно… Идёт за сцену, в свою каморку. Высоко, под потолком, маленькое окошечко, такое маленькое, как форточка. Открывает его, дёргает за какую-то верёвочку, оно и открывается. Что это? Нюхает воздух. Какая-то каша… запах… рисовая… точно, рисовая…. (Пауза) Наверно, Аннушка опять просыпала зерно. А что? – несла-несла – и просыпала. И теперь везде… принюхивается пахнет рисовой кашей. Встаёт на стол, на цыпочки, смотрит в окно, слезает. Ну точно – град. Что и следовало (пауза) доказать. (пауза) А скоро она прольёт кефир – выпадет снег, будет зима. Потом выронит яйца, и тогда (пауза) тогда на зимнем небе будет дырка (пауза) дырка вместо солнца. (пауза) А в мае… В мае она прольёт масло, и вот уж когда будет солнца! Да…

Аннушка. Да. Да.

Петров. Ты? Ты чего здесь?

Аннушка. Мне директор велел задержаться, забыл?

Петров. Это он вчера тебе сказал. Иди домой, поздно.

Аннушка. Скучно живёшь, петров. Вчера, сегодня – какая разница? Кефир – зима, масло – лето, утро – на работу, вечер – домой… А если я посреди зимы пролью масло? А, Петров?

Петров. А проливай! Знаешь, чего будет? Оно застынет, скользко будет. Оттепель растопит снег, а потом всё снова замёрзнет. Вот тебе и гололедица.

Аннушка. Как у тебя всё просто!

Петров. А чего усложнять – всё просто. Вот ты продашь билеты – будет спектакль. Не продашь – не будет. Или вот сейчас в театре ремонт сделали…

Аннушка. А он всё равно не проснулся.

Петров. Да не в этом дело! (пауза) Не проснулся… ну да, не проснулся. Не проснулся. (пауза) Зато проснётся, смотрит – а ремонт уже сделали.

Аннушка. Ты знаешь, отчего он заснул?

Петров. (пауза) Аннушка, а не выпить ли нам чаю? Или, опять же, кефиру…

Аннушка. Всё понятно, давай свой чай…

Петров наливает чай.

 Петров!

Петров. Вкусный чай, правда?

Аннушка. Петров, скажи мне, отчего ты больше не директор? Ты столько знаешь о театре…

Петров. По-моему, вкуснее не бывало. (пауза) Директор подиректорствует и уйдёт. А театр останется. И зачем мне? Я захотел, чтобы театр отремонтировали – пожалуйста! Я хочу, чтобы возле театра было чисто – мету! Чего мне ещё?

Аннушка. Да. Да. (пауза) Ну а как же – мягкое кресло, большой стол?

Петров. А вот смотри – у меня кровать Мороза Ивановича. Очень, знаешь ли, мягко. Я любую газетку расстелю – вот и стол.

Аннушка. (Пауза) А отчего тебя из директоров уволили?

Петров дразнит. Аннушка, а почему у тебя такой любопытный нос? Аннушка, а зачем ты всегда запираешься в кассе? Аннушка, а почему ты уволилась из бухгалтерии? Анн…

Аннушка. Хватит, Петров! Плачет. Чего ты притворяешься? Только ты виноват в этом, ты!

Петров. А кто приносил мне документы с размытыми цифрами? Как я, по-твоему, должен был их читать?

Аннушка. А это я плакала, потому что ты постоянно вызывал меня в свой кабинет, и я боялась, что всё делаю не так… Плачет.

Петров. А я тебя вызывал к себе… А я вызывал тебя, чтобы посмотреть на твоё клетчатое платье.

Аннушка. Да! Да, и сказать, что я в нём выгляжу, как старуха!..

Петров. А это я… (пауза) А это я врал…

Аннушка. Теперь-то уже чего, говори, сколько хочешь… (пауза) Врал?

Петров. Врал. На самом деле, я тебя люблю… любил.

Аннушка. Любил?

Петров. Да. У тебя была коса до пола.

Аннушка. Почти до пола. А я плачет. Я думала, ты не любишь меня, и плакала на работе. (пауза) Но тогда зачем?

Петров. (пауза) Когда я тебя уволил, на следующий день пришла проверка. Никто не мог прочитать твои отчёты. Хотели тебя судить.

Аннушка. Ах! Ты знал о проверке?

Петров. Но тебя уже уволили. (пауза) Тогда уволили меня. Сидят в обнимку, откуда-то слышится музыка. О, слышишь? Просыпается…

Аннушка. Просыпается?

Петров. Тс-с! Тихо, не спугни. (пауза) Я поездил по стране… Но не смог забыть твою косу. Моё счастье, что когда приехал, ты уже работала здесь.

Аннушка. А я постригла волосы сразу же, как вышла из театра. Сразу же! (пауза) Потом работала в библиотеке. Потом в магазине, потом… (пауза) Но не выдержала и вернулась. В театр. Моё счастье, что ты уже работал здесь.

Петров. Нет, ты вернулась раньше меня.

Аннушка. Нет. Ты.

Петров. Ты.

Аннушка. Ты!

Петров. А я говорю, что ты!

Аннушка. А я говорю, ты!

Петров. А я тебя не слушаю!

Аннушка. А я тебе не верю! Ты всегда врал!

Петров. А ты всегда ревёшь!

Аннушка. А ты! А ты!..

Петров. А ты!..

8.

Сцена. Валька, Аннушка, Директор.

Директор ходит взад-вперёд по сцене. Ничего не выйдет, ничего. Играть некому, билеты не сдали. Не сдали?

Аннушка. Сдали. Один.

Директор. А сколько осталось?

Аннушка. Пять.

Директор. Пять! Целых пять! Нет, ничего не выйдет. Надо попробовать что-то другое, где этот Петров?

Валька. Горны! Ну, конечно! Папа! Я разбужу театр! У вас есть горн?

Директор. Горн! Это ты молодец, это ты верно придумал, весь в меня, ну весь в меня! Аннушка, найди горн!

Аннушка. Но он… Уходит.

Директор. Сам додумался?

Валька. Конечно, сам! Нас в лагере горном будили.

Директор. В лагере? Ты что, был… А, ну да.

Аннушка приносит два горна и барабан с палочками.

Значит, так, я буду дудеть на сцене…

Валька. Горнить.

Директор. Я горню на сцене, ты барабань в фойе, а ты ходи по всему театру и как можно громче барабань!

Директор остался на сцене, Аннушка – в фойе, дудят что есть мочи. Валька ходит по всему театру, барабанит. Шум, грохот! В зал входит Петров, он в костюме, с галстуком, тщательно причёсан. Садится в кресло, смотрит, как Директор ходит с горном. Потом на сцену поднимаются Аннушка с Валькой.

Директор. Всё обошли?

Аннушка. Всё!

Валька. Я был даже на чердаке!

Аннушка. А что дальше?

Директор. Сейчас подождём. И всё. И по домам.

Петров. Чего вы ждёте?

Валька. Мы разбудили театр! Сейчас он проснётся!

Петров. Горнами?

Валька. Горнами.

Петров. А! Можете не ждать.

Директор. Это ещё почему?

Петров. Эти побрякушки его не разбудят. Не возьмут. Все эти горны, барабаны – несерьёзно.

Валька. Но я барабанил громко.

Петров. Не в том дело. (пауза) Вы ничего не дождётесь, давайте лучше репетировать.

Директор. Петров, вы что-то скрываете, репетиции не будет, актёров нет в городе.

Аннушка. А вся бухгалтерия чихает и меряет температуру.

Валька. Кто будет играть?

Петров. Мы.

Все. Мы?!

2 Действие.

9.

Сцена. Те же, держат листы с текстами ролей.

Валька. Вот ещё, я не буду играть девчонку! Вон пусть, пусть Аннушка играет!

Петров. У неё есть роль.

Аннушка. А я не буду злющей тёткой! Сам играй!

Директор. А я почему всё время должен кого-то слушать? Я хочу главную роль, я директор!

Петров. У вас не получится.

Валька. А я не хочу быть девчонкой!

Аннушка. А я – ведьмой!

Директор. Тихо вы! Почему у меня не получится? С чего ты взял?

Петров. Потому что в сказке дворник знает, что делать. А вам всегда приходится подсказывать.

Директор. Неправда!

Петров. Правда. Послушайте меня! В этой сказке каждый играет роль… такую… В общем, у каждого из нас есть что-то от нашего героя.

Аннушка. Вот ещё! С чего ты взял? Самый умный?

Валька. Да. Почему мы должны верить?

Петров. Как хотите. Это не я решил.

Директор. А кто?

Петров. Ну-у…

Директор. А не выпить ли нам чаю?

Аннушка. Или, опять же, кефиру? А, Петров?

Петров. Некогда. Всё это я узнал от него.

Валька. Так я что, девчонка? Где моя зелёнка?

Аннушка. А я – ведьма?

Директор. А я… (пауза) Так он же спит!

Петров. Тс-с! Он спит. И видит сон.

Аннушка. Какой?

Петров. Он видит во сне нас.

Все. Нас?!

Петров. Да. Нас. И он желает увидеть спектакль.

Директор. Ты это точно знаешь?

Петров. Наверняка.

Директор. (пауза) А почему он заснул?

Валька. Да. Почему?

Аннушка. Да. Да. Скажи.

Петров. А что ему оставалось? – никто же не ходит на спектакли. А когда приезжают ребята из других городов или из деревни – шумят, машут руками, хрустят фантиками от конфет. Он устал.

Директор. И всего-то? Я распоряжусь, чтобы закрыли буфет. И делу конец!

Петров. Нет. Он думает, что это не поможет.

Валька. А что поможет?

Аннушка. Да. Да. Что?

Петров. Зрители шумят, потому что им (пауза) скучно.

Директор. Скучно? В моём театре?

Петров. Да. Неинтересно. Спросите сына.

Валька. Ну… Вообще-то… Пап, про Колобка и так все знают. А актёры… Ну, пап, подумай сам, все эти спектакли я видел ещё в детстве, всегда одно и то же. Зрители могут рассказать всё наизусть. Актёры зевают.

Директор. Ты, что… Ты хочешь сказать, что актёры…

Петров. Плохо играют, именно.

Директор. А как же… Они уехали, снимаются в рекламных роликах. Кого угодно снимать не будут!

Петров. Не будут.

Директор. Значит, это неправда. Вы врёте.

Петров. Им просто скучно здесь.

Аннушка. Да. Да. Ой! (пауза) Я тоже слышала, как артисты говорили, что им скучно, да. Да.

Директор. Врёшь!

Аннушка. Ой!

Валька. Что же делать?

Директор. Я не верю.

Петров. Ну, для начала нужно разбудить театр.

Директор. Хорошо, Петров, мы сыграем. Сыграем! Но потом – я тебя уволю!

Петров. Пожалуйста.

Директор. Уволю.

Аннушка. Тогда и меня увольняйте.

Директор. (пауза) Всех уволю!

10.

Театр, гардероб, фойе перед залом. То и дело пробегает в ту или другую сторону Валька в платьишке, весь в зелёнке, Аннушка с метлой, Директор с наклеенной бородой. Спокойнее всех Петров. Он в своём рабочем дворницком фартуке, кепке.

Директор. Как это говорится: абдурахман-лукум….

Аннушка. Спи, моя детка, усни…

Валька. Кто испачкал моё платье?.. Зевает.

Аннушка. Спи, говорю тебе, спи…

Директор. Нет, кажется, оле-луковое, нет, ёкарны-бабай!

Аннушка. Голова идёт кругом, я ничего не помню, боюсь!

Валька. Кто играл моими куклами? Тьфу, гадость! Кому съездить по шее? Нет, кажется, что-то… не то… по зубам… Аннушка, смажь меня зелёнкой!

Директор. Я забыл!

Аннушка. А я устала! Я никогда столько не репетировала!

Валька. А я – вообще раньше не репетировал!

Аннушка. Может быть, отменим спектакль?

Петров. Поздно! Кажется, это зрители! Идите на сцену.

Все. Где? Где они? Где?

Петров. Быстрее!

Аннушка. Можно я останусь?

Валька. Мы спрячемся.

Петров. Бегом!

Все, кроме Петрова, прячутся. Тишина. Дверь попытались открыть снаружи. Тихонько стучат. Петров открывает дверь. Вошли пять малышей, один другого меньше: две девочки и три мальчика.

Девочка постарше. Это театр, да?

Самый маленький мальчик. А мы пришли. Шли-шли, и пришли. На спектакль. Сначала по двору, потом по другому, а ещё по дороге…

Петров. Молодцы!

Самый маленький мальчик. А потом вверх.

Маленький мальчик. А, а ещё мимо церкви.

Девочка. И мимо бабушек.

Мальчик. И пришли.

Петров. Так. Молодцы. А билеты у вас есть?

Мальчик. Да, есть. Тётя Тая из другого дома говорила, что их надо сдать.

Маленький мальчик. А, а мне дядя Гена говорил…

Девочка. Мы приходили, но не достали до окошка…

Петров. До какого окошка.

Девочка. В котором тётя.

Мальчик. Она раздаёт билеты.

Самый маленький мальчик. А спектакль будет?

Петров. Конечно, бегом в зал!

Девочка постарше. Интересный?

Петров. Ну, конечно. Проходите.

Девочка. Ты дворник, да?

Мальчик. А где другие зрители?

Петров. Только вы. Приводит их в зал. Занимайте любые места.

Девочка постарше. Любые? И впереди никто не будет сидеть?

Самый маленький мальчик. И можно будет не вытягивать шею?

Маленький мальчик. И, и не махать руками, что ли?

Мальчик. И не шуметь. Ура-а!

Садятся. Петров уходит.

11.

Открывается занавес. На сцене стоит кровать, на ней лежит Дочка, рядом сидит её Папа. Гладит её по голове.

Папа. Спи, спи, Доченька, что с тобой?

Дочка. Мне не спится. Вздыхает. Я всё вспоминаю. (пауза) Как я пришла к вам. Раньше я была принцесса и ходила по городам. Пришла к вам и увидела красивые камушки. (пауза) А что было потом, пап? Я не могу вспомнить.

Папа. Потом? Потом ты стала собирать их и складывать в кармашки платья. Чтобы потом хорошенько рассмотреть их. (пауза)

Дочка. А потом, пап?

Папа. А потом у платьишка оторвались карманы, из-за того, что там было полно камушков. И мы купили тебе новое платьишко.

Дочка. А, вспомнил…ла. Я ещё испугалась, что меня в нём не узнают у меня в царстве. (пауза) Но вы же обещали купить мне точно такое же!

Папа. Пока не нашли, Дочка, спи.

Дочка. Мне не спится. Зевает. Позови мне моих друзей.

Папа. А кто у тебя друзья?

Дочка. Солнечные зайчики. Позови!

Папа. А крокодила тебе не… то есть, я хотел сказать, тогда ты заснёшь?

Дочка. Да, засну.

Папа. Обещаешь?

Девочка зевает. Обещаю.

Папа вырывает из бороды волос, рвёт его, бормочет. Только бы не спутать… Бухты-барахты, сиреневый цвет,

Палки-копалки, меня больше нет.

Исчезает, на его месте появляется Злыдня с метлой.

Злыдня. Девочка! Здравствуй, детишечка!

Дочка. Ты кто?

Злыдня. Я самая добрая, самая хорошая бабушка на земле. Я исполняю любые желания! Скажи мне, чего ты желаешь, ну, скажи!

Девочка плачет. Где мой папа? Хочу снова видеть папу! (тише) И чего она ревёт?

Директор из-за кулис. Ну потерпи, сынок…

Злыдня. Нет, ты не хочешь видеть Папу. Ты хочешь обратно в своё царство. Хочешь, я отправлю тебя в твоё царство?

Дочка плачет. Не хочу-у! Хочу снова видеть Папу-у! Верни его-о!

Злыдня. А ты потом не запросишься в свою страну?

Дочка. Нет, не запрошусь…

Злыдня. Обещаешь?

Дочка плачет. Обеща-аю-у!

Злыдня. Тогда ты должна уснуть, а то вдруг станешь подглядывать. Давай, ложись на спинку и спи. А завтра утром придёт Папа. Хорошо?

Дочка успокаивается. Хорошо.

Злыдня. Ну вот, хорошо, а я тебе спою песенку. Поёт.

Спи, моя гадость, усни,

Много с тобою возни,

Много с тобою…

Дочка плачет. Это неправильная песня, ты неправильная волшебница. Ты Злыдня! Кричит. Дворник, дворник! Выгони её! А-а-а! Дво-орни-ик!

Злыдня. Кричи-кричи! Никто тебе не поможет! Дворникова метла у меня. Реви-реви! Рёва-корова, дай молока! Сколько стоит?..

Дворник входит. Ну и сколько стоит?

Злыдня. Три пятака…

Дворник. Ты откуда здесь? А ты чего ревёшь?

Дочка ревёт. Где мой Папа? А-а-а!

Дворник. Отдай мою метлу! Куда ты дела её отца?

Злядня лезет под кровать. Сейчас! Вылезает. Тут нет. Бегает по комнате, заглядывает под стол, на шкаф, за шторку, за батарею. Его нет! И здесь тоже! И здесь! Тут тоже! Обежала всё. Не знаю! Не помню…

Дочка ревёт. Верните Папу-у!

Дворник закатывает рукава. Значит, не помнишь, да?

Злыдня лезет в шкаф. Не надо! Закрывается, кричит изнутри. Он вернётся! Слышите? Он вернётся!

Директор за кулисами. Я вернусь, сынок!

Дворник распахивает дверцу шкафа, Злыдня падает на пол. Когда? Наклоняется к ней, тише. Не больно?

Злыдня. Ничего. Громче. Я не виновата! Не виновата! Когда она заснёт, он вернётся, правда!

Дворник. Когда она заснёт, он вернётся?

Злыдня. Да. Да. Вернётся.

Дворник. Точно?

Злыдня. Ну да же, да!

Дворник. Обещаешь?

Злыдня. Клянусь своей метлой!

Дворник. Эй, аккуратней! Это моя метла!

Злыдня. Клянусь своими билети…

Все. Тс-с!

Злыдня. Клянусь всеми счастливыми трамвайными билетиками на свете!

Дворник. Ты слышала? Спи, девочка.

Девочка. Я не могу. Меня Папа на ночь по головке гладил!

Дворник гладит её.

Злыдня. Эй! Я должна была гладить по головке!

Дворник. Тише!

Девочка. И по спинке. Зевает.

Дворник гладит по спинке.

Злыдня. Дай хоть по спине погладить!

Дворник укрывает Дочку одеялом. Ну, всё? Спи.

Дочка. А ещё песенку пел.

Злыдня. Дай хоть песенку спеть!..

Дворник. Вот беда-то… Я и петь не умею. Может, Злыдня споёт?

Злыдня. Спою!

Дочка. Нет, она плохую песню поёт.

Дворник. Что же делать? А ты так, без песни, сможешь заснуть?

Дочка. Не знаю… Я попробую. Закрывает глаза, лежит некоторое время, открывает. Нет, не получается.

Общая пауза, все думают.

Дворни пытается петь. В театре всё спокойно… Гладит дочку по спине.

Злыдня подходит, садится рядом с дворником, он обнимает её за плечи. Мороз Иванович спит…

Папа выходит из-за кулис, склоняется над кроваткой Дочки, гладит её по голове. В театре всё спокойно…

Откуда-то издалека слышится музыка. Это мелодия колыбельной песни.

Директор. Аннушка пролила масло…

Зрители, один меньше другого забираются на сцену, поют.

Баю-баюшки, баю,

Баю милую мою,

Баю, пусть она заснёт,

Папа утром к ней придёт.

Музыка играет всё громче, это уже не колыбельная, это марш. Валька спит.

Самый маленький мальчик шёпотом. Она заснула…

Директор. Он проснулся!

Петров, Аннушка. Ура-а! Проснулся!

Зрители тоже кричат, кричат актёры, играет музыка, горят разноцветные лампы. Только Валька спит, ничего не слышит.

12.

Раннее утро, троллейбусы ходят редко, Петров метёт асфальт перед театром. На велосипеде подъезжает Валька. У него за спиной школьный ранец.

Валька. Здрасьте!

Петров жмёт ему руку. Привет. Куда так рано? Выспался?

Валька. А! В школу.

Петров. Ясно. Значит, отец больше не будет учить тебя?

Валька. Помогать, может, будет, не знаю… Ладно, я поеду…

Петров. Погоди! Ты всех зрителей вчера развёз.

Валька. Ха! Одной левой! Уезжает.

Петров. Одной левой!.. Метёт.

Подходит мужчина с чемоданом.

Мужчина. Здравствуйте.

Петров. Вернулся? Как реклама? Не пострадала?

Мужчина. Я слышал, он проснулся… Правда?

Петров. Проснулся.

Мужчина. Ну, я пойду?..

Петров метёт. Иди, иди…

Мужчина уходит, Петров метёт, просыпается город, мимо идут люди, здороваются с Петровым. Подходит Аннушка.

Аннушка. Здравствуй, Петров!

Петров. Аннушка! А не выпить ли нам чаю, Аннушка?

Аннушка. Некогда, Петров, потом. Видишь, уже пришли за билетами. (пауза) Кстати, сделай мне ещё одно окошечко, пониже. Ладно?

Петров. Рад стараться!

Подходит Директор.

Директор. Здравствуйте. Работаете? Это правильно.

Идёт дальше, оборачивается, прикладывает палец к губам. Аннушка с Петровым согласно кивают.

 Аннушка. Ну, я пошла. Окошечко сделай.

Петров. А чай?

Аннушка. Вечером.

Петров метёт асфальт, бормочет под нос. Значит, окошечко. (пауза) Окошечко, значит. (пауза) Будут приходить зрители, смотреть спектакли, будут шуметь, свистеть, театр снова устанет, заснёт… (пауза) И снова понадоблюсь я… Метёт, пауза. В театре (пауза) в театре всё спокойно, что ли? (пауза) Значит, окошечко. Пониже. Окошечко.

Метёт, останавливается, что-то считает в уме, изображает руками окошечко, показывает рукой расстояние от земли, снова метёт. Мимо идут люди, едут троллейбусы, а Петров всё метёт, метёт, метёт. Кажется, что всё может рухнуть, развалиться, рядом может случиться авария, а Петров будет невозмутимо мести, будто он находится в центре земли, где всё всегда так, как должно быть, и потому нечего беспокоиться по пустякам. Люди, троллейбусы, Петров, театр.

Занавес.

Конец.

М. Ботева.