Екатерина Бронникова

**Гранатовый браслет**

По мотивам повести А.И. Куприна «Гранатовый браслет»

Действующие лица:

Княгиня Вера

Анна, ее сестра

Князь Василий Шеин, муж Веры

Николай, брат Веры.

Картина 1. Подарок.

*Дача князя Шеина. Сентябрь. Вечер. В доме и на террасе горят огни. Слышен звук рояля. Княгиня Вера и ее сестра Анна идут по дорожке, слабо тянет с моря ветром.*

АННА. Боже мой, как у вас здесь хорошо! Вера, как хорошо! Какой воздух, свежесть! Я даже чувствую себя как в молодости. Глупой, розовощекой, влюбленной немножко. Пойдем к той скамейке у обрыва, посидим *(подходит к краю обрыва).* Как высоко! Когда я гляжу с такой высоты, у меня всегда как-то сладко и противно щекочет в груди, и пальцы на ногах щемит. И все-таки тянет, тянет. Манит бездна. Тебя не манит?

ВЕРА. Анна, дорогая моя, ради бога! Какая бездна! У меня у самой голова кружится, когда ты так делаешь. Прошу тебя, сядь.

*Садятся на скамейку.*

АННА. Хорошо, хорошо, села. Ты всегда такая благоразумная, правильная. Не удивлюсь, если умрешь ты как мученица и станешь святой нового времени. Но ты только посмотри, какая красота, какая радость — просто глаз не насытится.

ВЕРА. А я когда в первый раз вижу море после перерыва, оно меня и волнует, и радует, и поражает. Как будто я в первый раз вижу огромное, торжественное чудо. Но потом, когда привыкну к нему, оно начинает меня давить своей плоской пустотой. Надоедает. Я люблю лес. Разве может он когда-нибудь прискучить? Сосны! А какие мхи! А мухоморы! Точно из красного атласа и вышиты белым бисером. Тишина такая, прохлада.

АННА. Мне все равно, я все люблю. И тебя. Праведницу нашу.

*Молчат.*

ВЕРА. Хорошо, что мои именины решили мы с Васей справить на даче. В городе пришлось бы тратиться на большой парадный обед, пожалуй, даже на бал, а здесь, на даче, можно обойтись небольшими расходами. Я отчего-то с детства люблю свои именины. Жду чего-то волшебно-чудесного.

*Молчат. С террасы дома доносится смех и разговоры гостей.*

ВЕРА. Перед тем как вставать из-за стола, я пересчитала гостей. Оказалось — тринадцать. Ты знаешь, я суеверна и подумала про себя: «Вот это нехорошо! Как мне раньше не пришло в голову посчитать?

*К княгине Вере подходит горничная.*

ВЕРА. Что такое, Даша? Что у вас за глупый вид? И что такое вы вертите в руках?

ГОРНИЧНАЯ. Я, ей-богу, не виновата, ваше сиятельство. Вот, возьмите. *(Протягивает Вере сверток).* Он пришел и сказал...

ВЕРА. Кто он?

ГОРНИНАЯ. Пришел на кухню и положил вот это на стол. «Передайте, говорит, вашей барыне. Но только, говорит, в ихние собственные руки». Я спрашиваю: «От кого?» А он говорит: «Здесь все обозначено». И с теми словами убежал.

ВЕРА. Так догоните его.

ГОРНИЧНАЯ. Никак не догонишь, ваше сиятельство. Он приходил в середине обеда, я вас не решалась обеспокоить, ваше сиятельство.

ВЕРА. Ну, хорошо, идите.

*Горничная уходит, Вера разворачивает сверток, из него падает записка. Записку поднимает Анна. Вера достает из свертка гранатовый браслет.*

ВЕРА. Точно кровь!

АННА *(читает).* Ваше Сиятельство, глубокоуважаемая княгиня Вера Николаевна!

ВЕРА. Ах, это тот!

АННА. Тот телеграфист? Он что до сих пор тебя преследует?

ВЕРА. Давно уже, как я попросила его больше не писать мне. Прошу, не проболтайся только об этом нашим, никто из них не знает. С тех пор он замолчал о любви и стал писать лишь изредка: на пасху, на Новый год и в день моих именин.

АННА. «Я бы никогда не позволил себе преподнести Вам что-либо, выбранное мною лично: для этого у меня нет ни права, ни тонкого вкуса и — признаюсь — ни денег». - Боже, он что маньяк?

ВЕРА. Аня, я прошу тебя, отдай записку!

АННА. «Впрочем, полагаю, что и на всем свете не найдется сокровища, достойного украсить Вас». Мон ами, да он точно ненормальный! «Но этот браслет принадлежал еще моей прабабке. Посередине, между большими камнями, Вы увидите один зеленый. Это весьма редкий сорт граната — зеленый гранат». Дай-ка посмотрю.

*Анна бросает записку на скамейку, берет у Веры браслет. Порыв ветра сдувает записку, она летит к обрыву. Анна надела браслет, разглядывает его. Вера бежит за запиской, хватает ее в последний момент, читает.*

ВЕРА. «Вы можете сейчас же выбросить эту смешную игрушку или подарить ее кому-нибудь, но я буду счастлив и тем, что к ней прикасались Ваши руки. Умоляю Вас не гневаться на меня. Я мысленно кланяюсь до земли мебели, на которой Вы сидите, паркету, по которому Вы ходите, деревьям, которые Вы мимоходом трогаете, прислуге, с которой Вы говорите. Еще раз прошу прощения, что обеспокоил Вас длинным, ненужным письмом. Ваш до смерти и после смерти покорный слуга. *Г. С. Ж.»*

АННА. Гэ Эс Жэ. Ну и имечко! Может это просто ненормальный какой-то, а? А может быть, твой жизненный путь, Верочка, пересекла именно такая любовь, о которой там мечтают все женщины и на которую больше не способны мужчины?

ВЕРА. Отчего же не способны?

АННА. Оттого. Много ли ты знаешь счастливых семей?

ВЕРА. А мы с Васей? Разве можно назвать наш брак несчастливым?

АННА. Ну, хорошо, скажем — исключение. Но где же любовь-то? Любовь бескорыстная, самоотверженная, не ждущая награды? Та, про которую сказано — «сильна, как смерть»? Понимаешь, такая любовь, для которой совершить любой подвиг, отдать жизнь, пойти на мучение — вовсе не труд, а одна радость. Постой, постой, Вера, ты мне сейчас опять хочешь про твоего Васю? Право же, я его люблю. Он хороший парень. Но ты пойми, о какой любви я говорю. Любовь должна быть трагедией. Величайшей тайной в мире! Никакие жизненные удобства, расчеты и компромиссы не должны ее касаться.

ВЕРА. Ты-то встречала такую любовь?

АННА. Я — нет. На, забери свой браслет.

*Молчат. Вера не отрывает глаз от браслета.*

ВЕРА. Показать Васе или не показать? И если показать, то когда? Сейчас или после гостей? Нет, уж лучше после.

АННА. Да, покажешь потом. Идем. Мне вдруг стало холодно.

Картина 2. Китайская музыка.

*Гостиная. Прислуга убирает со стола остатки ужина. Анна сидит за роялем, иногда нажимает одну и ту же клавишу. Николай нервно ходит по комнате, Василий сидит в кресле, перед ним на столике лежит гранатовый браслет. Вера стоит у окна.*

НИКОЛАЙ. Я давно настаивал! Я давно настаивал, чтобы прекратить эти дурацкие письма. Я нахожу эту переписку дерзкой и пошлой.

ВАСИЛИЙ. Переписки вовсе не было, писал лишь он один.

НИКОЛАЙ *(Вере)* Да он же сумасшедший, этот твой Пе Пе Же!

ВЕРА. А я не понимаю, почему ты называешь его моим? Он так же мой, как и твой.

АННА *(брякая на пианино).* Коля, ну скажи же, по совести, разве каждая женщина в глубине своего сердца не мечтает о такой любви — единой, всепрощающей, на все готовой, скромной и самоотверженной?

НИКОЛАЙ. Этим глупостям надо положить конец! Дело, по-моему, переходит за те границы, где можно смеяться. Пойми, Аня, если я здесь о чем хлопочу и о чем волнуюсь, — так это только о добром имени Веры и Василия Львовича.

ВАСИЛИЙ. Ну, это ты, кажется, уж слишком хватил, Николай.

НИКОЛАЙ. Может быть, может быть... Но вы легко рискуете попасть в смешное положение.

ВАСИЛИЙ. Не вижу, каким способом.

НИКОЛАЙ. Вообрази себе, что этот идиотский браслет, что эта чудовищная поповская штучка останется у нас, или мы ее выбросим, или подарим Даше.

АННА. Отдайте лучше мне.

НИКОЛАЙ. Тогда, во-первых, Пе Пе Же может хвастаться своим знакомым или товарищам, что княгиня Вера Николаевна Шеина принимает его подарки, а во-вторых, первый же случай поощрит его к дальнейшим подвигам. Завтра он присылает кольцо с брильянтами...

АННА. Неплохо.

НИКОЛАЙ. Послезавтра жемчужное колье...

АННА. Тоже хорошо.

НИКОЛАЙ. А там — глядишь — сядет на скамью подсудимых за растрату или подлог, а князья Шеины будут вызваны в качестве свидетелей. Милое положение? Нет, нет, браслет надо непременно отослать обратно!

АННА *(нажимает только на черные клавиши).* Я называю это китайской музыкой *(Самозабвенно играет)*.

ВЕРА. Я тоже так думаю, и вернуть как можно скорее. Но как это сделать? Ведь мы не знаем ни имени, ни фамилии, ни адреса.

НИКОЛАЙ. Нам известны инициалы этого Пе Пе Же. Как его, Вера?

ВЕРА. Ге Эс Же.

НИКОЛАЙ. Вот и прекрасно. Кроме того, нам известно, что он где-то служит. Этого совершенно достаточно. Завтра же возвратим ему его сокровище и примем меры, и мы забудем о нем навсегда.

ВАСИЛИЙ. Что ты думаешь сделать?

НИКОЛАЙ. Что? Поеду к губернатору и попрошу.

ВАСИЛИЙ. Коля, я умоляю, только не к этому самодуру безбашенному! Плевал он на нас с высокой колокольни! И вообще, Коля, лучше уж в это дело никого посторонних не мешать. Пойдут слухи, сплетни. Мы все достаточно хорошо знаем наш город. Все живут точно в стеклянных банках. Все напоказ. Лучше уж я сам пойду к этому юноше, хотя, Бог его знает, может быть, ему шестьдесят лет? Вручу ему браслет и прочитаю хорошую строгую нотацию.

НИКОЛАЙ. Тогда и я с тобой. Ты слишком мягок. Предоставь мне с ним поговорить.

АННА. Мне почему-то стало жалко этого несчастного.

НИКОЛАЙ. Жалеть его нечего! Если бы такую выходку с браслетом и письмом позволил себе человек нашего круга, то князь Василий послал бы ему вызов. А если бы он этого не сделал, то сделал бы я. А в прежнее время я бы просто велел отвести его на конюшню и наказать розгами.

АННА. В прежние времена, говорят, была настоящая любовь. А сейчас она приняла пошлые формы. Снизошла до какого-то житейского удобства и маленького развлечения. Не о любви ли мечтали и не тосковали лучшие умы и души человечества — поэты, романисты, музыканты, художники?

НИКОЛАЙ. Все это лирика. И к жизни не имеет никакого отношения. А теперь, друзья мои, вы извините меня, если я пойду к себе. Едва на ногах держусь. Завтра, Василий Львович, я сообщу тебе по телефону *(уходит).*

АННА. Говорят, что лет через тридцать женщины займут в мире неслыханную власть. Они будут одеваться, как индийские идолы. Они будут попирать мужчин, как презренных, низкопоклонных рабов. И все оттого, что мужчины целыми поколениями не умели преклоняться и благоговеть перед любовью. Это будет месть. Есть такой закон: сила действия равна силе противодействия.

ВЕРА. Ходи поменьше в театр, Анна, ей Богу, вечно ты драматизируешь. Даша, подай еще чаю!

*Даша приносит чай, Анна продолжает играть «китайскую музыку».*

Картина 3. Разговор.

*Просторная комната с низким, давящим потолком. У стены стоит старый диван, в центре комнаты стол. В углу – образ Богоматери. Желтков стоит у окна, Входят Василий и Николай.*

НИКОЛАЙ. Если не ошибаюсь, господин Желтков?аЖЕЛТКОВ. Желтков, позвольте представиться. Очень приятно, прошу прощения, я не ждал гостей, не готов-с.

НИКОЛАЙ *(Василию)* Я тебе говорил, что мы не ошиблись.

ЖЕЛТКОВ. Прошу покорно. Садитесь. Садитесь, прошу.

ВАСИЛИЙ. Благодарю вас.

НИКОЛАЙ. Мерси.

*Продолжают стоять.*

НИКОЛАЙ. Мы к вам на несколько минут. Это — князь Василий Львович Шеин, губернский предводитель дворянства. Моя фамилия — Мирза-Булат-Тугановский. Я — товарищ прокурора. Дело, о котором мы будем иметь честь говорить с вами, одинаково касается и князя и меня, или, вернее, супруги князя, моей сестры, княгини Веры.

ЖЕЛТКОВ. Прошу, господа, садиться. Я к вашим услугам, ваше сиятельство, к вашим услугам.

*Молчание. Продолжают стоять.*

НИКОЛАЙ. Во-первых, позвольте возвратить вам вашу вещь. *(Достает гранатовый браслет, кидает его на стол)* Она, конечно, делает честь вашему вкусу, но мы очень просили бы вас, чтобы такие сюрпризы больше не повторялись.

ЖЕЛТКОВ. Простите. Я сам знаю, что очень виноват. Может быть, позволите стаканчик чаю?

НИКОЛАЙ. Видите ли, господин Желтков, я очень рад, что нашел в вас порядочного человека, джентльмена, способного понимать с полуслова. И я думаю, что мы договоримся сразу. Я всегда со всеми договариваюсь. Ведь, если я не ошибаюсь, вы преследуете княгиню Веру Николаевну уже около семи-восьми лет?

ЖЕЛТКОВ. Да.

НИКОЛАЙ. И мы до сих пор не принимали против вас никаких мер, хотя, согласитесь, это не только можно было бы, а даже и нужно было сделать. Не правда ли?

ЖЕЛТКОВ. Да.

НИКОЛАЙ. Да. Но последним вашим поступком вы переступили те границы, где кончается наше терпение. Понимаете? Кончается. Я от вас не скрою, что первой нашей мыслью было обратиться к помощи власти, у меня есть связи, но мы не сделали этого, и я очень рад, что не сделали, потому что, повторяю, я сразу угадал в вас благородного человека.

ЖЕЛТКОВ. Простите. Как вы сказали? *(смеется)* Вы хотели обратиться к власти? Именно так вы сказали? *(Садится на диван, закуривает)* Итак, вы сказали, что вы хотели прибегнуть к помощи власти? *(Василию)* Вы меня извините, князь, что я сижу? *(Николаю)* Ну-с, дальше? Ничего, что я курю? Продолжайте же, что же со мною сделает эта ваша власть? Мне уже начинать бояться?

НИКОЛАЙ. Видите ли, милый мой, эта мера от вас никогда не уйдет. Врываться в чужое семейство...

ЖЕЛТКОВ. Виноват, я вас перебью...

НИКОЛАЙ. Нет, виноват, теперь уж я вас перебью...

ЖЕЛТКОВ. Как вам угодно. Говорите. Я слушаю. Но у меня есть несколько слов для князя Василия Львовича. *(Василию)* Сейчас настала самая тяжелая минута в моей жизни. И я должен, князь, говорить с вами вне всяких условностей. Вы меня выслушаете?

ВАСИЛИЙ. Слушаю.

НИКОЛАЙ. Господа...

ВАСИЛИЙ. Ах, Коля, да помолчи ты. *(Желткову)* Говорите.

ЖЕЛТКОВ. Трудно выговорить такую фразу, что я люблю вашу жену. Но восемь лет безнадежной и вежливой любви дают мне право на это. Я согласен, мой последний поступок был большой глупостью. Но, вот я вам прямо гляжу в глаза и чувствую, что вы меня поймете. Я знаю, что не в силах разлюбить ее никогда. От слова совсем. Скажите, князь, что бы вы сделали для того, чтоб оборвать это чувство? Выслать меня в другой город, как сказал Николай Николаевич? Все равно и там так же я буду любить Веру Николаевну, как здесь. Заключить меня в тюрьму? Но и там я найду способ дать ей знать о моем существовании. Остается только одно — смерть. Вы хотите, я приму ее в какой угодно форме.

НИКОЛАЙ. Мы вместо дела разводим какую-то мелодекламацию. Вопрос очень короток: вам предлагают одно из двух: либо вы совершенно отказываетесь от преследования княгини Веры Николаевны, либо, если на это вы не согласитесь, мы примем меры, которые нам позволят наше положение, знакомство и так далее.

ЖЕЛТКОВ. *(Василию)* Вы позволите мне отлучиться на десять минут? Я от вас не скрою, что пойду говорить по телефону с княгиней Верой Николаевной. Уверяю вас, что все, что возможно будет вам передать, я передам.

ВАСИЛИЙ. Идите.

*Желтков уходит.*

НИКОЛАЙ. Так нельзя! Так, Вася, нельзя! Я тебя предупреждал, что всю деловую часть разговора я беру на себя. А ты раскис и позволил ему трепаться о своих чувствах. Я бы это сделал в двух словах.

ВАСИЛИЙ. Подожди, сейчас все это объяснится. Главное, это то, что я вижу его лицо, и я чувствую, что этот человек не обманщик. И правда, подумай, Коля, разве он виноват в любви и разве можно управлять таким чувством, как любовь, — чувством, которое до сих пор еще не нашло себе истолкователя. *(Молчание)* Мне жалко этого человека. И мне не только что жалко, но вот я чувствую, что присутствую при какой-то громадной трагедии души, и я не могу здесь паясничать.

НИКОЛАЙ. Это декадентство.

*Николай молча ходит по комнате.*

ВАСИЛИЙ. Ты же знаешь, что сначала я хотел жениться на Анне.

НИКОЛАЙ. Зачем ты здесь сейчас об этом вспоминаешь?

ВАСИЛИЙ. Я не знаю. Я просто отчего-то подумал, что, может быть, перешел я кому-то дорогу, что может быть, владею я тем, что не мне предназначено?

НИКОЛАЙ. Ты же знаешь, Анна не пошла за тебя, потому что она меркантильна, выбрала более выгодную партию, а Верочка любит тебя, она ведь сущий ангел.

ВАСИЛИЙ. Такой же бесплотный и неземной.

*Возвращается Желтков.*

ЖЕЛТКОВ. Я готов. Завтра вы обо мне ничего не услышите. Я как будто бы умер для вас. Но одно условие, князь Василий Львович, вы позволите мне написать еще последнее письмо княгине Вере Николаевне?

НИКОЛАЙ. Нет. Никаких писем.

ВАСИЛИЙ. Хорошо, пишите.

ЖЕЛТКОВ. Вот и все. Вы обо мне больше не услышите и, конечно, больше никогда меня не увидите. Княгиня Вера Николаевна совсем не хотела со мной говорить. Когда я ее спросил, можно ли мне остаться в городе, чтобы хотя изредка ее видеть, конечно, не показываясь ей на глаза, она ответила: «Ах, если бы вы знали, как мне надоела вся эта история. Пожалуйста, прекратите ее как можно скорее». И вот я прекращаю всю эту историю. Кажется, я сделал все, что мог? Прошу, оставьте меня, господа. Более вы не услышите обо мне. Честь имею!

*Василий и Николай уходят.*

Картина 4. Последнее письмо.

*Спальня княгини Веры. Ночь, занавеска застряла в закрытом окне. Иногда уныло гавкает собака за окном. Вера и Василий лежат в кровати.*

ВАСИЛИЙ. Верочка, ну, сколько можно, я уже все подробности нашего разговора тебе передал, все в точности, все подробности. Давай спать. Иди ко мне.

ВЕРА. Оставь меня, я знаю, что этот человек убьет себя.

ВАСИЛИЙ. Какой человек? Да с чего, Вера?

ВЕРА. Почему я это предчувствовала? Этот трагический исход?

ВАСИЛИЙ. Мы поступили правильно, Вера. Ты моя жена, я иначе не мог, это не могло так дальше продолжаться!

ВЕРА. Я получила письмо. Я думаю об этом смешном и неведомом человеке целый день. Я не видела его никогда. И вряд ли когда увижу, Вася. Вот оно, я ничего от тебя не хочу скрывать.

*Вера встает с кровати, достает из шкатулки письмо и отдает его Василию.*

ВАСИЛИЙ *(читает письмо)*. Восемь лет тому назад я увидел вас в цирке в ложе, и тогда же в первую секунду я сказал себе: я ее люблю потому, что на свете нет ничего похожего на нее, нет ничего лучше, нет ни зверя, ни растения, ни звезды, ни человека прекраснее Вас и нежнее. Я не виноват, Вера Николаевна, что Богу было угодно послать мне, как громадное счастье, любовь к Вам. Но теперь я чувствую, что каким-то неудобным клином врезался в Вашу жизнь. Если можете, простите меня за это. Это письмо сожгите. Кончено. Я все отрезал. Если Вы обо мне вспомните, то сыграйте или прикажите сыграть сонату D-dur № 2, op. 2 ({дэ дур номер два опус два}). От глубины души благодарю Вас за то, что Вы были моей единственной радостью в жизни, единственным утешением, единой мыслью. Дай Бог Вам счастья, и пусть ничто временное и житейское не тревожит Вашу прекрасную душу. Целую Ваши руки. Г. С. Ж».

ВЕРА. Я чувствую, что в нашу жизнь вмешалось что-то ужасное. Вероятно, вы с Колей сделали что-нибудь не так, как нужно. Он убьет себя? Он умер?

ВАСИЛИЙ. Ты не читаешь газет, Вера. Да, умер, я не хотел тревожить тебя этим. Написали, что якобы из-за растраты. Но я скажу, что он любил тебя, а вовсе не был сумасшедшим. Я не сводил с него глаз и видел каждое его движение, каждое изменение его лица. И для него не существовало жизни без тебя. Мне казалось, что я присутствую при громадном страдании, от которого люди умирают, и я даже почти понял, что передо мною мертвый человек. Понимаешь, Вера, я не знал, как себя держать, что мне делать. Я не говорил, я не хотел тебя расстраивать.

ВЕРА. Васенька, тебе не будет больно, если я поеду в город и погляжу на него?

ВАСИЛИЙ. Зачем? Одну я тебя не отпущу. Я сам поехал бы, но только у меня дела, надо быть в присутствии.

ВЕРА. Я поеду с Анной.

Картина 5. Прощание.

*Комната хозяйки дома, в котором жил Желтков. Хозяйка сидит за вышивкой. Входят Анна и Вера.*

ХОЗЯЙКА. Кого вам угодно?

ВЕРА. Господина Желткова.

ХОЗЯЙКА. Пожалуйста, пожалуйста, вот первая дверь налево, а там, сейчас... Он так скоро ушел от нас. Ну, скажем, растрата. Сказал бы мне об этом. Какие-нибудь шестьсот — семьсот рублей я бы могла собрать и внести за него. Если бы вы знали, что это был за чудный человек! Восемь лет я его держала на квартире, и он казался мне совсем не квартирантом, а родным сыном.

АННА. Пожалуй, я посижу здесь.

ВЕРА. Расскажите мне что-нибудь о последних минутах его жизни, о том, что он делал и что говорил.

ХОЗЯЙКА. К нам пришли два господина и очень долго разговаривали. Потом он объяснил, что ему предлагали место управляющего в экономии. Потом он побежал до телефона и вернулся такой веселый. Затем эти два господина ушли, а он сел и стал писать письмо. Потом пошел и опустил письмо в ящик, а потом мы слышим, будто бы из детского пистолета выстрелили. Мы никакого внимания не обратили. В семь часов он всегда пил чай. Лукерья, прислуга, приходит и стучится, он не отвечает, потом еще раз, еще раз. И вот взломали дверь, а он уже мертвый.

ВЕРА. Вы мне его покажете?

ХОЗЯЙКА. Конечно. Вот его первая дверь налево. Его хотели сегодня отвезти в анатомический театр, но у него есть брат, так он упросил, чтобы его похоронить по христиански. Проходите, он там.

*Вера уходит в другую комнату.*

АННА. Я ненавижу все это, весь этот запах смерти, все, что с нею связано. Все эти традиции. Покойникам они ни к чему. Сейчас она там достанет большую красную розу, поднимет немного вверх левой рукой голову трупа, а правой рукой положит ему под шею цветок. В эту секунду она поймет, что та любовь, о которой мечтает каждая женщина, прошла мимо нее. И, раздвинув в обе стороны волосы на лбу мертвеца, она крепко сожмет руками его виски и поцелует его в холодный, влажный лоб долгим дружеским поцелуем. Пожалуй, она никогда и никого не любила, кроме себя. В ней пропасть властолюбия, какая-то злая и гордая сила. И в то же время она - такая добрая, женственная, бесконечно милая. Точно в ней два человека: один - с сухим, эгоистичным умом, другой - с нежным и страстным сердцем. Ненавижу ее.

ХОЗЯЙКА. Если прикажете, я уйду.

АННА. Останьтесь. Расскажите мне что-нибудь о браслете.

ХОЗЯЙКА. Вы о браслете знаете? Он, перед тем как написать письмо, пришел ко мне и сказал: «Вы католичка?» Я говорю: «Католичка». Тогда он говорит: «У вас есть милый обычай вешать на изображение Божьей Матери кольца, ожерелья, подарки. Так вот исполните мою просьбу. Вы можете этот браслет повесить на икону? Я ему обещала это сделать. И еще, я вижу, что вы не как все другие, не из любопытства только. Господин Желтков перед смертью сказал мне: «Если случится, что я умру и придет поглядеть на меня какая-нибудь дама, то скажите ей, что у Бетховена самое лучшее произведение...» — он даже нарочно записал мне это. Вот поглядите...

*Хозяйка показывает Анне записку. Анна плачет.*

АННА. Извините меня, это впечатление смерти так тяжело, что я не могу удержаться. Прошу, передайте сестре, я буду ждать ее в коляске. Простите.

*Анна уходит.*

Картина 6. Соната.

*Гостиная в доме князя Шеина. Анна, играет на рояле «китайскую музыку» и вдруг начинает играть ту самую сонату. Вера долгое время слушает молча.*

АННА. Играю то самое место из второй сонаты, о котором просил этот мертвец с смешной фамилией Желтков.

ВЕРА. Почему этот человек заставил меня слушать именно это бетховенское произведение, и еще против моего желания? Душа моя как будто раздвоилась.

АННА. Мимо тебя прошла большая любовь, которая повторяется только один раз в тысячу лет.

ВЕРА. Он словно говорит мне: «Успокойся, дорогая, успокойся, успокойся. Ты обо мне помнишь? Помнишь? Ты ведь моя единая и последняя любовь. Успокойся, я с тобой. Подумай обо мне, и я буду с тобой, потому что мы с тобой любили друг друга только одно мгновение, но навеки. Ты обо мне помнишь? Помнишь? Помнишь? Вот я чувствую твои слезы. Успокойся. Мне спать так сладко, сладко, сладко».

АННА *(закончив играть).* Что с тобой? Тебе плохо?

ВЕРА. Нет, нет, он меня простил теперь. Все хорошо.