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Владимир Бутромеев

КРИК НА ХУТОРЕ

Пьеса в двух действиях 

Перевод с белорусского автора

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

А в д е й  — хозяин хутора, отец семейст­
ва, 50 лет.

Семья Авдея:
В а р в а р а  — его жена 45 лет.
А н д р е й  — их старший сын, 25 лет. 
Д е т и  от б до 20 лет, всего 10 человек. 
С т а р и к и  — родители.

Э л е н ь к а  — скупщик скота, 50 лет. 
С т р а н н и к ,  70 лет.
С в а т  А в д е я ,  50 лет.
С о с е д  А в д е я ,  45 лет.
З у ё к  — отец семейства, 50 лет.

Семья Зуйка:
З у й ч и х а  — его жена, 50 лет.
В е р к а  — их старшая дочь, 18 лет. 
Д р у г и е  д е т и  — одни девчата от 5 до 
16 лет.
М а т ь  З у й к а ,  старуха.
Т а н ь к а  — подруга Верки, 18 лет. 
П е р в ы й  м у ж и к .
В т о р о й  м у ж и к .
М у ж и к  с м е ш к о м .
П а р н и  и д е в ч а т а  на вечеринке.
У п о л н о м о ч е н н ы й .
К р а с н о а р м е й ц ы .

Действие первое

Картина первая

На сцене видны останки жилого подворья. 
По высоте бурьяна можно определить ме­
сто, где когда-то стояла изба, угадываются 
очертания двора, заметна яма от погреба. 
Позади опушка леса. Слева несколько ста­
рых яблонь и слив, черных, корявых, го­
лых, давно уже одичавших и не плодоно­
сящих. В  стороне высокая стройная груша, 
она стояла под окном дома и каждую 
весну озаряла цветением подворье, словно

огромная белая свеча, теперь ее острые 
сучья торчат в небо черным скелетом. Ког­
да-то здесь жили люди. Это был хутор. 
Свет медленно гаснет. Слышен свист вет­
ра, карканье ворон. Издалека доносятся 
слова колыбельной:

Народился ты, дитятко,
В мужицкой хате.
Тебе век косить да сеять,
Земельку орати, потом поливати...
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4 Пьесы

Крепнет вой ветра. Слышится гул мотора. 
Через бывшую усадьбу наискосок проле­
гает след гусеничного трактора. Рокот 
трактора все сильнее, полоса от его гусе­
ниц все четче пересекает подворье. Звук 
слабеет, перекрывается свистом ветра и 
карканьем ворон. Свет почти совсем гас­
нет. Постепенно на сцене возникают про­
стой длинный стол, лавки, видны иконы в 
углу, выбеленная известкой русская печь. 
Под звуки колыбельной к столу собира­
ется с е м ь я  А в д е я ,  больше десяти че­
ловек — ребята, девки, жена, старики ро­
дители, сам хозяин.

Г о л о с .  Господи, услышь молитвы рабов 
недостойных, яко есть человеци, в поте 
лица добывающие хлеб свой... Восстав, 
благодарю тебя, святый Боже, яко ради 
твоего долготерпения не- прогневался на 
меня, ленивого и грешного, не произвел 
погибель, но человеколюбствовал и допу­
стил меня восстать ото сна... И дал мне 
мимошедшее время ночи сей без напасти 
от всякого зла прейти... Господи, просим 
щедрот твоих от . века идущих, за труды 
наши воздай и пошли день безгрешный и 
усердие и смирение всякому рабу своему, 
в прилежных трудах крестьянствующему 
на земле... И сохрани исполняющих закон 
твой и завет твой...

Авдей сидит во главе стола. Стен у избы 
нет, стол, печь, иконы — будто центр жиз­
ни, ее материальное воплощение, а вокруг 
пусто, никого и ничего. Только что закон­
чили завтракать. Авдей положил ложку, 
выпил молоко из кувшина, поставил, на 
стол кувшин, и как по команде жена и 
дочки начали убирать посуду. Авдей — 
грузный, хмурый, уверенный в себе и са­
модовольный — исподлобья осмотрел все 
и оперся локтями о стол.

А в д е й .  Андрей, запряжи коней — сно­
пы связи, што остались за овражком. Дети, 
колоски собирать на поле. (Поворачивает­
ся к отцу,) Сходи на гумно, Мишку возьми 
с собой. Пригляди, кабы все готово было. 
Привезут снопы — сложишь. (Посопев но­
сом.) Манька с Нинкой докапывать буль­
бу, к вечеру каб с поля. Ты, Варвара, с 
девками перебирать, третий день копо­
шишься.

В а р в а р а  (относя посуду). Сёньни кон­
чим. Погода стоит.
А в д е й .  Бог не для того погоду дал, кабы 
спать на ней над бульбой да языком мян- 
тить. Работы хватит. (Поворачивается к 
отцу.) А  на гумно в полудни я сам приду.
С е м ь я  расходится.

Андрей!
Андрей останавливается.
Отвезешь снопы, приедешь сюда. На той 
неделе поедем на базар. Продадим пудов 
семьдесят бульбы, мелкой. Прикинем гро­
ши. Пора уже научиться гроши считать.
Оба долго молчат.

. Ну што стоишь? Иди работай.
Андрей не трогается с места.

(Долго молчит и, посопев носом, продол­
жает.) Ну дык вот... Кали сёньни упра­
вимся... Завтра съездим к Катьке, погля­
дим, як там за шляхтой год прожила, 
может побогатели, што носа не показыва­
ют... А  потом ужо и поговорим, перед суб­
ботой...
А н д р е й  поворачивается и уходит.

(Достает счеты.) Ежели семьдесят пудов по 
восемь копеек... Осеньню... Хлеб по осени 
по тридцать... (Помечает цифры в бумаж­
ке, надевает очки.) С долгами рассчи­
таться... Коня на осень... На весну... Нало­
ги кабы вперед... Овса зимой...

Входит с т р а н н и к  в лаптях, с котомкой 
и посохом.

С т р а н н и к .  Храни вас Господь! (Кла­
няется.) Пустите странничка обогреться с 
дороги.
А в д е й  (не поднимая глаз от счетов). 
Многа вас тут с дороги... И каждый к чу­
жому теплу липнет. Бог не для того доро­
гу эту придумал, каб по ней без работы 
шляться.
С т р а н н и к  (улыбаясь). Не гневи Бога, 
Авдеюшка. Грех божьему человеку от­
казать.
А в д е й  (оставляет счеты). Откудова ты? 
Странник .  Ай не признаешь? Авдеюш­
ка!
А в д е й  (снимает очки). Никола? (Усме­
хается.)
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С т р а н н  и к* Я, он самый. Соседа не при­
знал. Все считаешь, все некогда, помоги 
тебе Бог в делах.
А в д е й .  За Богом не проживешь. Сам не 
заробишь, то и считать нема чаго. 
С т р а н н и к .  А як нема чаго считать, то и 
прожить легче, соседушка.
А в д е й  (опять усмехается). Вот ты легче и 
живи. А я хозяин. (После паузы.) Ты с 
котомкой пошел с земли, детей што в 
примы, што в бесприданницы расторкал. 
А я хутор нажил.
С т р а н н и к .  Каждому, Авдеюшка, своя 
дорога. Мое хозяйство не хуже твоего бы­
ло, ты знаешь. А як умерла жена, стал я 
слышать голос: «Иди с котомкой, только 
той, хто с котомкой, и спасется...» Я и 
пошел... Десять годков от деревеньки до 
деревеньки, а переночевать негде, от цер- 
ковочки к церковочке... А в них двери 
забиты... Вчера иду себе думаю: «Вот и 
мои края близко, дай загляну», а дорога 
лесом, и на ночь негде, иду, волки по лесу 
бегают. Вспомнил я, што это Сдвиженье 
сёньни, страшно мне стало. Ветер поднял­
ся, лес стонет, змеи, кажется, клубками 
все деревья опутали, я ужо на самую се­
рединку дороги — як по ниточке иду, не 
оглядываюсь, а ветер холодный, до костей 
пронимает, утречком чуть шевелюсь, за­
мерз — пустил бы ты Христа ради по­
греться...
А в д е й .  Погрейся... Печь с утра натопле­
на... Десять годков... Я за десять годков 
хозяйство поднял. Трех коней купил, с 
долгами рассчитался.
С т р а н н и к  (залезает на печь). Вот спа­
сибо, Авдеюшка, благослови тебя Бог. 
А в д е й .  Десять годков! Ты за это время 
воды столько не попил, сколько я поту 
пролил! .
С т р а н н и к .  Ох, тепленька, ох, косточки 
промерзли. Ох, мае косточки...
А в д е й .  И вот ты за десять годов — ко­
томку да лапти нажил, якой толк с 
тебя?
С т р а н н и к .  Вот спасибочка, Авдеюшка, 
уважил божьего странника.
А в д е й .  Не для того Бог и человека на 
землю пустил, каб побираться! 
С т р а н н и к .  Каб еще накрыться чем, Ав­
деюшка, век Бога б за тебя молил... 
А в д е й .  Глухой ты или прикидываешь­
ся? Ен бы молился за меня. (Берет с лавки

тулупчик, бросает на печь.) За себя помо­
лись. Мне с твоей молитвы не жить. 
С т р а н н и к  (укрывается). От, совсем хо­
рошо. Господи, што людям надо: тепло 
да окрайчик хлеба. И каб не гнали. Спаси­
бо табе, Господи.
А в д е й .  A -а... (Машет рукой и снова бе­
рется за счеты.) Пудов... По полтора руб­
ля... Не меньше... Зиму... И хлеб по вес­
не...
С т р а н н и к .  Посчитай, Авдеюшка, по­
считай, а я вздремну, мои счета наперед 
посчитаны...
Пауза.

А в д е й  (продолжает). По три копейки... 
За шерсть... На коней...
Сбоку на авансцену выходят д в о е . Один 
чем-то напоминает Авдея — плотный, 
толстый, насупленный, в хороших сапо­
гах, на голове картуз. Другой в штанах с 
заплатами, в разбитых ботинках, в заму­
соленной, помятой кепчонке, жалкий, за­
искивающий, суетливый, и в то же время 
видно, что хитрый, нахальный и смелый.
П е р в ы й  м у ж и к  (недовольно). Затеял 
ты все это, хто поверит, выгонит с хаты. 
В т о р о й  м у ж и к  (заговорщически). Ен 
ничего не знает.
П е р в ы й  м у ж и к .  Ну як не знает. Все 
знают, а он не знает?
В т о р о й  м у ж и к .  Откуда ему знать: из 
своей берлоги не вылазит, на базар при­
едет — с человеком не заговорит. Такая 
медвежья натура. А гроши у яго должны 
быть. Кулак добры.
П е р в ы й  м у ж и к .  Так оно... Нехорошо... 
В т о р о й  м у ж и к .  Ты в церковь пришел? 
Я тебе сказал — сделаю. Голь на выдум­
ки хитра — продадим. А остальное твое 
не дело. Мне кума — она жонка предсе­
дателя сельсовета — говорила. (Огляды­
вается и шепчет ему на ухо.)
П е р в ы й  м у ж и к  (отшатывается). Да ну 
ты! Ты иди один. Иди один, я тут подожду. 
В т о р о й  м у ж и к  (панибратски берет его 
под локоть). Пойдем, заподозрит, его и 
так уговорить — эта ж такая натура. А за 
полцены мы его уломаем.
П е р в ы й  м у ж и к  (исподлобья смотрит 
на второго; недоверчиво и зло). За пол­
цены свое отдавать... Думаешь, она мне 
легко далась? Пять лет наживал.
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В т о р о й  м у ж и к .  Ты ж сам просил — 
за полцены продай. Заберут в этот кол­
хоз — ни копейки не получишь. А нач­
нешь торговаться, это делов на неделю, 
того смотри и у вас начнется, лучше по­
спешить.
Первый мужик машет рукой. Оба подхо­
дят к столу. Первый мужик держится 
чуть сзади. Авдей поднимает на них глаза.

Доброго здоровьечка, Авдей Устинович! 
(Угодливо снимает кепчонку, кланяется 
заискивающе, улыбается.)
Первый, набычившись, стоит сбоку, не 
снимая картуза.

А в д е й  (после паузы). Што надо? 
В т о р о й  м у ж и к .  По делу пришли, Ав­
дей Устинович, по делу.
А в д е й  (насмешливо и с недоверием). У 
тебя дело?
В т о р о й  м у ж и к .  Ага, Авдей Устино­
вич, я сразу сказал — это к Авдею, толь­
ко он. Родственник мой, по жонке (пока­
зывает на Первого мужика), молотилку 
паровую продает. А хто купит? Все голота 
вроде меня, хи-хи-хи... Я и сказал: только 
Авдей Устинович, потому что хозяин 
справный и гроши небось на стоящую 
вещь имеет. Вышел бы, поглядел, Авдей 
Устинович...
А в д е й .  Вы што, прямо сюды ее при­
везли? .
В т о р о й  м у ж и к .  Ага! Я сказал: толь­
ко Авдей Устинович, потому щто хозяин. 
(Поворачивается к Первому мужику, под­
няв вверх палец.) Толковейшего хозяина у 
нас тут и нету, как Авдей Устинович. 
А в д е й .  Вот потому што я хозяин, моло­
тилку я у тебя куплять не стану. 
В т о р о й  м у ж и к  (обиженно разводит 
руками). A -а, ты хоть погляди, Авдей 
Устинович...
А в д е й  (опять усмехается). Поглядеть? 
А што ты кому продал, каб ни ммануть? 
В т о р о й  м у ж и к  (смущенно). A -а, э-э, 
грешен, Авдей Устинович, всяк приходи­
лось... А это дело чистое, яй-бо!
А в д е й .  Напрасно ты перся ко мне со 
своей молотилкой. Хозяину с пройдохой 
делов нема. Да я и без тебя знаю, во всей 
округе хорошей молотилки не слышно. 
В т о р о й  м у ж и к .  Издалека человек, з-за 
Мстиславля. А молотилка...

А в д е й  (перебивает). Понятно, што за мо­
лотилка, коли повез далей от своих мест, 
в нашу глушь. Думаешь, тут дураки? 
Не знают? (Выходит из-за стола.) 
В т о р о й  м у ж и к  (торопливо влезает 
между ними). Случай такой вышел — 
нельзя у себя продавать. Выезжает чело­
век, вся округа против него по злобе. Как 
же им продавать, молотилка — золото. 
Чисто золото, яй-бо! (Крестится.) Вот те 
крест. И ён по злобе — не продам им, 
лучше в речку кину, а не продам! Привез 
ко мне — за полцаны продай — я и ду­
маю, хто як ни Авдей Устинович, все ж 
голота. Раз ужо таки случай — за пол­
цаны!
А в д е й  (поворачивается ко Второму му­
жику). Што ты брешешь, што ты вьешься, 
як вуж на сковородке! Я батьку твоего 
помню — крутель ён и пройдоха, и ты вы­
ползай, вушлянок!
В т о р о й  м у ж и к .  Хе-хе-хе, Авдей Усти­
нович, яно конешно, ты правду говоришь, 
а только молотилка хорошая! И человека 
я привел стоящего, хозяина, это не я, што 
я, об меня и ноги можно вытереть, а, 
хе-хе-хе, молотилка хорошая, справная. 
А в д е й .  Ты хочешь Авдея обкрутить?! 
Я до империалистической держал моло­
тилку с Сячком на двоих, я ее на железки 
собрать-разобрать могу. Мне ломачча и за 
пол цены не всунешь! Не на того напал! 
В т о р о й  м у ж и к .  А ты проверь, про­
верь, Авдей Устинович. Молотилка —што 
часы. Абы ты хозяин, да абы у тебя гроши. 
Проверь — не так што в молотилке — го­
лову мне на колодку и топором!
А в д е й .  Твоей голове цена — полкопей­
ки. Поглядеть можно. За погляд гроши 
не платить.
В т о р о й  м у ж и к .  Полкопейки!.. Хе-хе- 
хе, Авдей Устинович! А ты только погля­
ди — абы ты хозяин и абы у тебя гроши!

Все идут со сцены.
(То и дело забегает вперед Авдея.) В хоро­
ших руках была. Головой ручаюсь. Яй-бо!
За гумном поставили. Як увидишь — пя­
терочку прибавишь, Авдей Устинович! 
Яй-бо! Золотая, золотая молотилочка. Ай 
да Авдей Устинович!
Выходят. С другой стороны входит скуп­
щик скота Э л е н ь к а .
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Э л е н ь к а .  Здравьствийте! Добрий день в 
хату! Где хозяева! Авдей!
На печи с т р а н н и к  вылезает из-под по­
лушубка.

С т р а н н и к .  Здравствуй, здравствуй! 
Э л е н ь к а .  О! Это ти уже здесь! Ну-ка, 
расскажи, как евреи продали Исуса Хри­
ста! Ты всё рассказываешь басни. А теперь 
новые времена! Исус Христос теперь не в 
почете! А если б евреи не продали его, чтоб 
ти рассказывал мужикам и бабам, ты не 
имел бы куска хлеба и сто грамм випить! 
Ти должен сказать евреям спасибо! Ти лю­
бишь випить, я знаю!
С т р а н н и к .  Як нальют, то выпью. (Са­
дится на печи.) А  знаешь, Иуда тоже 
любил выпить.
Э л е н ь к а .  Разве так сказано в Еванге­
лии? '
С т р а н н и к .  А вот послушай. Пилат дал 
евреям четыре золотых гвоздя, каб распя­
ли Исуса. А Иуде за это — тридцать сереб­
ряных монет. Ну вот распяли Христа, 
гроши пропили, наутро хотят похмелить­
ся — а нема за што. Тогда Иуда и при­
казал у Христа с ног гвозди вынуть, ногу 
на ногу и прибили одним, а золотой гвоздь, 
што остался, заложили, да и похмелились. 
Э л е н ь к а .  Э-э, ти большой видумщик! 
Я б налил тебе сто грамм! Ты знаешь, сын 
Мойши записывает такие басни. И посло­
вицы. Он уже учится в университете. О! 
У него разумная голова. Ты зайди к нему. 
Он поставит тебе випить! Но лучше держи 
язык за зубами, теперь такие времена.
Входят А в д е й  — он вытирает тряпкой 
руки — и об а  м у жи к а .

В т о р о й  м у ж и к  (опять заискивающе 
забегает вперед Авдея). Видно хозяина: 
поглядел — и все понял. Я говорил: толь­
ко Авдей Устинович.
А в д е й  (<останавливается). Молотилка так 
себе, ничога, полцены стоит, полцены я б 
дал.

П е р в ы й  м у ж и к  (не сдержавшись). 
Она-то стоит не полцены!
А в д е й .  Говорили про полцены. Другого 
разговора не было.
В т о р о й  м у ж и к Г поворачивается к пер­
вому). Капитонович\(Незаметно от Авдея 
делает жест рукой: соглашайся.)

Первый мужик машет рукой: «согласен» 
и отворачивается.

(Поворачивается к Авдею.) Як договари­
вались, Авдей Устинович.

Все подходят к столу, за которым сидит 
Эленька. Странник снова укрывается по­
лушубком.

Э л е н ь к а .  Авдей, здравствуй! Как жи­
вешь? Давно тебя не видел! Што ти имеешь 
с этим пройдохой?
В т о р о й  м у ж и к .  У тебя, Эленька, свои 
дела, у нас свои.
Авдей достает из-за иконы деньги, отсчи­
тывает и отдает Второму мужику. Оба 
мужика, не прощаясь, торопливо уходят. 
На авансцене Первый мужик останавли­
вается, требовательно протягивает руку. 
Второй мужик отдает ему деньги. Первый 
пересчитывает.

В т о р о й  м у ж и к .  Я ж говорил, ён ничего 
не знает. Со мной не пропадешь: Семка 
пройдоха, а дело знает! И чиста: твоя мо­
лотилка хорошая? Хорошая. А остальное 
не наше дело.
П е р в ы й  м у ж и к  (сердито). Не сбивай. 
(Снова пересчитывает деньги, аккуратно 
кладет их за пазуху.)
В т о р о й  м у ж и к .  Капитонович, а мне?

Первый мужик, переминувшись с ноги на 
ногу и посмотрев исподлобья, достает 
деньги и дает сначала рубль, потом, по­
думав, еще один, и прячет остальные.

Ты ж обещал пять рублей!
П е р в ы й  м у ж н к .  Хватит с тебя и двух. 
(Уходит.)
В т о р о й  м у ж и к  (возмущенно хлопает 
себя руками по бедрам, бежит следом). Ка­
питонович, может еще што надо?
На сцене остаются Эленька и Авдей, они 
сидят за столом, на столе счеты. Странник 
лежит на печи, укрывшись полушубком.

Э л е н ь к а .  Ти купил молотилку? 
А в д е й .  Хорошая молотилка.
Э л е н ь к а .  Не связывайся с Семкой! Ти 
знаешь, што это за человек!
А в д е й .  С молотилкой меня не мманишь, 
я яе што свои пять пальцев знаю.
Э л е н ь к а. Ти все купляишь! Коня купил,
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молотилку купил! Разве ти не видишь, ка­
кое время! Все продают, а ти покупаешь!
А в д е й .  Голытьба глядит продать да про­
мотать, а хозяин — купить.
Э л е н ь к а .  Авдей, Авдей! Ти разумный 
человек, ти должен понимать!
А в д е й .  Ты-то чаго приехал?
Э л е н ь к а .  Ти понимаешь, мне нужны 
деньги. Я сказал — можешь не спешить, 
но наперед нихто ничего не знает. При­
ехал мой компаньон, он требует деньги,
мы вместе продавали скот, я должен с 
ним рассчитаться.
Пауза
А в д е й .  Я думал отдать тебе по весне. 
Э л е н ь к а .  Но теперь такое время, теперь 
такой случай. У тебя нет денег? Што ти за 
хозяин?
Пауза
А в д е й .  У меня есть гроши, я могу тебе 
отдать.
Э л е н ь к а  (обрадованно). Ми с тобой все 
посчитаем. (Берет со стола счеты, отсчи­
тывает.) Ти брал на коня. Ти заменил ко­
рову, ми договаривались, это пять рублей. 
Я брал у тебя два бичка и телку, а ти летом 
брал сорок рублей. А я брал десять пудов 
жита. Ти должен мне остаток — тридцать 
рублей. Мне нужны деньги теперь. Если 
весной ти скажешь: Эленька, дай мне де­
нег, я найду тебе деньги! Я никогда не 
брал с тебя процент!
А в д е й .  Не брал? Брал!
Э л е н ь к а .  Когда это было! Ти не знал 
меня, я не знал тебя, а теперь ми друзья, 
ми с тобой всегда ладим. Два дурака 
бьются, а два разумных договариваются.
Авдей подходит к иконе и достает деньги, 
у стола пересчитывает и отдает Эленьке.

(Забирает деньги, поднимается из-за сто­
ла.) До свидания, Авдей! Послушай ста­
рого еврея! Ти должен все понимать, ти 
разумный хозяин! Надо держать ухо во­
стро!
А в д е й .  Не дури, Эленька, голову. 
Э л е н ь к а .  Ох, Авдей, Авдей.. Бивай здо­
ров! (Уходит.)
Входит А н д р е й ,  садится рядом с отцом.

А в д е й  (Андрею). Черт, приспичило! С го­
да в год эти деньги переходят, а тут как

больше всего надо — отдай! Все гроши с 
рук... (Пауза.) А молотилка стоящая — 
и за полцены. Што там Семка плел, го­
родил — не наше дело, молотилка хоро­
шая, не краденая, это случай нам при­
шелся. А своя молотилка — большое дело! 
От кабы свою мельницу — тогда никто 
табе не указ, никого просить не надо, ни­
кому кланяться. Мельник с помола живет, 
земли не пашет... Как-то спрашивал Сте­
пана-мельника, чего землю оставил — не 
разорваться, говорит. А я б перервался! 
Я б земли не кинул! Тогда и будет, когда 
перервешься, когда пересилишься, когда 
упрешься со всей силы! Я этот хутор с 
одного коня начинал да с долгов — а вы­
карабкался! Люди гуляли, пили, прода­
вали, мотали, с меня смеялись, «кулак» 
говорили, «под себя гребешь, пуп нар­
вешь, лопнешь!» А у меня свой розум! 
Прогулять легко, нажить тяжко! Хто гняз- 
до вьеть, у та го и вьется, хто робить, у 
того и есть! Так на этом свете устрое­
но!
С т р а н н и к  (с печи). Ох, Авдеюшка, ни­
хто не знает, што вьет, как этот свет 
устроен. Помнишь Кривого Якима, што 
детям за золото землю купил? А земля 
стала ничейная через полгода. Наперед 
дня не знаешь, все мы в гостях, а гнездо 
наше на погорку. Туда с собой ничего не 
возьмешь.
А в д е й  (Андрею). Каб все про тот пого- 
рок думали — забор спинами б подпира-

___  __ оли, пальцем не шевельнули, с киика да 
торбы жили.
С т р а н н и к .  А поглядишь, Авдеюшка, 
со стороны — ну што человеку надо — 
окрайчик хлеба, да каб погреться, да каб 
не гнали. Господи, як подумаешь, ну што 
человеку надо?
А в д е й  (Андрею). Каждая ворона за свое 
каркает. Человеку много надо! (Разводит 
руки, будто хочет обнять стол.) А мне б 
еще мельницу! А молотилка, ох, хоро­
ша — вот так случай! И мне б с моим под­
ворьем да молотилкой, да моими сына­
ми — мне б мельницу — вот это был бы я 
хозяин, а, Никола? Ха, ха, ха!!!
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Картина вторая

Вечеринка в хате Зуйка. Стол отодвинут 
в угол, печь и икона отгорожены ситце­
вой занавеской. Полно п а р н е й  и д е ­
вок,  г а р м о н и с т  играет, рядом с ним 
парень бьет в бубен. Только что закончи­
лась полька, парни собираются танцевать 
кадриль. В е р к а  и ее подружка Т а н ь к а  
сидят чуть в сторонке, у окна.
Т а н ь к а  (утешительно). Может, придет 
еще.
В е р к а  (обиженно). Ага. Расходиться по­
ра.
К ним подходит П а р е н ь .

П а р е н ь  (Верке). Пойдем на кадриль. 
Ве р ка .  Не хочу.
П а р е н ь .  Ох, ох... Андрея дожидаемся? 
Верка .  Кого хочу, того и дожидаюсь. 
П а р е н ь .  Ишь, какие мы. Твой Андрей, 
может, поближе нашел, десять верст за 
такой принцессой ходить.
Т а н ь к а  (задиристо). А ты чаго цеп­
ляешься? Андрей придет — носа не по­
кажешь, а теперь храбрый?
П а р е н ь .  Ха, боялись мы твоего Андрея. 
Первый раз приходили толкачевцы, 
всыпали им, век помнить будут. Можем 
и Андрею, не поглядим што с хуторов. 
Т а н ь к а .  Ах, ах, какой смелый! 
П а р е н ь .  Подумаешь! (Демонстративно 
отходит и приглашает другую девушку.)
Начинается общий танец. По ходу тан­
ца П а р е н ъ и Д е в у ш к а ,  с которой он 
танцует, оказавшись рядом с Веркой, 
смеются и поют частушки.

Д е в у ш к а .
Приходите хлопцы в сваты, 
я живу богато.
Конь хромой у мойго батьки, 
завалилась хата.

П а р е н ь  (насмешливо).
Я миленка долго ждала, 
не могла дождаться,
Як возьмет меня он замуж, 
буду поправляться.

Верка отворачивается, делает безразлич­
ный вид.

Т а н ь к а  (делает Парню характерный 
жест). Дурак.

Танец продолжается. Входит отец Вер­
ки, хозяин дома Зу ё к .

Зуёк .  Все, все, хватит. Пора по хатам. 
Д е в ч а т а  (в один голос). Дядечка Пет- 
рок, рано еще!
Зуёк .  Всё. Ни-ни. Вы б и ночь скакали, 
як козы.
Д е в ч а т а .  От немножка...
Зуёк .  Погуляли — хватит. Спать давно 
пора, завтра работать зрана. Хорошие 
люди ужо молотить начали.
В т о р о й  п а р е н ь .  Богатым будешь, 
дядька, як молотить до Покровов соби­
раешься.
Зуёк .  От так бы ты в поле, как языком. 
Д е в ч а т а .  Дядечка Петрок...
Зуёк .  Ни-ни!
Т р е т и й  п а р е н ь .  Дядьку Зуйку кава­
леры больше не нужны, он на хуторян- 
ских надеется!
Ч е т в е р т ы й  п а р е н ь .  На хуторах и 
хлопцев столько нема, сколько у дядьки 
в хате девок!
Все смеются.
Зуёк .  Вот я встречу батьку, ён табе по- 
смяется вожжами.
Д е в ч а т а .  Дядечка Петрок...
Зуёк .  Все, а не то не пущу другой раз. 
Разыгрались.

В се  расходятся.

Г а р м о н и с т  (поет).
Танцевать вам сеньни хватит, 
поясница заболить.
Приходите лучше завтра, 
подсобитя молотить.

О д и н  из п а р н е й  (продолжает).
Как у дядьки Зуйка 
полна девок хата, 
вот отдам усих их замуж, 
заживу богато.

Зуёк .  От, чэмера табе в бок, зубоскал, 
глыбоед.
Гости уходят. Остаются пять дочерей 
Зуйка и Танька.

(Дочкам.) Марш спать. Верка, приберешь 
тут. От каб до работы так, как до танцев. 
(Уходит следом за дочками за занавеску.)
Верка и Танька подметают пол.
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Т а н ь к а .  А может, случай дома, мало 
што может быть. А может, просто — ну 
не на каждую ж вечеринку за десять 
километров.
Верка .  Дак и прошлый раз.
Т а н ь к а .  Дак передал, што не придет. 
Верка .  А этот раз наоборот говорил — 
жди, приду расскажу.
Т а н ь к а  (быстро). Што расскажу? 
В е р к а  (спохватившись). Што... Ну... 
Как там убрались...
Т а н ь к а .  Да ужо ж убрались. Может, 
и молотить начали. От пойдешь за 
Андрея — наработаешься! У Авдея — от 
темна до темна.
Верка .  Не за Авдея ж пойду.
Т а н ь к а .  Так он и отделит вас.
Верка .  Што про это говорить. Да за 
Андреем ничога не страшно.
Т а н ь к а .  А Мишка так и подкатывается 
к тебе.
Верка .  Дурак, я Андрея ни на кого не 
променяю.
Заканчивают подметать и садятся на 
лавку у окна.

Не знаю, што со мной делается. Хожу 
будто во сне. Вчера батька трясет за пле­
чо, кричит в ухо, а я ничога не чую... 
А третьего дня как увидела его — так, 
кажется, и полетела б, только руками 
чуть-чуть махни — и полетишь! 
Т а н ь к а .  Ой, Верка, как я тебе завидую! 
А тут нема а никогочки. Прошлый раз 
Колька Сыпунков пошел провожать — 
и сразу лезет, я як размахнулась... Чуть 
отбилась. И прямо под сподницу лезет. 
Во дурак, а? Ему-то што... А Мишка про 
тебя всем говорит, мол, хуторянский, 
дак она за им следом...
Верка .  Дурак он. Вон Ягора сын — 
Степка. Хуторянский, и богатей за Авдея, 
а кому он надо, недопеченый. Года два 
назад провожал меня, сидит как размаз­
ня, бормочет нешта про овес, про нейкую 
хромую собаку.
Т а н ь к а .  Ага. Ен придурковатый, ей- 
богу. А Валька сеньни усмехалась — 
и частушку эту с Мишкой — это они про 
тебя. От она около Андрея раньше все хо­
дила: как ни повернется, всё рядом, я 
приметила. Батька ее говорил — моя не 
засидится, за моей есть што дать.
Верка .  А и не кинулись брать. Она ж 
косая. Вот ты пригледься. На левое вока.

Т а н ь к а .  Ай, и правда! Яй-богу! А я ду­
маю, што это она все в бок глядить! Во 
табе!
Верка .  Да Андрей на нее и не глянит. 
Он сам говорил, што любит меня. 
Т а н ь к а .  Так и говорил? А ты?
Верка .  Я? Я не могу без него — случит­
ся што, яй-богу, не знаю, што будет. Я ни 
за кого другого не пошла б. Помнишь 
Нинку, што повесилась третьего года из- 
за Федьки Кострова? Ой, как я ее теперь 
понимаю! Ой, понимаю.
Т а н ь к а  (испуганно). Што ты! Господи! 
Кинь думать про дурное.
В е р к а  (серьезно). Нет, если што — мне 
не жить...
Т а н ь к а .  Перестань, Господи, страху 
нагнала. Ну тебя. Пойду. И так батька 
завтра спросит, где была. (Уходит.)
Верка гасит лампу, зажигает свечу, раз­
девается, стелет себе на одной из лавок 
постель, становится на колени, и молится. 
Окно раскрывается, в него влезает 
А н д р е й .
В е р к а  (оглядывается). Ой! (Бросается к 
лавке, накрывает колени полушубком.)

Андрей подсаживается рядом и, обняв, 
начинает целовать.

(Слабо сопротивляясь, все-таки выры­
вается). Ну, будет. Навалился. Женись 
сначала, а потом...
А н д р е й .  И женюсь.
Верка .  Вот женишься, тогда и тискай. 
А н д р е й .  Женюсь. (Хочет снова ее об­
нять.)
В е р к а  (сопротивляясь). Тебе мало было 
в прошлый раз? Всю смял, вся в синяках, 
в баню не пошла. Медведь. Ты за этим 
и пришел?
А н д р е й  (смеясь). Ага.
В е р к а  (обиженно). Я сижу, волнуюсь, 
а он... Чего только не передумала. 
(Всхлипывает.) Всю вечеринку сердце 
чуть бьется — переживаю, а он... 
А н д р е й .  Не мог...
В е р к а  (перебивает). Не любишь, дык 
нечего и ходить. Каб потискаться, девок 
на деревне хватает...
А н д р е й  (оправдываясь). Ну яй-богу, 
не мог. Молотилку купили, с батьком по­
ка попробовали, раз, другой... Ну, Вера... 
(Гладит ее по плечу, она сердито отодви­
гается.) Послезавтра в сваты приедем.
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В е р к а  (испуганно ). Ай!
А н д р е й .  Вот те и «ай». Батька сам 
сказал.
В е р к а  (прильнув к его плечу). Андрееч- 
ка, правда?
А н д р е й .  Хх...
В е р к а  (просительно). Расскажи. 
А н д р е й  (довольно усмехаясь). Говорю 
батьке — жениться хочу.
Верка .  Когда?
А н д р е й .  Ну еще как убирались. Я ж 
знаю. Он каб што — месяц думает. Вот 
и говорю заране.
Верка .  Ага. А ён?
А н д р е й .  Убярись сначала, говорит, а 
потом про женитьбу думай. И сразу 
спросил — кого, мол, выглядел. Я и гово­
рю — Зуйкову.
В е р к а  (прихорошилась, поправила во­
лосы). А он?
А н д р е й .  А он говорит, у Зуйка всех 
девок все равно не переберешь.
В е р к а  (обиженно). Андреечка... 
А н д р е й .  Дак я ж знаю: раз спросил, 
кого, значит, разрешит. Кабы не, то и 
не спрашивал бы.
В е р к а  (с надеждой кивнула). Ага, ага. 
А н д р е й .  А вчера иду, а за хатой батька 
с маткой разговаривают. Я прислухался. 
Надо женить, говорит батька, теперь не 
то время, отделять, хату с весны по­
строим, коня дам. На свое ноги — теперь 
и земли больше дадут, отдельное хо­
зяйство. А матка согласна.
В е р к а  (радостно). Ой, Андреечка! (Об­
нимает и целует его.)
А н д р е й  (мечтательно). Своим хо­
зяйством — сам себе голова! Одно: не ле­
нись, наживай. Батька говорит, за Зуй­
ковыми приданого не густо будет, да бы­
ли б руки.
В е р к а  (оправдываясь). Приданое бать­
ка обещал, и Вальке старшей давали, 
и деньгами, и все собрали как положено. 
И мне мамка все сготовила, и деньги у 
батьки есть.

А н д р е й .  Кабы грошай, прикупили б 
другого коня — вот табе и хозяин! 
В е р к а  (торопливо и с гордостью). За 
мной будут.
А н д р е й .  Мы б зажили! Эх! Зажили б! 
И молотилка теперь своя. Батька сказал: 
завтра до обеда поедем к Катьке — по­
глядеть, как живут. За шляхту выдали, 
батька коня давал, и грошай сколько, 
и помогали, а шляхта, сама знаешь,— 
похвалиться, а как до хозяйства... У тол­
ковые руки — дак и не жалко. А как не, 
то батька не поглядит, скажет. А после 
обеда — сам сказал: в сваты. Ты своим 
не рассказывала?
Верка .  Нет. Да батька знает, догады­
вается, и люди ж говорят. Доволен, што 
сам Авдей в сваты собирается.
А н д р е й  (достает из-за пазухи платок). 
А это — тебе.
В е р к а  (разворачивает платок). Он же 
дорогой... У Шмуйлы такия по пять руб­
лей. (Накидывает платок на плечи, 
осматривается.)
А н д р е й .  Эх, Верка! Мы заживем! Как 
нихто. Кто гняздо вьеть, у того и вьется, 
кто робить, у того и есть.
Верка снова прильнула к плечу Андрея, 
Андрей обнимает ее, начинает целовать.

В е р к а  (освобождаясь). Андреечка, не 
надо... Проснется хто с наших. Ой, не 
надо... Другой раз, не надо сёньни...
Из-за занавески выходит дряхлая с т а р у ­
х а ,  роняет железную кружку. Андрей и 
Вера пугаются. Он пытается спрятаться 
за лавку.

В е р к а  (успокаивает его). Это бабка, 
она глухая и немая, за печкой сидит, 
воды, наверное, захотела. (Уводит ста­
руху за занавеску.)
А н д р е й  выпрыгивает в окно.

(Возвращается.) Андрей? Где ты? (Вы­
глядывает в окно.) Андрей!

Картина третья

Семья Авдея собирается к обеду. Как и 
раньше, сцена вокруг пуста. Сзади вид­
на печь, слева висит икона. А в д е й  уже 
сидит за столом, д е в к и  носят хлеб, щи. 
У стола стоит Странник.

А в д е й  (страннику). Садись, садись, раз 
ужо...
Странник присаживается с краю. 

В а р в а р а  (сочувственно). Што ни гово­
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ри, хоть и близко, а дорога. Есть и за­
хотелось.
А в д е й  (насмешливо). Ага, дорога. Не 
в дороге дело. Паны! Много не едят и 
другим дать не хотят.
В а р в а р а .  Ну впроголодь не сидят. 
А в д е й .  Еще б им впроголодь сидеть! 
Коня дал, денег сколько, хату помогал — 
а другого коня до этой поры не нажил — 
зато в новых сапогах ходит. Шляхта! 
Ты с ней говорила?
В а р в а р а .  Говорила. Вроде довольная. 
Плакаться нечего.
А в д е й .  Еще б ёй плакаться! Силой не 
выдавал. Говорил наперед: не заставляю, 
погляди сама, теперь век такой, сами же­
нятся; тебе жить, а лучше с мужиком 
своим хутором, чем с панами: не уладишь. 
Да и хозяин он — больше языком. 
В а р в а р а .  От, бабе одно счастье, каб 
около кого миром прижиться, а там ужо... 
Дите вот только слабенькое. Не кричит — 
пищит. Знать, не выживет.
А в д е й .  Не беда. Народит, это дело не­
хитрое. Девка справная.
На стол уже собрано, все посматривают 
на Авдея.

(Берет ложку.) Ну, в гостях хорошо, а 
лишний раз пообедать не помешает. 
С т а р и к  о т е ц  (строго). Бога забываешь! 
Не к добру за хлеб без молитвы браться. 
(Молится.) Отче наш, иже еси на небе­
сах, да святится имя твое, да придет 
царствие твое, да будет воля твоя, яко на 
небеси и на земле. Хлеб наш насущный 
дай нам днесь, и остави нам долги наши, 
яко и мы оставляем должникам нашим: 
и не введи нас во искушение, но избави 
нас от лукавого. Аминь.
Все едят.

А в д е й .  Знаешь, матка, старший наш 
жаниться захотел. (Поворачивается к 
Андрею.) Небось не терпится, а? 
А н д р е й .  Я вам все как есть сказал. 
Как вы скажете, так и будет.
А в д е й .  А, матка?
В а р в а р а .  Хай сабе, оно, может, и рано­
вато, дак же теперь все не так, как давней. 
А в д е й .  Давней все толковей было. Бать­
ки выбирали. Ну дак расскажи матке, 
кого наглядел.
А н д р е й .  Я уже говорил вам.

А в д е й .  А ты не бойся, еще скажи. 
Все свои.
А н д р е й  (опустив голову). Верку Зуй­
кову.
А в д е й .  Не близко выглядел. А хорошо 
выглядывал?
А н д р е й  (не поднимая головы). Хорошо. 
А в д е й .  Девку выглядеть надо уметь. 
Голова тут тоже не помешает. Я как за­
думал жениться, пойду пригляжусь, 
которая на сенокосе, ды с серпом не 
последняя. А то знал — хутор куплять 
будем. На хуторе — это не на вечеринках 
скакать.
В а р в а р а .  Зуйковы работящие. Хоть и 
ня досыта, а не голодают.
А в д е й .  Зуйка девки и разорили. Мужик 
он себе нечога, а восемь девок — не по­
пляшешь. А вот тоже глядеть надо. Як 
приведет тебе десять девок в хату. 
А н д р е й .  Не приведет. Старшая их, што 
за Поче пенком — двух сынов вон родила. 
А в д е й  (довольно). Молодец — пригля- 
дается. (Насмешливо.) А пойдет за тебя?

j
Андрей выпрямляется, хочет ответить, 
но поняв, что отец шутит, опять опускает 
голову и смотрит исподлобья. Все смеют- 
ся, особенно громко Авдей. Когда все 
смолкают, раздается смех пятилетней 
девочки. Все опять смеются.

Ха-ха-ха. Она-то пойдет. (Довольно огля­
дывается кругом.) Ну дак што, матка, 
может съездим, посмотрим?
В а р в а р а .  Как скажешь.
А в д е й  (Андрею). Ну дак вот, запря­
жешь после обеда Сивого. (Поворачи­
вается к жене.) Несите там бульбу да са­
ло, а то шляхетский обед — што тот 
ужин в постную пятницу.
Жена и дочки приносят чугуны с картош­
кой и тарелки с нарезанным салом, ско­
вороды с яичницей.

С т р а н н и к  (поднимается из-за стола). 
Спасибочки. (Лезет на печь.)
А в д е й .  Оставайся, хватит и на тебя. 
С т р а н н и к  (залезает на печь). Спа­
сибочки. Не привык помногу есть. Жидко­
го похлебаю с хлебцем — на день и сыты. 
А в д е й .  От, ты и до еды как до работы. 
С т р а н н и к .  А оно и правда, не поро­
дивши и не поешь.
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Все продолжают обедать. На авансцену 
входит М у ж и к , за плечами у него пол- 
мешка зерна.

М у ж и к  (ставит мешок к ногам). Здрав­
ствуйте вам в хату, Авдей!
А в д е й .  Чаго тебе?
М у ж и к .  Должок за мной. Пересыпь, 
я со своим мешком приходил.
А в д е й  (выходит из-за стола, идет к 
Мужику, становится над мешком, уперев 
руки в бока). Ты полмешка брал. 
М у ж и к .  Полмешка и отдаю.
А в д е й .  Ты брал с уговором за полмеш­
ка вернуть мех.
М у ж и к .  С моего, Авдей, тебе прибыт­
ку не будет. Не то время. Полмешка 
брал — пол и отдаю. (Поворачивается и 
хочет уйти.)
А в д е й  (задерживает его). Постой! Пол­
мешка весной, когда ты брал, стоит што 
теперь по осени три! Ты што, за лето со­
весть пропил?!
М у ж и к .  А это уже не твое дело, хто што 
пропил.
А в д е й .  А уговор?
М у ж и к .  Дал половину, а хочешь це­
лый? А ты знаешь, што теперь за это бы­
вает? С чужога хочешь нажиться? Те­
перь не то время!
А в д е й .  Што? Я з чужога?! (Хватает 
Мужика за грудки.)
Стоящий между ними мешок падает, 
зерно высыпается. Семья Авдея продол­
жает обед, будто не видит и не слышит 
происходящего. Странник приподни­
мается на печи.

М у ж и к .  Но-но-но! Не хватай! Будя! 
Нахватались! С меня не наживешься! 
А в д е й .  Да я тебя... (Притягивает мужи­
ка к себе.)
М у ж и к .  Привыкли хватать, обдиралы, 
натерпелись як вы душите, соки тянете 
из мужика, теперь за бедноту, теперь вам 
костка поперек горла, кулаччо, курку­
ли, награбили, награбили! Теперь му­
жику воля, теперь мужик поверху! Каб- 
вы подушились, зажрались, гадавьё, 
на этих хуторах!
А в д е й .  Соки с тебя?! Хто? Я? Это ты 
мужик? Яки с тебя мужик, ты по весне 
с торбой ходишь на семена, нищии ты, 
а не мужик! Мужик тогда мужик, когда

он хозяин, когда не пропил, не прогулял, 
не отлежал бока! Мужик тогда, когда 
есть! Зажрались на хуторах — а и ты 
зажрыся! Землю ж по едоках разделили, 
всем поровну — чего ж ты не зажрался? 
Едоков много, работников мало, не на 
едоках свет держится, на работниках! 
Это я зажрался, когда рук от работы не 
чую! Ты б сейчас зажрался у меня в 
погребе да в кладовке — а где ты был, 
когда я пуп рвал, горб горбатил, кишки 
узлом завязывал, што б все это иметь? 
Теперь бы ты рад на нажитое, ты б 
объелся, опрогся, а я со своего мозоля 
зажрался, своим мозолем нагроб! Так, 
как ты гребешь, и втроем не нагребешь,
а я один тягну, как вол, как конь, как

«# __  __дикии медведь, а ты мне — што я с чу­
жого?! Ах ты гад, сам век с чужого жи­
вешь, век в долг, подохнешь, от тебя толь­
ко долги останутся, у одного по весне 
берешь, у другого по осени. Сам на сам 
по весне — это по-божески. В местечке с 
тебя б три шкуры спустили, дык ты 
прибег ко мне за пять верст: Авдей Усти- 
нович, выручи! А сейчас по уговору от­
давать не хочешь, сволочь, еще и зяпу 
раскрыл, задушу! (Душит мужика, тот 
пытается вырваться.)
Семья молча ест за столом.

М у ж и к  (задыхаясь). Пусти, пусти, 
а-а-а-а, пусти...
С т р а н н и к  (поднимается на печи). 
Авдеюшка, Бог с тобой, уймись... За пол­
мешка жита человека задушишь, чело­
веческую душу за полмешка зернышек, 
ти ж стоят этыя зернышки того...
Семья ест, не обращая внимания, не 
слыша и не видя происходящего.

А в д е й  (чуть-чуть отпускает Мужика, 
поворачивается к Страннику, ему, через 
головы сидящих за столом). Зернышки? 
Для меня этыя зернышки — хлеб! Тебе 
хлеб — протянул руку — вот тебе и хлеб, 
а мне нелегко дается, потом землю полью, 
посажу, соберу, обмолочу, мельнику за­
плачу, и тогда тольки у меня в руке! Мне 
не просто так, мне хлеб тяжким трудом 
дается!
С т р а н н и к .  Не хлебом единым жив че­
ловек, опомнись, Авдеюшка. Без доброты 
не проживешь, как и без хлеба, не злоб­
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ствуй, што нам в этой жизни надо, сколь­
ко нам надо...
М у ж и к  (Авдею). Я што брал, то и от­
дал, другой теперь, когда вас всех, ку­
лаков, ксплуататоров, душат, и этого б 
не отдал, а я, каб грех на душу не брать, 
принес, каб по совести...
А в д е й .  Это ты по совести?! Сволочь, 
забью! (Толкает Мужика, тот падает.)
Авдей хватает кнут, бьет Мужика. Сбоку

выскакивает собака, Авдей кричит: «Ату, 
ату!», гонится за Мужиком, тот убегает. 
Семья молча, ничего не замечая, ест за 
столом.

С т р а н н и к  (стоит на печи, подняв вверх 
обе руки). Господи! Сколько злобы у лю­
дей, сколько злости, ненависти, хуже зве­
рей! Господи, а што человеку надо? 
Окрайчик хлеба, тепло, и каб не гнали. 
Господи!

Действие второе

Картина четвертая

Хата Зуйка. Стол, видна печь, иконы. 
Занавеска, которой отгораживают «спаль­
ню». В е р к а  перешивает платье. Рядом 
с ней Т а н ь к а .  Чуть в стороне Веркина 
пятилетняя с е стра перебирает фасоль.

Т а н ь к а .  Вышла от тебя, иду, а они с 
гармошкой сидят на бревнах около Фя- 
досовых. Мишки нема. Дык Валька око­
ло Петьки так и увивается, а он пошел — 
и хоть бы што. И она одна до хаты пошла. 
Бесстыжая.
Верка .  А Петьку может обкрутить. 
Он тихий, вот поглядишь.
Т а н ь к а .  А во поглядишь — не!
Верка .  В прошлом году Галька Сивцо­
ва крутилась около Федьки да замуж и 
выскочила.
Т а н ь к а .  Сравнила — Галька Сивцова. 
Там есть на што поглядеть. А то пигали­
ца. Придумала, што она красавица, а 
у самой нос што сосулька. И бесстыжая. 
Верка .  Знаешь, я раньше тоже так ду­
мала — бесстыжая, бесстыжая. А теперь 
подумала — а кали б што памиж нами 
с Андреем... (Оглядывается на сестру, 
та внимательно слушает, заметив взгляд 
Верки, отворачивается. Тише.) Кали б 
што — ничего не побоялась бы сделать. 
Што б хто не сказал. Теперь поняла, чего 
они бесстыжие...
Т а н ь к а .  Послу хай, Вер, вы когда вдвоем 
остаетесь, што Андрей делает?
Верка .  Што? (Пожимает плечами.) Што 
и все хлопцы.
Тан  ька.  Не. Твой Андрей, наверно, не 
такой. А за мной опять вчера Гришка

привязался. И опять лезет. И опять под 
сподницу.
Ве р к а .  Тихо ты.
Верка и Танька оборачиваются к девоч­
ке, та не успевает отвести глаза.

(Сестре.) Иди погуляй!
С е с т р а .  Мамка сказала перебрать... 
Верка .  Иди, иди, уши востришь! 
Успеешь! (Выпроваживает ее.) Што я тебе 
покажу. Показать?
Т а н ь к а .  Покажи.
Верка достает платок, набрасывает на 
плечи.

Ой! У Шмуйлы такие по пять рублей! 
Верка .  Сказать?
Т а н ь к а .  Скажи.
Верка .  Андрей подарил.
Т а н ь к а .  Андрей?
Верка .  Ага.
Т а н ь к а .  Дай поглядеть.
Верка снимает с плеч платок, передает 
Таньке.

(Примеряет, потом снимает, задумы­
вается.) Вер, а Вер. А ты знаешь? 
Верка .  Што?
Т а н ь к а .  Про Зинку Василькову? 
Верка .  Неа.
Т а н ь к а .  Сказать?
Верка .  Скажи.
Т а н ь к а .  Только... Каб никому... Зинка 
беременная!
Верка .  Ой! Господи...
Т а н ь к а  (скороговоркой). От Мишки 
Борисика. Всё «мой Мишка, мой Миш­
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ка» — вот тебе и Мишка! Ходила к бабке 
Сысихе, а Сысиха сказала: не, больше 
грешить не буду, грех на душу брать, 
мне умирать скоро... А сама потом тетке 
Марии рассказала. Батька еще не знает. 
Што будет! Гляди — каб никому! (Пауза.) 
А  сначала платок такой показывала, 
как у тебя.
Верка .  Платок?
Т а н ь к а .  Такой самый... (Пауза.) Как 
у тебя...
Верка .  Ты што придумала? Дура ты! 
Т а н ь к а .  Я ничога...
Верка .  Хочешь скажу? Сёньни у сваты 
приедут.
Т а н ь к а .  Яй-богу? Андрей?
В е р к а  (гордо). Андрей!
Т а н ь к а  (радостно). Ой, Верка! (Обни­
мает ее.) А  ты откуда знаешь?
Верка .  Знаю.
Т а н ь к а .  Сам сказал?
Верка .  Сказал не сказал — знаю. 
Т а н ь к а .  А ты матке сказала?
Верка .  Сказала.
Т а н ь к а .  А батьку?
Верка .  Неа. Мамка, наверно, сказала. 
Говорил Андрей — отделит батька. Своим 
двором жить будем. Я б ни за кого не 
пошла, кроме его. Ни за кого. Я его во 
сне каждую ночь вижу.
Т а н ь к а .  Просто так и видишь?
Верка .  Ага. Каб ты только знала... 
Т а н ь к а .  Вер...
Верка .  Што?
Т а н ь к а .  А тебе не страшно? Замуж? 
В е р к а  (смеется). Андрей говорил: «Если 
буду бить, хай мне руки отсохнут...» 
Т а н ь к а .  Так и сказал?
Входит З у й ч и х а ,  за ней шестилетняя 
д о ч ь .

З у й ч и х а .  Сороки, языками, а в хате 
разор. А как правда люди придут? 
Верка .  Я сейчас!
Т а н ь к а .  Я пойду. Расскажешь после.
Зуйчиха, Верка и ее шестилетняя сестра 
начинают убирать, накрывают скатертью 
стол, выносят шелуху от фасоли. В е р к а  
выходит.

Дочь .  Мам, а мама.
З у й ч н х а .  Што?
Дочь .  А за кого б мне замуж пойти? 
З у й ч н х а .  А што, много женихов?

Д о ч ь  (задумчиво). Витька — дак он 
недорека. Петька совсем малый еще. 
Сашка Семкин к Катьке бегает гулять, 
мне таки не надо. А Савка...
З у й ч и х а .  А што Савка? За Савком 
без хлеба б не сидела, у них все справные. 
Дочь .  Не, мам. За Савку я не пойду... 
У его сопли с носа текут... Прямо на губу... 
З у й ч и х а .  А ты пригледь. За мужиком 
хто приглядит. Коли Савка в батьку 
удастся, за им каждый день булки есть 
будешь.
Дочь .  Как на Пасху?
З у й ч н х а .  Как на Пасху.

Входит Ве р к а ,  садится у стола.

Верка .  Мам, а когда тебя сватали — 
боязно было?
З у й ч н х а .  Боязно. Только у то время 
всё по-другому. Я твоего батьку до сватов 
и не видела. Нас в семье две девки было 
на выданье, дак как приехали, то и не 
знали, к которой.
Ве р ка .  Мам...
З у й ч н х а .  От ладно, узнаешь еще все. 
Батьки нема — люди придут, стыдно. По­
несли черти на это заседание. Почепенок 
этот хоть и зять, а розуму нема, и батьку 
нашего тянет туда ж. Баламуты, сидели 
б тихонько по хатам... Да хто бабу по- 
слухает... Иди-ка девок покорми, а то 
придут люди, сядут, ды горелку пить, 
ды разговоры, так голодный и лягут...
Верка уходит за ширму и тут же возвра­
щается.

Ве р ка .  Мамочка, едут! (Убегает.) 
З у й ч н х а .  А, Господи! Батьки-то нема! 
Ах, Господи!

Входят сваты — А в д е й ,  В а р в а р а ,  
А н д р е й  и две старшие д о ч е р и  Авдея.

А в д е й .  Вечер добрый. Пришли не­
званые, прогоните, дай мимо пойдем, а 
пустите в хату, и вам горелки нальем. 
З у й ч н х а .  Заходите, заходите, приса­
живайтесь. Мы гостям рады. Садитесь. 
Только хозяина нашего нема — во-во 
вернится, вызвали в сельсовет. В местеч­
ке, сейчас придет...
А в д е й .  По делах вызвали?
Все садятся.
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З у й ч и х а .  Зять у нас... Старшую дочку 
брал. Вы ж знаете, Почепенок...
А в д е й .  Чаму ж не знать. Знаем. Хоть 
и живем далеко, а мы ж сами отсюда. 
Всех знаем. И Почепенка знаем. Зять не 
на удачу.
З у й ч и х а .  Яй-бо. Не на удачу. Да што 
делать. Восемь девок. Как посватал, так 
и отдали. Выбирать не приходится. 
А в д е й .  Непутевы.
З у й ч и х а .  Все заседает. А в хозяйстве 
не прибавляется.
А в д е й .  Дак от заседаний и не приба­
вится, заседаниями хлеба не вырастишь 
и скотину не накормишь.
З у й ч и х а .  И батьку нашего сёньни свел. 
В нейкую комиссию записал. И откуда 
они взялись на нашу голову, эти заседа­
ния. Вы ужо нас проститя — во-во дол­
жен прийти, посидите.
А в д е й .  Мы можем и посидеть. Нам не 
к спеху, у нас без заседаниев, хозяйство 
в порядке, можно и в гости проехать. 
Поглядеть, может где девки хорошие есть. 
Правда, хлопец наш молодейший, ско- 
реишии, давно ужо себе выглядел, вот 
бы и нам поглядеть.
З у й ч и х а .  Верка! Выйди к людям.
В е р к а  сразу же выходит из-за ширмы,

А в д е й  (весело). Ишь ты, скорая, и упра­
шивать не надо.
З у й ч и х а  (укоризненно качая головой, 
оправдываясь). Девке такая доля — не 
терпится.
А в д е й .  Коли и на работе такая скорая, 
дак нам подойдет.
З у й ч и х а .  У нас все работящие. Эта 
любой скажет.
А в д е й .  Оно и нам гультая не надо, да 
и гультаю у нас не солодко придется. 
Кали сладим дело, то сына я на весну 
отделять думаю. Он у меня толковый, 
за ним не пропадет, да и нелегко это — 
на свой хлеб сести. Не каждый и по- 
тягнет. Дело не шуточное, нам бы с хо­
зяином поговорить.
З у й ч и х а .  От хозяина нашего и нема. 
Да кали ужо говорить, то што там. Мы 
люди простыя. Скрывать нечего — нам 
девка с рук — полёгка. А и жалко. Вы­
растили, и помощь большая. И Петрок 
не постоит — и гроши за ней дадим, и 
корову приведет. Тяжело девок выдавать,

а што ж делать, да наша хуже, чем у лю­
дей, не будет. А  што до работы — дык 
мало хто и сравняется с нашими. Мы 
хоть и не богаты, а не лежебоки. Кабы 
миром до ладом, то и с нашего бока греха 
ни в чем не будет.
А в д е й .  От это ты, хозяйка, добра ска­
зала. Не люблю я сватанья, пьяного раз­
говора. Дело серьезное, серьезом и гово­
рить надо. Такой разговор нам подходит. 
Мужику коня купить — и то розум надо, 
а это жонка, тут вдвое глядеть. Мы живем 
одноособно, от людей далеко. Кому 
скушней, а кому и слушней. Лучше по­
скучать, чем поголодать. Работай — 
и скуки не будет. По-моему так: хто вьет, 
у таго и вьется, хто робить, тот и имеет, 
а хто имеет, тот и живет. Вот такой раз­
говор мне, хозяюшка, по душе. Только б 
с хозяином...
З у й ч и х а .  От беда. С этими заседания­
ми... И говорила ж, не ходи. А, Господи, 
ти не он?
Входит Зу ё к ,

З у ё к  (пряча глаза, недовольно). Добрый 
вечер.
А в д е й  (поднимаясь навстречу). Добрый 
вечер, Петрок. Приехали за товаром, а 
хозяина и нема.
Оба выходят на авансцену, за ними чин­
но, в ряд, сидят приехавшие в сваты, а 
по бокам стоят Верка и Зуйчиха,

З у ё к  (отворачиваясь), Я товаров не дер­
жу, это в мястечке товары.
А в д е й  (доброжелательно). Ну, брат, 
у тебя в хате товару на полдеревни хватит. 
Мы тут, хоть и не по порядку, с хозяйкой 
твоей говорили. Девку сватать приехали. 
З у ё к  (делает удивленный вид). Дочку? 
А в д е й  (весело), А что ты дивишься? 
Принимай сватов, сватов принимать лег­
ко, у них горелка с собой.
Зуёк .  Дочка у меня еще молодая. 
А в д е й .  А нам и надо молодая. Старая 
нам ни к чему.
Зуёк .  Того, чаго вам надо, у меня нема. 
Так што извините, гостейки, а нам госте- 
ваться нема чаго.
А в д е й .  Погоди, как это?
Зуёк .  А так. И горелки мы пить не бу­
дем, и до другого раза откладывать не 
будем! Извиняйте!
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3 у й ч и х а. Петрок, ты што? С глузду 
съехал? Ты ж сам говорил, каб за Авдеева 
сына...
З у ё к  (жене). Цыц! (Поворачивается к 
Авдею.) Дочку замуж я не выдаю. И все 
дела.
Авдей растерянно смотрит на Зуйка, 
Андрей поднимается и делает полшага 
вперед, оглядывается на Верку, та поры- 
вается что-то сказать.

А в д е й  (грозно, обиженно). Ну тогда... 
Тогда ужо вы нас извиняйте!
Верка .  Татка, отдай за Андрея! (Бро­
сается к Зуйку, падает перед ним на ко­
лени.)
Зуёк .  Бесстыжая!
З у й ч и х а .  Петрок! А, Господи!
Зуёк .  Цыц! (Топает ногой.) Марш отсюда!
А в д е й  и все его с е м е й с т в о  уходят.
В е р к а  (хочет кинуться следом). Анд­
рей!!! А-а-а...
Зуёк .  Стыдоба! (Хватает дочку за руку, 
толкает ее, та падает.)
З у й ч и х а  (поднимает ее). Петрок! 
Зуёк .  Кинуться готова!
Верка .  Што вы наделали! А-а-а! Пусти­
те! (Плачет.)
З у й ч и х а  (удерживает ее). Што ты... 
В е р к а  (истерично вырывается). Пусти­
те меня! Сама пойду!
Зуёк .  Цыц, бабы, дуры! Ишь распустила! 
Я вам!

З у й ч и х а .  Ты ж сам говорил!
Зуёк .  То было, ды прошло! От Авдея 
теперь подальше!
Выходят н е с к о л ь к о  д о ч е р е й ,  за­
бирают у матери В е р к у ,  ведут за зана­
веску. Верка рыдает, ослабевшим голо­
сом кричит: *Пустите меня! Пустите!»

З у й ч и х а  (мужу). Што люди скажут? 
Авдею отказал, с ума сошел!
Зуёк.  Не до людей, свое дороже!

Из-за ширмы с новой силой раздаются 
плач и крики Верки и тут же смолкают.

З у й ч и х а .  Дык что ж?..
Зуёк .  Только стемнеет, возьмешь коро­
ву — Лысуху, поведешь низком — it утру 
каб в Мстиславле, продать за любые гро­
ши. И каб нихто не знал. А я возьму 
другого коня, поведу в Чаусы, может, 
успею продать, может, там еще не знают... 
И каб про это больше ни слова, поняла?!

Из-за занавески снова раздаются плач и 
крики Верки и тут же смолкают.

Молчи, баба, дура, молчи! (Грозит ей ку­
лаком.)
В е р к а  (за занавеской, плачет, кричит). 
А, Господи, што вы наделали, пустите 
меня, утоплюсь, утоплюсь я, Господи, 
чем я виновата, што яны со мной делают, 
Господи, люди, утоплюсЬ, утоплюсь, 
Господи!

Картина пятая

Хата Авдея. Вся с е м ь я  за столом, 
испуганные, недовольные. А н д р е й  от­
дельно на табуретке. С тр а н н и к  сидит 
на печи. Входит А в д е й .

А в д е й  (громко, зло, с вызовом). Посва­
тались! Вот и посватались!

Странник прикладывает ладонь к уху, 
вся семья с надеждой смотрит на Авдея.

(Продолжает тем же тоном.) Это он Авдею 
отказал! Он мне по пуп (показывает 
рукой) и он мне отказал! Восемь девок, 
с хлеба на квас перебивается и мне от­

казал! Ах ты... (Поворачивается к своим.) 
Обойдемся. Мы-то не пропадем! Мы про­
живем! Ничога! Наше все цело, горевать 
нема чего, у нас не пропало! Поглядим, 
как он своих всех выдаст, кого он лучше­
го найдет! Мы-то себе девку найдем, та­
кого счастья хватает, только бери! А он... 
Поглядим! Авдею отказать! Так из хаты 
выгнать, будто нищеброда какого! Я это 
запомню! Это тебе так даром не пройдет! 
Внуки помнить будут!
С т р а н н и к .  Эх, Авдеюшка, злом не про­
живешь. Послухай...
А в д е й  (перебивает). Замолкни, а то 
выгоню к черту на двор, сидишь на чужой
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печи и еще вякаешь! (Своим,) Ложитесь 
все спать, нечего сидеть!

Все расходятся, остаются только Авдей 
и Андрей. Странник на печи накрывает­
ся полушубком.

А н д р е й .  Она хотела идти за меня. Она 
хотела!
А в д е й .  Сам видел, што хотела. Батька 
всё!
А н д р е й .  И батька был не против меня! 
А в д е й .  Не против?
А н д р е й .  Я с  ним говорил неделю назад! 
А в д е й .  Говорил с Зуйком? Сам? Без 
меня?!
А н д р е й .  Я так... Вам я давно сказал, 
кали б вы што против, я б ничего и ни го­
ворил. Я отаву возил, а он из леса шел. 
Я ему и говорю: хорошие у вас девки, 
дядька Петрок, хоть на базар вывози. 
А он: таки товар не ходки, не стоит и 
везти. А я: а как бы нашелся покупатель 
и на такой товар? А он говорит: такому 
покупателю я б еще приплатил, а такому 
толковому хлопцу, как ты, и неплохо б 
приплатил, не гляди, што небогата живу, 
а девок своих выдам по-людску, так што 
покупатель тот в обиде не будет — зна­
чит не против он был! Не против!
А в д е й .  Ты ж чул своими ушами! 
А н д р е й .  Не может этого быть! Может, 
перебил кто?
А в д е й .  Дак што ж делать?
А н д р е й .  Верка пойдет за меня! 
А в д е й .  Как это пойдет, когда батька 
не пускает?
А н д р е й .  Скажу — и пойдет! Проживем 
без его приданого.
А в д е й .  Приданое там не богатое, сам 
знаешь. За девкой приданое — руки да 
розум, каб не только в волосах, каб хо­
зяйка... Хотя когда есть што у зять, в хо­
зяйстве ничога не лишнее. Да как без 
батьки? Нельзя. Не положено.
А н д р е й .  Она ни за кого другого не 
пойдет!
А в д е й .  Девку хто возьмет, за того и 
пойдет...
Стук в дверь. Входит заплаканная 
Ве рка .

А н д р е й .  Верка!
Верка .  Андрей!

Они кидаются навстречу друг другу, но 
останавливаются, оглядываясь на Авдея.

А в д е й .  Э-э, ты што это, девка?
Верка .  Дядечка Авдей — не прогоните! 
Утоплюсь!
Входит В а р в а р а .

А в д е й .  Вот те и раз!
Верка .  Не прогоните! Домой не вернусь! 
Утоплюсь! (Бросается Авдею в ноги, 
плачет.)
Варвара пытается поднять ее.
А в д е й .  Без батьки... Это не положено...
Андрей помогает матери, вдвоем они 
поднимают Верку.

В е р к а  (плачет навзрыд). Дядечка Ав­
дей! Утоплюсь! Не жить! Не вернусь! 
(Прижимается к плечу Андрея.)
Андрей обнимает ее.

А в д е й .  Но-но-но! Ишь вы, скорыя! По­
том беды не оберешься! Варвара, поло­
жи с девками ее. Завтра поглядим. С бать- 
ком все равно надо говорить!
В а р в а р а  уводит В е р к у .

(Грозно.) Ты што, можа успел девке пузо 
прицепить?!
А н д р е й .  Што ты!
А в д е й .  Бач — прибегла! Правду говори! 
А н д р е й .  Дали Бог, не!
А в д е й .  Гляди мне! Во время! Ни Бога, 
ни батьки не глядять. В6 порядок! Может, 
Зуёк што заподозрил да и разозлился? 
А н д р е й .  Кабы такое заподозрил, то с 
хаты б не гнал.
А в д е й .  И то правда. Сам бы следом 
вился.
А н д р е й .  Не хочет он, а мь? поженимся, 
нам жить, не ему.
А в д е й .  Бач, быстрый! От батьки от­
махнулся!
В а р в а р а  выходит из-за занавески.

В а р в а р а .  Девка хорошая, уважитель­
ная.
А в д е й .  И ты ужо — баба за бабу. Не 
шуточное ета дела! Хорошая девка без 
батькиного разрешения не побегит за 
хлопцем.
В а р в а р а .  И матка яе не против. 
А в д е й .  Матка у хате не хозяин. Не так
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это просто. Поглядим завтра — нехта ж 
придет следом за ней.
Открывается дверь, входит Сват, держа 
в руках обрез.

Сват.  Добрый вечер, сваты. Иду — гля­
жу, ворота не закрыты, в хате свет, дай, 
думаю, зайду.
А в д е й .  Проходь, сват. (Андрею.) Иди 
позакрывай, а то кинули всё. (Свату.) 
Садись за стол, сват. Варвара!

А н д р е й  выходит, Варвара ставит на 
стол тарелку с салом, бутылку водки. 
Сват и Авдей садятся за стол. В стороне 
на коленях стоит Старик  — отец 
Авдея.

С т а р и к  (молится на ночь). Господи, 
Боже праведный, всесильный и всеви­
дящий, прости мне грехи, иже сотворил 
по неразумению в сей ушедший день и 
словом и делом и помышлением, и очисти 
душу мою от всякой скверны, и дай мне, 
Господи, в ночи сей сон перейти в мире, 
яко семя твое и во мне есть, чтобы вос­
стать завтра от ложа, как и во все дни 
живота моего, и не предай меня крамоле 
змеиной и желанию сатаны и врагов моих, 
плотских и неплотских, даруй мирен сон 
и безмятежее, яко и всем тобою сотво­
ренным... Господи, к тебе прибегаю во 
имя спасения, тебе все упования мои... 
Спаси и помилуй старцы и юные, нищие 
и сироты, и вдовицы, и сущие в болезни 
и в печали, и в обидах скорбящие, и в 
темницы заключенные, и в гонениях пре­
бывающие... (Продолжает молиться, но 
слов уже не слышно.)
А в д е й .  Што это ты вооружился?
Сват.  А, ходил к нашим. Забрал у сына. 
Молодой, мало што с дуру... Случай яки... 
А в д е й .  Яки случай?
Сват.  Теперь каждый день случай. 
А ты што, ничога не знаешь?
А в д е й .  А што мне знать?
Сват.  Заседания...
А в д е й .  От заседаниев хлеб не родит. 
Меня заседания не интересуют. Кому 
надо, хай заседают.
Сват.  Хлеб-то не родит... Только заседа­
ния про кулаков...
А в д е й .  Мне и до этого дела нема.
Сват.  Им зато есть дело...

А в д е й .  До кого?
Сват.  До всех, у кого хозяйство справ­
ное. Я поэтому обрез у сына и забрал. 
Сунутся — хто их знает... А за оружие 
не отмолишься потом, и в колхозе не 
спасешься. В Сибирь... Лучше обрез в 
речку укинуть — далей от беды. (Пауза.) 
А ты б разузнал...
А в д е й .  Што разузнал?
Сват.  Про заседания... Там у них списки... 
Кого...
А в д е й .  Мне до этого дела нема.
Сват.  Оно так... Только говорят... Слухи 
разныя...
А в д е й .  Якия слухи?
Сват.  Говорят... Хто их знает, ти прав­
да...
А в д е й .  Што ты тянешь, говори!
Сват.  Будто ты в этих списках...
А в д е й .  Я?!
Сват.  Ягор Вуевский у них в комитете. 
Пьяный говорил... Будто и ты... Могут 
раскулачить...
А в д е й .  Как это «раскулачить»?
Сват.  Известно как... Придут, коня за­
берут...
А в д е й .  Как это заберут? Моего коня? 
Я ж не отдам!
Сват.  Они спрашивать не будут... У кого 
больше одного коня — заберут. И коров 
заберут.
А в д е й .  Моих коров?
Сват.  И землю заберут.
А в д е й .  Землю? Дык хто ж это им даст 
забрать?
Сват.  Хто против — сошлют. В Сибирь. 
А в д е й .  За што?
Сват.  За то, што против.
А в д е й .  Дак как же я не против, кали 
придут грабить?!
Сват.  Это не грабить. Это приприация. 
А в д е й .  Как хочешь назови, я нажил. 
Они отберут? За што?
Сват.  Потому што ты не беднота. У бед­
ноты комитет.
А в д е й .  Мне дела нема ни до каких ко­
митетов. Я свойго не дам!
Сват.  Заберут. Одно спасение — отдай 
сам. Вступи в колхоз, отдай коней, коров, 
землю, тогда не тронут. Я к сыну за этим 
и ходил. Каб записался, это одно спа­
сение.
А в д е й .  Я в колхоз не запишусь! Я сам 
себе хозяин!
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Сват.  Тогда раскулачат. Хуже будет. 
Люди рассказывали...
А в д е й  (перебивает). Ты этот обрез куда 
несешь?
Сват.  Выкинуть надо в речку. Каб 
далей от греха.
А в д е й .  Продай мне!
Сват.  На што он тебе?
А в д е й .  Продай!
Сват.  Дак я выкидать хотел, бери так. 
А в д е й .  Мне за так ничего не надо. 
Продай.
Сват.  Дак я што, купляй.
А в д е й  (поднимается, достает из-за ико­
ны деньги, отдает Свату). Прошлой весной 
Кривой Яким у Ивана куплял за пять 
рублей.
Сват.  Э, нет. Я видел тот обрез. Со ста­
рой трохлинейки. А мой из карабина, се­
мизарядный, сразу обойма, семь патро­
нов.
А в д е й .  Сколько ты хочешь?
Сват.  Дак яно... Он в два раза лучше — 
семизарядный... Восемь рублей.
А в д е й  (дает еще деньги, забирает об­
рез)|. А патроны?
Сват.  Он заряжен — там семь патронов. 
А остальные я высыпал. От, этого добра... 
У меня дома, придешь заберешь... Только 
обрезом не поможешь... Лучше пови- 
нися...
А в д е й .  Повиниться?.. В чем я вино­
ватый?
Сват.  Рассказывали... Будто когда спи­
сок писали... Тебя первого и вписали... 
А сёньни будто список утвердили на за­
седании... Ты баб жать нанимал? Раньше?
А в д е й .  Нанимал.
С в а т .  Вот. За это и вписали в список. 
А в д е й .  Дак тогда ж нихто не запрещал. 
А хто знал, што потом запретят?
Сват.  Нихто не знал. А вышла ксплуа- 
тация. А я не нанимал...

А в д е й .  Потому что ты жаднейший, а 
я лучше заплачу, абы быстрей убраться. 
И бабы ж просятся, им то заработок. 
Сват.  Это-то так. А я не нанимал. Не. 
Я не наймал! А ты нанимал! Вот ты и 
у этом списке! Хто знал, а во как вышло. 
Ты соседу своему, Мишке, пшаницу от- 
далживал, полмешка?
А в д е й .  Отдолжал.
Сват.  А назад требовал мешок?
А в д е й .  Дак полмешка по весне стоит 
што мешок по осени. Уговор был!
Сват.  Это-то так. А теперь это спекуля­
ция. Ты и побил его, а он — беднота. 
А я никого не бил, не нанимал — а боюсь! 
Коней продал, корову одну оставил, у 
колхоз запишусь, это лучше, чем в Си­
бирь. А ты подумай, Авдей!
А в д е й .  Так вот чего Эленька долг за­
брал! Так вот чего они мне молотилку 
за полцены...
Сват.  Ты молотилку купил? Што ты, 
с луны свалился? За молотилку или за 
мельницу — сразу! Я...
А в д е й .  Да мое не дело, как ты, как хто. 
Я от своего не откажусь! Я своего не 
отдам!
Слышен стук в ворота.

С в а т  (испуганно), Хто это?
А в д е й .  Наверно, Зуёк. Девки хватился. 
Сват.  Какой девки?
А в д е й .  Сватал сёньни у него дочку, а он 
против. А девка увечары сама прибегла. 
С в а т  (заинтересованно). Брюхатая? 
А в д е й .  Кажись, не.
Сват.  У Зуйка зять у комитете. Вот ты 
яго и спроси.
А в д е й .  Так он знал... Вот чаго он дочку 
отдавать побоялся...
С в а т  (испуганно). Так один не стучит. 
А в д е й .  Пойдем.
Оба выходят.

Картина шестая

Во дворе, слева, видно крыльцо хаты. 
Справа, в дальнем углу сцены,— высокие 
дубовые ворота, А в д е й  и Сват сходят 
с крыльца. Стук в ворота повторяется. 
А в д е й .  Што надо?

Г о л о с  и з - з а  в о р о т .  Открывай! Реше­
нием комбеда!..
Сват.  Это они... Куда мне деться? (Ме­
чется по двору.)
А в д е й .  Што ты...
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Сват.  Сват, куда мне, я ж не в списках, 
сват, куда?
А в д е й .  Стихни!
Сват.  Сваток, не противься, сваток, от­
дай сам, хуже будет!
А в д е й  (хрипло). Я своего не отдам!
Долгий громкий стук в ворота. Ворота 
трясутся, стук становится сильнее, на ми­
нуту заполняет всю сцену. Авдей и Сват 
смотрят в сторону ворот. Когда стук за­
тихает, они поворачиваются друг к другу 
и продолжают разговор, как будто ничего 
и не было. Авдей наступает на Свата, 
хватает его за грудки, Сват вырывается. 
Сват.  Отдай! Ты один, их много, у них 
комитет, приприация. Они решили, спи­
сок написали...
А в д е й .  А што мне их комитет — они 
собрались, сели за стол, бумагу написа­
ли, приприацией назвали, дак можна у 
человека отобрать все, што он нажил 
горбом, мозолем?! Они што, Бог, каб ре­
шать, жить мне ти не?
Сват.  Бог теперь отменен. Отдай все сам, 
Авдей, коней отдай, коров отдай — жизнь 
даражей!
А в д е й .  Холуй ты! Эта ты отдай! Нашто 
я всю жизнь жилы рвал — каб теперь 
отдать?! Каб стать нищим?! А они про­
гуляют моих коней, моих коров, мою 
землю?! Не отдам! Как это коней отдать? 
Кони мае! Мне моя первая кобыла, с 
которой хутор поднимал, дорожей за де­
тей была! Я ее до старости держал, не 
продавал, сколько она мне коней привела! 
Я ее за сараем в ельнику похоронил и 
шкуру снимать не стал, только што гроб 
не делал и креста не поставил! Я плакал, 
когда она померла! Мы с ней пот разом 
лили, лес таскали — упряжь рвалась, я 
каждого коня помню, як ступал, як ел. 
Мне каждый конь што брат родной, и 
я должен отдать своих трех коней? Кому? 
Им? Они не нажили себе коней, как я, 
ды и .пришли отобрать моих? А я отдай? 
Зуйковому зятю? Он жа хомута коню 
подобрать не может. Он жа пропил, про­
гулял все, што ему Зуёк за старшей 
дочкой дал. Его золотыми пятерками 
обсыпь, он через год в лахманах сидеть 
будет! Ему моих коней! Не отдам!

Долгий стук в ворота.

Отдать моих коров?! Я Эленьке за од­
ну двух давал, я десять годов разводил 
молочных коров — а теперь отдай! Когда 
Чернуха заболела — в уезд за дохтуром 
ездил, двадцать пять рублей платил — 
а на тяжелый год пришлось — месяц без 
хлеба дети сидели, двадцать пять руб­
лей — корову за их можно было купить, 
последние гроши платил — а им теперь 
моих коров?! Не отдам!
Сват.  Хочешь жить — все отдай. И зем­
лю отдай.
А в д е й .  Нашто мне такая жизнь — без 
коня, без коровы, без земли! Кони, ко­
ровы, земля — мои, они моя жизнь, все, 
чем живу,— все в земле...
Сват.  Теперь земля не своя. Даденая. 
По едокам. Отдай.

Долгий стук в ворота.
А в д е й .  Моя земля — моя! Мне нихто 
ни прирезал, я ее еще за тем временем 
на свои гроши купил! Это тебе по едокам 
добавили. Не по едокам земля — по ра­
ботникам! Едоки землю проедят и с сумой 
пойдут, им горя мало. По едокам свет 
стоять не будет! Не на едоках свет дер­
жится, на работниках! Землю я не от­
дам!!! Матка гроши собирала всю жизнь, 
батька все за Богам ды за порядком, а 
она — копейка в копеечку! Пешком в 
Мстиславль, сорок километров туда, со­
рок назад. Как только свободный день, 
а свободный день только зимой, а холод 
и ветер насквозь, накупляет мелкого то­
вара — лент да иголок на свои копейки, 
несет по деревням продавать, ноги от­
нялись от холода к старости, а копейку 
к копеечке! А когда прикинули разом 
этот хутор куплять — дак и половины 
нема! А как хотелось иметь свое! Каб сам 
хозяин! Свое!!! Поехал на шахты, поса­
дят в клетку и под землю, ни дыхнуть, 
бьешь киркой, кругом вода, рядом то 
одного насмерть придушит, то другого 
покалечит, покуль вниз — три раза мо­
литву прочитаешь, вытягнут — опять мо­
лишься, што жив, и так два года, гроши 
будто и большие, а проешь, все ж не свое, 
купи, за все заплати... А вернулся до­
мой — земля подорожала! Вот те и на! 
А так хотелось своего!

Долгий стук в ворота.
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Одолжил в местечке, сколько потом хле­
ба перевозил, скотины отдал. Все соки 
вытягнули, а помощников не было, один, 
со стариком — а тут война, забрали, 
Бог-то ранение послал, опять упрегся, 
а налоги отдай, опять долги пошли, но­
чами не спал, потом обливался, луна 
вместо солнца — а посилил, вытягнул на 
себе этот хутор, эту землю, в ней моя 
кровь, мое жилы!
Долгий стук в ворота.

А как обжился, как сыны выросли, как 
теперь у меня есть, как я теперь хозяин — 
дак пришли отобрать! Они сидели абы 
не работать, впроголодь, и теперь сидят — 
дак им моих коней, моих коров, мою 
землю?!
Сват.  Дак все равно ж отберут! Забе­
рут, тебя не спросят, што ты один против 
них сделаешь! Заберут и все, заберут! 
А в д е й .  Заберут?! Ах ты гад! (Хватает 
Свата так, что тот не может вырваться,) 
Отобрать у мужика землю — што ж тогда 
будет? Не, этого не может быть! Мужик 
за землю пот и кровь проливал, не может 
этого быть! Это ж свет перевернется!!! 
Ни Бог, ни власть такого не допустят! 
Не! Похоронил, шкуру не снимал, толь­
ко креста не поставил! Моих коней — 
ха-ха-ха! Похоронил — убью, убью, не 
дамся! Меня — Авдея! Ха-ха-ха! Не от­
дам! Зубами загрызу — не отдам!
Сват.  Ты што, сват, при чем я, опомнися, 
задушишь, сват! (Вырывается, в руках у 
Авдея остается кусок рубахи Свата,) 
А в д е й  (смотрит на кусок ткани). Мат­
ка — ситца, платочек, ноги, ноги отня- 
лися — похоронил, только креста не по­
ставил — ни Богу, ни себе, не, не, не... 
(Испуганно грозит Свату пальцем, Сват 
отступает, упирается спиной в забор у 
угла дома,) Не может быть, ни Бог, ни 
власть не допустят такой погибели... (Па­
дает перед Сватом на колени,) Погибели... 
Сват.  Дурак ты, сват, да руки под тебя 
не подложишь. (Перелезает через забор,)
Снова долгий стук в ворота,

А в д е й  (поднимается, поворачивается 
к воротам; тихо, потом все громче, до 
крика). Не.. Не может такого быть... Ни 
Бог, ни власть... Не поверю, не поверю! 
Не дамся! Хто як — а я не дамся! (Стре­
ляет семь раз подряд в ворота,)

На крыльцо выходит В а р в а р а  с коп­
тилкой, поднимает коптилку над головой 
следом выходит в с я  с е м ь я  — от детей 
до стариков,— выстраиваясь около нее по 
росту.
Ворота падают под ударами прикладов, 
Авдей стоит словно опьянев. Входят 
н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  с винтовками 
и несколько без оружия, Авдею заламы­
вают руки, отнимают обрез.
Выскакивает А н д р е й ,  хватает вилы, но 
его припирают штыками к стене дома. 
Один из пришедших, в кожанке, с кобу­
рой на поясе, молча, заложив за спину 
руки, наблюдает за происходящим. Это 
У п о л н о м о ч е н н ы й  из уезда. Среди 
пришедших М у жи к ,  Сё мка,  помо­
гавший продавать молотилку.
М у ж и к .  Ай да Авдей Устинович, го­
лова, говоришь, грош цена, копейка? 
Ай да Авдей Устинович! Хе-хе-хе.
Авдей делает несколько шагов вперед, 
сзади его держат двое, они высоко подни­
мают ему руки. Авдей наклоняется 
вперед и кричит, воет нечеловеческим 
голосом.
С крыльца сходит Странник,  идет че­
рез всю сцену, мимо Авдея, Андрея, 
красноармейцев.

С т р а н н и к .  Господи! Што людям надо! 
Окрайчик хлеба, и каб тепло, и каб не 
гнали. Господи, што людям надо! (Уходит 
через разбитые ворота, останавливается 
на секунду.) Ох, с чужого не разжи­
вешься! Ох, не до добра, чужим не насы­
тишься...
Г о л о с  р е б е н к а  (сквозь плач). Мамка, 
чего папка так стоит, мамка, я боюся!
Вперед выходит Уполномоченный и оста­
навливается, держа руки за спиной.

У п о л н о м о ч е н н ы й .  Вот что такое, 
товарищи, старорежимные пережитки, 
обновленные нэпманскими тенденциями! 
Они превратили крестьянина в частника, 
одноособника, в тупое животное, кото­
рое только и умеет, что грести под себя, 
не видя ничего вокруг, не понимая теку­
щего момента! Кулаки наживаются на 
эксплуатации трудового крестьянина, они 
являются теми темными силами, ко­
торые мечтают о возобновлении в нашей 
стране эксплуататорского строя, власти
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помещиков, царей, попов и капиталистов! 
На это мы, товарищи, не пойдем! Дана 
установка ликвидировать кулачество как 
класс путем полной коллективизации. 
Впереди у нас огромная и ответственная 
работа, и те, кто станут нам поперек, бу­
дут отброшены с дороги! Здесь, на сво­
бодной земле, будет трудиться свободное 
трудовое крестьянство, объединенное в 
сельхозартели. И первую артель в вашей 
волости мы так и назовем: «Дорога в 
светлое будущ ее!»
Уполномоченный стоит впереди всех, ря­
дом с Авдеем . Авдей воет, нагнув голову. 
Его вой подхватывает ветер, свет посте­

пенно гаснет. Слышен голос ребенка: 
«Мамка, я боюся*. Свист ветра усили­
вается, слышно карканье ворон. Сцена 
постепенно освещается под отдаленный 
г о л о с ,  поющий колыбельную:

Народился ты, дитятко, 
в муж ицкой хате.
Тебе век косить да сеять, 
земельку орати, потом поливати...

На сцене поросшее бурьяном подворье, 
голые деревья... Свист ветра переходит 
в рокот трактора, виден след гусениц, 
прорезавших двор.

З а н а в е с

ЧИТАТЕЛЮ ИА ЗАМЕТКУ

Издательство «Наука* 
уже познакомило читателей 
журнала «Современная дра­
матургия* с отдельными 
книгами, подготовленными 
к выпуску в первой полови­
не 1990 года. Не менее ин­
тересные издания можно 
ожидать и во второй поло­
вине года. Некоторые из 
них мы и представляем вни­
манию читателей.

«Чеховиана: Статьи, пуб­
ликации, эссе»— так назы­
вается новый сборник, под­
готовленный Чеховской ко­
миссией при Научном сове­
те по истории мировой куль­
туры А Н  СССР к 130-летию 
со дня рождения А . П. Че­
хова. В издание включены 
самые разнообразные мате­
риалы — заметки, сообще­
ния, статьи,— освещающие 
общие проблемы творчества

писателя, его значение в 
культуре X X  века и пред­
ставляющие самые разные 
сферы советского чеховеде- 
ния. Наряду с теоретически­
ми материалами и исследо­
ваниями книга познакомит 
читателей с размышлениями 
актеров и режиссеров о своей 
работе над произведениями 
А . П. Чехова, о своем по­
нимании его творческого 
наследия.

В пятой книге 92-го тома 
Литературного наследства 
«Александр Блок: Новые 
материалы и исследования»
большой интерес представит 
раздел «Блок и театр*, где 
читатели смогут познако­
миться с ранее не извест­
ной статьей Н. С. Гумилева 
«Театр Александра Блока*, 
материалами по истории по­
становки драмы «Роза и

крест*, перепиской А . Бло­
ка с участниками поста­
новки. Помещены здесь и 
новые документы о дея­
тельности поэта в Театраль­
ном отделе Наркомпроса. 
В разделе «Из новых 
разысканий* публикуются 
неизвестные автографы 
А . Блока. Завершается том 
«Аннотированной библио­
графией прижизненной ли­
тературы о Блоке* и ука­
зателями имен и иллюстра­
ций ко всем пяти книгам 
данного тома. Книга будет 
интересна не только литера­
туроведам и историкам, но 
и самому широкому кругу 
читателей, почитающих 
творчество А . Блока.

(Продолжение см. на с. 87)


