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Владимир Бутромеев

КРИК НА ХУТОРЕ

Пьеса в двух действиях 

Перевод с белорусского автора

Д е й с т в у ю щ и е  л и ц а

А в д е й  — хозяин хутора, отец семейст
ва, 50 лет.

Семья Авдея:
В а р в а р а  — его жена 45 лет.
А н д р е й  — их старший сын, 25 лет. 
Д е т и  от б до 20 лет, всего 10 человек. 
С т а р и к и  — родители.

Э л е н ь к а  — скупщик скота, 50 лет. 
С т р а н н и к ,  70 лет.
С в а т  А в д е я ,  50 лет.
С о с е д  А в д е я ,  45 лет.
З у ё к  — отец семейства, 50 лет.

Семья Зуйка:
З у й ч и х а  — его жена, 50 лет.
В е р к а  — их старшая дочь, 18 лет. 
Д р у г и е  д е т и  — одни девчата от 5 до 
16 лет.
М а т ь  З у й к а ,  старуха.
Т а н ь к а  — подруга Верки, 18 лет. 
П е р в ы й  м у ж и к .
В т о р о й  м у ж и к .
М у ж и к  с м е ш к о м .
П а р н и  и д е в ч а т а  на вечеринке.
У п о л н о м о ч е н н ы й .
К р а с н о а р м е й ц ы .

Действие первое

Картина первая

На сцене видны останки жилого подворья. 
По высоте бурьяна можно определить ме
сто, где когда-то стояла изба, угадываются 
очертания двора, заметна яма от погреба. 
Позади опушка леса. Слева несколько ста
рых яблонь и слив, черных, корявых, го
лых, давно уже одичавших и не плодоно
сящих. В  стороне высокая стройная груша, 
она стояла под окном дома и каждую 
весну озаряла цветением подворье, словно

огромная белая свеча, теперь ее острые 
сучья торчат в небо черным скелетом. Ког
да-то здесь жили люди. Это был хутор. 
Свет медленно гаснет. Слышен свист вет
ра, карканье ворон. Издалека доносятся 
слова колыбельной:

Народился ты, дитятко,
В мужицкой хате.
Тебе век косить да сеять,
Земельку орати, потом поливати...
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4 Пьесы

Крепнет вой ветра. Слышится гул мотора. 
Через бывшую усадьбу наискосок проле
гает след гусеничного трактора. Рокот 
трактора все сильнее, полоса от его гусе
ниц все четче пересекает подворье. Звук 
слабеет, перекрывается свистом ветра и 
карканьем ворон. Свет почти совсем гас
нет. Постепенно на сцене возникают про
стой длинный стол, лавки, видны иконы в 
углу, выбеленная известкой русская печь. 
Под звуки колыбельной к столу собира
ется с е м ь я  А в д е я ,  больше десяти че
ловек — ребята, девки, жена, старики ро
дители, сам хозяин.

Г о л о с .  Господи, услышь молитвы рабов 
недостойных, яко есть человеци, в поте 
лица добывающие хлеб свой... Восстав, 
благодарю тебя, святый Боже, яко ради 
твоего долготерпения не- прогневался на 
меня, ленивого и грешного, не произвел 
погибель, но человеколюбствовал и допу
стил меня восстать ото сна... И дал мне 
мимошедшее время ночи сей без напасти 
от всякого зла прейти... Господи, просим 
щедрот твоих от . века идущих, за труды 
наши воздай и пошли день безгрешный и 
усердие и смирение всякому рабу своему, 
в прилежных трудах крестьянствующему 
на земле... И сохрани исполняющих закон 
твой и завет твой...

Авдей сидит во главе стола. Стен у избы 
нет, стол, печь, иконы — будто центр жиз
ни, ее материальное воплощение, а вокруг 
пусто, никого и ничего. Только что закон
чили завтракать. Авдей положил ложку, 
выпил молоко из кувшина, поставил, на 
стол кувшин, и как по команде жена и 
дочки начали убирать посуду. Авдей — 
грузный, хмурый, уверенный в себе и са
модовольный — исподлобья осмотрел все 
и оперся локтями о стол.

А в д е й .  Андрей, запряжи коней — сно
пы связи, што остались за овражком. Дети, 
колоски собирать на поле. (Поворачивает
ся к отцу,) Сходи на гумно, Мишку возьми 
с собой. Пригляди, кабы все готово было. 
Привезут снопы — сложишь. (Посопев но
сом.) Манька с Нинкой докапывать буль
бу, к вечеру каб с поля. Ты, Варвара, с 
девками перебирать, третий день копо
шишься.

В а р в а р а  (относя посуду). Сёньни кон
чим. Погода стоит.
А в д е й .  Бог не для того погоду дал, кабы 
спать на ней над бульбой да языком мян- 
тить. Работы хватит. (Поворачивается к 
отцу.) А  на гумно в полудни я сам приду.
С е м ь я  расходится.

Андрей!
Андрей останавливается.
Отвезешь снопы, приедешь сюда. На той 
неделе поедем на базар. Продадим пудов 
семьдесят бульбы, мелкой. Прикинем гро
ши. Пора уже научиться гроши считать.
Оба долго молчат.

. Ну што стоишь? Иди работай.
Андрей не трогается с места.

(Долго молчит и, посопев носом, продол
жает.) Ну дык вот... Кали сёньни упра
вимся... Завтра съездим к Катьке, погля
дим, як там за шляхтой год прожила, 
может побогатели, што носа не показыва
ют... А  потом ужо и поговорим, перед суб
ботой...
А н д р е й  поворачивается и уходит.

(Достает счеты.) Ежели семьдесят пудов по 
восемь копеек... Осеньню... Хлеб по осени 
по тридцать... (Помечает цифры в бумаж
ке, надевает очки.) С долгами рассчи
таться... Коня на осень... На весну... Нало
ги кабы вперед... Овса зимой...

Входит с т р а н н и к  в лаптях, с котомкой 
и посохом.

С т р а н н и к .  Храни вас Господь! (Кла
няется.) Пустите странничка обогреться с 
дороги.
А в д е й  (не поднимая глаз от счетов). 
Многа вас тут с дороги... И каждый к чу
жому теплу липнет. Бог не для того доро
гу эту придумал, каб по ней без работы 
шляться.
С т р а н н и к  (улыбаясь). Не гневи Бога, 
Авдеюшка. Грех божьему человеку от
казать.
А в д е й  (оставляет счеты). Откудова ты? 
Странник .  Ай не признаешь? Авдеюш
ка!
А в д е й  (снимает очки). Никола? (Усме
хается.)
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С т р а н н  и к* Я, он самый. Соседа не при
знал. Все считаешь, все некогда, помоги 
тебе Бог в делах.
А в д е й .  За Богом не проживешь. Сам не 
заробишь, то и считать нема чаго. 
С т р а н н и к .  А як нема чаго считать, то и 
прожить легче, соседушка.
А в д е й  (опять усмехается). Вот ты легче и 
живи. А я хозяин. (После паузы.) Ты с 
котомкой пошел с земли, детей што в 
примы, што в бесприданницы расторкал. 
А я хутор нажил.
С т р а н н и к .  Каждому, Авдеюшка, своя 
дорога. Мое хозяйство не хуже твоего бы
ло, ты знаешь. А як умерла жена, стал я 
слышать голос: «Иди с котомкой, только 
той, хто с котомкой, и спасется...» Я и 
пошел... Десять годков от деревеньки до 
деревеньки, а переночевать негде, от цер- 
ковочки к церковочке... А в них двери 
забиты... Вчера иду себе думаю: «Вот и 
мои края близко, дай загляну», а дорога 
лесом, и на ночь негде, иду, волки по лесу 
бегают. Вспомнил я, што это Сдвиженье 
сёньни, страшно мне стало. Ветер поднял
ся, лес стонет, змеи, кажется, клубками 
все деревья опутали, я ужо на самую се
рединку дороги — як по ниточке иду, не 
оглядываюсь, а ветер холодный, до костей 
пронимает, утречком чуть шевелюсь, за
мерз — пустил бы ты Христа ради по
греться...
А в д е й .  Погрейся... Печь с утра натопле
на... Десять годков... Я за десять годков 
хозяйство поднял. Трех коней купил, с 
долгами рассчитался.
С т р а н н и к  (залезает на печь). Вот спа
сибо, Авдеюшка, благослови тебя Бог. 
А в д е й .  Десять годков! Ты за это время 
воды столько не попил, сколько я поту 
пролил! .
С т р а н н и к .  Ох, тепленька, ох, косточки 
промерзли. Ох, мае косточки...
А в д е й .  И вот ты за десять годов — ко
томку да лапти нажил, якой толк с 
тебя?
С т р а н н и к .  Вот спасибочка, Авдеюшка, 
уважил божьего странника.
А в д е й .  Не для того Бог и человека на 
землю пустил, каб побираться! 
С т р а н н и к .  Каб еще накрыться чем, Ав
деюшка, век Бога б за тебя молил... 
А в д е й .  Глухой ты или прикидываешь
ся? Ен бы молился за меня. (Берет с лавки

тулупчик, бросает на печь.) За себя помо
лись. Мне с твоей молитвы не жить. 
С т р а н н и к  (укрывается). От, совсем хо
рошо. Господи, што людям надо: тепло 
да окрайчик хлеба. И каб не гнали. Спаси
бо табе, Господи.
А в д е й .  A -а... (Машет рукой и снова бе
рется за счеты.) Пудов... По полтора руб
ля... Не меньше... Зиму... И хлеб по вес
не...
С т р а н н и к .  Посчитай, Авдеюшка, по
считай, а я вздремну, мои счета наперед 
посчитаны...
Пауза.

А в д е й  (продолжает). По три копейки... 
За шерсть... На коней...
Сбоку на авансцену выходят д в о е . Один 
чем-то напоминает Авдея — плотный, 
толстый, насупленный, в хороших сапо
гах, на голове картуз. Другой в штанах с 
заплатами, в разбитых ботинках, в заму
соленной, помятой кепчонке, жалкий, за
искивающий, суетливый, и в то же время 
видно, что хитрый, нахальный и смелый.
П е р в ы й  м у ж и к  (недовольно). Затеял 
ты все это, хто поверит, выгонит с хаты. 
В т о р о й  м у ж и к  (заговорщически). Ен 
ничего не знает.
П е р в ы й  м у ж и к .  Ну як не знает. Все 
знают, а он не знает?
В т о р о й  м у ж и к .  Откуда ему знать: из 
своей берлоги не вылазит, на базар при
едет — с человеком не заговорит. Такая 
медвежья натура. А гроши у яго должны 
быть. Кулак добры.
П е р в ы й  м у ж и к .  Так оно... Нехорошо... 
В т о р о й  м у ж и к .  Ты в церковь пришел? 
Я тебе сказал — сделаю. Голь на выдум
ки хитра — продадим. А остальное твое 
не дело. Мне кума — она жонка предсе
дателя сельсовета — говорила. (Огляды
вается и шепчет ему на ухо.)
П е р в ы й  м у ж и к  (отшатывается). Да ну 
ты! Ты иди один. Иди один, я тут подожду. 
В т о р о й  м у ж и к  (панибратски берет его 
под локоть). Пойдем, заподозрит, его и 
так уговорить — эта ж такая натура. А за 
полцены мы его уломаем.
П е р в ы й  м у ж и к  (исподлобья смотрит 
на второго; недоверчиво и зло). За пол
цены свое отдавать... Думаешь, она мне 
легко далась? Пять лет наживал.
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В т о р о й  м у ж и к .  Ты ж сам просил — 
за полцены продай. Заберут в этот кол
хоз — ни копейки не получишь. А нач
нешь торговаться, это делов на неделю, 
того смотри и у вас начнется, лучше по
спешить.
Первый мужик машет рукой. Оба подхо
дят к столу. Первый мужик держится 
чуть сзади. Авдей поднимает на них глаза.

Доброго здоровьечка, Авдей Устинович! 
(Угодливо снимает кепчонку, кланяется 
заискивающе, улыбается.)
Первый, набычившись, стоит сбоку, не 
снимая картуза.

А в д е й  (после паузы). Што надо? 
В т о р о й  м у ж и к .  По делу пришли, Ав
дей Устинович, по делу.
А в д е й  (насмешливо и с недоверием). У 
тебя дело?
В т о р о й  м у ж и к .  Ага, Авдей Устино
вич, я сразу сказал — это к Авдею, толь
ко он. Родственник мой, по жонке (пока
зывает на Первого мужика), молотилку 
паровую продает. А хто купит? Все голота 
вроде меня, хи-хи-хи... Я и сказал: только 
Авдей Устинович, потому что хозяин 
справный и гроши небось на стоящую 
вещь имеет. Вышел бы, поглядел, Авдей 
Устинович...
А в д е й .  Вы што, прямо сюды ее при
везли? .
В т о р о й  м у ж и к .  Ага! Я сказал: толь
ко Авдей Устинович, потому щто хозяин. 
(Поворачивается к Первому мужику, под
няв вверх палец.) Толковейшего хозяина у 
нас тут и нету, как Авдей Устинович. 
А в д е й .  Вот потому што я хозяин, моло
тилку я у тебя куплять не стану. 
В т о р о й  м у ж и к  (обиженно разводит 
руками). A -а, ты хоть погляди, Авдей 
Устинович...
А в д е й  (опять усмехается). Поглядеть? 
А што ты кому продал, каб ни ммануть? 
В т о р о й  м у ж и к  (смущенно). A -а, э-э, 
грешен, Авдей Устинович, всяк приходи
лось... А это дело чистое, яй-бо!
А в д е й .  Напрасно ты перся ко мне со 
своей молотилкой. Хозяину с пройдохой 
делов нема. Да я и без тебя знаю, во всей 
округе хорошей молотилки не слышно. 
В т о р о й  м у ж и к .  Издалека человек, з-за 
Мстиславля. А молотилка...

А в д е й  (перебивает). Понятно, што за мо
лотилка, коли повез далей от своих мест, 
в нашу глушь. Думаешь, тут дураки? 
Не знают? (Выходит из-за стола.) 
В т о р о й  м у ж и к  (торопливо влезает 
между ними). Случай такой вышел — 
нельзя у себя продавать. Выезжает чело
век, вся округа против него по злобе. Как 
же им продавать, молотилка — золото. 
Чисто золото, яй-бо! (Крестится.) Вот те 
крест. И ён по злобе — не продам им, 
лучше в речку кину, а не продам! Привез 
ко мне — за полцаны продай — я и ду
маю, хто як ни Авдей Устинович, все ж 
голота. Раз ужо таки случай — за пол
цаны!
А в д е й  (поворачивается ко Второму му
жику). Што ты брешешь, што ты вьешься, 
як вуж на сковородке! Я батьку твоего 
помню — крутель ён и пройдоха, и ты вы
ползай, вушлянок!
В т о р о й  м у ж и к .  Хе-хе-хе, Авдей Усти
нович, яно конешно, ты правду говоришь, 
а только молотилка хорошая! И человека 
я привел стоящего, хозяина, это не я, што 
я, об меня и ноги можно вытереть, а, 
хе-хе-хе, молотилка хорошая, справная. 
А в д е й .  Ты хочешь Авдея обкрутить?! 
Я до империалистической держал моло
тилку с Сячком на двоих, я ее на железки 
собрать-разобрать могу. Мне ломачча и за 
пол цены не всунешь! Не на того напал! 
В т о р о й  м у ж и к .  А ты проверь, про
верь, Авдей Устинович. Молотилка —што 
часы. Абы ты хозяин, да абы у тебя гроши. 
Проверь — не так што в молотилке — го
лову мне на колодку и топором!
А в д е й .  Твоей голове цена — полкопей
ки. Поглядеть можно. За погляд гроши 
не платить.
В т о р о й  м у ж и к .  Полкопейки!.. Хе-хе- 
хе, Авдей Устинович! А ты только погля
ди — абы ты хозяин и абы у тебя гроши!

Все идут со сцены.
(То и дело забегает вперед Авдея.) В хоро
ших руках была. Головой ручаюсь. Яй-бо!
За гумном поставили. Як увидишь — пя
терочку прибавишь, Авдей Устинович! 
Яй-бо! Золотая, золотая молотилочка. Ай 
да Авдей Устинович!
Выходят. С другой стороны входит скуп
щик скота Э л е н ь к а .
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Э л е н ь к а .  Здравьствийте! Добрий день в 
хату! Где хозяева! Авдей!
На печи с т р а н н и к  вылезает из-под по
лушубка.

С т р а н н и к .  Здравствуй, здравствуй! 
Э л е н ь к а .  О! Это ти уже здесь! Ну-ка, 
расскажи, как евреи продали Исуса Хри
ста! Ты всё рассказываешь басни. А теперь 
новые времена! Исус Христос теперь не в 
почете! А если б евреи не продали его, чтоб 
ти рассказывал мужикам и бабам, ты не 
имел бы куска хлеба и сто грамм випить! 
Ти должен сказать евреям спасибо! Ти лю
бишь випить, я знаю!
С т р а н н и к .  Як нальют, то выпью. (Са
дится на печи.) А  знаешь, Иуда тоже 
любил выпить.
Э л е н ь к а .  Разве так сказано в Еванге
лии? '
С т р а н н и к .  А вот послушай. Пилат дал 
евреям четыре золотых гвоздя, каб распя
ли Исуса. А Иуде за это — тридцать сереб
ряных монет. Ну вот распяли Христа, 
гроши пропили, наутро хотят похмелить
ся — а нема за што. Тогда Иуда и при
казал у Христа с ног гвозди вынуть, ногу 
на ногу и прибили одним, а золотой гвоздь, 
што остался, заложили, да и похмелились. 
Э л е н ь к а .  Э-э, ти большой видумщик! 
Я б налил тебе сто грамм! Ты знаешь, сын 
Мойши записывает такие басни. И посло
вицы. Он уже учится в университете. О! 
У него разумная голова. Ты зайди к нему. 
Он поставит тебе випить! Но лучше держи 
язык за зубами, теперь такие времена.
Входят А в д е й  — он вытирает тряпкой 
руки — и об а  м у жи к а .

В т о р о й  м у ж и к  (опять заискивающе 
забегает вперед Авдея). Видно хозяина: 
поглядел — и все понял. Я говорил: толь
ко Авдей Устинович.
А в д е й  (<останавливается). Молотилка так 
себе, ничога, полцены стоит, полцены я б 
дал.

П е р в ы й  м у ж и к  (не сдержавшись). 
Она-то стоит не полцены!
А в д е й .  Говорили про полцены. Другого 
разговора не было.
В т о р о й  м у ж и к Г поворачивается к пер
вому). Капитонович\(Незаметно от Авдея 
делает жест рукой: соглашайся.)

Первый мужик машет рукой: «согласен» 
и отворачивается.

(Поворачивается к Авдею.) Як договари
вались, Авдей Устинович.

Все подходят к столу, за которым сидит 
Эленька. Странник снова укрывается по
лушубком.

Э л е н ь к а .  Авдей, здравствуй! Как жи
вешь? Давно тебя не видел! Што ти имеешь 
с этим пройдохой?
В т о р о й  м у ж и к .  У тебя, Эленька, свои 
дела, у нас свои.
Авдей достает из-за иконы деньги, отсчи
тывает и отдает Второму мужику. Оба 
мужика, не прощаясь, торопливо уходят. 
На авансцене Первый мужик останавли
вается, требовательно протягивает руку. 
Второй мужик отдает ему деньги. Первый 
пересчитывает.

В т о р о й  м у ж и к .  Я ж говорил, ён ничего 
не знает. Со мной не пропадешь: Семка 
пройдоха, а дело знает! И чиста: твоя мо
лотилка хорошая? Хорошая. А остальное 
не наше дело.
П е р в ы й  м у ж и к  (сердито). Не сбивай. 
(Снова пересчитывает деньги, аккуратно 
кладет их за пазуху.)
В т о р о й  м у ж и к .  Капитонович, а мне?

Первый мужик, переминувшись с ноги на 
ногу и посмотрев исподлобья, достает 
деньги и дает сначала рубль, потом, по
думав, еще один, и прячет остальные.

Ты ж обещал пять рублей!
П е р в ы й  м у ж н к .  Хватит с тебя и двух. 
(Уходит.)
В т о р о й  м у ж и к  (возмущенно хлопает 
себя руками по бедрам, бежит следом). Ка
питонович, может еще што надо?
На сцене остаются Эленька и Авдей, они 
сидят за столом, на столе счеты. Странник 
лежит на печи, укрывшись полушубком.

Э л е н ь к а .  Ти купил молотилку? 
А в д е й .  Хорошая молотилка.
Э л е н ь к а .  Не связывайся с Семкой! Ти 
знаешь, што это за человек!
А в д е й .  С молотилкой меня не мманишь, 
я яе што свои пять пальцев знаю.
Э л е н ь к а. Ти все купляишь! Коня купил,
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молотилку купил! Разве ти не видишь, ка
кое время! Все продают, а ти покупаешь!
А в д е й .  Голытьба глядит продать да про
мотать, а хозяин — купить.
Э л е н ь к а .  Авдей, Авдей! Ти разумный 
человек, ти должен понимать!
А в д е й .  Ты-то чаго приехал?
Э л е н ь к а .  Ти понимаешь, мне нужны 
деньги. Я сказал — можешь не спешить, 
но наперед нихто ничего не знает. При
ехал мой компаньон, он требует деньги,
мы вместе продавали скот, я должен с 
ним рассчитаться.
Пауза
А в д е й .  Я думал отдать тебе по весне. 
Э л е н ь к а .  Но теперь такое время, теперь 
такой случай. У тебя нет денег? Што ти за 
хозяин?
Пауза
А в д е й .  У меня есть гроши, я могу тебе 
отдать.
Э л е н ь к а  (обрадованно). Ми с тобой все 
посчитаем. (Берет со стола счеты, отсчи
тывает.) Ти брал на коня. Ти заменил ко
рову, ми договаривались, это пять рублей. 
Я брал у тебя два бичка и телку, а ти летом 
брал сорок рублей. А я брал десять пудов 
жита. Ти должен мне остаток — тридцать 
рублей. Мне нужны деньги теперь. Если 
весной ти скажешь: Эленька, дай мне де
нег, я найду тебе деньги! Я никогда не 
брал с тебя процент!
А в д е й .  Не брал? Брал!
Э л е н ь к а .  Когда это было! Ти не знал 
меня, я не знал тебя, а теперь ми друзья, 
ми с тобой всегда ладим. Два дурака 
бьются, а два разумных договариваются.
Авдей подходит к иконе и достает деньги, 
у стола пересчитывает и отдает Эленьке.

(Забирает деньги, поднимается из-за сто
ла.) До свидания, Авдей! Послушай ста
рого еврея! Ти должен все понимать, ти 
разумный хозяин! Надо держать ухо во
стро!
А в д е й .  Не дури, Эленька, голову. 
Э л е н ь к а .  Ох, Авдей, Авдей.. Бивай здо
ров! (Уходит.)
Входит А н д р е й ,  садится рядом с отцом.

А в д е й  (Андрею). Черт, приспичило! С го
да в год эти деньги переходят, а тут как

больше всего надо — отдай! Все гроши с 
рук... (Пауза.) А молотилка стоящая — 
и за полцены. Што там Семка плел, го
родил — не наше дело, молотилка хоро
шая, не краденая, это случай нам при
шелся. А своя молотилка — большое дело! 
От кабы свою мельницу — тогда никто 
табе не указ, никого просить не надо, ни
кому кланяться. Мельник с помола живет, 
земли не пашет... Как-то спрашивал Сте
пана-мельника, чего землю оставил — не 
разорваться, говорит. А я б перервался! 
Я б земли не кинул! Тогда и будет, когда 
перервешься, когда пересилишься, когда 
упрешься со всей силы! Я этот хутор с 
одного коня начинал да с долгов — а вы
карабкался! Люди гуляли, пили, прода
вали, мотали, с меня смеялись, «кулак» 
говорили, «под себя гребешь, пуп нар
вешь, лопнешь!» А у меня свой розум! 
Прогулять легко, нажить тяжко! Хто гняз- 
до вьеть, у та го и вьется, хто робить, у 
того и есть! Так на этом свете устрое
но!
С т р а н н и к  (с печи). Ох, Авдеюшка, ни
хто не знает, што вьет, как этот свет 
устроен. Помнишь Кривого Якима, што 
детям за золото землю купил? А земля 
стала ничейная через полгода. Наперед 
дня не знаешь, все мы в гостях, а гнездо 
наше на погорку. Туда с собой ничего не 
возьмешь.
А в д е й  (Андрею). Каб все про тот пого- 
рок думали — забор спинами б подпира-

___  __ оли, пальцем не шевельнули, с киика да 
торбы жили.
С т р а н н и к .  А поглядишь, Авдеюшка, 
со стороны — ну што человеку надо — 
окрайчик хлеба, да каб погреться, да каб 
не гнали. Господи, як подумаешь, ну што 
человеку надо?
А в д е й  (Андрею). Каждая ворона за свое 
каркает. Человеку много надо! (Разводит 
руки, будто хочет обнять стол.) А мне б 
еще мельницу! А молотилка, ох, хоро
ша — вот так случай! И мне б с моим под
ворьем да молотилкой, да моими сына
ми — мне б мельницу — вот это был бы я 
хозяин, а, Никола? Ха, ха, ха!!!
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Картина вторая

Вечеринка в хате Зуйка. Стол отодвинут 
в угол, печь и икона отгорожены ситце
вой занавеской. Полно п а р н е й  и д е 
вок,  г а р м о н и с т  играет, рядом с ним 
парень бьет в бубен. Только что закончи
лась полька, парни собираются танцевать 
кадриль. В е р к а  и ее подружка Т а н ь к а  
сидят чуть в сторонке, у окна.
Т а н ь к а  (утешительно). Может, придет 
еще.
В е р к а  (обиженно). Ага. Расходиться по
ра.
К ним подходит П а р е н ь .

П а р е н ь  (Верке). Пойдем на кадриль. 
Ве р ка .  Не хочу.
П а р е н ь .  Ох, ох... Андрея дожидаемся? 
Верка .  Кого хочу, того и дожидаюсь. 
П а р е н ь .  Ишь, какие мы. Твой Андрей, 
может, поближе нашел, десять верст за 
такой принцессой ходить.
Т а н ь к а  (задиристо). А ты чаго цеп
ляешься? Андрей придет — носа не по
кажешь, а теперь храбрый?
П а р е н ь .  Ха, боялись мы твоего Андрея. 
Первый раз приходили толкачевцы, 
всыпали им, век помнить будут. Можем 
и Андрею, не поглядим што с хуторов. 
Т а н ь к а .  Ах, ах, какой смелый! 
П а р е н ь .  Подумаешь! (Демонстративно 
отходит и приглашает другую девушку.)
Начинается общий танец. По ходу тан
ца П а р е н ъ и Д е в у ш к а ,  с которой он 
танцует, оказавшись рядом с Веркой, 
смеются и поют частушки.

Д е в у ш к а .
Приходите хлопцы в сваты, 
я живу богато.
Конь хромой у мойго батьки, 
завалилась хата.

П а р е н ь  (насмешливо).
Я миленка долго ждала, 
не могла дождаться,
Як возьмет меня он замуж, 
буду поправляться.

Верка отворачивается, делает безразлич
ный вид.

Т а н ь к а  (делает Парню характерный 
жест). Дурак.

Танец продолжается. Входит отец Вер
ки, хозяин дома Зу ё к .

Зуёк .  Все, все, хватит. Пора по хатам. 
Д е в ч а т а  (в один голос). Дядечка Пет- 
рок, рано еще!
Зуёк .  Всё. Ни-ни. Вы б и ночь скакали, 
як козы.
Д е в ч а т а .  От немножка...
Зуёк .  Погуляли — хватит. Спать давно 
пора, завтра работать зрана. Хорошие 
люди ужо молотить начали.
В т о р о й  п а р е н ь .  Богатым будешь, 
дядька, як молотить до Покровов соби
раешься.
Зуёк .  От так бы ты в поле, как языком. 
Д е в ч а т а .  Дядечка Петрок...
Зуёк .  Ни-ни!
Т р е т и й  п а р е н ь .  Дядьку Зуйку кава
леры больше не нужны, он на хуторян- 
ских надеется!
Ч е т в е р т ы й  п а р е н ь .  На хуторах и 
хлопцев столько нема, сколько у дядьки 
в хате девок!
Все смеются.
Зуёк .  Вот я встречу батьку, ён табе по- 
смяется вожжами.
Д е в ч а т а .  Дядечка Петрок...
Зуёк .  Все, а не то не пущу другой раз. 
Разыгрались.

В се  расходятся.

Г а р м о н и с т  (поет).
Танцевать вам сеньни хватит, 
поясница заболить.
Приходите лучше завтра, 
подсобитя молотить.

О д и н  из п а р н е й  (продолжает).
Как у дядьки Зуйка 
полна девок хата, 
вот отдам усих их замуж, 
заживу богато.

Зуёк .  От, чэмера табе в бок, зубоскал, 
глыбоед.
Гости уходят. Остаются пять дочерей 
Зуйка и Танька.

(Дочкам.) Марш спать. Верка, приберешь 
тут. От каб до работы так, как до танцев. 
(Уходит следом за дочками за занавеску.)
Верка и Танька подметают пол.
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Т а н ь к а .  А может, случай дома, мало 
што может быть. А может, просто — ну 
не на каждую ж вечеринку за десять 
километров.
Верка .  Дак и прошлый раз.
Т а н ь к а .  Дак передал, што не придет. 
Верка .  А этот раз наоборот говорил — 
жди, приду расскажу.
Т а н ь к а  (быстро). Што расскажу? 
В е р к а  (спохватившись). Што... Ну... 
Как там убрались...
Т а н ь к а .  Да ужо ж убрались. Может, 
и молотить начали. От пойдешь за 
Андрея — наработаешься! У Авдея — от 
темна до темна.
Верка .  Не за Авдея ж пойду.
Т а н ь к а .  Так он и отделит вас.
Верка .  Што про это говорить. Да за 
Андреем ничога не страшно.
Т а н ь к а .  А Мишка так и подкатывается 
к тебе.
Верка .  Дурак, я Андрея ни на кого не 
променяю.
Заканчивают подметать и садятся на 
лавку у окна.

Не знаю, што со мной делается. Хожу 
будто во сне. Вчера батька трясет за пле
чо, кричит в ухо, а я ничога не чую... 
А третьего дня как увидела его — так, 
кажется, и полетела б, только руками 
чуть-чуть махни — и полетишь! 
Т а н ь к а .  Ой, Верка, как я тебе завидую! 
А тут нема а никогочки. Прошлый раз 
Колька Сыпунков пошел провожать — 
и сразу лезет, я як размахнулась... Чуть 
отбилась. И прямо под сподницу лезет. 
Во дурак, а? Ему-то што... А Мишка про 
тебя всем говорит, мол, хуторянский, 
дак она за им следом...
Верка .  Дурак он. Вон Ягора сын — 
Степка. Хуторянский, и богатей за Авдея, 
а кому он надо, недопеченый. Года два 
назад провожал меня, сидит как размаз
ня, бормочет нешта про овес, про нейкую 
хромую собаку.
Т а н ь к а .  Ага. Ен придурковатый, ей- 
богу. А Валька сеньни усмехалась — 
и частушку эту с Мишкой — это они про 
тебя. От она около Андрея раньше все хо
дила: как ни повернется, всё рядом, я 
приметила. Батька ее говорил — моя не 
засидится, за моей есть што дать.
Верка .  А и не кинулись брать. Она ж 
косая. Вот ты пригледься. На левое вока.

Т а н ь к а .  Ай, и правда! Яй-богу! А я ду
маю, што это она все в бок глядить! Во 
табе!
Верка .  Да Андрей на нее и не глянит. 
Он сам говорил, што любит меня. 
Т а н ь к а .  Так и говорил? А ты?
Верка .  Я? Я не могу без него — случит
ся што, яй-богу, не знаю, што будет. Я ни 
за кого другого не пошла б. Помнишь 
Нинку, што повесилась третьего года из- 
за Федьки Кострова? Ой, как я ее теперь 
понимаю! Ой, понимаю.
Т а н ь к а  (испуганно). Што ты! Господи! 
Кинь думать про дурное.
В е р к а  (серьезно). Нет, если што — мне 
не жить...
Т а н ь к а .  Перестань, Господи, страху 
нагнала. Ну тебя. Пойду. И так батька 
завтра спросит, где была. (Уходит.)
Верка гасит лампу, зажигает свечу, раз
девается, стелет себе на одной из лавок 
постель, становится на колени, и молится. 
Окно раскрывается, в него влезает 
А н д р е й .
В е р к а  (оглядывается). Ой! (Бросается к 
лавке, накрывает колени полушубком.)

Андрей подсаживается рядом и, обняв, 
начинает целовать.

(Слабо сопротивляясь, все-таки выры
вается). Ну, будет. Навалился. Женись 
сначала, а потом...
А н д р е й .  И женюсь.
Верка .  Вот женишься, тогда и тискай. 
А н д р е й .  Женюсь. (Хочет снова ее об
нять.)
В е р к а  (сопротивляясь). Тебе мало было 
в прошлый раз? Всю смял, вся в синяках, 
в баню не пошла. Медведь. Ты за этим 
и пришел?
А н д р е й  (смеясь). Ага.
В е р к а  (обиженно). Я сижу, волнуюсь, 
а он... Чего только не передумала. 
(Всхлипывает.) Всю вечеринку сердце 
чуть бьется — переживаю, а он... 
А н д р е й .  Не мог...
В е р к а  (перебивает). Не любишь, дык 
нечего и ходить. Каб потискаться, девок 
на деревне хватает...
А н д р е й  (оправдываясь). Ну яй-богу, 
не мог. Молотилку купили, с батьком по
ка попробовали, раз, другой... Ну, Вера... 
(Гладит ее по плечу, она сердито отодви
гается.) Послезавтра в сваты приедем.
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В е р к а  (испуганно ). Ай!
А н д р е й .  Вот те и «ай». Батька сам 
сказал.
В е р к а  (прильнув к его плечу). Андрееч- 
ка, правда?
А н д р е й .  Хх...
В е р к а  (просительно). Расскажи. 
А н д р е й  (довольно усмехаясь). Говорю 
батьке — жениться хочу.
Верка .  Когда?
А н д р е й .  Ну еще как убирались. Я ж 
знаю. Он каб што — месяц думает. Вот 
и говорю заране.
Верка .  Ага. А ён?
А н д р е й .  Убярись сначала, говорит, а 
потом про женитьбу думай. И сразу 
спросил — кого, мол, выглядел. Я и гово
рю — Зуйкову.
В е р к а  (прихорошилась, поправила во
лосы). А он?
А н д р е й .  А он говорит, у Зуйка всех 
девок все равно не переберешь.
В е р к а  (обиженно). Андреечка... 
А н д р е й .  Дак я ж знаю: раз спросил, 
кого, значит, разрешит. Кабы не, то и 
не спрашивал бы.
В е р к а  (с надеждой кивнула). Ага, ага. 
А н д р е й .  А вчера иду, а за хатой батька 
с маткой разговаривают. Я прислухался. 
Надо женить, говорит батька, теперь не 
то время, отделять, хату с весны по
строим, коня дам. На свое ноги — теперь 
и земли больше дадут, отдельное хо
зяйство. А матка согласна.
В е р к а  (радостно). Ой, Андреечка! (Об
нимает и целует его.)
А н д р е й  (мечтательно). Своим хо
зяйством — сам себе голова! Одно: не ле
нись, наживай. Батька говорит, за Зуй
ковыми приданого не густо будет, да бы
ли б руки.
В е р к а  (оправдываясь). Приданое бать
ка обещал, и Вальке старшей давали, 
и деньгами, и все собрали как положено. 
И мне мамка все сготовила, и деньги у 
батьки есть.

А н д р е й .  Кабы грошай, прикупили б 
другого коня — вот табе и хозяин! 
В е р к а  (торопливо и с гордостью). За 
мной будут.
А н д р е й .  Мы б зажили! Эх! Зажили б! 
И молотилка теперь своя. Батька сказал: 
завтра до обеда поедем к Катьке — по
глядеть, как живут. За шляхту выдали, 
батька коня давал, и грошай сколько, 
и помогали, а шляхта, сама знаешь,— 
похвалиться, а как до хозяйства... У тол
ковые руки — дак и не жалко. А как не, 
то батька не поглядит, скажет. А после 
обеда — сам сказал: в сваты. Ты своим 
не рассказывала?
Верка .  Нет. Да батька знает, догады
вается, и люди ж говорят. Доволен, што 
сам Авдей в сваты собирается.
А н д р е й  (достает из-за пазухи платок). 
А это — тебе.
В е р к а  (разворачивает платок). Он же 
дорогой... У Шмуйлы такия по пять руб
лей. (Накидывает платок на плечи, 
осматривается.)
А н д р е й .  Эх, Верка! Мы заживем! Как 
нихто. Кто гняздо вьеть, у того и вьется, 
кто робить, у того и есть.
Верка снова прильнула к плечу Андрея, 
Андрей обнимает ее, начинает целовать.

В е р к а  (освобождаясь). Андреечка, не 
надо... Проснется хто с наших. Ой, не 
надо... Другой раз, не надо сёньни...
Из-за занавески выходит дряхлая с т а р у 
х а ,  роняет железную кружку. Андрей и 
Вера пугаются. Он пытается спрятаться 
за лавку.

В е р к а  (успокаивает его). Это бабка, 
она глухая и немая, за печкой сидит, 
воды, наверное, захотела. (Уводит ста
руху за занавеску.)
А н д р е й  выпрыгивает в окно.

(Возвращается.) Андрей? Где ты? (Вы
глядывает в окно.) Андрей!

Картина третья

Семья Авдея собирается к обеду. Как и 
раньше, сцена вокруг пуста. Сзади вид
на печь, слева висит икона. А в д е й  уже 
сидит за столом, д е в к и  носят хлеб, щи. 
У стола стоит Странник.

А в д е й  (страннику). Садись, садись, раз 
ужо...
Странник присаживается с краю. 

В а р в а р а  (сочувственно). Што ни гово



12 Пьесы

ри, хоть и близко, а дорога. Есть и за
хотелось.
А в д е й  (насмешливо). Ага, дорога. Не 
в дороге дело. Паны! Много не едят и 
другим дать не хотят.
В а р в а р а .  Ну впроголодь не сидят. 
А в д е й .  Еще б им впроголодь сидеть! 
Коня дал, денег сколько, хату помогал — 
а другого коня до этой поры не нажил — 
зато в новых сапогах ходит. Шляхта! 
Ты с ней говорила?
В а р в а р а .  Говорила. Вроде довольная. 
Плакаться нечего.
А в д е й .  Еще б ёй плакаться! Силой не 
выдавал. Говорил наперед: не заставляю, 
погляди сама, теперь век такой, сами же
нятся; тебе жить, а лучше с мужиком 
своим хутором, чем с панами: не уладишь. 
Да и хозяин он — больше языком. 
В а р в а р а .  От, бабе одно счастье, каб 
около кого миром прижиться, а там ужо... 
Дите вот только слабенькое. Не кричит — 
пищит. Знать, не выживет.
А в д е й .  Не беда. Народит, это дело не
хитрое. Девка справная.
На стол уже собрано, все посматривают 
на Авдея.

(Берет ложку.) Ну, в гостях хорошо, а 
лишний раз пообедать не помешает. 
С т а р и к  о т е ц  (строго). Бога забываешь! 
Не к добру за хлеб без молитвы браться. 
(Молится.) Отче наш, иже еси на небе
сах, да святится имя твое, да придет 
царствие твое, да будет воля твоя, яко на 
небеси и на земле. Хлеб наш насущный 
дай нам днесь, и остави нам долги наши, 
яко и мы оставляем должникам нашим: 
и не введи нас во искушение, но избави 
нас от лукавого. Аминь.
Все едят.

А в д е й .  Знаешь, матка, старший наш 
жаниться захотел. (Поворачивается к 
Андрею.) Небось не терпится, а? 
А н д р е й .  Я вам все как есть сказал. 
Как вы скажете, так и будет.
А в д е й .  А, матка?
В а р в а р а .  Хай сабе, оно, может, и рано
вато, дак же теперь все не так, как давней. 
А в д е й .  Давней все толковей было. Бать
ки выбирали. Ну дак расскажи матке, 
кого наглядел.
А н д р е й .  Я уже говорил вам.

А в д е й .  А ты не бойся, еще скажи. 
Все свои.
А н д р е й  (опустив голову). Верку Зуй
кову.
А в д е й .  Не близко выглядел. А хорошо 
выглядывал?
А н д р е й  (не поднимая головы). Хорошо. 
А в д е й .  Девку выглядеть надо уметь. 
Голова тут тоже не помешает. Я как за
думал жениться, пойду пригляжусь, 
которая на сенокосе, ды с серпом не 
последняя. А то знал — хутор куплять 
будем. На хуторе — это не на вечеринках 
скакать.
В а р в а р а .  Зуйковы работящие. Хоть и 
ня досыта, а не голодают.
А в д е й .  Зуйка девки и разорили. Мужик 
он себе нечога, а восемь девок — не по
пляшешь. А вот тоже глядеть надо. Як 
приведет тебе десять девок в хату. 
А н д р е й .  Не приведет. Старшая их, што 
за Поче пенком — двух сынов вон родила. 
А в д е й  (довольно). Молодец — пригля- 
дается. (Насмешливо.) А пойдет за тебя?

j
Андрей выпрямляется, хочет ответить, 
но поняв, что отец шутит, опять опускает 
голову и смотрит исподлобья. Все смеют- 
ся, особенно громко Авдей. Когда все 
смолкают, раздается смех пятилетней 
девочки. Все опять смеются.

Ха-ха-ха. Она-то пойдет. (Довольно огля
дывается кругом.) Ну дак што, матка, 
может съездим, посмотрим?
В а р в а р а .  Как скажешь.
А в д е й  (Андрею). Ну дак вот, запря
жешь после обеда Сивого. (Поворачи
вается к жене.) Несите там бульбу да са
ло, а то шляхетский обед — што тот 
ужин в постную пятницу.
Жена и дочки приносят чугуны с картош
кой и тарелки с нарезанным салом, ско
вороды с яичницей.

С т р а н н и к  (поднимается из-за стола). 
Спасибочки. (Лезет на печь.)
А в д е й .  Оставайся, хватит и на тебя. 
С т р а н н и к  (залезает на печь). Спа
сибочки. Не привык помногу есть. Жидко
го похлебаю с хлебцем — на день и сыты. 
А в д е й .  От, ты и до еды как до работы. 
С т р а н н и к .  А оно и правда, не поро
дивши и не поешь.
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Все продолжают обедать. На авансцену 
входит М у ж и к , за плечами у него пол- 
мешка зерна.

М у ж и к  (ставит мешок к ногам). Здрав
ствуйте вам в хату, Авдей!
А в д е й .  Чаго тебе?
М у ж и к .  Должок за мной. Пересыпь, 
я со своим мешком приходил.
А в д е й  (выходит из-за стола, идет к 
Мужику, становится над мешком, уперев 
руки в бока). Ты полмешка брал. 
М у ж и к .  Полмешка и отдаю.
А в д е й .  Ты брал с уговором за полмеш
ка вернуть мех.
М у ж и к .  С моего, Авдей, тебе прибыт
ку не будет. Не то время. Полмешка 
брал — пол и отдаю. (Поворачивается и 
хочет уйти.)
А в д е й  (задерживает его). Постой! Пол
мешка весной, когда ты брал, стоит што 
теперь по осени три! Ты што, за лето со
весть пропил?!
М у ж и к .  А это уже не твое дело, хто што 
пропил.
А в д е й .  А уговор?
М у ж и к .  Дал половину, а хочешь це
лый? А ты знаешь, што теперь за это бы
вает? С чужога хочешь нажиться? Те
перь не то время!
А в д е й .  Што? Я з чужога?! (Хватает 
Мужика за грудки.)
Стоящий между ними мешок падает, 
зерно высыпается. Семья Авдея продол
жает обед, будто не видит и не слышит 
происходящего. Странник приподни
мается на печи.

М у ж и к .  Но-но-но! Не хватай! Будя! 
Нахватались! С меня не наживешься! 
А в д е й .  Да я тебя... (Притягивает мужи
ка к себе.)
М у ж и к .  Привыкли хватать, обдиралы, 
натерпелись як вы душите, соки тянете 
из мужика, теперь за бедноту, теперь вам 
костка поперек горла, кулаччо, курку
ли, награбили, награбили! Теперь му
жику воля, теперь мужик поверху! Каб- 
вы подушились, зажрались, гадавьё, 
на этих хуторах!
А в д е й .  Соки с тебя?! Хто? Я? Это ты 
мужик? Яки с тебя мужик, ты по весне 
с торбой ходишь на семена, нищии ты, 
а не мужик! Мужик тогда мужик, когда

он хозяин, когда не пропил, не прогулял, 
не отлежал бока! Мужик тогда, когда 
есть! Зажрались на хуторах — а и ты 
зажрыся! Землю ж по едоках разделили, 
всем поровну — чего ж ты не зажрался? 
Едоков много, работников мало, не на 
едоках свет держится, на работниках! 
Это я зажрался, когда рук от работы не 
чую! Ты б сейчас зажрался у меня в 
погребе да в кладовке — а где ты был, 
когда я пуп рвал, горб горбатил, кишки 
узлом завязывал, што б все это иметь? 
Теперь бы ты рад на нажитое, ты б 
объелся, опрогся, а я со своего мозоля 
зажрался, своим мозолем нагроб! Так, 
как ты гребешь, и втроем не нагребешь,
а я один тягну, как вол, как конь, как

«# __  __дикии медведь, а ты мне — што я с чу
жого?! Ах ты гад, сам век с чужого жи
вешь, век в долг, подохнешь, от тебя толь
ко долги останутся, у одного по весне 
берешь, у другого по осени. Сам на сам 
по весне — это по-божески. В местечке с 
тебя б три шкуры спустили, дык ты 
прибег ко мне за пять верст: Авдей Усти- 
нович, выручи! А сейчас по уговору от
давать не хочешь, сволочь, еще и зяпу 
раскрыл, задушу! (Душит мужика, тот 
пытается вырваться.)
Семья молча ест за столом.

М у ж и к  (задыхаясь). Пусти, пусти, 
а-а-а-а, пусти...
С т р а н н и к  (поднимается на печи). 
Авдеюшка, Бог с тобой, уймись... За пол
мешка жита человека задушишь, чело
веческую душу за полмешка зернышек, 
ти ж стоят этыя зернышки того...
Семья ест, не обращая внимания, не 
слыша и не видя происходящего.

А в д е й  (чуть-чуть отпускает Мужика, 
поворачивается к Страннику, ему, через 
головы сидящих за столом). Зернышки? 
Для меня этыя зернышки — хлеб! Тебе 
хлеб — протянул руку — вот тебе и хлеб, 
а мне нелегко дается, потом землю полью, 
посажу, соберу, обмолочу, мельнику за
плачу, и тогда тольки у меня в руке! Мне 
не просто так, мне хлеб тяжким трудом 
дается!
С т р а н н и к .  Не хлебом единым жив че
ловек, опомнись, Авдеюшка. Без доброты 
не проживешь, как и без хлеба, не злоб
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ствуй, што нам в этой жизни надо, сколь
ко нам надо...
М у ж и к  (Авдею). Я што брал, то и от
дал, другой теперь, когда вас всех, ку
лаков, ксплуататоров, душат, и этого б 
не отдал, а я, каб грех на душу не брать, 
принес, каб по совести...
А в д е й .  Это ты по совести?! Сволочь, 
забью! (Толкает Мужика, тот падает.)
Авдей хватает кнут, бьет Мужика. Сбоку

выскакивает собака, Авдей кричит: «Ату, 
ату!», гонится за Мужиком, тот убегает. 
Семья молча, ничего не замечая, ест за 
столом.

С т р а н н и к  (стоит на печи, подняв вверх 
обе руки). Господи! Сколько злобы у лю
дей, сколько злости, ненависти, хуже зве
рей! Господи, а што человеку надо? 
Окрайчик хлеба, тепло, и каб не гнали. 
Господи!

Действие второе

Картина четвертая

Хата Зуйка. Стол, видна печь, иконы. 
Занавеска, которой отгораживают «спаль
ню». В е р к а  перешивает платье. Рядом 
с ней Т а н ь к а .  Чуть в стороне Веркина 
пятилетняя с е стра перебирает фасоль.

Т а н ь к а .  Вышла от тебя, иду, а они с 
гармошкой сидят на бревнах около Фя- 
досовых. Мишки нема. Дык Валька око
ло Петьки так и увивается, а он пошел — 
и хоть бы што. И она одна до хаты пошла. 
Бесстыжая.
Верка .  А Петьку может обкрутить. 
Он тихий, вот поглядишь.
Т а н ь к а .  А во поглядишь — не!
Верка .  В прошлом году Галька Сивцо
ва крутилась около Федьки да замуж и 
выскочила.
Т а н ь к а .  Сравнила — Галька Сивцова. 
Там есть на што поглядеть. А то пигали
ца. Придумала, што она красавица, а 
у самой нос што сосулька. И бесстыжая. 
Верка .  Знаешь, я раньше тоже так ду
мала — бесстыжая, бесстыжая. А теперь 
подумала — а кали б што памиж нами 
с Андреем... (Оглядывается на сестру, 
та внимательно слушает, заметив взгляд 
Верки, отворачивается. Тише.) Кали б 
што — ничего не побоялась бы сделать. 
Што б хто не сказал. Теперь поняла, чего 
они бесстыжие...
Т а н ь к а .  Послу хай, Вер, вы когда вдвоем 
остаетесь, што Андрей делает?
Верка .  Што? (Пожимает плечами.) Што 
и все хлопцы.
Тан  ька.  Не. Твой Андрей, наверно, не 
такой. А за мной опять вчера Гришка

привязался. И опять лезет. И опять под 
сподницу.
Ве р к а .  Тихо ты.
Верка и Танька оборачиваются к девоч
ке, та не успевает отвести глаза.

(Сестре.) Иди погуляй!
С е с т р а .  Мамка сказала перебрать... 
Верка .  Иди, иди, уши востришь! 
Успеешь! (Выпроваживает ее.) Што я тебе 
покажу. Показать?
Т а н ь к а .  Покажи.
Верка достает платок, набрасывает на 
плечи.

Ой! У Шмуйлы такие по пять рублей! 
Верка .  Сказать?
Т а н ь к а .  Скажи.
Верка .  Андрей подарил.
Т а н ь к а .  Андрей?
Верка .  Ага.
Т а н ь к а .  Дай поглядеть.
Верка снимает с плеч платок, передает 
Таньке.

(Примеряет, потом снимает, задумы
вается.) Вер, а Вер. А ты знаешь? 
Верка .  Што?
Т а н ь к а .  Про Зинку Василькову? 
Верка .  Неа.
Т а н ь к а .  Сказать?
Верка .  Скажи.
Т а н ь к а .  Только... Каб никому... Зинка 
беременная!
Верка .  Ой! Господи...
Т а н ь к а  (скороговоркой). От Мишки 
Борисика. Всё «мой Мишка, мой Миш
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ка» — вот тебе и Мишка! Ходила к бабке 
Сысихе, а Сысиха сказала: не, больше 
грешить не буду, грех на душу брать, 
мне умирать скоро... А сама потом тетке 
Марии рассказала. Батька еще не знает. 
Што будет! Гляди — каб никому! (Пауза.) 
А  сначала платок такой показывала, 
как у тебя.
Верка .  Платок?
Т а н ь к а .  Такой самый... (Пауза.) Как 
у тебя...
Верка .  Ты што придумала? Дура ты! 
Т а н ь к а .  Я ничога...
Верка .  Хочешь скажу? Сёньни у сваты 
приедут.
Т а н ь к а .  Яй-богу? Андрей?
В е р к а  (гордо). Андрей!
Т а н ь к а  (радостно). Ой, Верка! (Обни
мает ее.) А  ты откуда знаешь?
Верка .  Знаю.
Т а н ь к а .  Сам сказал?
Верка .  Сказал не сказал — знаю. 
Т а н ь к а .  А ты матке сказала?
Верка .  Сказала.
Т а н ь к а .  А батьку?
Верка .  Неа. Мамка, наверно, сказала. 
Говорил Андрей — отделит батька. Своим 
двором жить будем. Я б ни за кого не 
пошла, кроме его. Ни за кого. Я его во 
сне каждую ночь вижу.
Т а н ь к а .  Просто так и видишь?
Верка .  Ага. Каб ты только знала... 
Т а н ь к а .  Вер...
Верка .  Што?
Т а н ь к а .  А тебе не страшно? Замуж? 
В е р к а  (смеется). Андрей говорил: «Если 
буду бить, хай мне руки отсохнут...» 
Т а н ь к а .  Так и сказал?
Входит З у й ч и х а ,  за ней шестилетняя 
д о ч ь .

З у й ч и х а .  Сороки, языками, а в хате 
разор. А как правда люди придут? 
Верка .  Я сейчас!
Т а н ь к а .  Я пойду. Расскажешь после.
Зуйчиха, Верка и ее шестилетняя сестра 
начинают убирать, накрывают скатертью 
стол, выносят шелуху от фасоли. В е р к а  
выходит.

Дочь .  Мам, а мама.
З у й ч н х а .  Што?
Дочь .  А за кого б мне замуж пойти? 
З у й ч н х а .  А што, много женихов?

Д о ч ь  (задумчиво). Витька — дак он 
недорека. Петька совсем малый еще. 
Сашка Семкин к Катьке бегает гулять, 
мне таки не надо. А Савка...
З у й ч и х а .  А што Савка? За Савком 
без хлеба б не сидела, у них все справные. 
Дочь .  Не, мам. За Савку я не пойду... 
У его сопли с носа текут... Прямо на губу... 
З у й ч и х а .  А ты пригледь. За мужиком 
хто приглядит. Коли Савка в батьку 
удастся, за им каждый день булки есть 
будешь.
Дочь .  Как на Пасху?
З у й ч н х а .  Как на Пасху.

Входит Ве р к а ,  садится у стола.

Верка .  Мам, а когда тебя сватали — 
боязно было?
З у й ч н х а .  Боязно. Только у то время 
всё по-другому. Я твоего батьку до сватов 
и не видела. Нас в семье две девки было 
на выданье, дак как приехали, то и не 
знали, к которой.
Ве р ка .  Мам...
З у й ч н х а .  От ладно, узнаешь еще все. 
Батьки нема — люди придут, стыдно. По
несли черти на это заседание. Почепенок 
этот хоть и зять, а розуму нема, и батьку 
нашего тянет туда ж. Баламуты, сидели 
б тихонько по хатам... Да хто бабу по- 
слухает... Иди-ка девок покорми, а то 
придут люди, сядут, ды горелку пить, 
ды разговоры, так голодный и лягут...
Верка уходит за ширму и тут же возвра
щается.

Ве р ка .  Мамочка, едут! (Убегает.) 
З у й ч н х а .  А, Господи! Батьки-то нема! 
Ах, Господи!

Входят сваты — А в д е й ,  В а р в а р а ,  
А н д р е й  и две старшие д о ч е р и  Авдея.

А в д е й .  Вечер добрый. Пришли не
званые, прогоните, дай мимо пойдем, а 
пустите в хату, и вам горелки нальем. 
З у й ч н х а .  Заходите, заходите, приса
живайтесь. Мы гостям рады. Садитесь. 
Только хозяина нашего нема — во-во 
вернится, вызвали в сельсовет. В местеч
ке, сейчас придет...
А в д е й .  По делах вызвали?
Все садятся.
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З у й ч и х а .  Зять у нас... Старшую дочку 
брал. Вы ж знаете, Почепенок...
А в д е й .  Чаму ж не знать. Знаем. Хоть 
и живем далеко, а мы ж сами отсюда. 
Всех знаем. И Почепенка знаем. Зять не 
на удачу.
З у й ч и х а .  Яй-бо. Не на удачу. Да што 
делать. Восемь девок. Как посватал, так 
и отдали. Выбирать не приходится. 
А в д е й .  Непутевы.
З у й ч и х а .  Все заседает. А в хозяйстве 
не прибавляется.
А в д е й .  Дак от заседаний и не приба
вится, заседаниями хлеба не вырастишь 
и скотину не накормишь.
З у й ч и х а .  И батьку нашего сёньни свел. 
В нейкую комиссию записал. И откуда 
они взялись на нашу голову, эти заседа
ния. Вы ужо нас проститя — во-во дол
жен прийти, посидите.
А в д е й .  Мы можем и посидеть. Нам не 
к спеху, у нас без заседаниев, хозяйство 
в порядке, можно и в гости проехать. 
Поглядеть, может где девки хорошие есть. 
Правда, хлопец наш молодейший, ско- 
реишии, давно ужо себе выглядел, вот 
бы и нам поглядеть.
З у й ч и х а .  Верка! Выйди к людям.
В е р к а  сразу же выходит из-за ширмы,

А в д е й  (весело). Ишь ты, скорая, и упра
шивать не надо.
З у й ч и х а  (укоризненно качая головой, 
оправдываясь). Девке такая доля — не 
терпится.
А в д е й .  Коли и на работе такая скорая, 
дак нам подойдет.
З у й ч и х а .  У нас все работящие. Эта 
любой скажет.
А в д е й .  Оно и нам гультая не надо, да 
и гультаю у нас не солодко придется. 
Кали сладим дело, то сына я на весну 
отделять думаю. Он у меня толковый, 
за ним не пропадет, да и нелегко это — 
на свой хлеб сести. Не каждый и по- 
тягнет. Дело не шуточное, нам бы с хо
зяином поговорить.
З у й ч и х а .  От хозяина нашего и нема. 
Да кали ужо говорить, то што там. Мы 
люди простыя. Скрывать нечего — нам 
девка с рук — полёгка. А и жалко. Вы
растили, и помощь большая. И Петрок 
не постоит — и гроши за ней дадим, и 
корову приведет. Тяжело девок выдавать,

а што ж делать, да наша хуже, чем у лю
дей, не будет. А  што до работы — дык 
мало хто и сравняется с нашими. Мы 
хоть и не богаты, а не лежебоки. Кабы 
миром до ладом, то и с нашего бока греха 
ни в чем не будет.
А в д е й .  От это ты, хозяйка, добра ска
зала. Не люблю я сватанья, пьяного раз
говора. Дело серьезное, серьезом и гово
рить надо. Такой разговор нам подходит. 
Мужику коня купить — и то розум надо, 
а это жонка, тут вдвое глядеть. Мы живем 
одноособно, от людей далеко. Кому 
скушней, а кому и слушней. Лучше по
скучать, чем поголодать. Работай — 
и скуки не будет. По-моему так: хто вьет, 
у таго и вьется, хто робить, тот и имеет, 
а хто имеет, тот и живет. Вот такой раз
говор мне, хозяюшка, по душе. Только б 
с хозяином...
З у й ч и х а .  От беда. С этими заседания
ми... И говорила ж, не ходи. А, Господи, 
ти не он?
Входит Зу ё к ,

З у ё к  (пряча глаза, недовольно). Добрый 
вечер.
А в д е й  (поднимаясь навстречу). Добрый 
вечер, Петрок. Приехали за товаром, а 
хозяина и нема.
Оба выходят на авансцену, за ними чин
но, в ряд, сидят приехавшие в сваты, а 
по бокам стоят Верка и Зуйчиха,

З у ё к  (отворачиваясь), Я товаров не дер
жу, это в мястечке товары.
А в д е й  (доброжелательно). Ну, брат, 
у тебя в хате товару на полдеревни хватит. 
Мы тут, хоть и не по порядку, с хозяйкой 
твоей говорили. Девку сватать приехали. 
З у ё к  (делает удивленный вид). Дочку? 
А в д е й  (весело), А что ты дивишься? 
Принимай сватов, сватов принимать лег
ко, у них горелка с собой.
Зуёк .  Дочка у меня еще молодая. 
А в д е й .  А нам и надо молодая. Старая 
нам ни к чему.
Зуёк .  Того, чаго вам надо, у меня нема. 
Так што извините, гостейки, а нам госте- 
ваться нема чаго.
А в д е й .  Погоди, как это?
Зуёк .  А так. И горелки мы пить не бу
дем, и до другого раза откладывать не 
будем! Извиняйте!
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3 у й ч и х а. Петрок, ты што? С глузду 
съехал? Ты ж сам говорил, каб за Авдеева 
сына...
З у ё к  (жене). Цыц! (Поворачивается к 
Авдею.) Дочку замуж я не выдаю. И все 
дела.
Авдей растерянно смотрит на Зуйка, 
Андрей поднимается и делает полшага 
вперед, оглядывается на Верку, та поры- 
вается что-то сказать.

А в д е й  (грозно, обиженно). Ну тогда... 
Тогда ужо вы нас извиняйте!
Верка .  Татка, отдай за Андрея! (Бро
сается к Зуйку, падает перед ним на ко
лени.)
Зуёк .  Бесстыжая!
З у й ч и х а .  Петрок! А, Господи!
Зуёк .  Цыц! (Топает ногой.) Марш отсюда!
А в д е й  и все его с е м е й с т в о  уходят.
В е р к а  (хочет кинуться следом). Анд
рей!!! А-а-а...
Зуёк .  Стыдоба! (Хватает дочку за руку, 
толкает ее, та падает.)
З у й ч и х а  (поднимает ее). Петрок! 
Зуёк .  Кинуться готова!
Верка .  Што вы наделали! А-а-а! Пусти
те! (Плачет.)
З у й ч и х а  (удерживает ее). Што ты... 
В е р к а  (истерично вырывается). Пусти
те меня! Сама пойду!
Зуёк .  Цыц, бабы, дуры! Ишь распустила! 
Я вам!

З у й ч и х а .  Ты ж сам говорил!
Зуёк .  То было, ды прошло! От Авдея 
теперь подальше!
Выходят н е с к о л ь к о  д о ч е р е й ,  за
бирают у матери В е р к у ,  ведут за зана
веску. Верка рыдает, ослабевшим голо
сом кричит: *Пустите меня! Пустите!»

З у й ч и х а  (мужу). Што люди скажут? 
Авдею отказал, с ума сошел!
Зуёк.  Не до людей, свое дороже!

Из-за ширмы с новой силой раздаются 
плач и крики Верки и тут же смолкают.

З у й ч и х а .  Дык что ж?..
Зуёк .  Только стемнеет, возьмешь коро
ву — Лысуху, поведешь низком — it утру 
каб в Мстиславле, продать за любые гро
ши. И каб нихто не знал. А я возьму 
другого коня, поведу в Чаусы, может, 
успею продать, может, там еще не знают... 
И каб про это больше ни слова, поняла?!

Из-за занавески снова раздаются плач и 
крики Верки и тут же смолкают.

Молчи, баба, дура, молчи! (Грозит ей ку
лаком.)
В е р к а  (за занавеской, плачет, кричит). 
А, Господи, што вы наделали, пустите 
меня, утоплюсь, утоплюсь я, Господи, 
чем я виновата, што яны со мной делают, 
Господи, люди, утоплюсЬ, утоплюсь, 
Господи!

Картина пятая

Хата Авдея. Вся с е м ь я  за столом, 
испуганные, недовольные. А н д р е й  от
дельно на табуретке. С тр а н н и к  сидит 
на печи. Входит А в д е й .

А в д е й  (громко, зло, с вызовом). Посва
тались! Вот и посватались!

Странник прикладывает ладонь к уху, 
вся семья с надеждой смотрит на Авдея.

(Продолжает тем же тоном.) Это он Авдею 
отказал! Он мне по пуп (показывает 
рукой) и он мне отказал! Восемь девок, 
с хлеба на квас перебивается и мне от

казал! Ах ты... (Поворачивается к своим.) 
Обойдемся. Мы-то не пропадем! Мы про
живем! Ничога! Наше все цело, горевать 
нема чего, у нас не пропало! Поглядим, 
как он своих всех выдаст, кого он лучше
го найдет! Мы-то себе девку найдем, та
кого счастья хватает, только бери! А он... 
Поглядим! Авдею отказать! Так из хаты 
выгнать, будто нищеброда какого! Я это 
запомню! Это тебе так даром не пройдет! 
Внуки помнить будут!
С т р а н н и к .  Эх, Авдеюшка, злом не про
живешь. Послухай...
А в д е й  (перебивает). Замолкни, а то 
выгоню к черту на двор, сидишь на чужой
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печи и еще вякаешь! (Своим,) Ложитесь 
все спать, нечего сидеть!

Все расходятся, остаются только Авдей 
и Андрей. Странник на печи накрывает
ся полушубком.

А н д р е й .  Она хотела идти за меня. Она 
хотела!
А в д е й .  Сам видел, што хотела. Батька 
всё!
А н д р е й .  И батька был не против меня! 
А в д е й .  Не против?
А н д р е й .  Я с  ним говорил неделю назад! 
А в д е й .  Говорил с Зуйком? Сам? Без 
меня?!
А н д р е й .  Я так... Вам я давно сказал, 
кали б вы што против, я б ничего и ни го
ворил. Я отаву возил, а он из леса шел. 
Я ему и говорю: хорошие у вас девки, 
дядька Петрок, хоть на базар вывози. 
А он: таки товар не ходки, не стоит и 
везти. А я: а как бы нашелся покупатель 
и на такой товар? А он говорит: такому 
покупателю я б еще приплатил, а такому 
толковому хлопцу, как ты, и неплохо б 
приплатил, не гляди, што небогата живу, 
а девок своих выдам по-людску, так што 
покупатель тот в обиде не будет — зна
чит не против он был! Не против!
А в д е й .  Ты ж чул своими ушами! 
А н д р е й .  Не может этого быть! Может, 
перебил кто?
А в д е й .  Дак што ж делать?
А н д р е й .  Верка пойдет за меня! 
А в д е й .  Как это пойдет, когда батька 
не пускает?
А н д р е й .  Скажу — и пойдет! Проживем 
без его приданого.
А в д е й .  Приданое там не богатое, сам 
знаешь. За девкой приданое — руки да 
розум, каб не только в волосах, каб хо
зяйка... Хотя когда есть што у зять, в хо
зяйстве ничога не лишнее. Да как без 
батьки? Нельзя. Не положено.
А н д р е й .  Она ни за кого другого не 
пойдет!
А в д е й .  Девку хто возьмет, за того и 
пойдет...
Стук в дверь. Входит заплаканная 
Ве рка .

А н д р е й .  Верка!
Верка .  Андрей!

Они кидаются навстречу друг другу, но 
останавливаются, оглядываясь на Авдея.

А в д е й .  Э-э, ты што это, девка?
Верка .  Дядечка Авдей — не прогоните! 
Утоплюсь!
Входит В а р в а р а .

А в д е й .  Вот те и раз!
Верка .  Не прогоните! Домой не вернусь! 
Утоплюсь! (Бросается Авдею в ноги, 
плачет.)
Варвара пытается поднять ее.
А в д е й .  Без батьки... Это не положено...
Андрей помогает матери, вдвоем они 
поднимают Верку.

В е р к а  (плачет навзрыд). Дядечка Ав
дей! Утоплюсь! Не жить! Не вернусь! 
(Прижимается к плечу Андрея.)
Андрей обнимает ее.

А в д е й .  Но-но-но! Ишь вы, скорыя! По
том беды не оберешься! Варвара, поло
жи с девками ее. Завтра поглядим. С бать- 
ком все равно надо говорить!
В а р в а р а  уводит В е р к у .

(Грозно.) Ты што, можа успел девке пузо 
прицепить?!
А н д р е й .  Што ты!
А в д е й .  Бач — прибегла! Правду говори! 
А н д р е й .  Дали Бог, не!
А в д е й .  Гляди мне! Во время! Ни Бога, 
ни батьки не глядять. В6 порядок! Может, 
Зуёк што заподозрил да и разозлился? 
А н д р е й .  Кабы такое заподозрил, то с 
хаты б не гнал.
А в д е й .  И то правда. Сам бы следом 
вился.
А н д р е й .  Не хочет он, а мь? поженимся, 
нам жить, не ему.
А в д е й .  Бач, быстрый! От батьки от
махнулся!
В а р в а р а  выходит из-за занавески.

В а р в а р а .  Девка хорошая, уважитель
ная.
А в д е й .  И ты ужо — баба за бабу. Не 
шуточное ета дела! Хорошая девка без 
батькиного разрешения не побегит за 
хлопцем.
В а р в а р а .  И матка яе не против. 
А в д е й .  Матка у хате не хозяин. Не так
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это просто. Поглядим завтра — нехта ж 
придет следом за ней.
Открывается дверь, входит Сват, держа 
в руках обрез.

Сват.  Добрый вечер, сваты. Иду — гля
жу, ворота не закрыты, в хате свет, дай, 
думаю, зайду.
А в д е й .  Проходь, сват. (Андрею.) Иди 
позакрывай, а то кинули всё. (Свату.) 
Садись за стол, сват. Варвара!

А н д р е й  выходит, Варвара ставит на 
стол тарелку с салом, бутылку водки. 
Сват и Авдей садятся за стол. В стороне 
на коленях стоит Старик  — отец 
Авдея.

С т а р и к  (молится на ночь). Господи, 
Боже праведный, всесильный и всеви
дящий, прости мне грехи, иже сотворил 
по неразумению в сей ушедший день и 
словом и делом и помышлением, и очисти 
душу мою от всякой скверны, и дай мне, 
Господи, в ночи сей сон перейти в мире, 
яко семя твое и во мне есть, чтобы вос
стать завтра от ложа, как и во все дни 
живота моего, и не предай меня крамоле 
змеиной и желанию сатаны и врагов моих, 
плотских и неплотских, даруй мирен сон 
и безмятежее, яко и всем тобою сотво
ренным... Господи, к тебе прибегаю во 
имя спасения, тебе все упования мои... 
Спаси и помилуй старцы и юные, нищие 
и сироты, и вдовицы, и сущие в болезни 
и в печали, и в обидах скорбящие, и в 
темницы заключенные, и в гонениях пре
бывающие... (Продолжает молиться, но 
слов уже не слышно.)
А в д е й .  Што это ты вооружился?
Сват.  А, ходил к нашим. Забрал у сына. 
Молодой, мало што с дуру... Случай яки... 
А в д е й .  Яки случай?
Сват.  Теперь каждый день случай. 
А ты што, ничога не знаешь?
А в д е й .  А што мне знать?
Сват.  Заседания...
А в д е й .  От заседаниев хлеб не родит. 
Меня заседания не интересуют. Кому 
надо, хай заседают.
Сват.  Хлеб-то не родит... Только заседа
ния про кулаков...
А в д е й .  Мне и до этого дела нема.
Сват.  Им зато есть дело...

А в д е й .  До кого?
Сват.  До всех, у кого хозяйство справ
ное. Я поэтому обрез у сына и забрал. 
Сунутся — хто их знает... А за оружие 
не отмолишься потом, и в колхозе не 
спасешься. В Сибирь... Лучше обрез в 
речку укинуть — далей от беды. (Пауза.) 
А ты б разузнал...
А в д е й .  Што разузнал?
Сват.  Про заседания... Там у них списки... 
Кого...
А в д е й .  Мне до этого дела нема.
Сват.  Оно так... Только говорят... Слухи 
разныя...
А в д е й .  Якия слухи?
Сват.  Говорят... Хто их знает, ти прав
да...
А в д е й .  Што ты тянешь, говори!
Сват.  Будто ты в этих списках...
А в д е й .  Я?!
Сват.  Ягор Вуевский у них в комитете. 
Пьяный говорил... Будто и ты... Могут 
раскулачить...
А в д е й .  Как это «раскулачить»?
Сват.  Известно как... Придут, коня за
берут...
А в д е й .  Как это заберут? Моего коня? 
Я ж не отдам!
Сват.  Они спрашивать не будут... У кого 
больше одного коня — заберут. И коров 
заберут.
А в д е й .  Моих коров?
Сват.  И землю заберут.
А в д е й .  Землю? Дык хто ж это им даст 
забрать?
Сват.  Хто против — сошлют. В Сибирь. 
А в д е й .  За што?
Сват.  За то, што против.
А в д е й .  Дак как же я не против, кали 
придут грабить?!
Сват.  Это не грабить. Это приприация. 
А в д е й .  Как хочешь назови, я нажил. 
Они отберут? За што?
Сват.  Потому што ты не беднота. У бед
ноты комитет.
А в д е й .  Мне дела нема ни до каких ко
митетов. Я свойго не дам!
Сват.  Заберут. Одно спасение — отдай 
сам. Вступи в колхоз, отдай коней, коров, 
землю, тогда не тронут. Я к сыну за этим 
и ходил. Каб записался, это одно спа
сение.
А в д е й .  Я в колхоз не запишусь! Я сам 
себе хозяин!
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Сват.  Тогда раскулачат. Хуже будет. 
Люди рассказывали...
А в д е й  (перебивает). Ты этот обрез куда 
несешь?
Сват.  Выкинуть надо в речку. Каб 
далей от греха.
А в д е й .  Продай мне!
Сват.  На што он тебе?
А в д е й .  Продай!
Сват.  Дак я выкидать хотел, бери так. 
А в д е й .  Мне за так ничего не надо. 
Продай.
Сват.  Дак я што, купляй.
А в д е й  (поднимается, достает из-за ико
ны деньги, отдает Свату). Прошлой весной 
Кривой Яким у Ивана куплял за пять 
рублей.
Сват.  Э, нет. Я видел тот обрез. Со ста
рой трохлинейки. А мой из карабина, се
мизарядный, сразу обойма, семь патро
нов.
А в д е й .  Сколько ты хочешь?
Сват.  Дак яно... Он в два раза лучше — 
семизарядный... Восемь рублей.
А в д е й  (дает еще деньги, забирает об
рез)|. А патроны?
Сват.  Он заряжен — там семь патронов. 
А остальные я высыпал. От, этого добра... 
У меня дома, придешь заберешь... Только 
обрезом не поможешь... Лучше пови- 
нися...
А в д е й .  Повиниться?.. В чем я вино
ватый?
Сват.  Рассказывали... Будто когда спи
сок писали... Тебя первого и вписали... 
А сёньни будто список утвердили на за
седании... Ты баб жать нанимал? Раньше?
А в д е й .  Нанимал.
С в а т .  Вот. За это и вписали в список. 
А в д е й .  Дак тогда ж нихто не запрещал. 
А хто знал, што потом запретят?
Сват.  Нихто не знал. А вышла ксплуа- 
тация. А я не нанимал...

А в д е й .  Потому что ты жаднейший, а 
я лучше заплачу, абы быстрей убраться. 
И бабы ж просятся, им то заработок. 
Сват.  Это-то так. А я не нанимал. Не. 
Я не наймал! А ты нанимал! Вот ты и 
у этом списке! Хто знал, а во как вышло. 
Ты соседу своему, Мишке, пшаницу от- 
далживал, полмешка?
А в д е й .  Отдолжал.
Сват.  А назад требовал мешок?
А в д е й .  Дак полмешка по весне стоит 
што мешок по осени. Уговор был!
Сват.  Это-то так. А теперь это спекуля
ция. Ты и побил его, а он — беднота. 
А я никого не бил, не нанимал — а боюсь! 
Коней продал, корову одну оставил, у 
колхоз запишусь, это лучше, чем в Си
бирь. А ты подумай, Авдей!
А в д е й .  Так вот чего Эленька долг за
брал! Так вот чего они мне молотилку 
за полцены...
Сват.  Ты молотилку купил? Што ты, 
с луны свалился? За молотилку или за 
мельницу — сразу! Я...
А в д е й .  Да мое не дело, как ты, как хто. 
Я от своего не откажусь! Я своего не 
отдам!
Слышен стук в ворота.

С в а т  (испуганно), Хто это?
А в д е й .  Наверно, Зуёк. Девки хватился. 
Сват.  Какой девки?
А в д е й .  Сватал сёньни у него дочку, а он 
против. А девка увечары сама прибегла. 
С в а т  (заинтересованно). Брюхатая? 
А в д е й .  Кажись, не.
Сват.  У Зуйка зять у комитете. Вот ты 
яго и спроси.
А в д е й .  Так он знал... Вот чаго он дочку 
отдавать побоялся...
С в а т  (испуганно). Так один не стучит. 
А в д е й .  Пойдем.
Оба выходят.

Картина шестая

Во дворе, слева, видно крыльцо хаты. 
Справа, в дальнем углу сцены,— высокие 
дубовые ворота, А в д е й  и Сват сходят 
с крыльца. Стук в ворота повторяется. 
А в д е й .  Што надо?

Г о л о с  и з - з а  в о р о т .  Открывай! Реше
нием комбеда!..
Сват.  Это они... Куда мне деться? (Ме
чется по двору.)
А в д е й .  Што ты...
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Сват.  Сват, куда мне, я ж не в списках, 
сват, куда?
А в д е й .  Стихни!
Сват.  Сваток, не противься, сваток, от
дай сам, хуже будет!
А в д е й  (хрипло). Я своего не отдам!
Долгий громкий стук в ворота. Ворота 
трясутся, стук становится сильнее, на ми
нуту заполняет всю сцену. Авдей и Сват 
смотрят в сторону ворот. Когда стук за
тихает, они поворачиваются друг к другу 
и продолжают разговор, как будто ничего 
и не было. Авдей наступает на Свата, 
хватает его за грудки, Сват вырывается. 
Сват.  Отдай! Ты один, их много, у них 
комитет, приприация. Они решили, спи
сок написали...
А в д е й .  А што мне их комитет — они 
собрались, сели за стол, бумагу написа
ли, приприацией назвали, дак можна у 
человека отобрать все, што он нажил 
горбом, мозолем?! Они што, Бог, каб ре
шать, жить мне ти не?
Сват.  Бог теперь отменен. Отдай все сам, 
Авдей, коней отдай, коров отдай — жизнь 
даражей!
А в д е й .  Холуй ты! Эта ты отдай! Нашто 
я всю жизнь жилы рвал — каб теперь 
отдать?! Каб стать нищим?! А они про
гуляют моих коней, моих коров, мою 
землю?! Не отдам! Как это коней отдать? 
Кони мае! Мне моя первая кобыла, с 
которой хутор поднимал, дорожей за де
тей была! Я ее до старости держал, не 
продавал, сколько она мне коней привела! 
Я ее за сараем в ельнику похоронил и 
шкуру снимать не стал, только што гроб 
не делал и креста не поставил! Я плакал, 
когда она померла! Мы с ней пот разом 
лили, лес таскали — упряжь рвалась, я 
каждого коня помню, як ступал, як ел. 
Мне каждый конь што брат родной, и 
я должен отдать своих трех коней? Кому? 
Им? Они не нажили себе коней, как я, 
ды и .пришли отобрать моих? А я отдай? 
Зуйковому зятю? Он жа хомута коню 
подобрать не может. Он жа пропил, про
гулял все, што ему Зуёк за старшей 
дочкой дал. Его золотыми пятерками 
обсыпь, он через год в лахманах сидеть 
будет! Ему моих коней! Не отдам!

Долгий стук в ворота.

Отдать моих коров?! Я Эленьке за од
ну двух давал, я десять годов разводил 
молочных коров — а теперь отдай! Когда 
Чернуха заболела — в уезд за дохтуром 
ездил, двадцать пять рублей платил — 
а на тяжелый год пришлось — месяц без 
хлеба дети сидели, двадцать пять руб
лей — корову за их можно было купить, 
последние гроши платил — а им теперь 
моих коров?! Не отдам!
Сват.  Хочешь жить — все отдай. И зем
лю отдай.
А в д е й .  Нашто мне такая жизнь — без 
коня, без коровы, без земли! Кони, ко
ровы, земля — мои, они моя жизнь, все, 
чем живу,— все в земле...
Сват.  Теперь земля не своя. Даденая. 
По едокам. Отдай.

Долгий стук в ворота.
А в д е й .  Моя земля — моя! Мне нихто 
ни прирезал, я ее еще за тем временем 
на свои гроши купил! Это тебе по едокам 
добавили. Не по едокам земля — по ра
ботникам! Едоки землю проедят и с сумой 
пойдут, им горя мало. По едокам свет 
стоять не будет! Не на едоках свет дер
жится, на работниках! Землю я не от
дам!!! Матка гроши собирала всю жизнь, 
батька все за Богам ды за порядком, а 
она — копейка в копеечку! Пешком в 
Мстиславль, сорок километров туда, со
рок назад. Как только свободный день, 
а свободный день только зимой, а холод 
и ветер насквозь, накупляет мелкого то
вара — лент да иголок на свои копейки, 
несет по деревням продавать, ноги от
нялись от холода к старости, а копейку 
к копеечке! А когда прикинули разом 
этот хутор куплять — дак и половины 
нема! А как хотелось иметь свое! Каб сам 
хозяин! Свое!!! Поехал на шахты, поса
дят в клетку и под землю, ни дыхнуть, 
бьешь киркой, кругом вода, рядом то 
одного насмерть придушит, то другого 
покалечит, покуль вниз — три раза мо
литву прочитаешь, вытягнут — опять мо
лишься, што жив, и так два года, гроши 
будто и большие, а проешь, все ж не свое, 
купи, за все заплати... А вернулся до
мой — земля подорожала! Вот те и на! 
А так хотелось своего!

Долгий стук в ворота.
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Одолжил в местечке, сколько потом хле
ба перевозил, скотины отдал. Все соки 
вытягнули, а помощников не было, один, 
со стариком — а тут война, забрали, 
Бог-то ранение послал, опять упрегся, 
а налоги отдай, опять долги пошли, но
чами не спал, потом обливался, луна 
вместо солнца — а посилил, вытягнул на 
себе этот хутор, эту землю, в ней моя 
кровь, мое жилы!
Долгий стук в ворота.

А как обжился, как сыны выросли, как 
теперь у меня есть, как я теперь хозяин — 
дак пришли отобрать! Они сидели абы 
не работать, впроголодь, и теперь сидят — 
дак им моих коней, моих коров, мою 
землю?!
Сват.  Дак все равно ж отберут! Забе
рут, тебя не спросят, што ты один против 
них сделаешь! Заберут и все, заберут! 
А в д е й .  Заберут?! Ах ты гад! (Хватает 
Свата так, что тот не может вырваться,) 
Отобрать у мужика землю — што ж тогда 
будет? Не, этого не может быть! Мужик 
за землю пот и кровь проливал, не может 
этого быть! Это ж свет перевернется!!! 
Ни Бог, ни власть такого не допустят! 
Не! Похоронил, шкуру не снимал, толь
ко креста не поставил! Моих коней — 
ха-ха-ха! Похоронил — убью, убью, не 
дамся! Меня — Авдея! Ха-ха-ха! Не от
дам! Зубами загрызу — не отдам!
Сват.  Ты што, сват, при чем я, опомнися, 
задушишь, сват! (Вырывается, в руках у 
Авдея остается кусок рубахи Свата,) 
А в д е й  (смотрит на кусок ткани). Мат
ка — ситца, платочек, ноги, ноги отня- 
лися — похоронил, только креста не по
ставил — ни Богу, ни себе, не, не, не... 
(Испуганно грозит Свату пальцем, Сват 
отступает, упирается спиной в забор у 
угла дома,) Не может быть, ни Бог, ни 
власть не допустят такой погибели... (Па
дает перед Сватом на колени,) Погибели... 
Сват.  Дурак ты, сват, да руки под тебя 
не подложишь. (Перелезает через забор,)
Снова долгий стук в ворота,

А в д е й  (поднимается, поворачивается 
к воротам; тихо, потом все громче, до 
крика). Не.. Не может такого быть... Ни 
Бог, ни власть... Не поверю, не поверю! 
Не дамся! Хто як — а я не дамся! (Стре
ляет семь раз подряд в ворота,)

На крыльцо выходит В а р в а р а  с коп
тилкой, поднимает коптилку над головой 
следом выходит в с я  с е м ь я  — от детей 
до стариков,— выстраиваясь около нее по 
росту.
Ворота падают под ударами прикладов, 
Авдей стоит словно опьянев. Входят 
н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  с винтовками 
и несколько без оружия, Авдею заламы
вают руки, отнимают обрез.
Выскакивает А н д р е й ,  хватает вилы, но 
его припирают штыками к стене дома. 
Один из пришедших, в кожанке, с кобу
рой на поясе, молча, заложив за спину 
руки, наблюдает за происходящим. Это 
У п о л н о м о ч е н н ы й  из уезда. Среди 
пришедших М у жи к ,  Сё мка,  помо
гавший продавать молотилку.
М у ж и к .  Ай да Авдей Устинович, го
лова, говоришь, грош цена, копейка? 
Ай да Авдей Устинович! Хе-хе-хе.
Авдей делает несколько шагов вперед, 
сзади его держат двое, они высоко подни
мают ему руки. Авдей наклоняется 
вперед и кричит, воет нечеловеческим 
голосом.
С крыльца сходит Странник,  идет че
рез всю сцену, мимо Авдея, Андрея, 
красноармейцев.

С т р а н н и к .  Господи! Што людям надо! 
Окрайчик хлеба, и каб тепло, и каб не 
гнали. Господи, што людям надо! (Уходит 
через разбитые ворота, останавливается 
на секунду.) Ох, с чужого не разжи
вешься! Ох, не до добра, чужим не насы
тишься...
Г о л о с  р е б е н к а  (сквозь плач). Мамка, 
чего папка так стоит, мамка, я боюся!
Вперед выходит Уполномоченный и оста
навливается, держа руки за спиной.

У п о л н о м о ч е н н ы й .  Вот что такое, 
товарищи, старорежимные пережитки, 
обновленные нэпманскими тенденциями! 
Они превратили крестьянина в частника, 
одноособника, в тупое животное, кото
рое только и умеет, что грести под себя, 
не видя ничего вокруг, не понимая теку
щего момента! Кулаки наживаются на 
эксплуатации трудового крестьянина, они 
являются теми темными силами, ко
торые мечтают о возобновлении в нашей 
стране эксплуататорского строя, власти
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помещиков, царей, попов и капиталистов! 
На это мы, товарищи, не пойдем! Дана 
установка ликвидировать кулачество как 
класс путем полной коллективизации. 
Впереди у нас огромная и ответственная 
работа, и те, кто станут нам поперек, бу
дут отброшены с дороги! Здесь, на сво
бодной земле, будет трудиться свободное 
трудовое крестьянство, объединенное в 
сельхозартели. И первую артель в вашей 
волости мы так и назовем: «Дорога в 
светлое будущ ее!»
Уполномоченный стоит впереди всех, ря
дом с Авдеем . Авдей воет, нагнув голову. 
Его вой подхватывает ветер, свет посте

пенно гаснет. Слышен голос ребенка: 
«Мамка, я боюся*. Свист ветра усили
вается, слышно карканье ворон. Сцена 
постепенно освещается под отдаленный 
г о л о с ,  поющий колыбельную:

Народился ты, дитятко, 
в муж ицкой хате.
Тебе век косить да сеять, 
земельку орати, потом поливати...

На сцене поросшее бурьяном подворье, 
голые деревья... Свист ветра переходит 
в рокот трактора, виден след гусениц, 
прорезавших двор.

З а н а в е с

ЧИТАТЕЛЮ ИА ЗАМЕТКУ

Издательство «Наука* 
уже познакомило читателей 
журнала «Современная дра
матургия* с отдельными 
книгами, подготовленными 
к выпуску в первой полови
не 1990 года. Не менее ин
тересные издания можно 
ожидать и во второй поло
вине года. Некоторые из 
них мы и представляем вни
манию читателей.

«Чеховиана: Статьи, пуб
ликации, эссе»— так назы
вается новый сборник, под
готовленный Чеховской ко
миссией при Научном сове
те по истории мировой куль
туры А Н  СССР к 130-летию 
со дня рождения А . П. Че
хова. В издание включены 
самые разнообразные мате
риалы — заметки, сообще
ния, статьи,— освещающие 
общие проблемы творчества

писателя, его значение в 
культуре X X  века и пред
ставляющие самые разные 
сферы советского чеховеде- 
ния. Наряду с теоретически
ми материалами и исследо
ваниями книга познакомит 
читателей с размышлениями 
актеров и режиссеров о своей 
работе над произведениями 
А . П. Чехова, о своем по
нимании его творческого 
наследия.

В пятой книге 92-го тома 
Литературного наследства 
«Александр Блок: Новые 
материалы и исследования»
большой интерес представит 
раздел «Блок и театр*, где 
читатели смогут познако
миться с ранее не извест
ной статьей Н. С. Гумилева 
«Театр Александра Блока*, 
материалами по истории по
становки драмы «Роза и

крест*, перепиской А . Бло
ка с участниками поста
новки. Помещены здесь и 
новые документы о дея
тельности поэта в Театраль
ном отделе Наркомпроса. 
В разделе «Из новых 
разысканий* публикуются 
неизвестные автографы 
А . Блока. Завершается том 
«Аннотированной библио
графией прижизненной ли
тературы о Блоке* и ука
зателями имен и иллюстра
ций ко всем пяти книгам 
данного тома. Книга будет 
интересна не только литера
туроведам и историкам, но 
и самому широкому кругу 
читателей, почитающих 
творчество А . Блока.

(Продолжение см. на с. 87)


