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| **Метель**  *Драматические сцены в стихах*  **ЛИЦА**  ДАМА В ПЛАЩЕ, 20 лет, чуть юношественна. ГОСПОДИН В ПЛАЩЕ, 30 лет, светлый. СТАРУХА, весь XVIII век. ТРАКТИРЩИК ТОРГОВЕЦ           — каждый — олицетворение своего рода занятий. ОХОТНИК  **Действие происходит в ночь на 1830 год, в харчевне, в лесах Богемии, в метель.**  **1**  Харчевня. Пылает камин. У круглого дубового стола Торговец и Охотник беседуют. Поодаль, в огромном одиноком кресле — Старуха. У окна, в распахнутом зеленом плаще, Дама глядит в метель.       ТОРГОВЕЦ  Ну и погода!       СТАРУХА  И на погоду Новая нынче мода! Эх, в старину!..       ТОРГОВЕЦ  Снег, верно, сахаром был?       СТАРУХА         Бывало, Снегом я личико умывала, Что твоя роза, сударь, цвела. Скверные нынче пошли дела! Даже на солнце глядеть не любо.       ТОРГОВЕЦ  Это, сударыня, как кому... Были бы только у волка зубы —       СТАРУХА  Розы не пахнут, не греют шубы... А кавалеры-то стали грубы! Ихних речей и в толк не возьму! **(Нюхает табак.)**  **ТОРГОВЕЦ(Охотнику)**  **С доброй охотой поздравить можно?Много чего настреляли?**  **ОХОТНИК**  **Нет.Видно, на ложный напали след,Да растеряли потом друг друга.**  **ТОРГОВЕЦ**  **Знатная вьюга!**  ***Входит Трактирщик.***  **ТРАКТИРЩИК**  **Ну и погодаК Новому году!Чем угощу дорогих гостей?Заяц, оленина, утки, гуси,Окорок пражский...**  **СТАРУХА**  **Не в нашем вкусе!Грубые блюда! Эх, в старину — Роскошь так роскошь — полночный ужин!Робы-то! Розы-то! Гром жемчужин!Кто поусерднее — тот и прав!Помню, тогда был со мною друженГраф Ланденсберг — прелюбезный граф:Всё от мужей хоронился в шкаф!Да, не знавали вы наших пиршеств!Устрицы, взоры, улыбки, вирши...Слева — любовник, а справа — муж...Из диамантов — на туфлях — пряжки...**  **ТРАКТИРЩИК**  **Может, гостям дорогим по чашкеКофию венского? Страсть душист!**  **СТАРУХА    (продолжая)**  **И в диамантовых звездах — хлыст!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Розы да взоры? — Тонкие яства!**  **СТАРУХА *(не отвечая и не замечая)***  ***Взор его стоил — целого графства, И королевства целого — рот!***  ***ТОРГОВЕЦ (снисходительно)***  ***Что говорить, в старину народ...***  ***СТАРУХА (разгораясь, в пространство)***  ***Стан перетянут, в атласе ляжки... В страстных объятьях погиб, бедняжка! (И, только сейчас расслышав слова Трактирщика) Кофию? Пес с ним! Подашь вина.***  ***ТРАКТИРЩИК***  ***Лучшего?***  ***СТАРУХА***  ***А кружева! А кудри!    (Трактирщику) Лучшее нами выпито, сударь.***  ***ТОРГОВЕЦ***  ***Темного пива!***  ***СТАРУХА***  ***Как неучтиво! Пиво! — При дамах!***  ***ОХОТНИК***  ***Светлого пива!***  ***трактирщик*        (Даме)**  **Чем госпоже услужу?**  **ДАМА *(вполоборота)***  ***Коней Он (1) на конюшню отвел?***  ***ТРАКТИРЩИК*(угодливо)**  **СвоейСобственной, знающей толк, рукою:Даже лягнул меня черный конь.Чем госпоже услужу? ЖаркоеПросит за повара.**  **ДАМА**  **Дров в огонь! *(Отворачивается к окну.)* Трактирщик выходит.**  **ТОРГОВЕЦ**  **Вот тебе раз!**  **ОХОТНИК**  **А на нас — ни взгляда!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Мне и не надо: худа, как жердь,Грудь — что стена крепостная. — СмертьКак не люблю худобы и знати!**  **ОХОТНИК**  **Да, с герцогиней в одной кровати — Странная честь!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Да еще с худой!**  ***Гогочут.***  **СТАРУХА(вскипая)**  **Эх, кабы я была молодой,Я бы вам, милые, показала!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Райские прелести?**  **СТАРУХА**  **Нет. — На дверь.Я бы вам показала, хамы,Как говорить про цветок — про Даму!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Вот те и бабушка!**  **ОХОТНИК**  **Сущий зверь! *(Возвращаясь к Даме.)* Плащ-то на нашей красотке знатный, — Женкам такого ведь не сошьем!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Плащ-то плащом, а узнать занятно — Есть ли и женщина под плащом!Каши с одним-то плащом не сваришь!**  **ОХОТНИК**  **А погляжу-ка: и впрямь тоща!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Плащ без красавицы? — Нет, товарищ!Выпьем за женщину без плаща!**  ***Входит Трактирщик с вином и пивом.***  **ТРАКТИРЩИК**  **Верно — так верно! Бобровый ворот — Скудная пища для губ и глаз!**  **ТОРГОВЕЦ**  **Выпьем за Вену, за добрый городРозовых ангелов и колбас!**  ***Чокаются пивом.***  **ТОРГОВЕЦ**  **Женушку и не в такой одену!**  **СТАРУХА(созерцательно)**  **Нынче корова в плаще — не сон.**  **ТОРГОВЕЦ**  **За достоверность!**  **ОХОТНИК**  **За век!**  **ТРАКТИРЩИК**  **За Вену!**  **ТОРГОВЕЦ**  **За полнокровье!**  **ТРАКТИРЩИК**  **За наших жен!**  **ДАМА *(вполоборота, режуще)***  ***Кажется, я принести велела Дров?***  ***ТРАКТИРЩИК***  ***Не глухой небось, знаю — дров! Не разжиреешь с таких делов.***  ***ДАМА***  ***Как? (И, сообразив, бросает ему кошелек.)***  ***ТРАКТИРЩИК*       (ловя на лету)**  **Благодарствую. — Так-то лучше!Много обязан. Целую ручки.       (Выходит.)**  **ТОРГОВЕЦ**  **А голосок-то — острей ножа!**  **ОХОТНИК**  **Знатная, видимо, госпожа:Может — графиня,Может — княгиня,Может — инкогнито — герцогиня.**  **СТАРУХА**  **Эх, в старинуМы герцогинями быть умели!Так и примета у нас велась:Чем снеговее, чем тоньше кожа — Тем обращенье строже.**  **ТОРГОВЕЦ**  **Так и блюли себя, как монашки?**  **СТАРУХА(упоенно)**  **Нет, — целовались всласть!Вирши царапали на бумажкеПро роковую страсть.То-то ливрей золотых в прихожей,Да у крыльца карет!Эх, и сейчас пронимает дрожью,Даром что волос — сед!Грудь в орденах — молодой — пригожий...**  **ТОРГОВЕЦ**  **Всё-то она про то же!**  **Занавес**  **(1) Старинная немецкая форма обращения к слугам в 3-м лице (примеч. М. Цветаевой).**  ***2***  ***Торговец и Охотник ушли. Трактирщик убирает со стола. Дама — по-прежнему — у окна. Старуха — по-прежнему — в кресле.***  **ТРАКТИРЩИК**  **Славные гости! Таких хвалю!Знатно набили суму мою!Чай, уж пятнадцатый видят сон, — Бог сохрани их детей и жен!**  **СТАРУХА**  **Выпили, съели — и спят, как бревна!Вот так пирушка под Новый год!**  **ТРАКТИРЩИК**  **Старый ли, Новый ли, — нам всё рувно,Лишь бы наутро сошелся счет! *(Даме.)* Ласковой гостье постель готова!Ду неба! Хоть на веревке лезь!Ну, не постелька, а холм пуховый!**  **ДАМА**  **Благодарю, я останусь здесь.**  **ТРАКТИРЩИК**  **Вот не откушали — и не спится!Птица, и та набивает зоб.Чем на утробу свою скупиться — Лучше уж прямо платить за гроб.Кушайте, внуки, — велели деды,Да запивайте исправней...**  **ДАМА *(подымая руку)***  ***Едут!***  ***ТРАКТИРЩИК***  ***...Чтоб не застряла в гортани кость.***  ***Слабый звон бубенчиков.***  ***СТАРУХА* (Даме)**  **Едут!**  **ТРАКТИРЩИК**  **И впрямь — новогодний гость!**  ***Старуха поднялась с кресла, шагом ожившего памятника прошла всю комнату и стала перед Дамой.***  **СТАРУХА**  **Боги! С кольцом обручальным — ручка!Лучше бы мне увидать мозоль!Сей диамант мне поднес Король. *(Торжественно.)* На королевское счастье, внучка! *(Сняла и надела.)***  ***ДАМА***  ***Благодарю... Смущена...***  ***СТАРУХА***  ***Дитя! То, что Король подарил шутя, В час, когда стража уснула в будке, —  Можно и должно принять как шутку.*        (Обратно в кресло.)**  **ДАМА**  **Рядом звенят!**  **ТРАКТИРЩИК**  **Уж такой глупец:Не выношу я чужих колец,Шалых старух да дворянской дури...**  ***Огромный взрыв метели. На пороге — Господин в занесенном снегом плаще.***  **ГОСПОДИН(певуче)**  **Я, кажется, вношу сюда — всю бурю?**  **ТРАКТИРЩИК**  **Добро пожаловать, поздний гость!**  **ГОСПОДИН**  **Здравствуй, хозяин! Стакан вина!**  **ТРАКТИРЩИК**  **Этим харчевня моя славна!Здесь новогодняя чтится гроздь.Трезвый — хорош, а уж лучше — пьяный:Всё тебе сразу: и жар, и прыть...**  **ГОСПОДИН(глядя на Даму)**  **Если позволите — *(Трактирщику.)*         — два стакана!**  **ДАМА (как лед)**  **Благодарю, я не буду пить...**  **ГОСПОДИН *(чуть насмешливо)***  ***Вы мне простите сей невольный промах: Мой бедный ум ухабами разбит...***  ***ДАМА***  ***Мы незнакомы, сударь. Ни обид, Ни извинений нет — от незнакомых.***  ***ГОСПОДИН* (наклоняя голову)**  **Позвольте мне исправить: Князь Луны,Ротонды кавалер — и Рыцарь Розы.**  **СТАРУХА *(как во сне)***  ***Ах, хорошо в суровые морозы — Про розу! Хорошо Над гробом — про любовь. (Полузакрывает глаза.)***  ***ДАМА (наклоняя голову)***  ***Графиня Ланска.***  ***ГОСПОДИН***  ***Голубая кровь!***  ***СТАРУХА***  **Что — голубая! Вот что — молодая! (Господину)Простите за досужий мой вопрос:Куда? Откуда?**  **ГОСПОДИН**  **Вихрь меня принес,Вихрь унесет.**  ***Дама с его появлением перешла на низкую скамеечку, к огню.***  **ДАМА *(не поднимая головы)***  ***Играете в загадки?***  ***ТРАКТИРЩИК       (с бутылкой)***  ***Хоть нет у вас сегодня недостатка В прекрасных дамах, сударь, — дамы сей Присутствие вам, верно, будет сладко. Гоните грусть — и пейте без остатку! И закусить бы, кажется, не грех...***  ***ГОСПОДИН***  ***Вот кошелек, чтоб говорил короче...***  ***ТРАКТИРЩИК***  ***— Так с Новым годом всех — и доброй ночи!***  ***Господин и Дама. — Дама на скамеечке, все, что она говорит, — снизу. Отделенный от нее поворотом стола, на конце стенной скамейки — Господин. Все, что он говорит, — сверху. Оба не сняли плащей.* Старуха в кресле недвижна.**  **ДАМА *(постукивая снизу по граненому стакану)***  ***Хрусталь Богемии...***  ***ГОСПОДИН***  ***Глядеть — как сталь. А разбивается.***  ***ДАМА***  ***На то и тонок.***  ***ГОСПОДИН***  ***Откуда эта горечь? Вы — ребенок!***  ***ДАМА***  ***Я не ребенок.***  ***ГОСПОДИН***  ***Замок родовой На вьюжные леса покинуть ныне —  Способны лишь ребенок — и герой.***  ***ДАМА***  ***Я не герой.***  ***ГОСПОДИН***  ***Вы лучше, — Героиня!***  ***ДАМА***  ***День всюду бел, а ночь — везде черна. Я замужем — и я верна.***  ***ГОСПОДИН (глубоко-серьезно)***  ***Не сомневаюсь. Верность — панцирь Рода. Герб — что броня заковывает грудь.***  ***ДАМА***  ***Моя броня — Любовь, и с нею в путь Любой пущусь — во всякую погоду!***  ***ГОСПОДИН       (любуясь)***  ***Как застоявшийся арабский конь! И в простоте своей — змеи премудрей! — Посторонитесь! Обожжете кудри!***  ***ДАМА***  ***Не беспокойтесь! Я сама — огонь.***  ***ГОСПОДИН*(задумчиво)**  **Огонь и лед... А всё ж следы забот!На вашем лобике,Огонь и Лед!И губ углы опущенные эти...**  **ДАМА**  **Сижу и думаю: зачем на свете ветер?Зачем ему сейчас лететь и дуть?**  **ГОСПОДИН**  **Чтоб те, что были дома, вышли в путьДругим — таким же странникам — навстречу.Чтоб то, что длилось вечер, — длилось вечность.**  **ДАМА**  **Вы говорите, точно ветер в грудьУдарил и потом усталой птицейТихонечко свернулся на груди...**  **ГОСПОДИН**  **Чтоб то, что нам казалось впереди,Назад ушло за тысячную вёрсту...Чтоб то, что там, за тысячной верстой,Вдруг верстовым столбом пред нами встало...**  ***(Глядя на неподвижную Старуху)***  **Чтоб то, что было розой, — отцветало,**  ***(глядя на Даму, нежно)***  **Чтоб то, что будет розой...**  **ДАМА *(медленно, точно с трудом припоминая)***  ***Гул реки, И черный плащ... И ледяные струи...***  ***ГОСПОДИН (тихонечко беря ее руки и оставляя их в своих)***  ***Чтоб где-то — в полночь — глядя в угольки, Держал за обе маленьких руки Графиню Ланску — Князь Луны, чужой — чужую.***  ***ДАМА***  ***Нет, не чужую!***  ***ГОСПОДИН***  ***Деточка, скажи —  Зачем не дома в этот час ненастный?***  ***ДАМА     (в упор)***  ***Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи: Я замужем, — но я несчастна!***  ***ГОСПОДИН*(чуть улыбаясь)**  **Очаровательное “но”... — Давно?**  **ДАМА *(с нарастающим жаром)***  ***Сегодня утром, распахнув окно, Где гневным ангелом металась вьюга... Вы будете смеяться, — всё равно! Я поняла — что не люблю супруга! Мне захотелось в путь — туда — в метель...***  ***ГОСПОДИН (как рассказывают сказку)***  ***И вот графиня, отослав в постель Докучную служанку, — лоб горячий К прохладным орденам прижав в последний раз... В атласных туфельках — как тень — смеясь       и плача...***  ***ДАМА      (в упор)***  ***Князь, разрешите мне одну задачу: Где и когда уже встречала вас?***  ***ГОСПОДИН      (продолжая)***  ***...В мужском плаще — царицею опальной —  В бешеную метель — из вьюги бальной!***  ***Молчание.***  ***Вся Ложь звала тебя назад, Вся Вьюга за тебя боролась.***  ***ДАМА (как во сне)***  ***Я где-то видела ваш взгляд, Я где-то слышала ваш голос...***  ***Первый удар полночи.***  ***ГОСПОДИН***  ***Колокол бьет! Новый год! Старый назад не придет. Он колокольным ударом В гроб заколочен сосновый. Гроб опускается, — с Новым Годом и счастием старым!***  ***(Наливает вино.)***  ***За возвращенье вечных звезд! За вьюжный танец!***  ***ДАМА***  ***За поздних странников мой тост!***  ***ГОСПОДИН   (с расстановкой)***  ***За ранних странниц!***  ***Большое молчание.***  ***ДАМА***  ***Князь! Это сон — или грех?***  ***ГОСПОДИН***  ***Бедный испуганный птенчик!***  ***ДАМА (совсем как ребенок)***  ***Первая я — раньше всех! Ваш услыхала бубенчик.***  ***(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)***  ***ГОСПОДИН (положил ей обе руки на голову)***  ***Так же — головкой к плечу... Так же над бездною темной Плащ наклонился к плащу... — Юная женщина, вспомни!***  ***Крылья слетались на пир, И расставались в лазури Двое, низринутых в мир Тою же бешеной бурей.***  ***И потому — раньше всех —  Мой бубенец издалече... Это не сон и не грех, Это — последняя встреча.***  ***(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)***  ***Освободи! Укрепи! Дай ей Свободу и Силу! — Юная женщина, спи!***  ***ДАМА (как бы сквозь сон)***  ***Сплю.***  ***ГОСПОДИН***  ***И не помни!***  ***ДАМА (чуть слышно)***  ***Забыла...***  ***Молчание.* Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.**  **ГОСПОДИН**  **И будет плыть в пустыне графских комнатВысокая Луна...**  ***(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)***  **Ты женщина, ты ничего не помнишь...Не помнишь!.. Не должна...**  ***(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)***  **Страннице — сон.Страннику — путь.Помни. — Забудь.**  ***(Выходит.)* В комнате — сон. Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.**  ***16 — 25 декабря 1918*** |