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| **Метель***Драматические сцены в стихах***ЛИЦА**ДАМА В ПЛАЩЕ, 20 лет, чуть юношественна.ГОСПОДИН В ПЛАЩЕ, 30 лет, светлый.СТАРУХА, весь XVIII век.ТРАКТИРЩИКТОРГОВЕЦ           — каждый — олицетворение своего рода занятий.ОХОТНИК**Действие происходит в ночь на 1830 год, в харчевне, в лесах Богемии, в метель.****1**Харчевня. Пылает камин. У круглого дубового стола Торговец и Охотник беседуют. Поодаль, в огромном одиноком кресле — Старуха. У окна, в распахнутом зеленом плаще, Дама глядит в метель.     ТОРГОВЕЦНу и погода!     СТАРУХАИ на погодуНовая нынче мода!Эх, в старину!..     ТОРГОВЕЦСнег, верно, сахаром был?     СТАРУХА       Бывало,Снегом я личико умывала,Что твоя роза, сударь, цвела.Скверные нынче пошли дела!Даже на солнце глядеть не любо.     ТОРГОВЕЦЭто, сударыня, как кому...Были бы только у волка зубы —     СТАРУХАРозы не пахнут, не греют шубы...А кавалеры-то стали грубы!Ихних речей и в толк не возьму!**(Нюхает табак.)****ТОРГОВЕЦ(Охотнику)****С доброй охотой поздравить можно?Много чего настреляли?****ОХОТНИК****Нет.Видно, на ложный напали след,Да растеряли потом друг друга.****ТОРГОВЕЦ****Знатная вьюга!*****Входит Трактирщик.*** **ТРАКТИРЩИК****Ну и погодаК Новому году!Чем угощу дорогих гостей?Заяц, оленина, утки, гуси,Окорок пражский...****СТАРУХА****Не в нашем вкусе!Грубые блюда! Эх, в старину — Роскошь так роскошь — полночный ужин!Робы-то! Розы-то! Гром жемчужин!Кто поусерднее — тот и прав!Помню, тогда был со мною друженГраф Ланденсберг — прелюбезный граф:Всё от мужей хоронился в шкаф!Да, не знавали вы наших пиршеств!Устрицы, взоры, улыбки, вирши...Слева — любовник, а справа — муж...Из диамантов — на туфлях — пряжки...****ТРАКТИРЩИК****Может, гостям дорогим по чашкеКофию венского? Страсть душист!****СТАРУХА    (продолжая)****И в диамантовых звездах — хлыст!****ТОРГОВЕЦ****Розы да взоры? — Тонкие яства!****СТАРУХА*(не отвечая и не замечая)******Взор его стоил — целого графства,И королевства целого — рот!******ТОРГОВЕЦ(снисходительно)******Что говорить, в старину народ...******СТАРУХА(разгораясь, в пространство)******Стан перетянут, в атласе ляжки...В страстных объятьях погиб, бедняжка!(И, только сейчас расслышав слова Трактирщика)Кофию? Пес с ним! Подашь вина.******ТРАКТИРЩИК******Лучшего?******СТАРУХА******А кружева! А кудри!   (Трактирщику)Лучшее нами выпито, сударь.******ТОРГОВЕЦ******Темного пива!******СТАРУХА******Как неучтиво!Пиво! — При дамах!******ОХОТНИК******Светлого пива!******трактирщик*       (Даме)****Чем госпоже услужу?****ДАМА*(вполоборота)******КонейОн (1) на конюшню отвел?******ТРАКТИРЩИК*(угодливо)****СвоейСобственной, знающей толк, рукою:Даже лягнул меня черный конь.Чем госпоже услужу? ЖаркоеПросит за повара.****ДАМА****Дров в огонь!*(Отворачивается к окну.)*Трактирщик выходит.** **ТОРГОВЕЦ****Вот тебе раз!****ОХОТНИК****А на нас — ни взгляда!****ТОРГОВЕЦ****Мне и не надо: худа, как жердь,Грудь — что стена крепостная. — СмертьКак не люблю худобы и знати!****ОХОТНИК****Да, с герцогиней в одной кровати — Странная честь!****ТОРГОВЕЦ****Да еще с худой!*****Гогочут.*****СТАРУХА(вскипая)****Эх, кабы я была молодой,Я бы вам, милые, показала!****ТОРГОВЕЦ****Райские прелести?****СТАРУХА****Нет. — На дверь.Я бы вам показала, хамы,Как говорить про цветок — про Даму!****ТОРГОВЕЦ****Вот те и бабушка!****ОХОТНИК****Сущий зверь!*(Возвращаясь к Даме.)*Плащ-то на нашей красотке знатный, — Женкам такого ведь не сошьем!****ТОРГОВЕЦ****Плащ-то плащом, а узнать занятно — Есть ли и женщина под плащом!Каши с одним-то плащом не сваришь!****ОХОТНИК****А погляжу-ка: и впрямь тоща!****ТОРГОВЕЦ****Плащ без красавицы? — Нет, товарищ!Выпьем за женщину без плаща!*****Входит Трактирщик с вином и пивом.*** **ТРАКТИРЩИК****Верно — так верно! Бобровый ворот — Скудная пища для губ и глаз!****ТОРГОВЕЦ****Выпьем за Вену, за добрый городРозовых ангелов и колбас!*****Чокаются пивом.*****ТОРГОВЕЦ****Женушку и не в такой одену!****СТАРУХА(созерцательно)****Нынче корова в плаще — не сон.****ТОРГОВЕЦ****За достоверность!****ОХОТНИК****За век!****ТРАКТИРЩИК****За Вену!****ТОРГОВЕЦ****За полнокровье!****ТРАКТИРЩИК****За наших жен!****ДАМА*(вполоборота, режуще)******Кажется, я принести велелаДров?******ТРАКТИРЩИК******Не глухой небось, знаю — дров!Не разжиреешь с таких делов.******ДАМА******Как?(И, сообразив, бросает ему кошелек.)******ТРАКТИРЩИК*      (ловя на лету)****Благодарствую. — Так-то лучше!Много обязан. Целую ручки.       (Выходит.)****ТОРГОВЕЦ****А голосок-то — острей ножа!****ОХОТНИК****Знатная, видимо, госпожа:Может — графиня,Может — княгиня,Может — инкогнито — герцогиня.****СТАРУХА****Эх, в старинуМы герцогинями быть умели!Так и примета у нас велась:Чем снеговее, чем тоньше кожа — Тем обращенье строже.****ТОРГОВЕЦ****Так и блюли себя, как монашки?****СТАРУХА(упоенно)****Нет, — целовались всласть!Вирши царапали на бумажкеПро роковую страсть.То-то ливрей золотых в прихожей,Да у крыльца карет!Эх, и сейчас пронимает дрожью,Даром что волос — сед!Грудь в орденах — молодой — пригожий...****ТОРГОВЕЦ****Всё-то она про то же!****Занавес****(1) Старинная немецкая форма обращения к слугам в 3-м лице (примеч. М. Цветаевой).*****2******Торговец и Охотник ушли. Трактирщик убирает со стола. Дама — по-прежнему — у окна. Старуха — по-прежнему — в кресле.*****ТРАКТИРЩИК****Славные гости! Таких хвалю!Знатно набили суму мою!Чай, уж пятнадцатый видят сон, — Бог сохрани их детей и жен!****СТАРУХА****Выпили, съели — и спят, как бревна!Вот так пирушка под Новый год!****ТРАКТИРЩИК****Старый ли, Новый ли, — нам всё рувно,Лишь бы наутро сошелся счет!*(Даме.)*Ласковой гостье постель готова!Ду неба! Хоть на веревке лезь!Ну, не постелька, а холм пуховый!****ДАМА****Благодарю, я останусь здесь.****ТРАКТИРЩИК****Вот не откушали — и не спится!Птица, и та набивает зоб.Чем на утробу свою скупиться — Лучше уж прямо платить за гроб.Кушайте, внуки, — велели деды,Да запивайте исправней...****ДАМА*(подымая руку)******Едут!******ТРАКТИРЩИК******...Чтоб не застряла в гортани кость.******Слабый звон бубенчиков.******СТАРУХА* (Даме)****Едут!****ТРАКТИРЩИК****И впрямь — новогодний гость!*****Старуха поднялась с кресла, шагом ожившего памятника прошла всю комнату и стала перед Дамой.*****СТАРУХА****Боги! С кольцом обручальным — ручка!Лучше бы мне увидать мозоль!Сей диамант мне поднес Король.*(Торжественно.)*На королевское счастье, внучка!*(Сняла и надела.)******ДАМА******Благодарю... Смущена...******СТАРУХА******Дитя!То, что Король подарил шутя,В час, когда стража уснула в будке, — Можно и должно принять как шутку.*       (Обратно в кресло.)****ДАМА****Рядом звенят!****ТРАКТИРЩИК****Уж такой глупец:Не выношу я чужих колец,Шалых старух да дворянской дури...*****Огромный взрыв метели. На пороге — Господин в занесенном снегом плаще.*****ГОСПОДИН(певуче)****Я, кажется, вношу сюда — всю бурю?****ТРАКТИРЩИК****Добро пожаловать, поздний гость!****ГОСПОДИН****Здравствуй, хозяин! Стакан вина!****ТРАКТИРЩИК****Этим харчевня моя славна!Здесь новогодняя чтится гроздь.Трезвый — хорош, а уж лучше — пьяный:Всё тебе сразу: и жар, и прыть...****ГОСПОДИН(глядя на Даму)****Если позволите —*(Трактирщику.)*        — два стакана!****ДАМА (как лед)****Благодарю, я не буду пить...** **ГОСПОДИН*(чуть насмешливо)******Вы мне простите сей невольный промах:Мой бедный ум ухабами разбит...******ДАМА******Мы незнакомы, сударь. Ни обид,Ни извинений нет — от незнакомых.******ГОСПОДИН*(наклоняя голову)****Позвольте мне исправить: Князь Луны,Ротонды кавалер — и Рыцарь Розы.****СТАРУХА*(как во сне)******Ах, хорошо в суровые морозы —Про розу! ХорошоНад гробом — про любовь.(Полузакрывает глаза.)******ДАМА(наклоняя голову)******Графиня Ланска.******ГОСПОДИН******Голубая кровь!******СТАРУХА*****Что — голубая! Вот что — молодая! (Господину)Простите за досужий мой вопрос:Куда? Откуда?** **ГОСПОДИН****Вихрь меня принес,Вихрь унесет.*****Дама с его появлением перешла на низкую скамеечку, к огню.*****ДАМА*(не поднимая головы)******Играете в загадки?******ТРАКТИРЩИК      (с бутылкой)******Хоть нет у вас сегодня недостаткаВ прекрасных дамах, сударь, — дамы сейПрисутствие вам, верно, будет сладко.Гоните грусть — и пейте без остатку!И закусить бы, кажется, не грех...******ГОСПОДИН******Вот кошелек, чтоб говорил короче...******ТРАКТИРЩИК******— Так с Новым годом всех — и доброй ночи!******Господин и Дама. — Дама на скамеечке, все, что она говорит, — снизу. Отделенный от нее поворотом стола, на конце стенной скамейки — Господин. Все, что он говорит, — сверху. Оба не сняли плащей.*Старуха в кресле недвижна.****ДАМА*(постукивая снизу по граненому стакану)******Хрусталь Богемии...******ГОСПОДИН******Глядеть — как сталь.А разбивается.******ДАМА******На то и тонок.******ГОСПОДИН******Откуда эта горечь? Вы — ребенок!******ДАМА******Я не ребенок.******ГОСПОДИН******Замок родовойНа вьюжные леса покинуть ныне — Способны лишь ребенок — и герой.******ДАМА******Я не герой.******ГОСПОДИН******Вы лучше, — Героиня!******ДАМА******День всюду бел, а ночь — везде черна.Я замужем — и я верна.******ГОСПОДИН(глубоко-серьезно)******Не сомневаюсь. Верность — панцирь Рода.Герб — что броня заковывает грудь.******ДАМА******Моя броня — Любовь, и с нею в путьЛюбой пущусь — во всякую погоду!******ГОСПОДИН      (любуясь)******Как застоявшийся арабский конь!И в простоте своей — змеи премудрей!— Посторонитесь! Обожжете кудри!******ДАМА******Не беспокойтесь! Я сама — огонь.******ГОСПОДИН*(задумчиво)****Огонь и лед... А всё ж следы забот!На вашем лобике,Огонь и Лед!И губ углы опущенные эти...****ДАМА****Сижу и думаю: зачем на свете ветер?Зачем ему сейчас лететь и дуть?****ГОСПОДИН****Чтоб те, что были дома, вышли в путьДругим — таким же странникам — навстречу.Чтоб то, что длилось вечер, — длилось вечность.****ДАМА****Вы говорите, точно ветер в грудьУдарил и потом усталой птицейТихонечко свернулся на груди...****ГОСПОДИН****Чтоб то, что нам казалось впереди,Назад ушло за тысячную вёрсту...Чтоб то, что там, за тысячной верстой,Вдруг верстовым столбом пред нами встало...*****(Глядя на неподвижную Старуху)*****Чтоб то, что было розой, — отцветало,*****(глядя на Даму, нежно)*****Чтоб то, что будет розой...****ДАМА*(медленно, точно с трудом припоминая)******Гул реки,И черный плащ... И ледяные струи...******ГОСПОДИН(тихонечко беря ее руки и оставляя их в своих)******Чтоб где-то — в полночь — глядя в угольки,Держал за обе маленьких рукиГрафиню Ланску — Князь Луны, чужой — чужую.******ДАМА******Нет, не чужую!******ГОСПОДИН******Деточка, скажи — Зачем не дома в этот час ненастный?******ДАМА    (в упор)******Ни вам, ни мне сейчас не надо лжи:Я замужем, — но я несчастна!******ГОСПОДИН*(чуть улыбаясь)****Очаровательное “но”... — Давно?****ДАМА*(с нарастающим жаром)******Сегодня утром, распахнув окно,Где гневным ангелом металась вьюга...Вы будете смеяться, — всё равно!Я поняла — что не люблю супруга!Мне захотелось в путь — туда — в метель...******ГОСПОДИН(как рассказывают сказку)******И вот графиня, отослав в постельДокучную служанку, — лоб горячийК прохладным орденам прижав в последний раз...В атласных туфельках — как тень — смеясь      и плача...******ДАМА     (в упор)******Князь, разрешите мне одну задачу:Где и когда уже встречала вас?******ГОСПОДИН     (продолжая)******...В мужском плаще — царицею опальной — В бешеную метель — из вьюги бальной!******Молчание.******Вся Ложь звала тебя назад,Вся Вьюга за тебя боролась.******ДАМА(как во сне)******Я где-то видела ваш взгляд,Я где-то слышала ваш голос...******Первый удар полночи.******ГОСПОДИН******Колокол бьет! Новый год!Старый назад не придет.Он колокольным ударомВ гроб заколочен сосновый.Гроб опускается, — с НовымГодом и счастием старым!******(Наливает вино.)******За возвращенье вечных звезд!За вьюжный танец!******ДАМА******За поздних странников мой тост!******ГОСПОДИН  (с расстановкой)******За ранних странниц!******Большое молчание.******ДАМА******Князь! Это сон — или грех?******ГОСПОДИН******Бедный испуганный птенчик!******ДАМА(совсем как ребенок)******Первая я — раньше всех!Ваш услыхала бубенчик.******(Соскальзывает со скамейки на пол — головка на его груди — плачет.)******ГОСПОДИН(положил ей обе руки на голову)******Так же — головкой к плечу...Так же над бездною темнойПлащ наклонился к плащу...— Юная женщина, вспомни!******Крылья слетались на пир,И расставались в лазуриДвое, низринутых в мирТою же бешеной бурей.******И потому — раньше всех — Мой бубенец издалече...Это не сон и не грех,Это — последняя встреча.******(Тихонечко освободившись от нее, встает. Вздымая голову — кому-то.)******Освободи! Укрепи!Дай ей Свободу и Силу!— Юная женщина, спи!******ДАМА(как бы сквозь сон)******Сплю.******ГОСПОДИН******И не помни!******ДАМА(чуть слышно)******Забыла...******Молчание.*Дама, опустив голову на руки, на коленях перед скамьей — недвижна.****ГОСПОДИН****И будет плыть в пустыне графских комнатВысокая Луна...*****(Глядя на нее, спящую, настойчиво и нежно.)*****Ты женщина, ты ничего не помнишь...Не помнишь!.. Не должна...*****(Идет к выходу. Остановившись в дверях.)*****Страннице — сон.Страннику — путь.Помни. — Забудь.*****(Выходит.)*В комнате — сон. Звон безвозвратно удаляющихся бубенцов.*****16 — 25 декабря 1918*** |