Дмитрий Данилов
Саша, привет!
Авторская инсценировка одноименного романа
Действующие лица:

Серёжа, филолог, университетский преподаватель.
Света, жена Серёжи, тоже филолог, университетский преподаватель.

Илона, студентка Серёжи и Светы.
Даша, волонтер.
Обеих играет одна актриса

Начальник Комбината.
Антон, Михаил, Никодим, охранники.
Виталий, человек лет тридцати, бездарный писатель-любитель.
Всех пятерых играет один актер


Механический голос, произносящий сообщения, автоматически составленные из слов и словосочетаний, произнесенных разными дикторами (как бывает на вокзалах и в аэропортах).
В спектакле постоянно заняты четыре актера.

Сцена 1
Механический голос. Именем Российской Республики… Московский окружной уголовный суд… рассмотрев… Фролов Сергей Петрович, 16 апреля 1985 года рождения, место рождения – город Москва, проживающего… старший преподаватель Московского государственного Университета современного искусства и культуры… установил: Фролов Сергей Петрович… находясь… будучи… вступил в сексуальные взаимоотношения с лицом, не достигшим совершеннолетия… 21 года… Мещерской Илоной Викторовной, 28 декабря 2004 года рождения… на добровольной основе… без применения насилия… по предварительному сговору… с согласия потерпевшей… свою вину признал… показал, что… показала, что… вину обвиняемого не признала… по месту работы характеризуется положительно… по месту жительства характеризуется положительно… не имел… нет… нет… рассмотрено ходатайство потерпевшей… ходатайство потерпевшей отклонено… рассмотрев материалы дела, Московский окружной уголовный суд… именем Российской Республики… приговорил Фролова Сергея Петровича, 16 апреля 1985 года рождения, место рождения – город Москва, проживающего… к высшей мере наказания – смертной казни. Приговор может быть обжалован в течение десяти дней в суде кассационной инстанции.
Сцена 2
Серёжа входит в квартиру. В кухне за кухонным столом сидит с ноутбуком его жена Света.


Света. Ну как, приговорили?
Серёжа. Ну, типа, да. СК.
Света. Ну там, типа, других вариантов и не было, я так понимаю.
Серёжа. Ну да.
Света. Можно не расстраиваться особо?
Серёжа. Да, можно и не расстраиваться. А можно расстраиваться.
Света. Ты у нас теперь приговоренный.
Серёжа. Не обязательно мне об этом напоминать.
Света. Туалет-то хоть будет?
Серёжа. Света, какой туалет?! Мне положено сейчас с ума сходить, а не тебе. Мне так кажется, нет?
Света. Ну как же. La toilette du condamné. (Говорит с хорошим французским произношением.) Помнишь, у Гюго? Он еще был большим противником смертной казни. СК, как бы сейчас сказали. Эгейнст Си-Кей. Condemned lives matter. (Произносит на хорошем английском.)
Серёжа. Свет, ты, это. Я, конечно, ценю твой юмор, как всегда.
Света. А, типа, не вовремя.
Серёжа. Ну, ты знаешь, немного да.
Света. Так что, будет la toilette du condamné? У Гюго это ярко описано. Срезание ворота рубахи и срезание всех волос на голове. Чтобы гильотина как-нибудь не затормозила, не запуталась в ткани и волосах.
Серёжа. Ты, Света, хорошая, добрая девушка.
Света. Серёжа, ну я как-то стараюсь не сойти с ума и не вот это вот всё. Мог бы и оценить.
Серёжа. Да… спасибо. Я, в общем, понимаю. Может быть, глупо и даже смешно звучит, но, знаешь, как тебе сказать, и мне сейчас трудно.
Света. Расскажешь?
Серёжа. Ну… они пока так, без подробностей. Подробности будут потом, надо идти на, как его, это, собеседование, что ли, в Комбинат. Там всё расскажут.
Света. Это называется Комбинат?
Серёжа. Да. Ну а так пока ничего особенного не рассказали. Это всё известно. Никаких палачей, пулемет расстреливает автоматически неизвестно когда. Гуманная казнь. Это мы и так знали.
Света. Ну да.
Серёжа. Говорят, условия хорошие, как в гостинице.
Света. Ну, хорошо. Хоть это.
Серёжа. Я, это… можно я у тебя поживу до конца мая? Не помешаю?
Света. Да живи, конечно. Видишь, Серёжа, как хорошо всё вышло – не надо разводиться, квартиру снимать. Без этих вот всех хлопот. Во всем есть свои плюсы.
Серёжа. Света, ты, конечно, умеешь поддержать близкого человека в трудную минуту.
Света. Ну, ты уже, к сожалению, не особо близкий мне человек, хотя, конечно, по старой памяти… И я уже, кажется, сказала, что изо всех сил пытаюсь не сойти с ума и как-то нормально с тобой разговаривать.
Серёжа. Света, я это ценю.
Света. Спасибо.
Сцена 3
Серёжа приходит на собеседование в Комбинат. Разговор происходит в кабинете Начальника Комбината.


Начальник Комбината. Сергей… Петрович. Фролов. Хорошо. Я рад приветствовать вас в нашем Комбинате. Сразу скажу: здесь у нас ничего такого страшного нет, не бойтесь. Вот прямо первая для вас информация: не бойтесь. Всё хорошо. Расслабьтесь, настройтесь на лучшее.
Серёжа. Да, спасибо. Я уже как-то постарался. Плоховато, конечно, получается.
Начальник Комбината. Да, с самого начала людям трудно. Это да. Я вас понимаю. Ладно. У нас сегодня с вами инструктаж. Давайте начнем, а там, дальше, многое для вас прояснится.
Серёжа. Страшновато звучит слово «инструктаж».
Начальник Комбината. Ну, ничего страшного на самом деле. Тут у нас всё страшно только сначала, а потом ничего. В общем, я начну инструктаж, если вы не против. Не против?
Серёжа. Да.
Начальник Комбината. Ну еще бы. В общем, так. Как вам уже, кажется, известно, в стране введен режим Общей Гуманизации, в рамках которого возвращена смертная казнь. Ну да, можно, конечно, смеяться, издеваться. Но лучше не надо, особенно вам и в вашем положении. Возвращена смертная казнь по преступлениям в сфере морали и по экономическим преступлениям. Это вы, думаю, знаете.
Серёжа. Ну, в общем, да. Странный какой-то закон. За убийство, изнасилование нет даже срока, а за вот это…
Начальник Комбината. Да, это на первый взгляд кажется странным. Но, как бы вам объяснить… Убийца, насильник – они уже как бы сами себя приговаривают к страшному наказанию, к нравственной смерти. Их нужно законом просто немного подтолкнуть к осознанию их проступков.
Серёжа. Это немного смешно звучит.
Начальник Комбината. Не надо смеяться. Нарушения типа того, что допустили вы, простите, не хотел бы вас лично осуждать… так вот, такие нарушения у нас в обществе до сих пор считаются приемлемыми. Подумаешь, переспал с девушкой! И люди, которые такое допускают, даже гордятся этим, ходят, так сказать, гоголем. И коррупция тоже. Люди считают, что это нормально, гордятся этим! Типа, я делаю дела, я такой вот деловой человек, не то что вы все, лохи. Человек гордится своими экономическими преступлениями. И вот, чтобы как-то подчеркнуть недопустимость таких преступлений, сделать их более, что ли, выпуклыми, наше государство пошло на такие вот меры. А что делать.
Серёжа. Более выпуклыми. Ну, хорошо.
Начальник Комбината. Да, Сергей Петрович. Более выпуклыми. Сергей Петрович, я должен сейчас провести для вас экскурсию по нашему Комбинату. Пойдёмте.
Начальник Комбината и Серёжа долго идут по светлым коридорам, приходят в ещё один коридор, очень светлый и широкий.


Начальник Комбината. Сергей Петрович, вот это, собственно, коридор, где когда-нибудь решится ваша судьба. Вы будете каждый день выходить на прогулку, вот отсюда и вон туда, и в один из дней… ну, вы понимаете. Но когда это будет, никто не знает. В том числе я. Это решает в автоматическом режиме компьютерная программа, без участия человека. Вы сможете спокойно состариться и умереть своей смертью. А можете и не состариться и не умереть. Это уж как получится, как повезет.
Серёжа. То есть я вот так иду, и мне в спину стреляют, да?
Начальник Комбината. Ну, в общем, да. Вы ничего даже не заметите. Пулемет разносит человека сразу в клочья, за полсекунды. Вы ничего не почувствуете. Гуманная казнь. Да правда, вы не бойтесь. Раз – и всё. Даже ничего не успеете почувствовать. Знаете, мы наблюдаем за приговоренными. На самом деле очень быстро привыкают все. Будете ходить просто так, как с собачкой погулять. Привыкнете. Только первое время страшно. Ну, ну, не надо дрейфить! Это на самом деле фигня. Вы быстро привыкнете.
Серёжа. А можно пулемет посмотреть?
Начальник Комбината. Да, конечно, это ваше право. Вот, смотрите, вот сюда. Видите?


Серёжа видит подвешенный к потолку страшный на вид пулемет. Несколько дул на круглой штуковине, судя по всему, вращающейся. Пулемет выкрашен в белый цвет.
Серёжа. Это вот… он?
Начальник Комбината. Ну да. Будете каждый день видеть его по пути на прогулку. Но я вас уверяю опять-таки, вы быстро привыкнете. Не будете обращать на этот пулемет никакого внимания.
Серёжа. Трудно на такую штуку не обращать внимания.
Начальник Комбината. Это вам сейчас так кажется. Ну ладно, давайте как раз пройдем по этому коридору, не бойтесь, пулемет не выстрелит. Давайте посмотрим место ваших прогулок.


Серёжа и Начальник Комбината долго идут по коридору и выходят в прекрасный парк.


Начальник Комбината. Вот, здесь вы каждый день будете гулять.
Серёжа. А если я захочу убежать? Вообще, если я не приду в этот ваш Комбинат? Уеду куда-нибудь? Что будет?
Начальник Комбината. Ну что вы как маленький. Что будет, что будет. Если убежите из Комбината, то через пару минут задержим и вернем обратно. Камеры, слежение по расположению телефона, ну обычное дело. Если просто попытаетесь убежать, не являясь в Комбинат, тоже быстро обнаружим. Можно включить работу системы «Доброе возвращение», вы сами к нам прибежите и попроситесь, чтобы мы вас обратно приняли. Это, знаете, такое воздействие… да вы наверняка читали. У человека единственное желание остается, абсолютно доминирующее, – вернуться туда, откуда убежал.
Серёжа. М-м, это интересно. Я слышал, конечно, про что-то такое. А если человек попытался бежать и его поймали, что ему будет?
Начальник Комбината. Ну вы прямо как будто собираетесь бежать. Немного не ожидал от вас. Если человек пытался бежать, его задержали и вернули в место заключения, то ему ничего не будет. Стремление к свободе признано нашим законодательством естественным стремлением человека. Это никак не наказывается.
Серёжа. Какая-то неожиданная гуманность.
Начальник Комбината. У вас просто есть предубеждение. Новая система гуманна. Ладно. Давайте я вам ваш номер покажу.


Серёжа и Начальник Комбината идут по коридорам и оказываются в камере, похожей на номер в хорошей гостинице.


Начальник Комбината. Ну вот, вэлкам. Ваш номер. Будете здесь жить. Посмотрите, всё устраивает? Жалобы есть? Пожелания, может, какие-то?
Серёжа. Да нет, нормально всё, вроде. А тут можно с компьютером?
Начальник Комбината. Да, конечно. Мы выделяем каждому заключенному персональный компьютер с безлимитным интернетом, но, если хотите, можете со своим компьютером прийти. Всё можно, всё. И можете как угодно общаться.
Серёжа. Прямо вот никаких ограничений нет? Фейсбук, Инстаграм, ВКонтакте, Ютьюб?
Начальник Комбината. Да, пожалуйста, пользуйтесь любыми сетями, любыми сервисами. По телефону можно звонить куда и кому угодно. Никаких ограничений. Я же говорю, мы стараемся по возможности гуманизировать процесс.
Серёжа. Гуманно. Надо же.
Начальник Комбината. Да, Сергей Петрович, гуманно. Мы стараемся. Ну, наверное, можно считать нашу экскурсию оконченной. Приходите… покажите мне ваш буклет… да… приходите, заселяйтесь, будем с вами тут жить. Да не бойтесь, это не так страшно, как вы думаете. Приободритесь! Вот сюда, пожалуйста, вот сюда. Давайте, до свидания. Как сейчас говорят, хорошего дня.
Сцена 4
Серёжа и Света выходят из такси на некотором расстоянии от здания Комбината. У них с собой два больших чемодана.


Света. А где тут?
Серёжа. Это вот там.
Света. А. Ты специально так далеко?
Серёжа. Ну да, чтобы не прямо сразу, к двери.
Света. Ну да. Вообще-то правильно. Слушай, подожди.
Серёжа. Да, конечно. Нам торопиться некуда.
Света. Давай тут. Тут расстанемся.
Серёжа. Ну, давай тут.
Света. Серёжа.
Серёжа. Да.


Они оба долго молчат.


Света. Серёж.
Серёжа. Света…
Света. Серёж. Я люблю тебя.
Серёжа. Да. Света, спасибо. Я тоже тебя люблю.
Света. Видишь как.
Серёжа. Да, хуйня какая-то.
Света. Да, правда.
Серёжа. Ну, как есть.


Они неловко, как школьники средних классов, целуются.


Света. У тебя есть чего-нибудь?
Серёжа. Найдется.
Света. Молодец, подготовился.


Серёжа достает из одного из чемоданов пакет с двумя бутылками виски и простой закуской типа сырков.


Света. Тебя туда пустят?
Серёжа. Да должны.
Света. Идиотская была бы ситуация: человек стучится в тюрьму, на смертную казнь, а его не пускают.
Серёжа. Ну да, прикольно. Должны пустить.


Они некоторое время пьют.


Серёжа. Знаешь… мне, наверное, надо уже идти.
Света. Ну давай. Когда-то это действительно надо сделать.
Серёжа. Давай, да.
Света. Тут у нас еще осталось дохренища.
Серёжа. Ну оставь себе. Возьми домой.
Света. Домой. Раньше у нас было общее домой. Теперь нет.
Серёжа. Да. Это так.
Света. Не буду забирать ничего «домой». Не могу, не хочу.


Света берет бутылку и бросает ее в стену ближайшего жилого дома.


Света. И другую тоже.


Света берет другую, недопитую бутылку и тоже бросает ее в стену ближайшего жилого дома.


Света. Вот так. Ну, иди. Чемоданы сам дотащишь?
Серёжа. Да, да.
Света. Иди. Не знаю, что еще сказать.
Серёжа. А ты мне сказала недавно, что любишь меня.
Света. Да, сказала.
Серёжа. Значит, любишь?
Света. Ну, какое это сейчас имеет значение. Тебя скоро убьют, расстреляют из пулемета, тело твое разорвет в клочья. Какая разница, люблю я тебя или нет? Тебя ведь уже фактически нет. Тебя нет, Серёжа. Понимаешь? Кого, что мне любить? Понимаешь или нет?
Серёжа. Понимаю.
Света. Всё ты, Серёжа, понимаешь. Всегда ты всё понимаешь. Серёжа, а давай сделаем что-нибудь? Давай закажем Яндекс-такси. Давай поедем в Рязань или в Кострому, или в Пермь, или в Хабаровск? Да, туда они тоже везут! Любое место в пределах России! Давай рванем куда-нибудь! Давай рванем, остановимся в гостинице, поживем где-нибудь, потом еще куда-нибудь? И тебя потом поймают, и меня, но хоть хорошо поживем, а? Деньги хоть потратим?
Серёжа. Света… это всё фигня какая-то. До первого поста ментовского. И зачем тебе это? Я ладно, а тебе зачем?
Света. Да, действительно. Зачем. Зачем.
Серёжа. Спасибо тебе.
Света. Да, пожалуйста.
Серёжа. Правда.
Света. Да. Не выходят из нас Бонни и Клайд.
Серёжа. Да.
Света. Кишка тонка.
Серёжа. Ну да.
Света. А что, там ведь нормальные условия. Как в гостиничном номере. Это же не то что в сраном тюремном бараке.
Серёжа. Да, там нормальные условия. Такие, хорошие. Питание хорошее.
Света. Питание хорошее.
Серёжа. Да, питание хорошее.
Света. Да, да, питание хорошее. Это хорошо, когда хорошее питание.
Серёжа. Света.
Света. Что?
Серёжа. Может, хватит как-то уже?
Света. Серёжа, ну прости, но меня да, бесит вот это вот всё. Вот эта твоя забота о быте, такая трогательная. На фоне смерти. Вот эта твоя приземленность на фоне смерти твоей же. Ты скоро умрешь! Ты это понимаешь?! А ты всё о каких-то обидах на меня, о каких-то мерах комфорта! Серёжа, очнись! Когда я выходила за тебя замуж, я думала о тебе, что ты кто-то типа Хармса, Введенского, Друскина, Липавского, Мандельштама хотя бы! А ты?! Ты кто?
Серёжа. Света, ну это смешно. Ты мне предъявляешь, что я не Хармс и не Введенский. Ну, прости меня, пожалуйста. Ну, как-то недотянул.
Света. Да. И ты меня тоже прости. Что-то я устроила такое. Ладно, давай, иди.
Серёжа. Ладно, пойду. Ну, давай, Света.
Света. Давай. Прости, что я тебе тут наговорила.
Серёжа. Да ладно, ничего нового.


Они неловко целуются.


Света. Ну, пока.
Серёжа. Ну, пока. Пока.
Сцена 5
Очень деликатный стук в дверь камеры Серёжи. Дверь камеры открывается, в ней появляется инспектор Антон Калашников.


Антон. Сергей Петрович, доброе утро. Пойдёмте на прогулку.
Серёжа. Прогулка. Это вот это?
Антон. Ну да, если я правильно вас понимаю.
Серёжа. Ну…
Антон. Да, давайте.


Антон держит Серёжу за плечо, тихо так держит, просто контролируя его. Серёжа и Антон выходят из камеры.


Антон. Сергей Петрович, пожалуйста, вот сюда, на эту белую полосу. Вам надо идти по этой белой полосе, просто идти, туда, вперед.
Серёжа. Это вот она, полоса для расстрела?
Антон. Сергей Петрович, давайте не будем уточнять. Вы всё правильно понимаете. Пожалуйста, становитесь на белую полосу.
Серёжа. А вы? Вы где пойдете?
Антон. Я пойду параллельным курсом. Вот, видите – синяя такая полоса. Вот я пойду там.


Серёжа оборачивается и видит у себя за спиной белый пулемет.


Серёжа. Это… это вот он?
Антон. Сергей Петрович, ну вы же инструктаж проходили, всё уже знаете в основном. Давайте мы с вами пойдем. Вы не бойтесь.


Антон делает шаг к Серёже. Серёжа совершает целый ряд судорожных движений, характерных для человека, который отчаянно не хочет что-либо делать, и кричит, и сжимается в комок, и безнадежно сопротивляется, всё это совершенно бесполезно и безнадежно. Серёжа моментально, даже ничего не заметив, оказывается пристегнутым к креслу типа инвалидного. Серёжа издает какие-то звуки, пытается сопротивляться. Антон встает за спиной Серёжи, выкатывает его на белую полосу, с силой толкает. Серёжа скрючивается, что-то кричит, в общем, ведет себя как человек под дулом оружия, которое может и должно его застрелить. Серёжа, привязанный к инвалидной коляске, проезжает по отмеченной красным зоне, это зона поражения, именно туда стреляет пулемет. Ничего страшного не происходит, пулемет не стреляет.
Антон освобождает Серёжу от удерживающих ремней.


Антон. Ну видите, всё хорошо. Мы не могли вам сказать, по условиям нашей работы. Но в первый раз Саша не стреляет.
Серёжа. Саша? Это кто – Саша?
Антон. Саша – это пулемет. Мы его так зовем – Саша.
Серёжа. Саша. Обалдеть. Саша. Это вы его так зовете? Это его так зовут?
Антон. Ну да. Как-то так у нас повелось. Саша.
Серёжа. Господи.
Антон. Ну а что. Надо же нам как-то очеловечить процесс.
Серёжа. Вы… вы… ладно, простите. Нет, я ничего, нет, нет.
Антон. Хотели сказать, типа, монстры, чудовища? Ну да, вы правы. Я не буду спорить. Вот наш сад, наш прекрасный парк, гуляйте. Но подождите, не так всё сразу. Вот, посмотрите назад, видите – ворота эти? Вам надо будет подойти днем или ближе к вечеру (гуляйте, сколько хотите, до темноты) обратно к воротам, сюда. Вот вам пульт вызова (передает Серёже нечто вроде пульта автомобильной сигнализации с кнопочкой). Когда вам наскучит гулять, подходите к воротам и нажимайте кнопочку. Я приду за вами и отведу в камеру. Ну, в ваш номер. В общем, идите, гуляйте.
Сцена 6
Илона. Здравствуйте, Сергей Петрович.
Серёжа. Здравствуйте, Илона. Я немного удивлен вашим этим приходом.
Илона. Сергей Петрович. Я… Я не знаю, как вам сказать. Я еще в суде сказала, что не виню вас. Я в суде сказала, что всё было… мне очень мерзко произносить эти слова, но… по взаимному согласию. Как-то мерзко звучит. Мне мерзко писать и говорить это, как будто это могло быть без моего согласия. Этого не могло быть в принципе. И для меня было оскорбительно, что люди обсуждали эту ситуацию, как будто она могла состояться без моего согласия, вот это самое мерзкое, думаю, вы понимаете.
Серёжа. Да, Илона, это я понимаю.
Илона. Ну, хорошо.
Серёжа. Ну вот и славно.
Илона. Сергей Петрович.
Серёжа. Да.
Илона. Я хотела сказать.
Серёжа. Да, говорите, конечно. Если хотели.
Илона. Сергей Петрович, я люблю вас. Я не хотела, чтобы это всё так вот получилось.
Серёжа. Да, я понимаю.
Илона. Я… не знаю… вы меня простите или нет…
Серёжа. Ну что вы. Я вас прощаю. Не парьтесь так сильно об этом. Вам-то что? Вы себя ведете очень благородно для жертвы.
Илона. Сергей Петрович, ну какой жертвы.
Серёжа. Ну как. Моей жертвы. Но, знаете… думаю, нам надо уже как-то прекращать. Я вам очень благодарен. Вы хорошая девушка, умная. Надеюсь, у вас всё будет хорошо. А у меня всё будет плохо. Меня скоро расстреляют. Но это не вы виноваты. Это так сложились обстоятельства. Ну и ладно.
Илона. Сергей Петрович, да, я понимаю. Простите, хотела у вас спросить. Сергей Петрович, вы меня любите?
Серёжа. Илона… трудно ответить на ваш вопрос. Если бы мне предстояла долгая счастливая жизнь, я бы что-то придумал, что-то ответил на ваш сложный вопрос. Но поскольку я скоро буду казнен, буду расстрелян из пулемёта, знаете, это не совсем обычно – быть расстрелянным из пулемета, то я скажу – трудно сказать, Илона, трудно сказать.
Илона. Сергей Петрович…
Серёжа. Да, Илона. Вы хорошая девушка.
Илона. Сергей Петрович… Сергей Петрович… я…
Серёжа. Да, Илона, да, спасибо, пока, пока.
Сцена 7
Света взяла на работе длительный отпуск (начальство пошло навстречу) и отдыхает у моря, пытается прийти в себя после всего случившегося. Она целыми днями сидит на пляжной скамейке и смотрит на море. В один из дней к ней подходит Виталий, ничем внешне не примечательный парень лет 35.


Виталий. Здравствуйте, а можно к вам присесть?
Света. Здравствуйте. Ну, я не могу вам запретить. Это общественное место.
Виталий. А так бы запретили?
Света. Что значит – «а так»?
Виталий. Ну, если бы это была ваша скамейка.
Света. Может, и запретила бы. Ну вы садитесь, садитесь.


Виталий садится.


Виталий. Здравствуйте.
Света. И вам не хворать, как говорится. Вроде бы уже поздоровались.
Виталий. Я хотел спросить: а что же вы не купаетесь?
Света. Знаете, трудно ответить на ваш вопрос. Мне кажется, более естественным был бы вопрос «а что же вы купаетесь?».
Виталий. Да? Почему?
Света. Ну хотя бы потому, что не купаться более естественно, чем купаться. То, что вы спросили, это все равно что «а что же вы не прыгаете с парашютом?».
Виталий. Но ведь купаться – это ведь совсем не то же самое, что прыгать с парашютом.
Света. В плане осмысленности и необходимости того и другого – это ровно то же самое.
Виталий. Ну почему же?
Света. Ну как. Вы что, водолаз? Вы занимаетесь подъемом затонувших судов? Или расчисткой берегового дна?
Виталий. Нет…
Света. Зачем вам тогда лезть в воду?
Виталий. Ну…
Света. Так же и с прыжками с парашютом. Простите, вы десантник? Ваш воинский долг состоит в том, чтобы десантироваться с воздуха и овладеть тем или иным, я не знаю, плацдармом?
Виталий. Нет, но…
Света. Что но?
Виталий. Ну, это ведь приятно, круто. Крутые впечатления.
Света. М-м-м, понятно, крутые впечатления.
Виталий. Ну а что?
Света. Да нет, ничего.
Виталий. Наверное, вы правы.
Света. Ну еще бы.
Виталий. А можно с вами познакомиться? Простите…
Света. А за что вы просите прощения?
Виталий. Ну… за то, что решил с вами познакомиться.
Света. А это какая-то вина?
Виталий. Нет, наверное…
Света. Ну хорошо, давайте познакомимся. Я Света.
Виталий. Меня зовут Виталий.
Света. Могли бы сказать просто: «Я Виталий».
Виталий. Ну да. А чем плохо «меня зовут»?
Света. Да ничем не плохо. Кроме того, что, представляясь так, вы теряете субъектность.
Виталий. Это как?
Света. Да очень просто. Когда вы говорите «меня зовут», вы не говорите, кто вы, вы говорите, как вас опознают окружающие.
Виталий. Ну, в общем, да. Это крутая идея.
Света. Как вы легко согласились! Но ведь иметь имя – это ровно то же самое! Что-то вы, Виталий, недодумываете!
Виталий. Да, верно. Наверное. То есть то, что я Виталий, лишает меня субъектности? Что это, типа, не я?
Света. Ну конечно. А вы как думаете.
Виталий. А то, что вы – Света? Это тоже лишает вас субъектности?
Света. Ну еще бы. Конечно. Еще имя такое – Света. Обхохочешься. Еще бы Таней назвали.
Виталий. Ну почему. Света – тоже хорошее имя.
Света. Тоже, да. Да не в этом дело.
Виталий. Да, я понимаю.


Повисает долгая пауза.


Виталий. Света, а вы можете о себе рассказать?
Света. Легко. Я филолог, занимаюсь русской литературой 20–30-х годов.
Виталий. Круто.
Света. Ну, хорошо, если круто. А вы.
Виталий. Я… как вам сказать… Я писатель.
Света. Господи.
Виталий. Ну… да. А что вас так огорчает?
Света. Даже не знаю, как вам сказать. Ладно, будем считать, что ничто меня не огорчает.
Виталий. Вы простите меня, но интересно, почему такая реакция.
Света. Да это такое, профессиональное. Со многими писателями приходилось общаться.
Виталий. Это был какой-то негативный опыт?
Света. Ну как вам сказать. Да нет, в общем-то.
Виталий. Ну… простите, если я вас огорчил.
Света. Да нет, ничего. Ну. Расскажите о своем писательстве. Простите, я просто не знаю, как правильно спросить. Это такое дело. «О чем вы пишете» – несусветная глупость, ну мы же понимаем. Поэтому я просто хочу вас спросить о вашем писательстве. Вы как-нибудь своими словами расскажите.
Виталий. Ну, я пишу прозу. Рассказы. У меня две книжки.
Света. А где вышли?
Виталий. На Ridero.
Света. А, понятно. Самиздат.
Виталий. Ну да. А что? Куда нормальному автору идти?
Света. Ну куда. В «Эксмо», в «АСТ», куда. В «НЛО» можно попробовать, в «ОГИ». Есть куда.
Виталий. Ну там же только своих печатают.
Света. Своих – это кого?
Виталий. Ну, я не знаю. Но если ты просто с улицы пришел, тебя не напечатают. Надо, чтобы тебя знали. Своих они печатают.
Света. Ну понятно.
Виталий. А что? Я не прав?
Света. Да как вам сказать. Это всё очень зависит от того, что писать.
Виталий. Да ладно, они же ведь не читают, если не кто-то свой прислал.
Света. Ну, если вам хочется, пребывайте в этих своих иллюзиях.
Виталий. А что, это не так?
Света. Ну как вам сказать. Дико много зависит от качества текста. Если текст хороший, то у него есть перспективы, если нет, то нет. Всё очень просто.
Виталий. Но есть ведь гении, которых не печатают?
Света. Да, есть, конечно. Есть гении. Их, правда, все знают. В литературном мире. Но могут не печатать, да. И они как-то да, так, немного уныло существуют. Но это гении. Мы их всех знаем. А вы?
Виталий. Я не принят в этот ваш круг.
Света. Ну плохо, плохо. Что тут еще сказать.
Виталий. Светлана… Света… а можно? Можно я вам мои тексты покажу?
Света. Ну а я могу как-то отказаться?
Виталий. Ну… я бы вас попросил.
Света. Ну вот видите. Вы мне выбора не оставляете. Ну давайте. Они у вас распечатаны? Ну надо же, как трогательно. Ну давайте, давайте, посмотрю.
Сцена 8
Серёжа звонит по телефону Свете.


Света. Алё.
Серёжа. Света, привет.
Света. Привет.
Серёжа. Как ты там?
Света. Ну… ничего, нормально. Как ты?
Серёжа. Ну, так. Ничего, нормально. В целом. Если исключить.
Света. Ну да. Если исключить.
Серёжа. Если вынести за скобки, то ничего.
Света. Ну да. Если вынести за скобки.
Серёжа. Да. А если не вынести за скобки, то нет.
Света. Что нет?
Серёжа. Ну, тогда не ничего.
Света. Да, не очень-то ничего.
Серёжа. Ну вот, как-то так.
Света. Освоился там? Обвыкся?
Серёжа. В целом да. Какое хорошее слово – обвыкся.
Света. Да, классное. Мне тоже нравится. Вот появился повод его использовать.
Серёжа. Да, офигенно.


Долгое молчание.


Серёжа. Алло, Свет.
Света. Да.
Серёжа. Ты здесь?
Света. Да.
Серёжа. Да, да.
Света. Да, да. А что ты хочешь услышать?
Серёжа. Даже не знаю.
Света. Вот и я не знаю. Я не знаю, что тебе сказать. Что тебе теперь сказать. Я тебя больше не увижу, тебя через некоторое время убьют, то есть каждый следующий день ты можешь прекратить быть. Тебя как-то немного нет, знаешь. Я пытаюсь думать о тебе, позвонить тебе – и не получается. Думаешь и пытаешься позвонить какому-то пятну.
Серёжа. Пятну? Офигеть. Пятну. Ну мы вообще-то прожили с тобой…
Света. Серёж, ну это неважно уже. Я не увижу тебя, я не обниму тебя. Мы не поговорим с тобой.
Серёжа. Видишь, говорим.
Света. Да, говорим. Серёжа, я не чувствую, что ты есть. Понимаешь.
Серёжа. Но я есть. Вот, я есть.
Света. Но в каком-то смысле, важном смысле тебя нет. Они тебя уже казнили. Хотя ты этого пока и не чувствуешь.
Серёжа. Света… я…
Света. Серёжа, никакого «я» уже нет. К сожалению. Ты извини, я просто, может, зря это всё…
Серёжа. Ну почему, почему, это важно, что ты говоришь.
Света. Ну вот, говорю.
Серёжа. Но я есть. Вот я.
Света. Ну ладно, хорошо. А завтра не будет, может быть.
Серёжа. И что теперь? Мне не звонить?
Света. Да нет, звони. Почему бы не поговорить с небытием.
Серёжа. Вот умеешь ты формулировать.
Света. У меня профессия такая – формулировать. У тебя, кстати, тоже.
Серёжа. Как там, кстати, на работе?
Света. Да ничего, нормально. Немного только задолбали вопросами про тебя. Всем интересно, каково быть вдовой пока еще живого человека, впрочем, даже неизвестно, живого ли на момент задавания вопроса.
Серёжа. Да, меня тоже все время про это спрашивают. Трудновато преподавать. Больше ничего не интересно, только это. Каждая третья реплика сворачивает на «ну как вам там сидится и как вас там казнят». Немного достает.
Света. Ну да, вот так.
Серёжа. Что делать.
Света. Да.


Долгая пауза.


Серёжа. Свет.
Света. Да.
Серёжа. Ну… как-то ты не хочешь говорить, мне кажется.
Света. Ну, так. Я тебе сказала, что я чувствую при нашем разговоре.
Серёжа. Разговор с небытием, да?
Света. Типа того.
Серёжа. Ну, могу не звонить.
Света. Да нет, звони. Я же сказала.
Серёжа. Почему бы не поговорить с небытием?
Света. Ну да, как-то так. Ты извини, конечно.
Серёжа. Да ладно, ничего. В чем-то ты права.
Света. Не могу сказать, что меня эта правота очень радует. Ладно, Серёж, давай заканчивать. Что-то мне уже плоховато как-то.
Серёжа. Давай. Я позвоню еще?
Света. Да, давай, звони.
Серёжа. Пока.
Света. Пока.
Сцена 9
Света сидит на пляжной скамейке и смотрит на море. К ней подходит Виталий.


Виталий. Светлана, добрый день!
Света. Виталий, добрый день. Все же лучше не Светлана, а Света.
Виталий. Света, простите. Добрый день.
Света. Здравствуйте, Виталий. Надеялась, что вы не придете, но вот вы пришли.
Виталий. Света… простите, мне, может, уйти?
Света. Да нет, зачем. Будьте, если уж стали.
Виталий. Спасибо, Света. Хороший день сегодня.
Света. Ничего такой, да. Виталий, я прочитала ваши тексты.
Виталий. Да? Спасибо! Ну и как?
Света. Как вам сказать. Ну, они такие… хорошие, в общем, тексты. Крепкие. Крепкая, качественная проза. Знаете… сейчас хорошему автору трудно пробиться. Везде кумовство, только своих печатают. Да. В премиях одни и те же списки. Одним и тем же дают! Новому талантливому автору, вот как вы, например, не пробиться. Так что шансов у вас нет.
Виталий. А вам понравилось? Понравились рассказы мои?
Света. Да, отличные, прекрасные рассказы. Вы прекрасно пишете. Вот это запомнилось: «Гладь пруда отражала…» Что она там отражала? Не помню.
Виталий. Красноватые всполохи вечернего неба, простите.
Света. Да! Гладь пруда отражала красноватые всполохи вечернего неба! Да! Это же великолепно! Прямо как будто видишь всё это – и гладь пруда, и всполохи вечернего неба. Вы просто художник слова!
Виталий. Да? Вам правда нравится?
Света. Конечно! Это же великолепно! Кто еще, кроме вас, так красиво опишет вечерний закат!
Виталий. Правда? Вам понравилось?
Света. Ну конечно! Естественно! Как же могут не понравиться такие красочные, яркие, цветастые тексты. Цветистые, я бы даже сказала. Как цветы!
Виталий. Света, я не могу поверить. Вы серьезно? Вам правда нравятся мои рассказы?
Света. Да, конечно, Виталий, они отличные. Жаль, что вам трудно придется с вашими талантливыми текстами пробиваться в нашей насквозь коррумпированной литературе.
Виталий. А вы говорили… вчера. Помните? Что можно пробиться.
Света. Виталий, вы идиот?
Виталий. Я?
Света. Да, вы.
Виталий. Я…
Света. Да, вы. Виталий, вы и впрямь подумали, что вот эти вот, я даже не знаю, как их обозначить… вот эти, скажем так, текстовые массивы (рассказами мне их трудно назвать) мне могут понравиться?
Виталий. Значит… вы… вы меня обманули?
Света. Виталий, да нет, я вас не обманула. Вас невозможно обмануть. Можно обмануть крепкого, способного автора, сказав, что он гений вселенского масштаба. А вас обмануть нельзя. То, что вы пишете, – это, простите, звенящая пустота. Это даже не бездарность, это не «плохо написано», нет. Это просто такая, скажем так, яма, огромная яма. Пустая, на месте которой никогда ничего не будет построено. Поэтому я вас не обманула. Яму обмануть нельзя. Действительно, вас нигде не напечатают (хотя, кстати, почему, есть места, где такое любят, я могу подсказать). Да, вас будут затирать, будут отказывать вам в публикациях и премиях, будут публиковать и давать премии, как вы говорите, своим. И правильно будут делать. Потому что эти «свои», как вы выражаетесь, пишут примерно в миллион раз лучше вас, вот их и будут публиковать и давать им премии. Потому что они гораздо, несравнимо лучше пишут, чем вы. Такая вот, понимаете, несправедливость.
Виталий. Светлана… Света. А что же мне делать? Да и почему так? Мне вот говорили на семинаре в Липках, что это неплохо.
Света. Что делать? Очень просто. Надо просто писать дальше. Писать, знаете, невзирая на чьи-то там мнения, на критику. Писать, писать и писать. Выговаривать, нести людям свое слово. И люди, знаете, рано или поздно откликнутся. Не обращайте внимания на критику. Мало ли кто обругает талантливого писателя? Вот, например, приехала столичная фифа, мельком посмотрела и вынесла типа приговор. Ну и что? Да пошлите ее нахуй! Прямо вот так – на хуй! И пусть сидит себе, смотрит на море. А у вас ведь слово, у вас ведь смыслы! Вы ведь писатель! Вам важно донести до людей, до народа, смыслы, нравственные коды. Или как их. Ну, в общем, вот это вот всё. Я, кстати, серьезно. Я бы вот так ко всему этому относилась, если была бы насквозь, абсолютно бездарным писателем. И вам советую именно так ко всему этому относиться.
Виталий. Света… я даже не знаю, что сказать.
Света. Ничего, Виталий, со временем будете знать, что сказать. Придет и ваше время. Будете книжки подписывать, и очередь с улицы будет стоять. Будете знаменитым писателем. У вас всё для этого есть – звенящая, ликующая бездарность, девственный, не заполняемый ничем ум, отсутствие чувства юмора. Вы просто идеальный писатель нашей эпохи. Я вам вот что посоветую. Вам надо просто сделать над собой усилие и написать роман. Листов как минимум на десять. И вас ждет просто грандиозный успех. Все премии получите, жизнь удастся.
Виталий. Я… Светлана… Я уже пишу. Пишу роман.
Света. А я так и думала. Я не сомневалась в вас. Ну вот и пишите. Только допишите обязательно! Минимум десять листов! Отлично! Вижу впереди вашу сияющую судьбу.
Виталий. Светлана, я… Вы считаете меня бездарем?
Света. Виталий, да не то чтобы я вас кем-то считала. Дело не в этом. Вы просто и есть бездарь. Ваш вопрос – это ровно то же самое, что человек ростом в полтора метра подойдет и спросит: а правда, что вы считаете, что у меня рост метр пятьдесят? Ну да, правда, но тут дело не в том, что я что-то там считаю, а в том, что просто ну вот рост метр пятьдесят.
Виталий. Светлана…
Света. Лучше Света.
Виталий. Света. Ну что же…
Света. Сейчас такой мем есть – ну штош.
Виталий. Я буду писать, как вы мне и посоветовали. А то, что я бездарь… Ну, бездарь. Что теперь. Но… я хотел сказать вам… Что вы очень красивая.
Света. Ну, это да. Видите, как судьба несправедливо распорядилась – вы бездарь, я красивая. Так бывает. Вы, главное, пишите.
Виталий. Спасибо. Света, спасибо большое!
Света. Да не за что. Обращайтесь, как говорится.
Виталий. Светлана… Простите, Света… А можно вас спросить?
Света. Обожаю вот это: «можно вас спросить?». Вложенный вопрос. Вопрос о том, можно ли задать вопрос. Можно тогда и дальше пойти. «Можно ли вас спросить о том, можно ли вас спросить?» Ну зачем эти нагромождения? Вы просто спрашивайте, а я или отвечу, или не отвечу, а пошлю вас куда-нибудь с вашим вопросом.
Виталий. Я хотел спросить… вы извините, если что.
Света. Может быть, и извиню. Посмотрим. Ну, будет когда-нибудь вопрос или нет?
Виталий. Света, а вы замужем?
Света. Да, этого вопроса никак не избежать. Виталий, даже не знаю, как вам ответить на ваш вопрос. Я не знаю, замужем я или не замужем.
Виталий. Как не знаете? Как это?
Света. Ну вот так. Может, еще замужем. А может, уже и нет. Моего мужа приговорили к смертной казни.
Виталий. Как к смертной казни?
Света. Хороший вопрос. Ответ: так.
Виталий. За что?
Света. За связь с несовершеннолетней. Переспал с двадцатилетней девушкой. Вы в курсе, что это сейчас нельзя? Что за это сейчас «вышку» дают?
Виталий. Да, знаю.
Света. Девушка, кстати, хорошая. Красивая, умненькая. Студентка моя. Можно сказать, одобряю его выбор. У моего мужа всегда был хороший вкус. Может, и до сих пор есть, не знаю.
Виталий. А почему вы говорите, что не знаете, замужем вы или нет?
Света. Потому что я не знаю, расстреляли его уже или нет. Вы в курсе, как там всё это устроено, с казнью этой?
Виталий. Да, я знаю.
Света. Специально интересовались?
Виталий. Ну, это известная информация. Да я и по работе знаю.
Света. По работе? Тоже работаете в этом, как его… Комбинате Исполнения Наказаний?
Виталий. Нет, нет, что вы. Я просто юрист.
Света. Надо же, я думала, вы, так сказать, технический интеллигент. Инженер не человеческих душ. Люди этого сословия, увлекающиеся литературой, пишут обычно в вашей манере.
Виталий. Не понимаю, как можно изменить такой женщине, как вы.
Света. Ой, Виталий, не заводите эту шарманку рыцарского восхищения. Стихи о прекрасной даме. Как можно? Да легко! Несколько простых движений – и всё получилось. Чуть сложнее, чем обоссать два пальца.
Виталий. Света…
Света. Ой, Виталий, простите, я забыла, что вы от слов типа «обоссать» падаете в обморок.
Виталий. Света, а он… муж ваш, кассационную жалобу подавал?
Света. Насколько я знаю, нет, это ведь, кажется, теперь просто формальность, их никогда не удовлетворяют.
Виталий. Не совсем так. Просто не все знают тонкости. Там не всё так безнадежно, на самом деле. Могу рассказать.


Света и Виталий долго разговаривают, их разговор не слышен.
Сцена 10
Серёжа вяло гуляет по саду, к нему подходит очень красивая девушка, которую он раньше в саду не видел.


Даша. Здравствуйте, я Даша, волонтер. Мы можем поговорить с вами?
Серёжа. Да, в общем. Почему бы и нет. Здравствуйте, Даша. Я Сергей. Серёжа.
Даша. Мне порекомендовали с вами поговорить, пообщаться. Вы тут новый.
Серёжа. Ну так, относительно. А в каком смысле – пообщаться?
Даша. Я волонтер, мы добровольно общаемся с приговоренными к смертной казни. Я социолог, мне интересно…
Серёжа. Интересно поговорить… побазарить с приговоренным к смертной казни?
Даша. Ну да. Вы не сердитесь, пожалуйста.
Серёжа. Потыкать палочкой в умирающего жука. Жаль, что вы не биолог.
Даша. Сергей… вы напрасно так. Я уже давно тут работаю волонтером. Вы напрасно вот про это. Про тыкание палочкой.
Серёжа. Ну именно так это выглядит.
Даша. Вы можете в любой момент отказаться от общения со мной. Правда, я должна признаться, для меня это будет актом поражения. В профессиональном смысле.
Серёжа. Нет, ну почему. Можем и пообщаться. Мне-то, в общем, все равно уже. Да и вообще… что уж я так. Вы очень привлекательная девушка. Почему бы перед смертью не пообщаться с таким красивым социологом.
Даша. Спасибо… и не спасибо одновременно. Мне бы не хотелось, чтобы вы видели во мне только привлекательную девушку.
Серёжа. Ну простите, я пока про вас ничего не знаю, я вот только вижу, что вы красивая девушка, пока больше ничего. Если вы как-то себя еще интересно проявите, я буду к вам как-то еще дополнительно относиться. Типа, красивая девушка плюс еще выдающийся социолог или что-то еще в этом роде.
Даша. Ясно.


Даша как-то по-ученически кладет руки на колени и некоторое время так молча сидит. В ее облике есть что-то очень трогательное.


Серёжа. Даша… Дарья. Ну, если нам надо поговорить, давайте поговорим.
Даша. У меня по правилам волонтеров не должно быть вопросов. Я должна отвечать на вашу потребность в общении.
Серёжа. То есть предполагается, что у меня есть потребность в общении?
Даша. Ну да. Потребность в общении есть у всех.
Серёжа. А вдруг у меня нет?
Даша. Ну… значит, нет. Да, так тоже бывает.
Серёжа. Как-то вы быстро с этим согласились. Это ведь означает «ну ладно, тогда давайте, до свидания, будьте здоровы, не скучайте в ожидании смертной казни», да?
Даша. Нет. Нет. Я не хотела, чтобы вот так.
Серёжа. А что вы хотели? Что от меня требуется? Вы хотели обсудить социологические аспекты смертной казни в наше непростое время?
Даша. Нет. Я… мне важно было просто пообщаться с людьми… с человеком, который…
Серёжа. То есть возвращаемся к тыканию в жука палочкой.
Даша. Нет.
Серёжа. А что тогда?
Даша. Ну… мне бы хотелось, чтобы наше общение было для вас в том числе приятным. Не только для меня интересным, но и для вас приятным, каким-то сглаживающим, что ли.
Серёжа. Утешить?
Даша. Нет, я вас утешать не собиралась.
Серёжа. Ну слава богу. Я очень рад.
Даша. Сергей… простите… если мое присутствие вас раздражает, я могу и даже обязана немедленно уйти.
Серёжа. Да побойтесь бога, Даша! Да вы только представьте, как я тут живу. Каждый день могут расстрелять, ни с кем толком не пообщаться, только в интернете, гнию тут, как живой труп. И приходит со мной поговорить вот такая прекрасная Даша. Ну как же я буду отказываться от общения с вами? Нет уж, раз пришли, так давайте будем как-то коммуницировать. Я только за, со своей стороны.
Даша. Я тоже.
Серёжа. Ну отлично. Давайте. Расскажите о себе.
Даша. Я Даша.
Серёжа. Да, я уже в курсе.
Даша. Учусь на социологическом факультете МГУ.
Серёжа. Сами поступили? Бюджетный? Или родители?
Даша. Если честно, родители помогают. Оплачивают.
Серёжа. Ну ясно.
Даша. Вы меня теперь будете презирать? Вы ведь профессор.
Серёжа. Старший преподаватель. Нет, я вас презирать не буду, не в моем положении кого-то презирать. Для человека, который скоро умрет, презирать кого-то – очень глупо. А откуда вы? Кто родители?
Даша. Я из Мурома. Владимирская область. Родители… в общем, отец у меня прокурор города.
Серёжа. Ну круто. Повезло вам. Это хорошая жизненная позиция – юный социолог, дочь прокурора красивого исторического города.
Даша. Я знала, что вы будете меня презирать. Я к этому подготовилась.
Серёжа. Да я вас и не презираю. Господь с вами. Я вам совершенно искренне скажу, что нет ничего стыдного в том, чтобы быть дочерью прокурора, и в том, чтобы быть самим прокурором, тоже ничего стыдного нет. Это просто такая государственная должность. Ничего ни плохого, ни хорошего в этой должности нет. Но вот то, что эта должность дает дополнительные возможности таким девушкам, как вы, это хорошо.
Даша. Я хожу на митинги.
Серёжа. Избываете выдуманную вину отца?
Даша. Нет. Почему вину. Отец мой – честный человек. Такой, знаете, служака.
Серёжа. Да, это хороший русский типаж. Служака. И слово прекрасное. Хорошо, что ваш отец – служака.
Даша. Я просто… ну… за справедливость. Чтобы…
Серёжа. Чтобы что?
Даша. Ну, чтобы были свободные выборы… чтобы…
Серёжа. За всё хорошее против всего плохого?
Даша. Я знала, что натолкнусь на вашу иронию. Еще бы.
Серёжа. В смысле – еще бы? Вы имеете в виду, чего же ждать от старпера, да еще приговоренного к смертной казни?
Даша. Нет, простите. Нет. Нет, я не это имела в виду.
Серёжа. Ну и хорошо.
Даша. Вы извините, может быть, я…
Серёжа. Да нет, ничего. И? Что дальше? За свободные выборы? За что еще вы митингуете?
Даша. Да, за свободные выборы. За работу демократических механизмов. За сменяемость власти. Против фальсификации выборов в том числе.
Серёжа. И вам это действительно интересно?
Даша. Ну а что. Конечно. Я думаю, это важно для страны.
Серёжа. Да, нам трудно друг друга понять. Когда ты приговорен к смерти, вопрос честных выборов как-то отходит на задний план. Рад, что у вас есть возможность честно и чистосердечно интересоваться всей этой хренью. Это так свежо, по-юношески. Недоступно мне, увы.
Даша. А… а, Сергей. Да, я понимаю. А мы могли бы поговорить о вас? О вашем положении?
Серёжа. Да, могли бы. Давайте. Расспрашивайте меня, как хотите. Всё скажу, ничего не утаю. В конце концов, мне терять уже нечего. Почему бы и не поговорить. В скобках замечу – с такой красивой девушкой, но это всё в скобках, в скобках, вы не тревожьтесь и тем более не бойтесь.
Даша. Сергей… Сергей…
Серёжа. Да просто Сергей, ну что вы тут это.
Даша. Сергей, а можете рассказать… как вы сюда попали?
Серёжа. Это очень просто. Я – университетский преподаватель филологии, познакомился с одной хорошей девушкой, вступил с ней в близость, девушке оказалось меньше двадцати одного года, засекли по камерам при выходе из ее комнаты, приговорили к смертной казни. Вы в курсе, что у нас теперь за преступления в области нравственности и за экономические преступления полагается смертная казнь?
Даша. Да, я знаю.
Серёжа. Ну вот. Я попал под это всё.
Даша. Сочувствую вам.
Серёжа. Спасибо. Вот мой краткий ответ на ваш вопрос, как я сюда попал.
Даша. Сергей… простите… а как вы считаете, ваш приговор справедлив?
Серёжа. Даша, ну я не знаю… ну вы совсем, наверное, охуели? Или что? Ну какой это справедливый приговор? Я на добровольной основе был со взрослой, двадцатилетней девушкой, она меня любила, и я… ну, заинтересовался ей. Какая в этом может быть справедливость? Вы-то сами как считаете?
Даша. Сергей…
Серёжа. Я уже сказал, что можно просто – Сергей.
Даша. Сергей, не материтесь, пожалуйста.
Серёжа. Хорошо, не буду, простите. Это у меня такая интеллигентская привычка, а отвыкать уже немного бессмысленно. Простите. Так вы-то сами как чувствуете?
Даша. Я не знаю. Не хочу вас осуждать… Но…
Серёжа. Но, типа, законы надо соблюдать.
Даша. Да, я это хотела сказать, примерно.
Серёжа. Узнаю дочь прокурора.
Даша. Сергей, я сейчас говорю не как дочь прокурора. Я не хочу вас осуждать.
Серёжа. Ну, спасибо. Я рад.
Даша. Простите меня. Я, наверное, как-то не так говорю. Не умею.
Серёжа. Да ничего, Даша, не переживайте. Не каждому дается возможность поговорить с приговоренным к смерти. Так что ваша растерянность, ваше смущение понятны. Вы и на меня тоже не сердитесь. Знаете, не очень просто быть в моем нынешнем состоянии.
Даша. Я понимаю. Сергей, я вас очень понимаю.
Серёжа. Ну хорошо, я рад. Что еще сказать.
Даша. Сергей, у меня сейчас время уже заканчивается…
Серёжа. У вас тут ограничения по времени?
Даша. Да, мне уже сигнал приходит. Я пойду, хорошо? Я приду еще.
Серёжа. Когда вы придете?
Даша. Я точно не знаю, когда пригласят. Это ведь начальство тюрьмы… ну, Комбината решает, когда волонтеров звать.
Серёжа. А много вас, таких вот волонтеров?
Даша. Нет, не много. Сейчас я одна. Не хотят студенты, люди.
Серёжа. Не хотят общаться с приговоренными к смерти?
Даша. Да. Не хотят. Простите.
Сцена 11
Осторожный стук в дверь. Входит охранник, Антон, Михаил или Никодим, неважно. Охранник предлагает (без возможности отказаться) выйти на прогулку, Серёжа выходит, видит Сашу, останавливается на минуту. Смотрит на Сашу.


Серёжа. Саша, привет!


И машет. И идет по белой полосе, доходит до красной зоны, сгорбливается и потом идет дальше, оборачивается, смотрит на белый неподвижный пулемет и снова говорит.


Серёжа. Саша, привет!


Идет дальше, и снова оборачивается, и снова смотрит на пулемет.


Серёжа. Саша, привет! Саша, привет! Саша, привет! Саша, привет!
Антон, Михаил или Никодим. Ну пойдем, пойдем. Не провоцируйте Сашу.
Сцена 12
Начальник Комбината. Здравствуйте, Сергей Петрович! Рад вас видеть, так сказать, в добром здравии!
Серёжа. Здравствуйте. Вы извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, да вы не волнуйтесь. Вот, присаживайтесь. Сергей Петрович, чаю? Давайте, давайте, у меня есть отличный дарджилинг. Давайте продегустируем. Даже если вы не ценитель чая, вы почувствуете.
Серёжа. Вы… вы… вы извините, пожалуйста.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, я тогда к делу, раз вы настаиваете. Сергей Петрович, у нас тут, конечно, как вы видите, порядки очень свободные. Многое можно, за побеги не наказываем. Да. За побеги не наказываем. По новому законодательству. Кстати, знаете, что было бы вам по старому законодательству? Ладно, хорошо, я не буду, не буду. У нас нет цели вас запугать.


Серёжа склоняется над столом, почти касается лбом столешницы, начинает монотонно бормотать:


Серёжа. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.


Начальник Комбината некоторое время не без странного удовольствия смотрит на Серёжу, слушает его одинаковые реплики. Потом легко касается рукой задней стороны шеи Серёжи. Серёжа дергается, принимает прямое положение, смотрит невидящими глазами.


Начальник Комбината. Сергей Петрович, вы не волнуйтесь. Уже завтра утром всё пройдет, вы будете чувствовать себя совершенно здоровым человеком. А сейчас – ну да. «Доброе возвращение» – довольно жесткий инструмент. Я вас понимаю. Но и вы нас поймите. Мы же должны вас как-то возвращать. Ну вот, мы и возвратили. По-доброму, так сказать.
Серёжа. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, да вы не переживайте. Вы меня сейчас слышите? Понимаете?


Серёжа вдруг обретает осознанность взгляда, словно бы просыпается.


Серёжа. Да. Да, господин Начальник Комбината. Я слышу вас, понимаю.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, можно просто по имени отчеству, Василий Палыч, как у нас, русских людей, принято.
Серёжа. Да, Василий Палыч. Спасибо. Я вас слушаю.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, дорогой вы мой человек. Как вы знаете, мы не наказываем за побег. Стремление к свободе – естественное свойство человеческой природы. Но и вы нас тоже поймите. Если вы вот так, на постоянной основе будете гулять, мы тоже будем вынуждены принять некоторые меры. Как-то более внимательно за вами следить, контролировать вас. Вы понимаете?
Серёжа. Да, господин… Василий Палыч, да, я понимаю.
Начальник Комбината. Ну хорошо.


Начальник Комбината склоняется к Серёже, легко касается задней стороны шеи Серёжи. Серёжа дергается всем телом.


Серёжа. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Хорошо, хорошо, достаточно. Ну вот, видите?


Начальник Комбината склоняется к Серёже, легко касается задней стороны шеи Серёжи. Серёжа как-то резко расслабляется, фокусирует взгляд.


Начальник Комбината. Сергей Петрович, я надеюсь, что у нас в дальнейшем не будет взаимного непонимания на этот счет. Насчет побегов. Договорились?
Серёжа. Да, конечно. Да, вы извините меня. Знаете, как-то много стрессов было. Как-то вот… перенервничал.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, ну конечно, ну что же мы, звери какие, да мы всё понимаем. Я всё, всё прекрасно понимаю. Это обычное дело. Не вы первый, как говорится, не вы последний.
Серёжа. Да… да-да-да.
Начальник Комбината. Вот и хорошо, Сергей Петрович. Если вы не возражаете, я тут займусь делами. Трудный сейчас период, отчет годовой надо сдавать. Вы ведь у нас уже год?
Серёжа. Кажется, еще нет. Я весной прибыл.
Начальник Комбината. А, ну, значит, полгода, больше уже. Скоро год. Будете наш ветеран.
Серёжа. Василий Палыч, а можно вопрос? Скажите… я вот тут думал… а правда, что нас тут ведь не расстреливают? Кажется, ни одного расстрела пока не было. Пока я здесь.
Начальник Комбината. Сергей Петрович, это хороший вопрос. Я рад, что вы думаете об этом. Но, увы, мне нечего вам сказать сверх того, что я говорил вам при первой встрече и при заселении. Программа настроена на расстрел в день, который никто из нас не знает. Я очень сочувствую вам, понимаю, как тягостно вот это ожидание. Говорят, что некоторые заключенные думают, что уже скорее бы, быстрее бы наступила эта определенность. Но мне кажется, что нужно наслаждаться каждым моментом жизни. Вы можете прожить долгую жизнь и спокойно умереть здесь в глубокой старости. Мне кажется, надо просто настраиваться на это. А там – как бог даст. А то, что расстрелов не было, – ну так вы у нас пока еще года не пробыли. Значит, программа не определила никому расстрела в дни вашего пребывания. Ну и хорошо, я считаю. Не так ли?
Серёжа. Не так ли. Мистер Нетакли.
Начальник Комбината. Что? Сергей Петрович, я понимаю вас. Вам надо сейчас просто пройти в номер… в вашу камеру… и поспать. Поспите спокойно, завтра утром действие «Доброго возвращения» уже прекратится. Надо просто перетерпеть. И не делайте так больше, хорошо?
Серёжа. Да. Конечно. Хорошо.
Начальник Комбината. Ну вот и славно. До свидания, Сергей Петрович! Хорошего вам дня!
Серёжа. И вам тоже. Спасибо. До свидания. Дня. Дня. Д… Д… ня.
Сцена 13
Света, спотыкаясь, едва не падая, подбегает к двери Комбината, отчаянно стучит.


Начальник Комбината. Светлана Игоревна, здравствуйте! Рад вас видеть в наших стенах! Вы, главное, не волнуйтесь, не волнуйтесь, всё хорошо. Вот, проходите, пожалуйста.
Света. Здравствуйте. Вы извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, да вы не волнуйтесь. Садитесь, пожалуйста. Вот сюда садитесь, вам будет удобно. Светлана Игоревна, давайте чаю? У меня как раз есть великолепный дарджилинг. Чувствуете, какой аромат?
Света. Вы… вы… вы извините, пожалуйста.
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, прежде всего я должен извиниться перед вами, что нам пришлось применить к вам «Доброе возвращение». Мы это сделали исключительно из уважения и симпатии к вам. По идее, с вами должны были работать другие инстанции, и это было бы долго, муторно, в общем, лишняя бюрократическая морока и трата вашего времени. Поэтому мы решили всё сделать, так сказать, по-доброму. Хотя, воздействие, конечно, малоприятное, и я еще раз хочу извиниться перед вами. Но, уверяю вас, уже завтра всё пройдет, вы будете себя чувствовать совершенно здоровым человеком. И, поверьте, у нас нет цели вас запугать.
Света склоняется над столом, почти касается лбом столешницы, начинает монотонно бормотать:


Света. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.


Начальник Комбината некоторое время не без странного удовольствия смотрит на Свету, слушает ее одинаковые реплики. Потом легко касается рукой задней стороны шеи Светы. Света дергается, принимает прямое положение, смотрит невидящими глазами.


Начальник Комбината. Светлана Игоревна, вы не волнуйтесь. Уже завтра утром всё пройдет. У вас всё в порядке, никаких проблем не будет, вам совершенно нечего бояться. Просто нужно прояснить некоторые моменты.
Света. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, да вы не переживайте. Вы меня сейчас слышите? Понимаете?


Света вдруг обретает осознанность взгляда, словно бы просыпается.


Света. Да. Да, господин Начальник Комбината. Я слышу вас, понимаю.
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, можно просто по имени-отчеству, Василий Палыч, без личных формальностей.
Света. Да, Василий Палыч. Спасибо. Я вас слушаю.
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, вы, конечно, имели полное право подавать прошение о пересмотре как близкий родственник. Поскольку Сергей Петрович не подавал кассационную жалобу, у вас действительно сохранялось такое право, и вы правильно сделали, что им воспользовались. Мало кто об этом знает, даже интересно, кто это вам подсказал.
Света. Василий Палыч, это, знаете, один мой знакомый, я тут случайно познакомилась, чисто случайно, знакомый один, он, понимаете, юрист…
Начальник Комбината. Ну, это не так важно, кто именно. Но я скажу, полезно иметь таких знающих знакомых. В общем, вы правильно сделали, что подали прошение о пересмотре. Но вот второе и тем более третье прошение – это уже было лишнее. И вот эти публикации все. Ну зачем. От них все равно никакого толку, решение теперь уже окончательное. Вы, конечно, имеете право, никто не спорит, и ничего вам за это не будет, понятное дело. Но просто – не надо. Рассматривайте это как мою личную просьбу. Вот просто как человек прошу вас. Потому что вам-то за это ничего не будет, а вот у нас могут быть некоторые неприятности. Ничего, конечно, страшного, но тем не менее. Просто вот такая человеческая просьба.
Света. Да, господин… Василий Палыч, да, я понимаю. Я всё поняла, да, конечно.
Начальник Комбината. Ну хорошо.


Начальник Комбината склоняется к Свете, легко касается задней стороны шеи Светы. Света дергается всем телом.


Света. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста. Извините меня, пожалуйста.
Начальник Комбината. Хорошо, хорошо, достаточно. Ну вот, видите?


Начальник Комбината склоняется к Свете, легко касается задней стороны шеи Светы. Света как-то резко расслабляется, фокусирует взгляд.


Начальник Комбината. Светлана Игоревна, и вот еще что хотел сказать. Я очень сожалею, что ваше прошение было отклонено. Очень, очень жаль. Примите мои искренние соболезнования.
Света. Соболезнования? А он что, уже? Уже расстреляли?
Начальник Комбината. Светлана Игоревна, вот этого я вам не могу сказать. Это служебная тайна. Поймите меня правильно. Пожалуйста, даже не просите. Не могу, не положено. Строжайше запрещено нашими инструкциями. Это я так просто сказал – «соболезнования». Ну, потому что вы своего супруга все равно уже не увидите, так или иначе. И, кстати, еще одна просьба: пожалуйста, не подходите больше к ограде нашего парка. Не пытайтесь пообщаться. Это не положено. У нас есть средства предотвращения такого общения, но мы в первый раз не стали применять. Опять-таки, исключительно из доброго отношения к вам и к Сергею Петровичу. Мы же понимаем: такое несчастье, трагедия.
Света. Да, конечно. Хорошо. Я понимаю. Понимаю, что всё уже. Всё. Ладно.
Начальник Комбината. Да, Светлана Игоревна. Понимаю вас. Простите. И держитесь. Спасибо, что пришли к нам. Никодим, проводи Светлану Игоревну. Светлана Игоревна, хорошего вам дня!
Света. И вам тоже. Спасибо. До свидания. Дня. Дня. Д… Д… ня.
Сцена 14
Встреча Серёжи и Светы.


Серёжа. Свет… привет.
Света. Привет, Серёж.
Серёжа. Ты… ты как? Вот не ожидал я. В несколько неожиданной обстановке встретились.
Света. Типа, да. Никогда не упражнялась в жанре «тюремное свидание». Надо же когда-то начинать.
Серёжа. Ну да. Ну, как ты? Что там у вас?
Света. У нас – это где?
Серёжа. Ну там, на воле.
Света. На воле? Усваиваешь тюремные термины? Молодец. Вечер, как говорится, в хату.
Серёжа. Света, ты всё такая же.
Света. Должно же хоть где-то быть хоть какое-нибудь постоянство. На воле? Да нормально на воле. Предложили курс новый вести. Сороковые – пятидесятые.
Серёжа. Тебе? Офигеть. Кого вы там будете изучать? Василия Теркина?
Света. Мне, да. Ну а чего. Леонова можно. «Студентов» Трифонова. Кржижановского даже можно подтянуть под эти годы. Но вообще да, муть, конечно. А что делать. Уже, знаешь, даже как-то все равно. Ну а ты как?
Серёжа. Да я всё так же. Ну хотя почему так же. Вот, мы с тобой увиделись. Новое явление в моей жизни. Да, еще новость: пока не расстреляли.
Света. Да я вижу. Ты тут, смотрю, отъелся.
Серёжа. Ну а что, физической активности никакой, считай. Сижу у себя там, в камере. В номере. Гуляю в парке.
Света. Ну ты бы физкультурой, что ли, позанимался. Как, вон, Брейвик, коллега твой. У него там целый спортзал, говорят. Ты тоже себе потребуй.
Серёжа. Брейвик – не мой коллега, вообще-то.
Света. Это как сказать. В вашем положении есть много общего. Серёж, прости, это я как-то по инерции. Ты ведь меня знаешь – начну прикалываться, остановиться не могу. Прости. Это я так.
Серёжа. Да ладно, нормально. Что с тобой делать.
Света. У меня на языке вертится что-то типа «я рада тебя увидеть», но вот как-то не срывается с языка это выражение.
Серёжа. Ну смелей, смелей. Пусть сорвется.
Света. Ну ладно. Пусть сорвется. Серёжа, я… я рада тебя видеть.
Серёжа (очень уныло). И я тоже рад тебя видеть.
Света (тоже чрезвычайно уныло). Хорошо, когда встречаются два таких радостных человека.
Серёжа. Света, я…
Света. Что?
Серёжа. Света, я хотел тебе сказать…
Занавес.

2022
Предыстория
Это был мой первый и пока единственный опыт инсценировки своего собственного прозаического текста.
В начале 2022 года на одном светском мероприятии мы познакомились с режиссером Маратом Гацаловым, и я подарил ему мою только что вышедшую книгу «Саша, привет!». Буквально через несколько дней Марат позвонил мне и сказал, что книга ему очень понравилась и он собирается делать по ней спектакль. Марат всё сделал необыкновенно быстро: договорился с Театром Наций об этой постановке, Театр Наций связался со мной, в общем, не прошло и месяца, как мы все обо всем договорились. В том числе о том, что я сам напишу инсценировку моего собственного романа.
Это была трудная и интересная работа. Трудная – потому что трудно кромсать, сокращать и переделывать текст, в который ты вложил много усилий и в котором, как мне казалось тогда и кажется до сих пор, каждое слово стоит более или менее на своем месте, каждый эпизод нужен и необходим. Но невозможно впихнуть роман, пусть и очень небольшой, в одноактный спектакль, в котором должны быть заняты четыре актера, не больше (таково было требование театра). И приходилось – да, кромсать, сокращать и переделывать.
А интересной эта работа была потому, что это был мой, по сути, единственный опыт тесного взаимодействия с режиссером. Режиссеры никогда не подпускали меня к своей работе, никогда не обсуждали со мной, как идет подготовка спектакля. Я писал пьесы и отходил в сторону – дальше режиссеры работали без моего участия, а я видел только конечный результат. Здесь же мы с Маратом несколько раз встречались, он говорил мне о своем режиссерском видении, просил меня усилить какие-то линии и, наоборот, что-то убрать. У него не всё гладко получалось, в какой-то момент репетиционный процесс начал пробуксовывать, мы снова встречались, вместе искали какие-то пути преодоления этих трудностей, я писал, писал и переписывал.
В результате получился очень хороший, на мой взгляд, спектакль, хотя и довольно далекий от изначального романного текста. Спектакль в большей степени про любовь, а роман, как мне кажется, все-таки про что-то другое (хотя, конечно, и про любовь тоже).
