ВЯЧЕСЛАВ ДЕНИСОВ

**ПОДСОЛНУХ РЫЖИЙ**

*Драма в 2-х действиях о последних месяцах жизни Винсента Ван Гога*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В и н с е н т (Ван Гог), 36 лет

Г о г е н (Поль Гоген), 41 год

Р е й, практикант больницы в Арле, 29 лет

П е й р о н, доктор психиатрической больницы в Сен-Реми, 60 лет

М а д а м Ж и н у, хозяйка кафе в Арле, 46 лет

Д е л а н ь е, комиссар полиции Арля, 50 лет

Г а б р и н ь и, лейтенант, командир роты зуавов, 27 лет

Р о ш е л ь, проститутка, 16 лет

У р с у л а, девушка из порядочной семьи, 19 лет

П а с т о р, 48 лет

Р и н ь о н, сапожник, 30 лет

П о л и н, почтовый служащий, 25 лет

Ж ю в, пациент психиатрической больницы в Сен-Реми, 39 лет

А н а т о л ь, пациент психиатрической больницы в Сен-Реми, 42 года

Р о т ф о р, оценщик, 55 лет

Б р у н ь е, невидимый хозяин дома

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*Арль, 1889 год. Сцена разделена визуально на две равных части. Левая часть оформлена в цветовой гамме и интерьером как на картине «Комната Винсента в Арле» с той лишь разницей, что кровать стоит слева. Правая часть оформлена в цветовой гамме как на картине «Терраса кафе ночью» с той лишь разницей, что терраса расположена справа, и столиков – три. За одним столиком один стул, за двумя другими – по два. На одном из столиков стоит красная ваза с ирисами.*

*Винсент и Гоген стоят у мольбертов в комнате Винсента, пишут.*

Винсент. Странно… право, как странно… Послушайте, Гоген, ведь я никогда не любил тюльпаны. Но все эти дни писал именно их.

Гоген *(вытирая кисть).* Это не тюльпаны, Винсент, вы это знаете. Не понимаю, почему вы заговорили о них.

Винсент. Я пишу то, о чем думаю…

Гоген. Пишете, что думаете?

Винсент. Да, я пишу, что вижу.

Гоген. Вы только что сказали другое.

Винсент. Видение управляет мыслями. Значит, я пишу то, о чем думаю.

Гоген. Так может, вы напишете пару мыслей, которые завтра можно будет продать? Мы порядком поиздержались, мой друг.

Винсент *(отвлеченно).* Пишу то, что думаю. Это не всегда совпадает с представлениями других о видении красоты, но разве я настаивал на правильности своего представления?

*Гоген кладет кисть, подходит. Вытирает руки тряпкой.*

Гоген. На картине – подсолнухи. Вы твердите о тюльпанах. О чем можно думать, чтобы, глядя на подсолнухи и рисуя подсолнухи, утверждать, что это тюльпаны?

*Винсент бросает кисть, начинает ходить по комнате. Гоген всякий раз отходит в сторону, чтобы тот его не толкнул.*

Винсент *(переживая).* Глупые! Глупые вопросы вы задаете! Вы судите как оценщик в лавке Гупиля!

Гоген *(показывая на картину).* Так что это?

Винсент. Это… Это любовь…

Гоген. Это что?

Винсент. Любовь.

Гоген. Любовь?

Винсент. Да.

Гоген (у*лыбается).*  Любовь… Простите, милый друг, я совсем позабыл, что это значит.

Винсент. Как об этом можно позабыть?

Гоген. Уйдя и уведя пятерых моих детей, моя бывшая немного изменила обстоятельства, при которых я мог бы теперь свободно распоряжаться этим понятием.

Винсент. Вы назло ей это говорите. И назло мне. Но вы хороший человек, Поль. Вам только следует чуточку подобреть.

Гоген. Чуточку – это насколько? *(Показывает пальцами.)* На столько? *(Руками перед собой.)* Настолько? Или начать писать гладиолусы, выдавая их за кактусы?

*Слышится стук в дверь.*

Гоген*.* Этот удав нас задушит*. (Громко.)* Мы заплатим вечером!

Голос Брунье. Вы говорили это вчера!

Гоген. До чего вы злопамятны, мсье Брунье!

Голос Брунье. А это вы говорили позавчера!

Гоген. Ну и что? Вы тоже позавчера говорили то же, что и сегодня!

Голос Брунье. Если завтра не будет денег, я выставлю вас вон!

Гоген. Старый зануда… *(Винсенту).* Любовь и тюльпаны, Винсент. Тюльпаны и любовь. Если бы вы не были художником, я побоялся бы огорчить вас, сообщив, что на картине этой не хватает ни того, ни другого.

Голос Брунье. Так что насчет денег?

Винсент. Что же, по-вашему, на картине?

Гоген. Заполненная подсолнечниками ваза. Ваза и двенадцать подсолнечников.

Винсент. Как вы можете, Поль?..

Гоген. Вы все-таки обиделись.

Голос Брунье. Так что насчет денег?

Винсент *(воодушевленно).* Как вы можете не видеть любви?.. Поль… Посмотрите же внимательно. Как вы можете не видеть её?.. Эти тюльпаны… Боже правый, как вы можете не видеть их… Они распустились в мгновение, когда в ладонь его легла её рука!..

Голос Брунье. Деньги!

Гоген. Вечер!

*Гоген садится. Начинает перешнуровывать ботинки. Берет чистую тряпку, начинает их полировать. С неприязнью смотрит на старую, рваную обувь Винсента. Винсент берет с кровати свой сюртук, надевает. Гоген прислушивается к звукам за дверью.*

*Оба уходят.*

*В это время в соседнем пространстве появляется мадам Жину. В её руке две картины. Следом за ней выходит мужчина лет пятидесяти на вид, в пенсне. Он лысоват, на нем костюм с жилетом – эксперт по живописи Ротфор.*

Ротфор. Так что за картины вы хотите предложить мне, мадам Жину?.

Мадам Жину. Садитесь, мсье Ротфор.

*Ротфор садится, начинает брезгливо смотреть по сторонам. Кладет локоть на стол, потом поднимает его, отряхивает. Кладет руки на колени. Появляется мадам Жину. Она несет две картины в ярко-желтых тонах. Ротфор сидит так, чтобы в зале было видно, какие картины он рассматривает. Одну картину мадам Жину ставит на стул, лицом к залу, вторую протягивает Ротфору. Ротфор принимает картину, поправляет пенсне, но как только бросает взгляд на полотно, тотчас пенсне снимает. Кладет картину на стол, начинает разминать глаза руками.*

Ротфор. Надеюсь, вы приобрели это не с целью перепродажи?

Мадам Жину. Нет, это подарок.

Ротфор. Тогда вы избавили меня от сердечного приступа.

Мадам Жину*.* Они настолько дороги?

Ротфор *(подумав, надевая пенсне).* Мадам, я работаю с произведениями искусства последние тридцать лет...

Мадам Жину. Поэтому я и обратилась вам. Может быть, в Париже мне дадут больше?

Ротфор. Вам не нужно ехать в Париж.

Мадам Жину *(усаживаясь рядом).* Думаете?

Ротфор *(подумав).* На берегу Роны стоит дом банкира Камо.

Мадам Жину. Он купит? Но я слышала, он банкрот.

Ротфор. Вам нужно спуститься к дому и идти вдоль берега, пока не увидите разводной мост. *(Смотрит на мадам Жину, которая вынула из кармана платья блокнот и записывает).*

Мадам Жину. Я должна перейти через мост… *(Пишет.)*

Ротфор. Можете. Если любите гулять по Арлю туда-сюда без конкретной цели. Так вот, как дойдете до моста, сворачивайте направо. *(Показывает пальцем на блокнот.)* Я сказал, что картины вам нужно завернуть в мешковину, чтобы их никто у вас не видел?

Мадам Жину *(быстро записывая).* Наверное, продам это кафе и куплю гостевой дом…

Ротфор. Сойдя с моста, сверните направо.

Мадам Жину. Большой гостевой дом с рестораном! И что будет направо?

Ротфор. Там вы увидите очистные сооружения. Как это случится, размахнитесь и зашвырните эти картины как можно дальше.

*Мадам Жину перестает писать. Кладет блокнот и карандаш в карман.*

Ротфор. Мадам Жину, каждым неудачником и психопатом правит какая-то мания. Одни пишут стихи, другие пытаются петь. И им кажется, что в этом преуспели. Мсье Ван Гог пишет маслом и ему тоже что-то кажется. Ведь это он одарил вас этими шедеврами?

Мадам Жину. Выпьете кофе?

Ротфор. Спасибо, я уже пил. Самое дорогое на этих картинах – гвозди, которыми сколочены рамы. *(Поднимается. Идёт к выходу.)*

Мадам Жину *(берет картины, идёт следом за Ротфором).* Я вас провожу.

*Уходят.*

*Вместе с этим в комнату возвращаются Винсент и Гоген.*

Гоген. Винсент, за полтора часа вы не проронили и слова. Вы упрямо обращаете свой взгляд к солнечному свету, когда я только что показал вам неповторимый вид на Рону.

Винсент. Место замечательное. Но при чем здесь моя привязанность к свету?

Гоген. Эта серия ваших чувств – солнце за солнцем… Этот цвет пропитывает и восторгает. Но…

Винсент. Но?

Гоген. Но спросил я вчера у одного из общих наших знакомых… и вы простите меня, но имени его я называть вам не стану….

Винсент. Наверняка спекулянт.

Гоген. Вот именно.

Винсент. И о чем был разговор?

Гоген. Я спросил, насколько резонно предполагать продажу этой вашей солнечной серии как перспективную.

Винсент. У спекулянта спросили? *(Начинает ходить по комнате, нервно разминая ладони.)*

Гоген. Вот именно. *(Встает на ноги, подходит к двери, прислушивается.)* У кого же ещё? Ведь это он продает наши картины, чтобы мы могли жить.

Винсент. И каков был ответ спекулянта?

Гоген. Он вам не понравится.

Винсент. Говорите, я обещаю быть сдержанным.

Гоген. После того как я принес ему написанный вами портрет местного поэта, он тяжко вздохнул и сказал, что уж больше и не знает, что такое живопись.

Винсент *(тычет пальцем в Гогена).* Он и до этого не знал!

Гоген. Лицо и волосы поэта – желтые. Одежды – желтые… Галстук – желтый… С заколкой изумрудного цвета… Мне кажется, он был разочарован.

Винсент. И вы… вы! - доверяете этому мнению?

Гоген. Я доверяю этому мнению постольку, поскольку если исключить из числа лиц, продающих мои картины, вашего брата Тео, он единственный, благодаря которому мы ещё не отказались от табаку!

Винсент. Этот кретин ни дьявола не смыслит в живописи!

Гоген. Винсент, дьявол сейчас стучал нам в дверь. А синьор Ротфор, спекулянт, как вы его назвали, наш ангел-хранитель!

Винсент *(тычет пальцем в Гогена, роняет стул).* Вы и тут – и тут мне назло говорите!

Голос Брунье. Так вы заплатите сегодня? Я видел вас на почте.

*Гоген вздыхает, вынимает из кармана деньги.*

Голос Брунье. Господа художники, не делайте вид, что впали в творческие раздумья! Я видел, как вы получали деньги!

Гоген *(бросает на стол несколько купюр).* Вообще-то мы сделали вид, что задумываем убийство! Но вас разве проведешь! *(Винсенту.)* Если бы не Ротфор и ваш брат, мы давно бы уже оказались бы на дне*. (Садится на стул.)* Не примите это за укор, Винсент… Но за то время, что живем мы в Арле, вами написано тридцать картин. Бог мой*… (Нервничает.)* Я говорю о том, о чем сам не хотел бы даже слышать…

Винсент. Всякий раз, когда вы заговариваете со мной в таком нежном тоне, мне следует ожидать какую-то гадость.

Гоген. Но мы должны говорить об этом! В нашей комнате коробка, где мы содержим общие деньги! *(Подходит к коробке, трясет её. Звука не слышно. Открывает, переворачивает.)* Пусто! А иногда её содержимое нужно пополнять! Но за время нашего пребывания в Арле не продано ничего из вашей солнечной серии. *(Перекладывает деньги из кармана в коробку, ставит коробку на место).* Если бы не Теодор, ваш брат, мы бы сегодня оказались на улице.

*Винсент вскакивает со стула, начинает ходить по комнате, ломая пальцы. Когда отворачивается от Гогена, видно, как лицо его искажается гримасами.*

Гоген. Неужели вы думаете, что я не вижу, как вы голодаете?

*Винсент отворачивается.*

Вы лишаете себя куска хлеба, чтобы я ел досыта! Вы ссылаетесь на отсутствие у вас аппетита, но по ночам я слышу, как урчит ваш пустой желудок!

Винсент. У меня просто расстройство.

Гоген. И как вы, пытаясь унять его, глушите голод табаком!.. Ваша порядочность убивает меня!

Винсент. Мог ли бы я судить о наших отношениях как о завидных дружеских, когда бы не был уверен в том, что порядочность одного убивает другого?

Гоген *(обреченно отшвыривая тряпку).* Вы бы лучше судили о дне завтрашнем, Винсент… *(Просящее.)* Винсент… Мы должны продавать картины, чтобы жить.

*Винсент его уже не слышит. Он взволнован. Ходит кругами, резко меняет направление, нечаянно сбивает со стола предметы. Жестикулирует.*

Винсент. Все, что является торговлей искусством, развивается стремительно только потому, что прикасается к искусству! Однако все это слишком уже превратилось в спекуляцию! *(Грозит кому-то пальцем в окно.)* Но всякая спекуляция – ложь! Почему я пишу тюльпаны, а их покупают как подсолнечники?

Гоген. Их не покупают ни в каком виде.

Винсент. Я в качестве примера!

Гоген. Плохой пример. Яркий, но плохой. Гм… *(Резко.)* Их не покупают, потому что это подсолнечники, а не тюльпаны!

Винсент. Подсолнечники вы продаете Ротфору!..

Гоген*.* Пытаюсь продать.

Винсент. …Я же пишу тюльпаны. Вы видите в этом разницу, Поль Гоген?

Гоген. Вы ранее никогда не разговаривали со мной в таком тоне. С вами все в порядке?

Винсент. Со мной всё превосходно! Если не считать, что лучший друг считает подсолнечниками написанные мной тюльпаны!

Гоген *(обреченно качает головой).* Мы пропадём.

Винсент. Вы сами себя не слышите!

Гоген *(показывает на дверь).* Зато я слышу этот голос! *(Подходит к окну, срывает со спинки стула сюртук, стул падает. Смотрит в окно. Решительно)* Бог мой! Давайте же спросим у десяти подряд встретившихся сейчас на улице арлезианцев, что написано вами на этом холсте!.. Я буду растирать вам краски в течение года, если хоть один узнает тюльпаны!

Винсент. Зачем мне мнение первого встречного, Поль? Я пишу то, что вижу я, а не что хотел бы видеть он. Пишу свою любовь, а не его. И когда бы ему понадобилось рассказать миру о своей, то он, скорее всего, не пытался бы узнать свои подсолнечники в чужих тюльпанах.

Гоген *(обреченно).* Вы снова убиваете меня, Винсент!..

Винсент. Своей откровенностью?!

Гоген. Ваша откровенность нам дорого стоит. Извините, я сказал не то… *(Рисует в воздухе крест.)* Ваша откровенность нам ничего не стоит. Вы не могли бы встать со стула? Вы сидите на моем галстуке.

Винсент *(встает и тут же садится на пол).* Поль, многие богатые люди, покупающие по различным причинам картины, делают это не из-за любви, которую они видят в них. Для них та разница, какую я вижу между тюльпанами и подсолнечниками, не понятна.

Гоген *(повязывает галстук).* Я вхожу в это большинство. *(Смотрится в зеркало, показывает зубы, критически их осматривает).*

Винсент. Эти пресыщенные пустотой безумцы покупают только то, что носит характер общего интереса.

Гоген. Так было всегда. И так всегда будет.

Винсент (*вскакивает, подходит к Гогену, заглядывает ему в глаза)* И вы считаете, что это правильно?

Гоген. Я считаю, что художник живет, чтобы процветать! А для этого он должен создавать свои творения так, чтобы они пользовались спросом!

Винсент. Я это слышал каждый день, когда жил у своего дяди в Амстердаме.

Гоген. Ваш дядя, видно, умнейший из людей! Аврора Дюпен писала свои романы так, чтобы они расходились как горячие пирожки! Фредерик Шопен сочинял мазурки, чтобы выручить за них средства для жизни! Не гнушался за хорошие деньги расписывать Бурбонский дворец даже так почитаемый вами Делакруа!..

Винсент *(возбужденно).* Только не нужно трогать Делакруа!

Гоген *(испуганно вытягивая руки).* Хорошо, хорошо. Оставим в покое Делакруа. Но только потому, что он-то спросом пользовался неслыханным!

Винсент. Мои картины не пользуются спросом… Но я ли тому виной?

Гоген. Кто же?!

Винсент. И те картины, цены на которые задраны, могут упасть. Возразите же мне, скажите, что Хаан и Исааксон могут упасть?

Гоген *(с сарказмом).* Исааксон! Забрали, однако!

Винсент. И я не раздумывая воскликну: да! Могут, Поль! Но только – в цене. Потому что Хаан всегда будет Ханом, Исааксон – Исааксоном, и отрицать это столь же глупо, как отрицать, что Христос распят.

Гоген. Но на ваши-то картины, Винсент, цены не падают. Потому что их вообще не покупают.

Винсент. Мне это безынтересно!

Гоген. Рембрандту тоже безынтересно, сколько сейчас предлагают за его картины. Потому что ему не нужно покупать себе табак и хлеб.

Голос Брунье. Я всё слышал! Ничего не поняв, понял, однако, что платить вы не собираетесь!

Гоген. Мсье Брунье, я знаю одного человека, который потерял семью, работу и молодость, торча под моей дверью!

Голос. Если вечером не будет денег…

Гоген. То вы выставите нас вон! *(улыбаясь, Винсенту)* Почему бы нам не пообедать у мадам Жину, дорогой друг?

Винсент*.* Я не голоден.

Гоген. Бросьте! *(Обнимает его за плечи, выводит из комнаты. Они входят в кафе мадам Жину).* Мадам Жину! Примите наши души! *(Садятся.)* Я бы съел целого барана, ей-богу, Винсент!

*Входит мадам Жину.*

Мадам Жину *(узнает посетителей, улыбается).* Добрый вечер, господа! Что угодно?

Гоген. Мяса, мяса, и ещё раз мяса! Сколько бы это ни стоило! Я схожу с ума от голода!

Мадам Жину *(поворачивается к Винсенту).* Вы того же мнения, господин Ван Гог?

Винсент. Мне только абсент.

Гоген *(умоляюще).* Винсент…

Винсент. Поверьте, я не хочу есть. Честное слово.

Гоген. Если повторите мой заказ, обещаю признать, что на вашем холсте расцвели тюльпаны. От любви.

Винсент. Абсент, мадам Жину.

Мадам Жину *(склоняясь над Винсентом).* У нас сегодня рагу из молодого барашка. Черничный соус к нему похвалил даже лейтенант Габриньи… А вы знаете, как трудно угодить этому склочнику.

Винсент. Благодарю, но мой друг привел меня к вам в тот момент, когда я уже был сыт.

Мадам Жину *(осторожно).* Мсье Ван Гог, вам нет нужды платить за сегодняшний обед, поскольку те две картины, что вы написали для меня… пожелай я их продать… *(Ловит ироничный взгляд Гогена).* Я бы выручила за них куда больше, чем за одну порцию бараньего рагу раз в неделю.

Винсент *(раздраженно).* Только абсент, мадам Жину…

Мадам Жину *(печально).* Как вам будет угодно. *(Смотрит на Гогена.)* Мсье Гоген, вы рисуете почти так же хорошо, как и мсье Ван Гог.

*Гоген изумленно смотрит на мадам Жину. Он недоуменно смотрит то на мадам Жину, то на Винсента.*

Мадам Жину. Очень редко удается увидеть рядом двух художников, дорожащих дружбой своей столь же трепетно, как и врученным господом талантом. *(Обращаясь к Винсенту.)* Когда-нибудь, мсье Ван Гог, ваши картины будут чего-нибудь стоить*. (Уходит.)*

Гоген*.* Я пишу почти так же хорошо как Ван Гог. А его картины когда-нибудь чего-то будут стоить… Эта неповторимая южная простота! Мне только что дали пинка под зад! Потом догнали и ещё раз дали!

Винсент *(вслед мадам Жину).* Когда вы задумаете продавать их, не берите меньше ста пятидесяти франков! А натюрморт, с веткой миндаля мог бы уйти и за двести.

Гоген *(иронично).* Я думаю, мадам Жину ни за что не продаст эти картины. Ведь это подарок.

Винсент *(громко).* Абсент, мадам!

*Мадам Жину вносит на подносе бутылку и два стакана. Ставит на стол. Уходит.*

Гоген *(наливает в два стакана).* Глупо, очень глупо. Глупо отказывать себе в еде потому, что мои картины имеют успех, а ваши… *(Смотрит на Винсента.)* Да, я и твой брат Тео – вот на чем держится зародыш задуманной тобой ассоциации художников. *(Выпивает.)* Мы скромно пополняем кассу, но кто из нас упрекнул в этом вас, Винсент?

*Пауза. Винсент пьет.*

Не все получается на первых порах, выразить свое видение бывает подчас невыносимо тяжко…

*Винсент трет пальцами виски. На лице его мучительная гримаса.*

Знаете, мне рассказали, где мадам Жину хранит подаренные вами картины. В чулане! Она боятся, как бы кто не увидел эти полотна в их доме.

*Винсент хватает стакан и швыряет в Гогена. Стакан пролетает мимо. Винсент падет грудью на стол, скребет пальцами столешницу, ноги его заплетаются в ножках стула.*

*Гоген вскакивает и начинает поднимать Винсента.*

Чёрт бы вас побрал, Винсент! О, чёрт бы вас побрал!..

*Выволакивает Винсента из кафе, затаскивает в их комнату. Гоген садит Винсента на кровать, бьет его по щекам. Винсент падает и снова поднимается.*

Очнитесь! Придите же в себя, сумасшедший!

*Винсент растирает лицо, смотрит вокруг себя безумным взглядом. Гоген кладет Винсента на кровать, сам сползает на пол, рядом.*

Я сойду с ума… Я здесь сойду с ума… Он доломает то, что во мне ещё цело… Впрочем, что целого во мне осталось?.. Способность писать натюрморты на фоне воспоминаний об ушедшей и уведшей детей истеричной дряни… *(Хватается за голову.)* …общества проституток и дружбы с зараженным одной их них гонореей одуревшим художником…

*Выходит из комнаты во второе помещение.*

Боже мой, это всё, чего оказался я достоин, перевалив через вершину жизни… *(Поднимается. Находит на столе бутылку абсента, наливает себе в стакан, выпивает.)* Завтра я оставлю его…

*Пока Гоген говорит, Винсент в комнате поднимается с кровати, озирается. Шагает из стороны в сторону как пьяный. Берет со стола бритву, выходит из комнаты. Он взволнован.*

Гоген. Что это значит?..

*Винсент делает шаг к Гогену. Тот отступает.*

Гоген. Вы окончательно спятили?!

*Винсент, словно опомнившись, резко разворачивается и убегает со сцены.*

Гоген. Это переходит все границы, простите.//

*Озирается.*

Первое… письмо Тео! Рвать окончательно и бесповоротно. Второе… Второго нет и быть не может! *(Бросается к бюро, вынимает бумагу, чернильницу, перо. Пишет.)* Дорогой Тео!.. К чёрту! *(Рвет лист, хватает другой).* Господин Теодор Ван Гог! Обстоятельства складываются таким образом, что дальнейшее мое нахождение с вашим братом… *(Трясет пером, подбирая слова.)* …решительно невозможно! Ваш брат в припадке умоисступления напал на меня с бритвой… Моё состояние легко описать красками вашего брата... Ваш Поль. *(Встает с листом бумаги.)* Скорее, скорее убираться из этого города! *(Смотрит вверх.)* Тюльпаны… Двенадцать тюльпано-подсолнухов… *(Решительно.)* Дождаться денег и поскорее уезжать!

*Уходит.*

*Появляется Деланье. Он ходит, словно поджидая кого-то, держит в руке трубку. Входит уже спокойный Гоген. Идет мимо Деланье.*

Деланье. Мсье Гоген?

Гоген *(не оборачиваясь).* Что вам от меня нужно?

Деланье. Почему бы вам просто не сказать – да?

Гоген. А почему бы вам не сказать, что вам от меня нужно?

Деланье. Я комиссар Деланье.

Гоген *(останавливается).* Я знаю. Поэтому и спрашиваю, что вам от меня нужно.

Деланье. Мсье Гоген, я вижу вы из тех, разговор с которыми складывается удачно только в полицейском участке. *(Набивает трубку табаком.)* Ну, хорошо. Как вы распоряжались своим временем с семи часов вечера вчерашнего дня и до того момента как увидели меня?

*Гоген встревожено глядит ему за спину.*

Гоген. Что с Ван Гогом? Вы здесь из-за него?

Деланье. Так чем вы занимались и где были в указанное мною время?

Гоген. Если я отвечу вам отказом, вы вряд ли начнете рассказывать мне о Ван Гоге?

*Деланье вставляет мундштук в рот, ищет в карманах спички.*

Гоген. Послушайте вы, Деланье, или как вас там… Пошли вы к черту! Я иду к себе домой!

*Проходит мимо, заходит в комнату. Деланье следует за ним. Винсента там нет.*

Гоген *(взволнованно).* Комиссар… Винсент… он жив?..

Деланье. Позвольте задать вам один интимный вопрос, мсье Гоген. *(Раскуривает трубку.)* Зачем вам понадобилось убивать вашего друга?

*Гоген теряет равновесие, цепляется за стол рукой.*

Деланье. Ладно, ладно, я пошутил… Мсье Ван Гог всего лишь без уха. *(Вглядывается в лицо Гогена.)* Мсье Гоген?..

Гоген. Да, Сатана?..

Деланье. Так зачем вы отрезали ухо своему другу Винсенту?

Гоген. Вы в своем уме?

Деланье. Мсье Ван Гог вчера вечером, около четверти восьмого, вернулся домой и отрезал себе бритвой левое ухо…

*Гоген резко садится на кровать.*

Гоген. Странно. В это время он обычно отрезает правое.

Деланье. После чего замотал рану, натянул на голову свой любимый баскский берет, вымыл отрезанное ухо, запечатал в конверт и отправился в увеселительное заведение на улицу Риколетт.

*Деланье делает невразумительный жест рукой, пытается побороть недоумение.*

Гоген. Вы сейчас что… репетируете перед выступлением на фестивале юмора в Арле?

Деланье *(иронично).* Я занял бы на этом фестивале первое место, если бы рассказал, как столичный художник подарил провинциальной проститутке своё ухо!

Гоген. Ухо?.. Проститутке?

Деланье. Точно! Наверное, так в Париже расплачиваются, а у нас, знаете…

Гоген. Переходите к делу!

Деланье. Итак, Ван Гог прибыл в публичный дом и вручил конверт девушке по имени Рошель, произнеся при этом: «Оно слышало больше, чем вы предполагали».

Гоген. Какое отношение это имеет ко мне?

Деланье. Вы несговорчивы, Поль Гоген.

Гоген. Это смотря на что меня подговаривать.

Деланье. Вернемся к вчерашнему, потрясшему весь город, происшествию. Господин Ван Гог дождался, когда девица вскроет конверт, убедился в том, что обморок даже глубже, чем он рассчитывал, и ушел. Увидев с ног до головы окровавленного Ван Гога, потрясенные жители Арля привели его в полицейский участок. Оттуда я препроводил господина Ван Гога в больницу. Его привезут с минуту на минуту.

Гоген. Значит, история уже на слуху?

Деланье. А как вы думаете? Конечно, на слуху. Если бы Ван Гог вырезал себе глаз, она была бы ещё и на виду.

Гоген*.* И как выглядят эти слухи? Ах, пардон! - как они звучат?

Деланье. Горожане пытаются сообразить, зачем бездарному художнику Винсенту Ван Гогу понадобилось отсекать часть себя и дарить эту часть проститутке. Именно это и заставляет меня спрашивать вас, единственного, кто хорошо знает Ван Гога, зачем он отрезал себе мочку уха.

Гоген. Так спросите об этом у него!

Деланье. Он молчит. Сидит в повязке, как турок в чалме, курит свою голландскую трубку и вид у него при этом такой, словно у него не одно ухо а, как минимум, два!

Гоген. Но это его обычное состояние.

Деланье. Но не каждый же день он отрезает от себя по уху?!

Гоген *(смотрит на комиссара с глубокой тоской).* Я вас знаю всего несколько минут. Но уже четырежды успел подумать о том, что вы бесконечно глупы.

Деланье. Глуп я? Или отчленивший себе орган слуха ваш друг? Или вы, являющийся его другом? Если чисто гипотетически предположить, что ухо ему отрезали не вы, и что мсье Ван Гог не покрывает вас, тогда кто мог бы это сделать?

Гоген. Простите, меня только что осенило. Быть может, это вы отрезали?

Деланье *(не обращая внимания).* Мне отчего-то не верится, что… как бы это сказать… что разумное существо предрасположено к отделению от себя лишних, по его мнению, органов… Я не умело выразил свою мысль, а?

Гоген *(растирает виски).* Мсье Деланье… Вы сказали – разумное существо… Освободите ли вы меня от своей назойливости, если, к примеру, вы узнаете, что Винсент не настолько разумен, чтобы судить о нем как о человеке без странностей, но не настолько безумен, чтобы принимать его за сумасшедшего?

Деланье. Я не успел.

Гоген. Я так и знал… Я неумело выразил мысль свою, да?.. Винсент Ван Гог болен, комиссар! Его психика расстроена. Последние недели ночью, по странному стечению обстоятельств просыпаясь, я видел его стоящим у своей постели. Но хватало моего - «Что с вами, Винсент?», чтобы он молча возвращался на свою сторону, поворачивался ко мне спиной и мгновенно засыпал. Однако недавно случилось странное*.*

Деланье. Странное? Страннее, чем сейчас?

Гоген *(растирает руки.)* Это вам судить. Он едва не бросился на меня с бритвой. И я имею основания полагать, что это был всего лишь результат его принципиального несогласия с моим методом наложения краски. *(Смотрит на Деланье.)* Всю ночь и предшествующий ей вчерашний вечер я провел в отеле «Арль», если вас это на самом деле интересует.

Деланье. Вы там провели вчерашний вечер и ночь?

Гоген. Если хотите повторять всё, что я говорю - извольте.

Деланье. Значит, я спокойно могу пойти туда и проверить?

Гоген. Настаивать не буду.

*Комиссар коротко кивает, записывает что-то в блокнот.*

Деланье. Ещё один вопрос, мсье Гоген… Мне известно, что Винсент Ван Гог питает слабость к…

Гоген *(презирая Деланье)* Черни?

Деланье. Вот именно. Таким образом, не могло ли случиться так, что вчера вечером, после неудавшейся попытки покушения на вас… это тоже можно подтвердить? – я о попытке нападения на вас?... *(Гоген отрицательно мотает головой.)* Хорошо, хорошо… Так вот, не могло ли случиться так, что ваш друг отправился глушить боль в забегаловку, где собираются отбросы общества, там хорошенько выпить, после чего… ну, или из-за принципиального несогласия кого-то с его методом наложения краски, подраться? А? Ваш друг мог вчерашним вечером прибухнуть и спуститься чуть пониже этого грешного мира?

Гоген. Мсье Деланье, мы говорим о моем друге, а не о вашем.

Деланье. Тогда извольте посмотреть на своего друга. У меня таких никогда не бывало, о чем ничуть не сожалею. А вот и он!

*В комнату входит Винсент. Он с повязкой на голове. Проходит к столу, ни на кого не обращая внимания. Садится. Гоген подходит к Винсенту.*

Винсент. Поль… увезите меня отсюда.

Гоген. Что вы сделали, Винсент… Отчего я не пошел за вами…

Винсент. Это ничего бы не изменило… Увезите меня в больницу, Гоген… Я знаю, мне нужно в больницу, к доктору Рею… Он прав, я ещё слишком слаб, чтобы самостоятельно распоряжаться своей свободой.

Гоген. Лягте! Я помогу вам!

Винсент. Если вам хлопотно это, то хотя бы просто соберите мои вещи и, самое главное, передайте Тео готовые картины и наброски… Продайте мои полотна и возьмите деньги себе, Поль… Но побудьте рядом со мной до его приезда, прошу вас…

Гоген *(нерешительно).* Вы ели сегодня что-нибудь, Винсент?

Винсент. Я уверяю вас, Поль, я сыт.

Гоген *(встает, в отчаянии, в сторону).* Вы подарите мне свои тюльпаны?

Винсент *(недоверчиво).* Вы сказали – тюльпаны?..

Гоген. Именно.

Винсент. Скажите - вы видите именно тюльпаны?..

Гоген. Разве можно увидеть на картине этой что-то другое?.. Они прекрасны.

Винсент. Не подсолнечники?..

*Гоген мотает головой.*

Винсент *(улыбаясь).* Они ваши.

Гоген. Мы с Тео позаботимся о вас, Винсент.

Винсент. У меня ужасно болит голова… Мне больно… Мою левую половину лица раздирает боль… *(Улыбается.)* Наклонитесь ко мне…

*Гоген наклоняется.*

Винсент. Как вы думаете… есть какая-то надежда, что меня когда-нибудь полюбят?..

Гоген. Вы встретите свою любовь, Винсент… И не будет человека, счастливее вас… Встанет солнце, и вы увидите её.

Винсент *(озабоченно).* Сохраните мои тюльпаны… Не забывайте поливать их время от времени…

*Гоген подходит к комиссару.*

Гоген. Когда он придет в себя, вы увидите другого человека.

Деланье. Ему станет лучше?

Гоген. Ему сейчас лучше.

Деланье*.* Он сказал – доктор Рей. Это наш психиатр?

Гоген. Верно. Короче, скоро приедет его брат, а мне позвольте удалиться. Вы слышали, что сказал Винсент насчет «Подсолнечников»?»

Деланье. Я слышал, но не вполне понимаю, о чем речь.

Гоген. Речь об этой картине. *(Показывает на «Подсолнечники»).* Я хочу забрать её немедленно.

Деланье. Речь шла о каких-то тюльпанах.

Гоген. Это и есть тюльпаны.

Деланье. Вы точно художники?

*Деланье кивает. Гоген берет картину и уходит. Следом за ним, посмотрев внимательно на Винсента, уходит Деланье. Винсент поднимается. Закидывает за спину мольберт, берет на плечо ремень ящика с красками, надевает зимнюю шапку, выходит из комнаты в соседнее помещение, оказываясь таким образом на улице. Он несколько раз останавливается, притопывает, отмахивается от Собаки, которой нет. Делает маневр, несколько раз резко оборачивается.*

Винсент. Я знаю, ты здесь!.. *(Ставит ящик на пол. Решительно.)* Не преследуй меня!

*Поднимает ящик.*

Собака спряталась, но едва я заметил это, вышла и села… Но как она догадалась, что разоблачение лишает надобности прятаться? Разве собаки прячутся в переулках, преследуя человека?..

*Делает круг, медленно оборачивается. Взгляд его направлен в пол рядом с ним. Снова начинает идти. Останавливается. Снова оборачивается. Его лицо искажается гримасой ужаса, как если бы собака приготовилась к прыжку.*

Винсент *(тихо)* Помогите…

*Бросается к стене и начинает стучать в окно кулаками. Ящик с красками и мольберт падают за декорации, их не видно.*

Помогите! Помогите же ради бога!..

*Согнувшись, начинает отходить перед мнимой собакой, расставив руки для обороны. Смотрит на окна домов.*

Вы сошли с ума!.. Почему вы молчите?! Помогите мне!.. *(Бросается от стены к стене, падая и ползая на четвереньках. Изредка переворачивается на спину, чтобы защититься от собаки.)*

*В окнах раздается многоголосый хохот. Он пытается оторвать от мостовой камень. Скидывает сюртук и наматывает на левую руку. Хохот продолжается. Камень поддается, он хватает его и швыряет в мнимую собаку. Раздается звон разбитого стекла. Он закрывает лицо руками, прижимается к стене дома и падает на колени. И после падает на пол и переворачивается на спину.*

*Появляется Деланье. Осматривает место, встает над Винсентом.*

Деланье *(поднимая голову, громко).* Что здесь произошло?

Чей-то голос. Придурок шел по улице и вдруг стал бросаться из стороны в сторону, мсье Деланье.

Деланье. Что, просто так? Не экзаменуйте мой мозг каверзными задачками, мсье Форель!

Чей-то голос. Клянусь богом! Он шел мимо нашего дома, а потом сбросил с себя эту коробку, отшвырнул вещи и стал орать и метаться по улице!

Деланье. Какое отношение имеете вы к богу, что так легко им клянетесь? Вы его кузен?

Винсент *(приподнимаясь).* Краски…

*Встав на четвереньки, он начинает искать ящик. Потом встает и, запинаясь, продолжает искать ящик.*

Чей-то голос. Вот-вот! Приблизительно так всё и было!

Чей-то голос № 2. Он лечится в психиатрической больнице, мсье Деланье… Не понимаю, как он здесь оказался. У него падучая…

Винсент. Где мои краски?!

*Деланье обходит его и, встав рядом, смотрит ему в лицо. Винсент замечает комиссара.*

Пусть отдадут, пусть они отдадут мне мои краски! *(Хватает комиссара за отвороты сюртука.)* Мне ничего не нужно больше, пусть возьмут холст, мольберт… но пусть вернут краски!.. Понимаете ли вы, о чем я прошу?

Деланье *(в сторону).* Эй! *(Освобождается от рук Винсента.)* Где его чёртовы краски?

*Слышится глухой треск, ящик и мольберт вылетают на сцену. Слышны смех и быстро затихающий топот ног.*

Винсент. Краски… *(Шатаясь, подходит к ящику.)* Пусть они украли кисти, но только бы они оставили мне краски…

*Открывает крышку. Садится рядом с ящиком. Подходит Деланье, ногой опрокидывает ящик, чтобы посмотреть. Видны выдавленные тюбики, все краски смешаны в месиво.*

Деланье. Мсье Ван Гог, вам нужно уйти. Вы сможете добраться до своего дома без посторонней помощи?

*Винсент с трудом встает. Берет в охапку ящик.*

Вы вправе требовать разбирательств, мсье Ван Гог. Как представитель власти должен поставить вас в известность, что за нанесенный ущерб, если таковой вам представляется значительным, вы можете обратиться в полицию.

Винсент *(нервно).* И мне вернут мои краски?

Деланье. Я не могу отвечать на этот вопрос, это решает суд.

Винсент. И какие меры он может принять? Тут-то вы вправе говорить, нет?

Деланье. Штраф, тюремное заключение. То же, что и всегда. Да почему вы спрашиваете?

Винсент. Потому что на ваших глазах в отношении меня совершалось правонарушение, вы же пальцем не пошевелили, чтобы его пресечь. Вы не видели, кто швырнул ящик, но сразу же узнали его со спины, когда тот бросился наутек. Так я могу идти, комиссар?

*Винсент идёт с ящиком.*

Деланье *(вслед).* Я не получил ответ насчет заявления, мсье Ван Гог!

Винсент. Тюремное заключение за несколько тюбиков с красками?

Деланье. Но вы только что убивались именно по этой причине!

*Винсент останавливается, разворачивается.*

Винсент. Когда бы вы переживали о правах людей в этом городе так, как я убиваюсь по своим краскам, я пришел бы к вам с заявлением.

*Деланье уходит, одновременно с этим появляется мадам Жину. Она берет Винсента за локоть, подводит к одному из столиков. Усаживает.*

Мадам Жину. Что случилось, Винсент?

Винсент. Вы хотели поговорить только об этом, мадам Жину?

Мадам Жину. Что вы предпочитаете – говяжий гуляш или свиные отбивные? К мясу я подам, разумеется, красное молодое вино.

*Винсент делает попытку отказаться.*

Мадам Жину. Я ничего не хочу слышать о вашей сытости! Гуляш или отбивная?

Винсент. Если получение платы за обед через две недели не испортит вашего доброго ко мне отношения, то я хотел бы получить отбивную.

Мадам Жину. Винсент, смешной вы Винсент! Вы подарили мне свои чудесные картины! А я уже десять раз говорила вам о том, что вы можете приходить ко мне обедать, не вынимая кошелька!

Винсент*.* У меня и так нет кошелька.

Мадам Жину. Тем проще. Сейчас вам подадут вашу отбивную.

Винсент*.* Скажите… моих полотен нет на стенах кафе… потому что вы решили украсить их рамами?

Мадам Жину*.* Как вы догадались?

Винсент *(смотрит в глаза мадам Жину).* А разве может быть вторая причина?

Мадам Жину. Конечно, нет!

*Мадам Жину уходит. Вместе с этим в кафе появляются посетители: Риньон, местный сапожник, Полин, почтовый служащий и командир роты зуавов лейтенант Габриньи. Первые двое ведут себя развязно, видят Винсента, это добавляет им веселья. Риньон и Полин садятся за один стол, Габриньи – за другой.*

Полин. Слышал я, мсье Ван Гог, что приключилось с вами сегодня несчастье. Вы разбили свой короб и смешали все краски?

*Входит мадам Жину, вносит и расставляет на столах напитки.*

Полин. Ай-я-яй, это что же получается? Теперь мы не увидим ваших замечательных картин?

*Риньон смеется. Винсент наливает себе вина. Все наливают.*

Полин. Надеюсь, вы намерены что-то предпринять, мсье Ван Гог? Посмотрите в окно! *(Показывает на окно.)* Десятки, сотни людей ждут вашего ответа! Народ толпится, пытаясь выяснить, когда вы намерены подарить городу новый шедевр.

*Риньон хохочет. Габриньи невозмутимо рассматривает цвет абсента на свет.*

Риньон *(давясь смехом).* Как же вы теперь без красок, мэтр? Вот беда…

Винсент. В чем же беда? *(Допивает вино.)*

Риньон. Как же вы выкрутитесь из этого положения? Что вы сможете теперь делать без ваших волшебных красок!

Полин. Кстати, мой тесть, тот, что держит свинарник, приглашает вас, мсье Ван Гог, на ужин!

*Ван Гог почтительно склоняет голову.*

Будут восхитительные отруби, свежие помои и почти съедобный хлеб!

*Габриньи холодно смотрит на Полина, потом с любопытством на Ван Гога.*

Винсент. Тесть ваш добрый человек, господин Полин. Вероятно, пользуется он в Арле славой гостеприимного хозяина. И остается только догадываться, что ест он сам на ужин, если, соблюдая закон кормить гостей лучшим из того, что есть в доме, он предлагает им помои.

*Габриньи улыбается. Полин и Риньон изумленно молчат.*

Что же касается красок моих, господа, то они в полном порядке. Я не понимаю, о чем вы говорите.

*Риньон встает, заглядывает в ящик под столом.*

Риньон *(смотрит на Полина).* Вы издеваетесь над нами? У него все краски смешаны в жижу!

*Полин подходит и переворачивает ящик. Видно месиво.*

Полин. Ваши краски мертвы, мсье Ван Гог!

Винсент. Вы ошибаетесь, милейший. Мои краски не могут умереть, пока они со мной.

Риньон. Тогда, быть может, вы возьметесь доказать это?

Полин. Ставлю пять франков на то, что кашей этой нельзя нарисовать и навозной кучи!

Риньон. Я бы поставил и свои пять, но что-то подсказывает мне, что у мсье Ван Гога нет десяти франков, чтобы нам ответить…

Габриньи. Они есть у меня.

*Все смотрят на лейтенанта.*

Габриньи. Господин Ван Гог, эти десять франков – последнее, что у меня есть. А я намеревался сегодня вечером посетить салон на улице Риколетт. Поэтому если вы не намерены продемонстрировать этим господам превосходство своей руки над их мозгом, откажитесь от спора.

Винсент. Чего вы боитесь, лейтенант? Вот мои руки. Пусть они теперь покажут мозг.

Габриньи. Справедливо. Но если вы поддержите пари и я лишусь денег, крошка Мими убедится, что офицеры французской армии иногда не сдерживают данного слова. А мне бы очень не хотелось помогать ей в её подозрениях.

Винсент *(смотрит в пол).* Что вы хотите увидеть на картине?

Габриньи. Господа?

Полин. Чёрт знает что… Это безумие! Как можно из этой жижи выжать нужный цвет? Она цветет как вылитый в лужу дёготь!

Габриньи. Тогда вам и волноваться нечего. Итак, господа, я ставлю свои десять франков против ваших, что мсье Ван Гог напишет… *(Смотрит по сторонам.)* Вот эти ирисы в вазе.

Полин. И чтобы они были похожи на ирисы, а не на кипарисы!

Риньон. Да!

Габриньи. Сколько времени вам нужно, чтобы написать?

Винсент. Полчаса.

Полин. Полчаса! Вы слышали это? – полчаса!.. Пожалуй, я поставлю ещё пять франков.

Габриньи. Боюсь, мне нечем ответить. Но если вы примите в расчет эти часы…

Риньон. Они золотые?

Габриньи. За десять франков.

*Кладет брегет рядом с деньгами на стол.*

*Винсент расставляет мольберт, вынимает кисти, смотрит в ящик. Выходит мадам Жину, включает музыкальный аппарат. Играет музыка.*

*Габриньи подсаживается к Полину и Риньону, они начинают играть в карты. Полин изредка исподтишка показывает на Винсента, они с Риньоном беззвучно давятся хохотом. Винсент макает кисть прямо в ящик и пишет. На лице его сумасшедшее увлечение.*

Габриньи. Мне решительно не везет! *(Бросает карты.)* Я спустил вам все свои спички. Чем прикажете теперь прикуривать?

Полин. Прикуривать? Разве после того как мсье Ван Гог закончит, у вас останутся средства на табак?

Винсент. Я уже закончил.

*Риньон, Полин, Габриньи и мадам Жину собираются в центре кафе. Винсент разворачивает мольберт. Все видят «Ирисы».*

Полин *(смотрит на полотно, заглядывает под него).* Этого не может быть…

Риньон. Безумие, это безумие… Человек не может это сделать…

Полин. Он подменил холст! Мы отвлеклись, и он подменил холст! *(Смотрит на Габриньи.)* Вы договорились с ним, чтобы обчистить меня и Риньона! Они в сговоре!..

Полин. Ладно, не холст… Но где-то тут должны быть краски! Он не мог нарисовать эту картину месивом, что у него в ящике!.. Господин лейтенант, вы нас провели!

Габриньи. Когда вам угодно принять моего секунданта?

Полин. Вооруженного окровавленными вилами солдата-зуава? Увольте, мсье! *(Выхватывает из кармана пять франков, забирает пять франков из руки Риньона и бросает деньги на стол.*)

Мадам Жину. Вы забыли о тех пяти франках, которые собирались добавить к часам лейтенанта Габриньи.

Полин. Боже правый! Вы же на кухне жарили колбаски, мадам!.. *(Вынимает из кармана пять франков).*

Мадам Жину. У меня превосходный слух, когда разговор о деньгах.

Полин *(в отчаянии показывает на картину).* Ну, ваза же другого цвета…

Винсент. Ирисам не место в красной вазе. Я изменил цвет, чтобы остудить агрессию.

Габриньи. Тем более что ваза не была предметом спора.

*Полин машет рукой, он и Риньон уходят. Пока звучат последние фразы, мадам Жину собирает на поднос стаканы и тоже уходит.*

Габриньи. Быть может, не им, так мне скажете, как вы это сделали?

Винсент *(отстраненно).* Без красок я пропал…

Габриньи. Мой друг, известно ли вам, что вы волшебник?

Винсент. Я ещё ничего не слышал об этом, но волшебник я или нет, без красок я пропал.

*Лейтенант забирает со стола деньги. Десять франков и часы кладет в карман. Пятнадцать кладет рядом с картиной.*

Габриньи. Всё что могу, господин Ван Гог.

Винсент. Нет! Я писал не за деньги!

Габриньи. Для чего же?

Винсент. Я писал для того только, чтобы они не предлагали на ужин корм для свиней!

Габриньи. В какую сумму оценили бы вы свой труд?

Винсент *(подумав).* Если бы нашелся человек, согласившийся купить это полотно, я попросил бы у него пять франков.

Габриньи. Так я покупаю эту картину. Она вступит в гармонию с голубыми занавесями в моей канцелярии. Я покупаю её у вас за пятнадцать франков. И не пытайтесь выглядеть на самом деле душевнобольным, отказываясь при торге от тройной платы в вашу пользу!.. Когда прикажете забрать ирисы?

Винсент. Вы можете сделать это прямо сейчас.

*Пауза.*

Габриньи. Вы странный человек. Не знаю, как вы намерены распорядиться своим будущим, но ваше настоящее кажется мне несуразным.

*Садится рядом с Винсентом, между ними «Ирисы».*

Вы есть, или вас нет? Ответьте, потому что сейчас мне кажется, что только эти ирисы и пятнадцать франков являются свидетельством тому, что вы существуете. *(Наклоняет голову, прислушивается.)*

Винсент *(поднимает голову, приглядывается)* Я вижу его.

Габриньи *(оглядывается, обеспокоенно).* Кого?

Винсент. То, что вы слышите. Мистраль…

Габриньи. Вы видите… ветер?

Винсент. Да. Так же ясно, как вас.

Габриньи. Вы рассчитываете прожить на счет этого видения, мсье Ван Гог?

Винсент. [Человек испытывает потребность в немалом - в бесконечности и чуде. *(Трогает картину.)* Берите же её](http://cpsy.ru/cit7.htm), пока я не передумал.

Габриньи. Как вы догадались, что я думал о ветре?

Винсент. Я и это увидел.

*Габриньи забирает картину, кивает Винсенту. Сталкивается в дверях с мадам Жину, пропускает её, кивает ей и уходит. Мадам Жину садится на его место за столом.*

Винсент. Скажите, отчего люди так непохожи? Почему мир устроен так, что каждый из нас обязан быть манихеем?

*Пауза. Винсент волнуется. Его жесты резки, речь отрывиста.*

Я вижу яснее, чем когда-либо, что ни о ком нельзя судить по его положению. Не предрасположенные к жестокости простые люди Арля, отличающиеся от меня тем лишь, что имеют на двести франков больше, семью и задолженность в банке, разбили мой ящик, осквернили краски… *(Мадам Жину кладет руку на руку Винсента.)* А известный своим высокомерием и пристрастием к скабрезностям офицер назвал меня волшебником. Я понимаю, это всего лишь благодарность за урок двум сквернословам… но меня никто никогда не называл волшебником.

Мадам Жину. Это потому что вы мало общаетесь с людьми, Винсент.

Винсент. Люди не хотят видеть меня в своем обществе.

Мадам Жину. Думая так, вы и настраиваете их против себя.

Винсент. Я избегаю людей, чтобы не вызвать у них неудобства. Они же считают это высокомерием потерявшего рассудок марателя холста…

Мадам Жину. Вам следует завести друга.

Винсент. Он у меня есть.

Мадам Жину. Кто же он? Я его знаю?

Винсент. Вряд ли. Это Собака.

Мадам Жину. Собака?

Винсент. Да. Сначала мне она показалась бездушной и злой, но потом мы стали доверять друг другу. Кажется, это самый верный путь к дружбе. Потому что самый короткий путь к ненависти это дорога в обратном направлении.

Мадам Жину. И Собака понимает вас?

Винсент. Не знаю. Но она не предает, это точно.

Мадам Жину. Просто вы слишком ранимы, Винсент… Вот в чем дело.

Винсент. Просто? Вы говорите – просто? А в чём состоит секрет простоты, мадам?..

Мадам Жину. Винсент… Я плохо разбираюсь в живописи… Но поверьте мне, женщине, видевших много хороших и плохих мужчин. Вы лучший из хороших. И несчастнейший из самых скверных. Но простите меня, я вынуждена уйти… Вы же оставайтесь здесь столько, сколько вам захочется. Я велю поторопиться с рамами, обещаю вам.

*Мадам Жину уходит. Врывается с картиной в руках Габриньи. Ставит картину, садится на свое место.*

Габриньи. Я не уйду, пока вы не скажете, как сделали это.

Винсент. Когда я был проповедником…

Габриньи *(вскакивает).* Вы были проповедником?!

Винсент. Так давно, что и вспоминать об этом грех, наверное. Но однажды, когда религии было во мне больше чем усталости, старик органист из костела заболтал меня и мы выпили с ним несколько бутылок вина.

Габриньи *(усаживаясь с улыбкой развратника).* Продолжайте, не останавливайтесь, умоляю вас…

Винсент. Мы выпили, и он стал играть на органе богохульные увертюрки Крамера.

Габриньи *(потирает руки).* Боже правый, а я ещё сомневался – возвращаться ли!!

Винсент. Это что-то божественное, когда на органе, поверьте, Габриньи… Он поспорил со мной на пять гульденов, что сыграет на органе через сутану пастора. Он накинул сутану на клавиши, и… Я не поверил, а он сыграл очередную пошлость Крамера. И я лишился последних денег.

Габриньи. А потом были монашки с распущенными волосами, и Святой Ворфоломей сошел с иконы, чтобы присоединиться к вам?

Винсент*.* Нет. С последними аккордами в церковь вошел пастор. Меня он прогнал, а над органистом учинил расправу.

Габриньи *(вдохновленно).* Он порол его розгами, зажав его голову между колен?

Винсент. Лейтенант, предусмотренные церковными канонами наказания для духовных лиц направлены на душу а не на…

Габриньи. Жаль. А зачем вы мне это рассказали?

Винсент. Затем, что для настоящего музыканта не имеет значения, закрыты клавиши или нет. Он играет, помня каждую из них пальцами. *(С грохотом закрывает ящик.)* Мальчишки смешали мои краски. И что с того? Они сделали то, что делал бы я при письме картины. Вот и ответ на ваш вопрос.

Габриньи. Почему же вы так страдали, чёрт бы вас побрал?

Винсент. Я страдал, потому что красками этими я мог написать пять картин… А теперь они уснут. Краски не умирают, господин Габриньи. Они засыпают… Уйду я, уйдете вы, а краски – они останутся…

*Винсент закидывает за спину мольберт, берет в охапку ящик, выходит из кафе. Заходит в свою комнату. Ставит принадлежности у стола, садится на кровать. Габриньи уходит.*

Винсент. Это не я живу… Это рядом со мной живет непонятный мне человек… Заполненный противоречиями и соперничающими друг с другом обстоятельствами – не я… Он хоть как-то, но живёт, а я… я сплю, как мои краски…

*Смотрит на стены.*

За пять часов моего отсутствия в комнате, как и за четырнадцать месяцев моей жизни в Арле, как и за тридцать шесть лет жизни, ничего не изменилось. Один. Я по-прежнему в пустой и глухой комнате - один.

*Встает.*

Мне пора. Гоген нашел чудесный уголок на берегу Роны. Жаль, что его не будет со мной. Но у меня есть…

*Озирается.*

Собака? *(Громче.)* Собака! А, ты здесь… Значит, всё в порядке. Прости, мне нечем тебя накормить. Да и некогда. Ты должна видеть – я тороплюсь. Еду мы найдем по дороге. А задних дворах кафе и ресторанов очень много пригодного для пищи. Главное, чтобы нас никто не заметил.

*Собирает в ящик краски, кисти. Он готовится отправиться на плэнер. Разговаривает с мнимой Собакой, к которой уже привык и с которой подружился.*

Тебе хорошо, у тебя толстая шкура. А мне нужно позаботиться об обуви. Эти башмаки *(Показывает себе на ноги.)* никуда не годятся. А Полин сдерет с меня за ремонт не меньше трёх франков. *(Думает.)* Теперь, наверное, не меньше пяти.

*Треплет мнимую Собаку по загривку.*

Я написал уже полтысячи картин. Тебе, конечно, трудно вообразить моё разочарование, поскольку ты не пишешь. Но постарайся понять: человек не должен питаться в мусорных ящиках и жить на счет брата всю жизнь. Или ты имеешь что-то возразить?

*Винсент шарит по карманам, находит несколько мелких монет, качает головой. Обращается к Собаке.*

Чтобы выпить чашку хорошего кофе, я вынужден заплатить один франк. Обед у мадам Жину стоит три *(Показывает Собаке пальцы.)* Но это всё ерунда, если учесть, что хозяину дома я вынужден каждый месяц выкладывать тридцать! А краски? Холст?.. Боже мой, иногда краски и холст присылает мне Тео, но это едва ли половина того что мне нужно, чтобы не спать при похожем на светлячка огоньке лампы… *(Обреченно качая головой.)* А без света я спать не умею.

*Трёт шею, морщится.*

Я не стою и франка, и это меня, признаюсь, угнетает… Ты понимаешь, о чем я говорю?

*Вздыхает, смотрит по сторонам.*

Мы идем писать кипарисы. Если ты не готова сидеть несколько часов, не шевелясь, найди себе подружку и побегайте по берегу Роны.

*Смотрит на Собаку, поднимается.*

Тогда идём.

*Выходит из дома, переходит на улицу – другую часть сцены. Проходит несколько шагов. В него летят камни. Раздаются детские крики: «Урод безухий, продай шапку!», «Окружай его!», «Загоняй в переулок!»*

Винсент *(закрываясь от камней и обращаясь к Собаке).* Не обращай внимания, это дети. Всего лишь дети. Сейчас они глупее тебя.

*Начинает метаться из стороны в сторону, как если бы пытался поймать Собаку.*

Не трогай их!.. Ты не можешь их судить сейчас! Пройдет время, и кто-то из них станет как Тео, а кто-то как лейтенант Габриньи!

*Падает, ловя Собаку.*

*Бросив ящик и мольберт, Винсент мечется, пытаясь защитить невидимых детей от невидимой Собаки. В этой погоне он заходит в тень и выходит на свет с кровью на лице. Шатаясь, падает на колени, потом на грудь.*

Голос Риньона. Запереть скотину и вызвать полицию!..

Голос Полина. Это должно было случиться!..

Чей-то голос. Камни бросали…

Голос Риньона. Дети его не трогали! И никто не швырял в него камней! Он хотел убить моего сына!

Чей-то голос № 2. Немедленно вызовите полицию, Жак, направьте к комиссару своего сына, он, слава богу, не испытал этого ужаса!..

Чей-то голос. Оттого, наверное, что мой сын не целится камнями в людей!

Голос Риньона. Немедленно в полицию, а этого – запереть до прибытия!..

Голос Полина. Все – к мэру!..

Винсент *(садясь и размазывая кровь по лицу).* Только не трогайте мои краски, я умоляю вас… Они не виновны…

*Появляются Полин и Риньон. Они хватают Винсента, заволакивают в помещение полиции Арля (часть сцены слева, комната Винсента). Бросают на стул. Краски и мольберт остаются у входа. Входит комиссар Деланье. Под мышкой он держит папку. Недружелюбно смотрит на Винсента, бросает папку на стол. Вынимает из кармана платок, промокает лоб. Взбирается на угол стола и свешивает ноги.*

Деланье. Плохи дела, мсье Ван Гог. Вы сдурели?

*Винсент смотрит в сторону, сцепив пальцы рук.*

Деланье. Вы будете со мной разговаривать, или мне запереть вас здесь на неделю?

Винсент. Мне трудно отвечать на ваши вопросы, господин комиссар.

Деланье. Отчего же?

Винсент. Я плохо помню событие.

Деланье. Это не алиби.

Винсент. А я и не оправдываюсь.

Деланье. Зачем вы напали на детей, Ван Гог?

Винсент. Собака…

Деланье *(настораживаясь).* Кто собака?

Винсент. По улице металась собака, комиссар. Я испугался за детей и стал её отгонять.

Деланье. Собака?.. *(Вынимает трубку, начинает приминать в ней табак.)* По улице метались вы, Ван Гог! И это представление было явно не из репертуара кукольного театра, поскольку зрители плакали и звали на помощь!

Винсент. Значит, я никудышный актер.

Деланье. Послушайте, Ван Гог… *(Соскакивает со стола, подходит к Винсенту.)* С тех пор как вы появились в моём городе, я не знаю других проблем.

Винсент. Разве это плохо?

Деланье. Это было бы замечательно, это было бы… *(Трясет руками.)* Это восхитительно было бы, если бы одна-единственная проблема в виде вас не доставляла мне хлопот, как тысячи других!

Винсент. Так что теперь? Теперь, чтобы избавить вас от хлопот, я что, умереть должен? Я должен сдохнуть, чтобы в меня не швыряли камни? Или, быть может, мне выходить из дома по ночам, чтобы не попадаться на глаза добропорядочным арлезианцам и не вызывать у них попеременно то смех, то гнев?

Деланье. Вы эпатируете жителей своим поведением, как не поймете… Отчего вы летом в зимней шапке?

Винсент. У меня нет шляпы.

Деланье. Отчего же вам в таком случае не пить меньше абсента, чтобы на сэкономленные деньги купить шляпу?

Винсент. На сэкономленные от воздержания от абсента деньги я покупаю краски. А те, что я трачу на абсент, экономят мне средства на пищу, поскольку сэкономленные на пище деньги я трачу на выплаты хозяину дома, в котором живу.

Деланье*.* С вами с ума сойдешь!

Винсент. Тогда, чтобы избавиться от безумия, просто выпустите меня!

Деланье *(вздыхая).* Господин Ван Гог, я не могу отпустить вас.

Винсент. Почему?

Деланье. Вы опасны.

Винсент. Тогда, чёрт возьми, сообщите в Париж моему брату Тео, что я арестован! Дайте мне перо и бумагу, я сам ему напишу!..

Деланье. Пера я вам не дам. Бумаги тоже. Никто не знает, как вы собираетесь их использовать на самом деле.

Винсент. Как, вы не знаете? Пером я выломаю прутья решетки, а из бумаги сплету удавку! И сразу после побега начну по одному душить почетных жителей Арля!..

Деланье *(раздражаясь).* Я не дам вам пера. Ваш брат Тео уже извещен. Но быстрее него приедет доктор Рей, который совершил непоправимую ошибку, предоставив вам свободу. Вас устраивает такой расклад?

Винсент. Меня он устроил бы больше, если бы вы поднесли ко мне мои краски и холст.

Деланье. Надеюсь, вы не собираетесь писать мой портрет?

Винсент. А вы хотите, чтобы я написал?

Деланье *(закрывает глаза и мотает головой).* Нет.

Винсент. Тогда обещаю не писать.

Деланье. И не будете. Потому что я не дам вам краски.

Винсент. Какая причина?

Деланье. Мсье Ван Гог, кем вы себя возомнили? Святым апостолом Павлом, которому позволено было проповедовать в Сеанской тюрьме? За двадцать лет моей службы в полиции Арля ещё ни один из арестантов не сидел в клетке перед мольбертом, рисуя маслом на холсте! И мне, признаться, не хочется ломать эту традицию.

Винсент. Вы бы лучше сломали традицию не мыть здесь пол. И добавили лампу! Свет этой лишь утверждает глубокую темноту.

Деланье. Вы собрались здесь кого-то оперировать? Я так и думал.

Винсент. И если вы повесите лампу напротив входа, то лучи пересекутся и превратят пятно на полу из бледно-желтого в солнечный. Свет, который освещает Рону в начале десятого утра. В это время чувствуется, что день начался.

Деланье. Здесь полицейский участок, а не музей теней.

Винсент. И перекрасить стены в салатный было бы неплохо. Тогда, появившись на нём, свет ламп создаст иллюзию начинающего набираться соком веронезе. Случись такое, в комнату эту вы будете заходить, чтобы отдохнуть, мсье Деланье, а не для угнетения нервной системы.

*Пауза. Комиссар набивает трубку.*

Я голоден.

Деланье. Я не уполномочен кормить вас.

Винсент. Кто же уполномочил вас запирать не укравшего и сантима человека в клетку для зверей?

Деланье. Здесь выжидают решения не только воры.

Винсент. Кто же ещё?

Деланье. Опасные граждане Франции.

Винсент. Не они ли в свое время взяли Бастилию?

Деланье *(иронично).* Уж не революционер ли вы, господин Ван Гог?

Винсент. Очень может быть. Но если вы не приведете ко мне доктора Рея – прямо сейчас – я превращусь в вашего личного врага. Хотите иметь меня в качестве врага?

Деланье *(с официальной прохладцей).* Вы признаете, что утром третьего мая одна тысяча восемьсот восемьдесят девятого года напали на детей на улице Кавалерии?

Винсент. Нет!

Деланье. И вместе с тем просите накормить вас?

Винсент *(встает).* Я не просил вас меня кормить. Я всего лишь сказал, что голоден. Вы не делаете ничего, чтобы привлечь к себе внимание человека, от которого чего-то ждете. Попробуйте смешать желтый с голубым в надежде получить малиновый. А это все равно что требовать от меня хорошего расположения, посадив в клетку и моря голодом. Направляясь в бордель, вы никогда не попадете в храм, мсье Деланье. Запомните это.

*Деланье встает со стула и начинает ходить по комнате.*

Деланье. Отпустите меня – говорите вы мне, но как могу я сделать это, если более пятидесяти добропорядочных граждан, проживающих на улицах Кавалерии, Бу-д'Арль и Риколетт, а также прохожие на площади Ламартин *(Тычет пальцем в Винсента.)* – немало вас знающие – подали мэру петицию с требованием запереть вас под замок и не выпускать?!

Винсент *(изумленно).* Что?

Деланье. Да, петицию! На днях перевыборы, как вы думаете, мэру хочется ругаться с таким количеством избирателей?

Винсент. Я уже и мэру помешал?

Деланье. А сколько не подписало письмо, но думает так же? Лишиться нескольких сотен голосов из-за проявления доброго начала к человеку, который ходит по городу как тень и бросается на людей?

Винсент (поднимаясь). Так вот почему я здесь… По жалобе граждан Арля!

Деланье *(раздраженно).* Сядьте, сядьте, Ван Гог. Мы просто разговариваем.

Винсент. Выпустите меня отсюда немедленно, глупая ищейка!

Деланье. Вы разговариваете как взломщик.

Винсент. Я хочу видеть своего адвоката!.. Верните мне моё право гражданина Франции на защиту! Кто дал вам право запереть меня здесь как животное?! Отоприте дверь, чёрт вас побери!..

*Сцену решительным шагом пересекает доктор Рей. Он входит.*

Винсент. Доктор Рей!..

Рей. Комиссар, вы меня знаете. Я здесь чтобы забрать мсье Ван Гога.

Деланье. Пока это невозможно.

Рей. Вы потеряли ключ от дверей?

Деланье. Мсье ванн Гог находится под арестом.

Рей. Извольте, пусть будет так. *(Разворачивается, чтобы уйти.)*

Деланье *(недоумевая).* Доктор Рей, он под арестом!

Рей *(удаляется).* Я вас понял, комиссар.

Деланье *(вслед).* Зачем же вы приходили? Разве вам не было ясно это из слов полицейских наверху?

Рей. Мне было ясно, но я не поверил ушам своим. Мне подумалось, что в полиции не могут держать душевнобольного под арестом. Спустившись же вниз я обнаружил, что допрос ведет сам комиссар полиции.

Деланье. Куда же вы устремились? *(Тихо.)* Вредная клизма…

Рей. Я иду писать письмо в Париж.

Деланье. Донос?

Рей *(насмешливо).* Разве это не в чести? Насколько мне известно, благодаря именно доносу мой пациент оказался в кутузке. Как врач могу вам сказать, что лучшее лекарство от яда змеи – это яд змеи.

Деланье *(торопливо и тревожно).* Вы отвезете лично мсье Ван Гога в больницу? Прямо сейчас?

Рей. Для этого я и прибыл.

*Деланье кивает, смотрит на Винсента.*

Деланье. Тогда идите и забирайте вашего пациента. Однако если я ещё раз увижу его в Арле, ему уже ничто не поможет.

*Деланье забирает со стола папку, пропускает мимо себя Рея и уходит.*

Рей. Винсент, не кричите и не привлекайте к себе внимание. Иначе вас на самом деле за что-нибудь арестуют.

Винсент*.* Но я же ни в чем не виновен?

Рей. Сейчас это лишь усугубляет ваше положение. Прежде всего, давайте выберемся отсюда, а после и поговорим.

*Винсент кивает. Они выходят из полицейского участка. Садятся во второй половине на стулья.*

Рей. Мне кажется, я не смогу быть вам полезен в дальнейшем, Винсент. Наблюдение за вами должно производиться в больнице высокого уровня. А в нашей лечебнице находятся те, кто уже обречен, или проходит курс восстановления.

Винсент. Но мне стало значительно лучше в последнее время!

Рей *(качает головой).* Последние события указывают на обратное.

Винсент. Это мелочи, они даже не мешают мне работать!

Рей. При помещении вас в больницу Арля были надежды на улучшение, но сейчас я вынужден признать, что они не оправдались. Вы не обречены. Но и не выздоравливаете. Вам необходимо серьезное лечение, и больница Арля не лучшее для того место.

Винсент *(обреченно).* Тео знает?

Рей. Ваш брат приедет сегодня. Я обязательно поговорю с ним. В двадцати милях от Арля есть приют святого Павла Мавзолийского. Заведует там очень хороший врач, доктор Пейрон.

Винсент. Сколько это будет стоить?

Рей. Не более ста франков в месяц, я справлялся. Ваш брат в состоянии оплатить эту сумму. Насколько мне известно, он присылал вам сто пятьдесят… Таким образом, у вас будет даже останутся деньги на краски.

Винсент. Да… да… останутся на краски…

Рей. Вам нужно лечиться, Винсент… Поверьте, я с удовольствием взялся бы поставить вас на ноги, но… Но я не могу сделать это здесь.

Винсент. Скажите, доктор Рей, я - идиот?..

Рей *(кладет ему руку на плечо).* Винсент, вы не идиот. Вы психопат и невротик. А идиот – это состояние личности, полностью адаптированной к окружающей среде, однако поступающее вопреки здравому смыслу. В качестве примера я могу привести вам комиссара Деланье. Вы хорошо понимаете меня, Винсент? Вы оскорблены сейчас или чувствуете благодарность за дружескую честность?

Винсент. Я очень благодарен вам, доктор Рей, очень…

Рей. Мы отправляемся в Сен-Реми?

Винсент. Я бы всё-таки хотел обсудить это с братом.

Рей. Безусловно, вы правы. Мне бы тоже хотелось выслушать его мнение на этот счет.

*Рей вынимает из кармана сюртука сверток. Кладет на стол, разворачивает. Винсент видит бутерброды и вопросительно смотрит на Рея. Тот кивает. Винсент берет два бутерброда, складывает их вместе и жадно ест.*

Рей *(встает, прохаживается).* Он обречен… *(Винсенту.)* Винсент, отправляйтесь сейчас в свой дом. Утром я пришлю за вами повозку. Но я прошу, я умоляю вас – не выходите на улицу до завтрашнего дня. Если вас увидят, беде не миновать.

*Винсент смотрит на него, кивает. Рей встает, уходит. Винсент заходит в свою комнату.*

Винсент. Если, если, если… Я живу словно по доверенности, нося в кармане вексель, подписанный богом. Его срок вот-вот истечет, а у меня его никто не принимает. Да и кто примет у нищего… Это проклятое «если»…

*Сползает со стола, обходит его. Берет бутылку. Она пуста.*

Если… Это «если»… Если бы я имел возможность покупать картины у самого себя, то был бы я, наверное, несметно богат…

*Запускает руку в карман. Вынимает несколько монет.*

Рошель… Примешь ли меня? Мне так нужно чтобы кто-то сейчас обнял меня. Хотя бы и за пять франков…

*Встает, идет к двери, заглядывает в висящее зеркало.*

Ты ужасен, Винсент Ван Гог. Правда, на улице Риколетт мало внимательны к внешности.

*Опирается на стену, смотрит в зеркало.*

Если бы хоть одна картина в месяц… Если бы Тео мог продавать хотя бы одну картину в месяц… Если уж я не могу помочь ему со свадьбой, то можно было снять с него заботу о себе… Пусть бы только окупалось мое существование. Я не могу подохнуть только ради того, чтобы избавить Тео от необходимости отрывать от себя деньги... Но как был бы я счастлив, если бы я ему ничего не стоил…

*Одевается, выходит. Входит в салон на улице Риколетт.*

Чей-то женский голос *(игриво).* Мсье Ван Гог! Вы ищите Рошель, признайтесь! Ну, признайтесь же, что я права! *(Смеется.)*

*Появляется Рошель. Она в коротком тонком пеньюаре, на лице макияж проститутки. Подходит к Винсенту без улыбки, с равнодушием.*

Винсент. Здравствуй, Рошель.

*Берет Винсент под руку и заводит в левое пространство сцены. Там, где кровать в «комнате Винсента».*

Рошель. Привет, Подсолнух Рыжий.

Винсент. Почему ты меня так назвала?

Рошель. Посмотри на себя в зеркало.

Винсент *(приглаживает волосы, смущенно).* Прости, что так вышло с ухом.

Рошель. Ничего, всё в прошлом. Откачали, слава богу.

Винсент. Я не хотел, Рошель…

Рошель. Да, это ведь не ты принес мне тот конверт.

Винсент. Я уже извинился.

Рошель. Когда ждать следующего письма? *(Смотрит равнодушно мимо Винсента.)*

Винсент. Я представляю, что ты испытала, когда…

Рошель. Нет, ты не представляешь.

*Некоторое время сидят молча: Рошель – на кровати, Винсент – на стуле у стола.*

Винсент. Я пришел, потому что… Мне подумалось… если ты не так сердита на меня за случившееся… с учетом прошедшего времени и всего что нас связывает…

Рошель. Связывает? Ты сказал – связывает? Ты принес мне ухо, которое отрезал собственными руками, вручил с безумным взглядом, заявив, что теперь я тебя точно никогда не забуду, и с чувством выполненного долга ушел.

Винсент*.* Да, ушёл…

Рошель. И сейчас ты сидишь выбритый, я думаю, той же самой бритвой. И пытаешься убедить меня в том, что время лечит, и некоторые из поступков могут забываться так же легко, как и воспламенять душу… Я бы хотела, чтобы ты научил меня, как можно забыть отрезанное ухо клиента.

Винсент. Ты ни разу не называла меня клиентом. Как не припомню, чтобы ты была столь рассудительна.

Рошель. Это потому, видимо, Винсент, что на клиента шлюхи ты был похож менее чем на кого бы то ни было. А подаренное ухо наделило меня способностью слышать теперь то, что я слышать не должна.

Винсент. Я тебя не понимаю.

Рошель. Ты растерян, Винсент, и плохо выглядишь. Ты устал. Ляг. Не нужно денег. Просто поспи.

*Протягивает руку, Винсент послушно подходит. Они ложатся. Винсент на переднем плане лицом к залу, Рошель за его спиной, подпирает рукой голову.*

Рошель. Подсолнух Рыжий, чем закончишь ты жизнь свою?

Винсент. Я только начал жить, Рошель. Ты плачешь?..

Рошель. Лежи, лежи... Скоро я превращусь в старуху, Подсолнух. Скоро тело наконец-то почувствует бессмысленность существования без души, упорхнувшей от меня давно. И я исчезну. И представь себе, милый мой художник, что никто этого не заметит. Уйдешь и ты. Пройдет ещё несколько лет, и из памяти людской два имени сотрутся навсегда – Винсента и Рошель. А земля все так же будет вращаться, и солнце греть крыши домов. Как странно это, правда?..

Винсент. Ты прости меня за тот конверт. Я так повинен перед тобой…

Рошель. Винсент, я всегда виню тебя, но к обеду забываю об этом. Это как любовь. Если она прошла мимо, значит, это не любовь была. Ошибка.

Винсент. Ошибка?.. Да, ошибка!

Рошель. Подсолнух, ты любил когда-нибудь?

Винсент. Расставаний в моей жизни было больше встреч.

Рошель. Но, может, это и не любовь была вовсе, а, Винсент? Есть только один способ проверить это.

Винсент (*поворачивается).* Он есть?

Рошель. Любая связанная после разрыва веревка становится короче. Если после разрыва вы стали ближе, значит, всё будет хорошо.

Винсент*.* Нельзя связать веревку, обрезанную у самого сердца.

Рошель. Любовь… А что такое любовь, Подсолнух?

Винсент. Любовь учит людей любить недостатки другого. Наверное.

Рошель. Если бы в том конверте я обнаружила эти слова, а не ухо, в тот же день я бы заставила тебя жениться на мне.

*Пауза. Винсент лежит с закрытыми глазами.*

Но ты же думаешь о своей любви? О девушке, которую бы смог полюбить? Ты ни разу её не видел. Но любишь... Значит, знаешь о ней больше, чем знал бы, видя. Расскажи мне о ней. Она красива? Какого цвета её глаза? Когда она улыбается, у неё появляются на щеках ямочки как у меня?

Винсент*.* Не сейчас. Я совершенно вымотался, Рошель… У меня нет сил, я болен. Я чудовищно болен. Последние дни мне кажется, что вот-вот должно произойти что-то, что разорвет мою душу в клочья…

Рошель *(гладит его голову).* Ты просто устал, Подсолнух. Поэтому закрой глаза и спи. Мадам ничего не узнает. А если и узнает, я отдам ей те пять франков.

Винсент *(приподнимаясь и пробуя сунуть руку в карман).* У меня есть деньги.

Рошель *(укладывает его).* Оставь, Винсент. Это глупо. Лучше скажи - ты хочешь любить?

Винсент. Не знаю. Но чувство, которое он испытывает всякий раз, когда вспоминает о любви, не растворяется…

Рошель *(удивленно).* Ты говоришь о себе от имени другого человека.

Винсент. Только когда сомневаюсь, со мной ли это происходит…

Рошель. Спи.

*Рошель ложится и закрывает глаза. Винсент осторожно встает, накрывает её одеялом и выходит.*

*Входит в помещение справа, скидывает сюртук. Внезапно ему становится плохо. Он падает на пол и встает. Снова падает. Хватается руками за ножки стола, бьет ногами стулья. Винсент с упрямством в голове кричит: «Нет! Нет!».*

*Когда он успокаивается и встает на ноги, в нем нет уже ничего от прежнего Винсента. Он хмуро сосредоточен, взгляд долог и бессмысленен. Он выбегает со сцены, и тут же возвращается. Держа ящик с красками, мольберт под мышкой. Устанавливает мольберт, распахивает ящик с красками, смотрит в окно на стене, начинает вдохновенно и быстро писать на холсте.*

*Несколько раз он воровски оглядывается. Крадется назад, подслушивает у двери. Один раз вдруг бросает писать, подкрадывается к столикам, по очереди обходит их. Резко падает на пол и заглядывает под один из них. Входит доктор Рей.*

Рей. Винсент, вы обещали, но не сдержали своего слова!

Винсент. Здесь кто-то есть.

Рей. Здесь никого кроме нас нет!

Винсент. Но я слышал.

Рей. Винсент, пора собираться…

Винсент *(показывая кистью в окно).* Посмотрите, доктор Рей. Посмотрите на эти звезды!

Рей. К чёрту звёзды! Почему вы вышли из дома и отправились гулять по Арлю?

Винсент. Смотрите – звёзды!

Рей *(качает головой и садится на стул).* Не настал ещё час появления звёзд, Винсент.

Винсент. Но я же вижу их!

Рей. Они появятся через час, не раньше. Вы немало встревожили меня, мой друг. Обнаружив ваше исчезновение, я понял, что пора торопиться. Мы едем с Сен-Реми сегодня! Вот только подойдет повозка.

Винсент. Мы не можем уехать сейчас. Звезды только начинают раскрываться.

Рей. Винсент…

Винсент *(не слушая его).* В восемьдесят четвертом году я обнаружил у Хальса двадцать семь чёрных тонов, но я знаю, как выглядит двадцать восьмой. Осталось около четверти часа, доктор!

Рей *(вскакивая и хватаясь за голову).* Боже!

Винсент *(убежденно).* Вы не поверите, двадцать восьмой тон – это окрашенный собственной тенью кипарис напротив луны! И вы знаете, что это? Это глаза человека, которого я жду…

Рей. Это ваш друг?

Винсент. Нет… то есть, да. Хотя вы, конечно, посчитаете, что я не совсем здоров…

Рей. Это женщина, Винсент.

Винсент. Вы поняли это?

Рей. Винсент, мы же мужчины. Поэтому знаем, как выглядят глаза любимой женщины.

Винсент. Я едва не пропустил это! *(Бросается к мольберту и начинает наносить краски на холст, глядя в окно поверх мольберта.)*

Рей. Не хотел бы я отрывать вас от работы, но… что вы пишите в центре картины? Это Млечный Путь?

*Рей обходит поглощенного работой Винсента, изучая его и с тревогой заглядывая в лицо. По лицу его видно, что он догадывается - дела ещё хуже, чем он предполагал.*

Рей. Я вас только что спросил, Винсент, но вы были поглощены видами. Вы позволите спросить ещё раз?

Винсент. Я… Я не помню, чем вчера вы интересовались, доктор Рей, простите… Посмотрите же скорее! *(Разворачивает картину к Рею и залу. На мольберте «Звёздное небо».)*

Рей. Я озадачился одним элементом на вашей картине. Вот этим. *(Показывает на центр картины)* Очень похоже на искрящийся водоворот, но может ли быть такое, чтобы вы на небе увидели омут? Вчера я подумал второпях, что это Дорога святого Иакова, но после, когда вы не ответили, я решил, что ошибся. *(Вынимает часы, смотрит. Он ждет повозку, чтобы увезти Рея в больницу Сан-Реми.)* Слишком движимо, слишком динамично ваше завихрение, чтобы претендовать на роль застывшего на небе Млечного пути… Но я хотел бы знать, Винсент…

Винсент *(иронично улыбается).* Млечный путь, он же – Дорога святого Иакова… Дорога, что начертал на небе Иаков Галисийский, чтобы указать путь подсказать Карлу Великому! *(Передразнивая.)* Больной написал мчащийся в едином потоке и вбирающее в себя мощь скопище золотисто-белых песчинок, чтобы изобразить Млечный путь! *(Обмякая, устало.)* Так, наверное, должен судить доктор, наблюдающий за тем, как его пациент несколько часов ждал, пока кипарис окрасится в нужный цвет!

Рей. Так объясните же мне, Винсент! Я не претендую на роль критика!

Винсент *(с досадой).* О глазах, между тем, вы сразу догадались…

Рей. Я понял, потому что мне известно, какого цвета глаза женщины. Но мы разные с вами, Винсент, из этого следует, что сходясь в чем-то, мы различаемся в большем. Это не та вина моя, на которую вам следовало бы обидеться!

*Винсент швыряет палитру на пол.*

Винсент. Вы не поймете…

Рей. Так объясните!. Куда проще признавать себя непонятым, верно?

Винсент. Мухи…

Рей. Что?.. Я не расслышал.

Винсент. Белые, покрытые позолотой мухи. У каждой своя траектория к месту падения… Разве вы не видите? Иногда мне кажется, что сухие маленькие снежинки – предвестник одного плохого события. Сумбурные тревожные догадки, не мысли даже, а предчувствия их, освобождаются от оков соображения неповторимыми по своему строению формами и замерзают тут же, едва успев покинуть освободившиеся от них головы…

*Рей обходит стол, садится на него. Винсент ходит вокруг стола, зачарованно жестикулирует перед собой.*

Ветер подхватывает их и начинает кружить, стараясь упорядочить и унести подальше от живого. Но, протестуя и беснуясь, они вырываются из цепких объятий его, как освободились недавно из плена бессвязных рассуждений. *(Продолжает ходить и жестикулировать.)* И мечутся после по пустоте, вворачиваясь в чужой для них мир и изо всех сил пытаясь создать в нём свой. Царство дурных предчувствий и скверных предзнаменований – стоит лишь оказаться в нем – и тебя неизбежно затянет и погубит…

Рей. Винсент, как часто эти мысли приходят вам в голову?

Винсент *(удивленно).* Как часто? Они живут во мне. А разве я не прав, доктор? Разве не так устроен мир, и разве не приходится нам постоянно сопротивляться чужим мнениям, отстаивая своё?

Рей. И вы знаете силу, способную противостоять этим дурным предзнаменованиям?

Винсент. Конечно. Один её взгляд и - миллионы нелепых предчувствий опустели в желании причинить зло.

Рей. «Её» взгляд?

Винсент. Один взгляд. Переплавил он в её сияющие желания догадки скверные. Наполнил постоянства теплом и нежности трепетом. Глаза её в свете радуги, видящие то лишь, что хотели видеть. Один взгляд.

Рей. Винсент, но я не видел этой ночью снежинок.

*Лицо Винсента искажается судорогой, он вскидывает к лицу кулак и вцепляется в него зубами. Резко отворачивается и отходит к окну. Рей догоняет его, обнимает за плечи.*

Винсент *(вырываясь).* Вы не понимаете! Никто не понимает! Сошедший с ума одноухий идиот… Я для вас всего лишь одноухий идиот, у которого все мальчишка Арля просят второе ухо!

*Рей садится рядом на стул.*

Рей. Я понимаю вас, Винсент, понимаю.

Винсент. Нет, не понимаете!

Рей. Ладно. Пытаюсь понять.

Винсент. И не пытаетесь!

Рей. Ладно! Не пытаюсь! Потому что не видел сегодня на небе завихрений!

Винсент *(негромко, обессилено).* Подите к чёрту, Рей.

*Доктор вынимает из кармана платок, вытирает руки.*

Рей. Как вы назовете эту картину, Винсент? *(Подходит к «Звёздному небу».)*

Винсент. «Звёздное небо». Как же ещё? Ведь вы и остальные видят на нём звёздное небо, не так ли?

Рей *(направляясь к двери).* Я иду к чёрту, Винсент.

Винсент. Передайте ему поклон от меня.

Рей. Вы можете сделать это лично. Прибыла повозка. Нас ждут.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

*Действие происходит в психиатрической больнице г. Сен-Реми.*

*Декорации те же что и в первом действии, но вся цветовая гамма затянута мешковиной.*

*В помещении справа находятся: за одним из столиков Винсент, за двумя другими – Жюв и Анатоль. Двое из многих сумасшедших. Винсент сидит неподвижно, смотрит на соседей по палате. Жюв ловит на себе насекомых, Анатоль листает газету, которую держит вверх ногами. В помещении слева доктор Рей и доктор Пейрон.*

Рей. Что вы можете сказать о состоянии Ван Гога, доктор Пейрон?

Пейрон. Что я могу сказать, коллега… Скорее всего, это эпилепсия. Мы мало осведомлены в этой области, но диагноз один – он эпилептик.

Рей. Последний месяц его приступы следуют один за другим. Утром он бодр и свеж. Мне казалось, дело идёт на поправку. И я даже отпускал его за территорию больницы, чтобы он на свежем воздухе ощущал покой.

Пейрон. Это оказалось ошибкой, вы считаете?

Рей. Вряд ли. Не отпусти я его, он вышел бы сам. В этом вы скоро убедитесь.

Пейрон. Гм.

Рей. Однако свобода только провоцирует его умственное расстройство… Потрясения прошлого, потрясения настоящего – вот что сводит на нет все усилия врача.

Пейрон. К сожалению, мы пока мало изучили эту болезнь, коллега. Вам не стоит себя винить, вы сделали все, что могли.

Рей *(переживая, ходит по кабинету).* Горожане находили его в поле, без сознания. Он лежал, обвившись вокруг кипариса. Однажды едва не захлебнулся, потеряв сознание и упав в сточную канаву… Винсент Ван Гог голодает, чтобы покупать краски. Он запустил себя. И я уже не знаю, глядя на него, как выглядит абсолютный нищий…

Пейрон. Расстройство рассудка, сопряженное с эпилепсией… Это скверно.

Рей. Вы верите в благоприятный исход?

Пейрон. Ничего нельзя сказать уверенно. Но я сделаю всё, что в моих силах. Скажите, его картины пользуются спросом?

Рей. Насколько мне известно, в Арле не продано ни одной. Он изредка почитывал мне письма брата, тот торгует картинами в Париже. По ним я могу судить, что и там дела у Винсента обстоят так же.

Пейрон. Вероятно, господину Ван Гогу следовало поискать себя в другой ипостаси.

Рей. Но мы не художника лечим, а человека.

Пейрон. Я вижу в вас будущее великого врача.

Рей *(смущенно).* Быть может, спасибо… Но сейчас в больнице Сен-Реми, под вашим присмотром, ему будет лучше.

Пейрон. Вы приняли правильное решение. И я сделаю всё возможное, чтобы оправдать ваши надежды.

*Рей жмёт руку доктора, уходит. Пейрон садится за стол, начинает изучать бумаги.*

*Больные заняты своим делом. Анатоль сидит на кровати и смотрит на соседей по палате, трясет газетой и постоянно загадочно улыбается. Изредка он адресно произносит со зловещей улыбкой невнятные реплики. Жюв постоянно ловит на себе мнимых насекомых и давит в ладонях. Пейрон уходит.*

Анатоль *(пристально глядя на Винсента).* Сегодня ночью ты умрёшь.

Винсент. Простите?

Анатоль. Пора платить по счетам, приятель.

Винсент *(Жюву)* Я хотел вас спросить…

Жюв. Пожалуйста, спрашивайте. Всегда готов услужить.

Винсент. Вот он… *(Кивает на Анатоля.)* Этот господин говорит мне эту фразу в десятый, наверное, раз. Есть ли смысл относиться к его словам со всею ответственностью?

Жюв *(пристально смотрит на Винсента).* Вы меня считаете идиотом?

Винсент *(растерянно).* Я? Вас?

Жюв. Скажите, я похож на идиота?

Винсент. Нет.

Жюв *(отлавливая и убивая очередное насекомое).* Я похож на человека, у которого не все дома? *(Повышая голос.)* Или, быть может, вы считаете, что раз я здесь, значит, сумасшедший? Кто вам дал право считать меня идиотом?! Я не идиот! Запомните, мсье, или поплатитесь головой! Я не идиот! Не идиот!

Винсент. Простите, я не думал, что мой вопрос так вас взволнует. Поверьте, я просто хотел узнать...

Жюв *(подсаживается к Винсенту, берет его за рукав, смотрит ему в глаза. Заговорщически).* Запомните, все больные в этом заведении носят белые халаты. Но это я вам так, по секрету. У вас есть белый халат?

Винсент. Нет.

Жюв. Значит, вы совершенно здоровый человек. А здоровый человек никогда не будет считать сумасшедшим другого человека. Запомнили?

Винсент. Да.

Жюв *(Показывает на Анатоля.)* Жена этого здорового человека пять лет назад наставила ему рога. Он полгода искал – с кем. Не нашел. Но пообещал найти, даже если ему придется делать это в аду. И вот он там, а поиски все никак не увенчаются успехом. В этой связи он обещает смерть всем.

Винсент. Всем?

Жюв. Настала ваша очередь.

Винсент *(потрясенно).* Но я даже не видел его жену!

Жюв. Вы не много потеряли.

Анатоль. Не встанет и солнце.

Винсент *(отвлекаясь).* Что вы сказали?

Анатоль. Не встанет и солнце, как ты… *(Показывает ладонью на шею.)* Чирк – и конец. Я тебя давно узнал.

Винсент. Послушайте, мсье…

Жюв. Не огорчайтесь. Жизнь всё равно коротка. Днём раньше, днём позже… В конце концов, этого человека тоже понять нужно.

*Входит Пейрон.*

Пейрон. Ну, как, Винсент, обустроились? Вас не стесняют соседи?

Винсент. Что вы. Милые люди.

Пейрон. У вас есть жалобы помимо тех, что указал доктор Рей?

Винсент *(встает, подходит).* Я не знаю, как это описать…

Пейрон. Опишите как чувствуете.

Винсент. Понимаете, я нахожу себя в какой-то вязкой массе… Масса едва двигается, и я, пытаясь выбраться из неё, увязаю ещё крепче…

Пейрон. Не волнуйтесь, Винсент. Регулярная гидротерапия избавит вас от этих неприятных ощущений.

Винсент *(оглядывается, тихо).* Я хотел бы обратиться к вам с просьбой.

Пейрон. Не мешкайте, мой друг!

Винсент. Я хочу работать.

Пейрон. Винсент, ящик с красками, чистый холст и мольберт лежат в моем кабинете. Они могут быть выданы без промедления, попроси вы об этом.

Винсент *(качает головой).* Да, я помню. Но доктор, зачем мне ящик с красками, если меня не пускают за ворота больницы?

Пейрон. Об этом мы тоже говорили, Винсент. О выходе за пределы больницы не может быть и речи.

Винсент. Но как я смогу писать, окруженный забором?

Пейрон. Вы можете работать во внутреннем дворике. А ещё лучше - отдохните от красок. Просто помечтайте о хорошем. Гидротерапия, Винсент, она вытеснит из вас страдания.

Винсент. Просто удивительно, сколько людей знают, что именно может вытеснить из меня страдания.

*Пейрон улыбается ему и уходит в свой домик на территории больницы. Сделав какие-то записи, уходит.*

Винсент *(садясь на кровать, обреченно).* Хорошо… так и быть…Я буду мечтать о хорошем… Я мечтаю о хорошем… Мечтаю… Только о хорошем… *(Вскакивает.)* Ничего у меня не получается!

Жюв. Что вы так кричите? Вы же не в сумасшедшем доме.

*В палате больные занимаются привычными делами. Вдруг Винсент оживает, встает, берет стул, выносит на середину, садится.*

Винсент. Мсье… Мсье, я хотел поговорить с вами. Мы киснем в унылой атмосфере этого заведения сутки напролет! Почему бы нам не раскрасить нашу жизнь?

Жюв *(убивает ударом по груди очередное мнимое насекомое).* Вы говорите страшные вещи.

Винсент. Напротив! Напротив, господа! Давайте говорить о прекрасном! Скажите, вам нравится манера письма Делакруа?

Анатоль *(пожимает плечами, кривит губы).* Да не так, чтобы очень…

Винсент*.* Помилуйте, это беспримерно!.. Вы не находите, что манера письма Эжена вдохновенна и изысканна?.. Но тогда что вы приведете в пример?

Жюв. Примеров много.

Винсент. Кто ещё так гармоничен в цветах, кто ещё так точно выражает чувства посредством полутонов?! *(Обводит взглядом пациентов.)* Возможно, проблема в том, что полотна Делакруа вы рассматривали вблизи?

Анатоль *(кивает).* Пожалуй.

Винсент. Это чудовищная ошибка! Работы Эжена следует рассматривать с расстояния не менее пяти-шести шагов!

Анатоль. Ну вот. А я – с трёх.

Винсент. Отойдите! Немедленно отойдите!

Жюв. Не командуйте, вы не в психушке.

Винсент. Вблизи его картины кажутся небрежно написанными, но это только вблизи, только вблизи! Делакруа работает быстро, взахлеб!.. Он обдумывает сюжет и композицию, делая несколько карандашных набросков. Но когда берет в руку кисть, принимается писать как сумасшедший!

*Анатоль выбрасывает палец в сторону Винсента и смотрит на Жюва. Жюв кивает.*

Он спешит запечатлеть обуревающие его чувства!.. *(Мечется,* *жестикулирует.)* Посмотрите на его «Ладью Данте»! Какое мощное, неземное воздействие полотна! А разгадка в нетрадиционном использовании цвета. *(Смеясь.)* Классицисты!.. Они отводят цвету второе место, отдавая первое рисунку. Но вы же видели сами, видели! – тема ладьи только усиливается благодаря контрастным тонам – яркие пятна красного и синего резко выделяются на зеленовато-синем поле и подчеркивают драму рисунка!..

*Дотягивается рукой до стакана с водой, но не может промочить горло. Ошеломленно смотрит на Жюва и Анатоля.*

Кто-нибудь из вас видел «Ладью» Делакруа?.. А «Женщину в белых чулках»? Эту суть женской беззащитности и величия?..

Жюв *(глядя на Анатоля).* Он назвал Эжена сумасшедшим. Я тоже заметил. Какое он имеет право?

Винсент *(тихо, изумленно).* Вы… вообще знаете… кто такой Делакруа?

Анатоль. Я убью вас. Этой же ночью.

*Винсент ставит стакан.*

Винсент. Как можно? Как можно держать здесь людей, обещая излечение и не давая им возможности дотянуться до лекарства?..

*Входит в помещение слева. Ставит мольберт, раскрывает ящик. Перебирает в нем кисти. Время от времени лицо его искажается судорогой. Во время одного из приступов он опускает кисть, нетвердой рукой опирается о край стола.*

Я не могу… Мне не хватает света…

*Снова начинает писать. Снова останавливается, опускает голову.*

Мне не хватает света… Его нет во мне…

*Снова начинает писать, но роняет кисть, падает на колени.*

Я должен быть пропитан светом, чтобы писать! Но я пуст, как выжатый тюбик!

*Передвигается на четвереньках, падает на спину.*

Мне нечем дышать! Я заперт в себе! Свет! Свет!..

*Подползает на четвереньках я ящику, хватает его, он падает, тубы рассыпаются по полу. Он хватает один за другим и выдавливает краски себе в рот. Глотает, выдавливает и глотает. Падает, у него начинаются судороги. Вбегает Жюв.*

Жюв. Доктор Пейрон! *(Оглядывается.)* Эй! Сумасшедшие! Помогите здоровому человеку!

*Вбегает Пейрон.*

Пейрон. Боже мой! Помогите мне!

*Он и Жюв поднимают бьющегося в судорогах Винсента, выносят.*

*Появляется Пастор. Он садится за один из столиков в помещении справа. Появляется Пейрон. Входит, здоровается с Пастором.*

Пейрон. С вами не нужно календаря, святой отец. Восемнадцатого числа каждого месяца я уже начинаю задумываться над тем, что подать на стол.

Пастор. Вам известно, милейший доктор: я неприхотлив в еде. Как чувствуют себя ваши пациенты?

Пейрон. Как могут чувствовать себя потерявшие рассудок люди? Превосходно. Но чем им лучше, тем больше усилий мне приходится прилагать, чтобы их не потерять.

Пастор. Я слышал, один из них съел свои краски?

Пейрон. Ничто не остается незамеченным вами, святой отец.

Пастор. Не мной, Богом.

Пейрон *(вздыхает)* Да, неделю назад с одним художником случился криз и мне пришлось…

Пастор. Потратить немало усилий, чтобы его не потерять?

Пейрон. Вот именно. Хотите пройти ко мне?

Пастор. Пожалуй, я пройдусь один, если вы не возражаете.

Пейрон. Я бы не вам возразил, я бы возразил Богу. Я буду у себя, святой отец.

*Пейрон крестится, одновременно с пастором выходит из помещения. Пастор уходит, Пейрон Заходит в свой кабинет (слева). Скидывает сюртук, вешает на гвоздь, надевает халат. Вынимает из кармана сюртука газету.*

*Появляется Винсент. Он пересекает пространство сцены справа, подходит к кабинету Пейрона. Останавливается на пороге. Стоит и смотрит, как тот перелистывает страницы. Пейрон не видит Винсента.*

Винсент*.* Он перелистывает страницы. Вот так же привычно и я смешиваю краски, а Тео продает у Гупилей картины. Рулен сортирует почту, а Рошель натягивает чулки. Каждый старается изо всех сил, но не получается у меня одного. Неужто оттого, что только я нездоров? *(Замолкает, опускает голову.)*

*Пейрон оборачивается.*

Пейрон. Винсент?

Винсент *(приходит в себя).* Простите, доктор… Я пришел к вам так, случайно… Точнее сказать, я и не думал к вам идти. Ноги сами привели. *(Гладит подбородок.)* Я разговариваю как сумасшедший, верно?

*Пейрон встает, жестом приглашает Винсента войти.*

Пейрон. Будь вы сумасшедшим, вы бы не заостряли на этом внимание. Винсент. Доктор, а на чем, по-вашему, я заостряю внимание? *(Входит.)*

Пейрон. Насколько мне известно из характеристик доктора Рея, и как вижу сам, вы пытаетесь выколотить из жизни правду о себе.

Винсент. Я не врач, поэтому мне трудно согласиться или поспорить.

Пейрон. Врачебный опыт тут не имеет силы. Ваше дело – писать картины. Но вместо этого вы погрузились в оценку окружающих вас обстоятельств. Немудрено, что при этом ноги вас ведут против вашей воли. Вы художник, Винсент, вы позабыли об этом?

Винсент. Неужели вы тот третий, кто считает меня художником?

*Пейрон смеется. Усаживает Винсента, заходит ему за спину.*

Винсент. Вы добрый человек, доктор Пейрон.

Пейрон. Я считаю вас художником, а ещё я добр. Позвольте узнать имена двух оставшихся счастливцев.

Винсент. Это я и мой брат Тео. Остальные меня не понимают.

Пейрон. Ну, так уж – остальные? Вы забыли служителей церкви.

Винсент. О, как раз они-то меня не понимают в первую очередь!

Пейрон. Вот как?!

Винсент. В восемьдесят четвертом году, в те дни, когда судьба свела меня с Германсом, тому как раз пришла в голову мысль расписать гостиную в своем доме. Германс был состоятельным человеком, дом его благоухал излишествами, но два имеющиеся недостатка в новом знакомом низводили все его видимые достоинства на нет. Он собирал в коллекцию устаревшие вещи, не имеющие меж собой связи, и тем подтверждал мою мысль об отсутствии вкуса. Но поскольку обещанное вознаграждение за роспись гостиной позволяло мне не тратить присылаемые Теодором деньги на краски и холсты, я согласился поработать в его доме...

Пейрон. Мне кажется, вы немного отвлеклись, Винсент.

Винсент. Нет-нет, я помню. Служители церкви. Я всего лишь хотел сказать, что в короткие часы отдыха я забрел в один из соборов Эйндховена. Орган всегда тревожил моё дыхание, а в тот раз меня он просто потряс. Я направился к органисту и все обещанные за работу Германсом деньги предложил ему в качестве награды за то, что тот научит меня играть на органе.

*Пейрон заинтересованно занимает удобную позу на стуле.*

Винсент. На третьем уроке я понял, что между музыкой и живописью существует совершенно ясная взаимосвязь.

*Винсент переходит в соседнее помещение. Появляется человек в одеждах католического священника. Винсент садится за орган, начинает тыкать пальцем в клавиши и прислушиваться. Органист проявляет признаки раздражения. Пейрон встает и подходит к границе, разделяющей два помещения.*

Винсент *(органисту).* Я размышлял об этом всю ночь. *(Продолжает стучать и прислушиваться.)* Выслушайте, выслушайте же этот звук!.. Разве это не напоминает вам желтую охру? А этот?.. *(Нажимает на клавишу.)* Неужели вы не слышите берлинскую лазурь?! Боже правый, а как можно не распознать в этом… нет, не в этом… вот в этом! – зеленый веронез?..

Органист. Господин Ван Гог, покиньте собор.

Винсент *(поворачивается, Пейрону).* Последние десять лет, стоит мне только где-то появиться, как меня тут же выставляют вон. *(Органисту.)* Не очень-то вы учтивы, сударь. Вам следовало бы поучиться вежливости у вашего звонаря.

Органист *(показывает рукой в сторону).* Немедленно.

Винсент *(органисту).* Вы на самом деле не слышите краски? *(Поворачивается к Пейрону.)* Не нервничайте, сейчас всё закончится.

Органист. Вон!

Винсент (*выходит из собора, входит в дом Пейрона).* Глупец!.. глупец и сноб! Он не понимает… он не понимает…

*Органист в раздражении уходит. Пейрон входит в кабинет, Винсент заходит за ним, прижимается плечом к косяку. Потом, вызывая беспокойство доктора, начинает ходить по комнате и присматриваться.*

Винсент. Мне кажется, ваша жена оставляла бы вас наедине с вашими друзьями с большей охотой, если бы в жизни её присутствовали яркие цвета. Ей было бы не до вас. Всю свою энергию она тратила бы на любование ими, наполняясь силой все больше и больше.

Пейрон. Что вы имеете в виду?

Винсент. Оставьте в покое серый и сиреневый цвета. Ни один из них, ни в сочетании друг с другом не заявляют о желании здравствовать. *(Энергично ходит по комнате, нечаянно наскакивая на Пейрона.)* Если об этом знали те, кто красил стены в нашей комнате! Ваш дом чахнет без картин, доктор. Позвольте слепящему зеленому, усыпляющему желтому хрому и пронзительному белому изменить вашу жизнь? Плесните фиолетового вина на эти стены и туда же – бордо! Сойдите хоть чуть-чуть – я прошу вас – с ума…

*Пейрон начинает волноваться. Встает и подходит к стене.*

Пейрон. Вот сюда, да? *(Не сводит глаз с Винсента.)* Вот сюда я должен повесить картину. Как вы считаете?

Винсент *(приглядываясь).* Пожалуй, нет. Вы утяжелите эту стену. Под ней без того половина всей комнатной мебели.

Пейрон. Тогда куда? *(Наблюдает внимательным взглядом доктора за поведением больного).*

Винсент. Рядом с этим окном. Я бы рекомендовал натюрморт. Побольше желтого хрома, вишнёвые тона с лазуритовыми… Да. Вид из окна уныл: сорняки, заполонившие двор, стволы сосен… Яркий натюрморт рядом с окном оживит пейзаж.

Пейрон. Чёрт возьми! *(Смеется.)* Вы правы формально, но… картина в углу комнаты, да ещё рядом с окном?..

Винсент. Если вы позволите выйти за пределы больничного двора, я написал бы вам картину, и вы, приложив её к стене, убедились бы в моей правоте.

Пейрон. Минутку, Винсент… У меня есть картина! На прошлой неделе я привез её из Арля!

*Встает, уходит, тут же входит с картиной в руке.*

Вот сейчас и проверим вашу правоту! *(Зайдя в угол, о котором говорил Винсент, прикладывает картину к стене. Все видят «Ирисы». Комната оживает.)* Это невероятно… Как вы поняли, что картина должна висеть здесь? Ведь вы же не видели её!

Винсент *(глухо).* Мне не нужно видеть картину, я вижу панораму целиком. Где вы купили эту картину?

*Пейрон аккуратно ставит картину на пол у стены.*

Пейрон. Мазня ужасная, не так ли? Хотел бы я посмотреть на руки того, кто накладывал краски на этот холст…

*Винсент смотрит на свои руки.*

Я бы ни за что не приобрел эту картину, если бы не стечение обстоятельств. В прошлый вторник я ездил на консультации к мэру Арля. Знаете, эти вечные тревоги людей, которых всегда волнуют чужие проблемы… Мы обговаривали вопросы питания в приюте. Кстати, как вам стол, Винсент?

Винсент. Благодарю, хуже не видел. Так что с картиной?

Пейрон. Да, картина!

Винсент. Да.

Пейрон. Перед самым отъездом я зашел в кафе мадам Жину – вы её должны знать. И там встретил лейтенанта Габриньи. Проигравшись в пух и прах, командир зуавов предложил мне полотно. Подумав, что десять франков из имеющихся восьмидесяти в кошельке всё равно не сделают меня богатым, я забрал у него картину и расплатился. И вот три дня назад возница, приехавший из Арля с продуктами, сообщил мне трагическую новость. Габриньи убит.

Винсент. Как убит?..

Пейрон. Как и положено офицеру – пулей. Сценка из романов Жорж Санд… Кто-то оскорбил проститутку, с которой Габриньи проводил последние вечера, и лейтенант вступился за её честь. За честь проститутки.

Винсент. За честь женщины - вы хотели сказать?

Пейрон. Как бы это ни звучало, дорогой Винсент, лейтенант французской армии проявил себя чудаком. Дуэли – удел нервных обитателей восемнадцатого столетия. Припудренные парики, упавший платок, недостаточно низкий поклон даме твоего сердца… Мне искренне жаль Габриньи.

Винсент. Мне тоже.

Пейрон *(с сомнением).* Вы считаете, этим слепящим краскам можно доверять?.. Хотя любую скромность всегда украсит безвкусица. Верно?

Винсент. Безусловно. Вы позволите мне уйти?

*Пейрон протягивает Винсенту руку и тот её пожимает. Выйдя из домика, он входит в правое помещение, садится в угол и обхватывает колени руками.*

Жизнь уходит… Сколько мне осталось? – тридцать? десять? пять?.. Сколько потрачено сил, сколько снов прошли мимо… Зачем я? Для чего она меня родила? Что думалось ей и отцу в тот момент, когда доктор поднял меня, сияющего кровью, над её головой?

*Раздаются чьи-то крики. Винсент поднимается на ноги. Жюв вносит Анатоля, у последнего окровавлена голова.*

Жюв. Он опять упал! Анатоль упал и забился в припадке! Земля не держит этого человека. Он умрет прежде, чем накажет укравшего честь его жены ловкача!

*Появляется доктор Пейрон и пастор. Вбегают двое больных. Жюв держит на коленях голову Анатоля, смотрит на доктора. У Анатоля агония.*

Жюв. Несчастный Анатоль поскользнулся, когда шел обедать. Он наступил на лужу вылитого кем-то супа… В вашем заведении опасно иметь дело с едой, доктор Пейрон! Мы теряем от неё равновесие и падаем!

*Винсент опускается, перекладывает голову Анатоля себе на колени.*

Пейрон *(Винсенту).* Оставьте его в покое! *(В сторону.)* Принесите мне камфары! *(Приглядываясь к состоянию Анатоля, равнодушно.)* Хотя какая тут к чертям может быть камфара, если у него череп раскроен…

*Винсент закрывает глаза, сидя на полу качается.*

Винсент. Патер ностер, куи эс ин целис,

санкцифицетур номен тумм…

Адвениат регнум тумм…

Фиат волюнтас туа…

*Ноги Анатоля перестают сучить по полу. Пейрон смотрит на пастора. Тот молча кивает. Ровно дышащего Анатоля Жюв и двое больных поднимают и уносят.*

*Винсент встает, начинает ходить, как слепой. Останавливается на первом плане. Срывает с плеч больничную куртку, остается в холщовых брюках и белой мятой рубашке навыпуск. Сцена темна, освещен только Винсент. Ветер рвет с него одежду, волосы трепещут.*

Винсент *(простирая руки).* Я вижу тебя! Дай мне хоть глоток своей силы!.. Дай силы, чтобы я жил!.. Или отошли к дьяволу, раз господь избегает встречи со мной!

*Делает шаг вперед, падает на колени.*

Возьми эту жизнь и будь проклят тысячу лет!.. Ты думаешь, я дорожу ею? Ты думаешь, я пресытился любовью и пропитан чужой добротой и лаской? *(Рыдает.)* Любил ли я?.. Любил ли?! Я не знаю, а потому или дай напиться силой, или убей!..

*Закрывает лицо руками.*

Дай силы…

*Падает. Его подхватывают пастор и Пейрон, относят в комнату, кладут на кровать. Пейрон и Пастор выходят.*

Пейрон. Что он бормотал, сидя над раненым, святой отец?

Пастор. Он молился. *(Задумчиво.)* Но это была не молитва прихожанина.

Пейрон. Чья же?

Пастор. Священника, милейший доктор.

*Пейрон рассеянно кивает и уходит. Пастор возвращается в комнату.*

*Винсент пробуждается, прикасается рукой к голове, садится. Волосы его взъерошены.*

Пастор. Вы несли слово божье, находясь в бреду.

Винсент. Я не могу вспомнить вас, падре…

Пастор. Только что умирал человек. Вы несли ему проповедь.

*Винсент вспоминает. Трет лицо руками.*

Винсент. Что с ним?

Пастор. Его увезли в больницу Арля. Доктор, что увозил его, сказал, что присутствовал при чуде. Через сломанные кости черепа был виден мозг несчастного, и врач всё то время, что собирался, твердил о том, что явится смерть. Но она не являлась. Своей рукой и молитвой вы прогнали её прочь. Поэтому я спрашиваю вас и хочу дождаться ответа, если, конечно, у вас достаточно сил, чтобы его дать: вы имеете отношение к слову божьему?

Винсент. Я проповедник… Был им когда-то… Я должен был получить сан священника, как и отец мой. Но нежелание быть к богу ближе чем есть увело меня от церкви. Я блестяще провалил экзамен в церковной школе. Через полгода мне разрешили проповедовать в Малом Ваме…

Пастор. И что потом, Винсент?

Винсент. А потом я оставил проповедь и стал сумасшедшим. Поверьте, святой отец, это менее ответственная должность. Тоже всегда преисполнен благодати, но нет нужды ею с кем-то делиться. Поскольку рядом всегда те, кто ею преисполнен с избытком. Я вижу рядом с вами стул.

Пастор. Благодарю. *(Усаживается.)* В вас присутствует сила божья, Винсент. Как вы оказались здесь?

Винсент. Я вижу мир иначе, чем окружающие меня более разумные существа. И миру это противоречие не по душе. Миру удобнее, чтобы все смотрели на него одинаково. Так у него не возникает необходимость тратить силы на свое совершенство. Необходимость становиться лучше всегда связана с заботами, не так ли, падре?

Пастор. Вы любите окружающих вас людей. Я видел эту любовь своими глазами. Мне сказали, что у вас нет ни жены, ни детей. Почему так случилось?

Винсент. Не служи вы церкви, я сказал бы, что вы чересчур любопытны.

Пастор. Я хочу понять, как своей любовью уводящий людей от смерти человек оказался без женщины, его любящей.

Винсент. Женщины любят сильных, красивых мужчин, святой отец. Разве может женщина полюбить человека, который последние десять лет живет на средства своего брата, не зарабатывая ни сантима? И как она может полюбить неотесанного урода, чьи руки похожи на клешни? Любая из тех, кого я имел глупость любить – я готов поклясться, что так и было – представляла, как эти руки будут ползать по груди её, стану, и эти фантазии приводили их в ужас. Посмотрите на мое лицо! Разве есть в нем что-то, что восхитило бы женщину?

Пастор. Расскажете мне о своей любви?

Винсент. Почему нет? Ведь вы за развлечением сюда пришли. Лучше всего его искать в комнате, где живут идиоты. Они вам расскажут истории, смешнее которых вам не сыскать даже в церкви.

Пастор. Расскажите, Винсент, я обещаю быть внимательным слушателем. И кто знает, не найдется у меня дельного совета для вас.

Винсент *(оглядываясь).* Я хочу курить… Мы выйдем отсюда, и я закурю. Я не курил две тысячи лет, святой отец. Я думаю сейчас об отце своем, и мне кажется, что он разрешил бы мне набить трубку.

Пастор. Но доктор сказал…

Винсент. Тот самый доктор, который уже благословил раненого для путешествия в царство мёртвых? И, потом, это не моя голова проломлена, вы забыли? *(Поднимается.)*

*Винсент и пастор выходят из комнаты. Винсент раскуривает трубку. Он садится на стол, пастор – на стул.*

Винсент. Вы спрашивали меня о любви, которую могли бы встретить. Но любовь – не картина. Её не напишешь. И не купишь.

Пастор. Я думаю, есть женщина, которая ждёт вас. Просто её любовь вас ещё не встретила.

*Винсент смеется, запрокидывает голову.*

Винсент. Быть может, интересней вам будет услышать о женщинах, любовь которых попрощалась со мной?

Пастор*.* Сдается мне, Винсент, что оставив вас, она не забыла прихватить приятные о себе воспоминания.

Винсент. О, да. Приятные мгновения оказались для этих женщин непосильной ношей… На том самом месте, где рождались мои чувства, умирали чувства любимых мною женщин.

Пастор. Я не понял вас, Винсент.

Винсент. То же самое говорили и они.

Пастор. Вы помните свою первую любовь?

Винсент. Урсула. *(Горько усмехается.)* Урсула… Всё то время, что я жил в доме её матери, мне казалось, что мы созданы друг для друга.

Пастор. Вы хотите рассказать мне об этом?

Винсент *(задумчиво).* Пятнадцать лет назад я работал у Гупиля в Лондоне. Это контора по продаже картин. Я перебрался туда по настоянию отца, чтобы хоть как-то соответствовать его представлениям о благородном сыне пастора. Жил я в получасе ходьбы от конторы в доме, хозяйкой которого была мадам Луайе, вдова провансальского викария. Дочери её, Урсуле, едва исполнилось девятнадцать… Мне – двадцать один, ей – девятнадцать. Самое время подумать о любви…

*Винсент выходит из помещения и заходит в соседнее (двор мадам Луайе). Туда входит Урсула. Девушка с золотистыми волосами и цвета голубого хрусталя, чуть раскосыми глазами. Он подходит к ней.*

Винсент. Урсула!.. Наконец-то мы одни.

Урсула. Мы наконец-то одни? Что это значит, господин Ван Гог?

Винсент. Урсула… Позвольте поговорить с вами…

Урсула. Быть может, мы войдем в дом?

Винсент *(останавливает её).* Нет-нет! Лучше здесь…

Урсула. Тогда поторопитесь! *(Смеется.)* Идёт дождь. Как бы мне не пришлось лечить вас и поить бульоном!

Винсент. Я был бы счастлив, если бы вы… поили меня бульоном. Урсула… Последние дни я довожу себя до мучительной экзальтации, я не сплю ночами, а днем, в конторе, чудятся мне кошмары… Только ради всего святого, не перебивайте меня, я и без не понимаю, что говорю!

Урсула. Я заметила.

Винсент. Урсула, если вы позволите сопутствовать вам, я, быть может, буду вам полезен…

Урсула. Сопутствовать? Я не поняла вас, Винсент.

Винсент *(сокрушенно).* Она меня не понимает… Но я сам виноват! Урсула, я хочу, чтобы вы… сопутствовали мне в жизни…

Урсула. Вам следует просохнуть, чтобы не простудиться, а не гулять со мной по улицам Лондона!

Винсент. Нет, Урсула! Я не сказал – по улицам! Я просил – по жизни! Я люблю вас, Урсула, и ничего поделать с этим невозможно! Я люблю вас и хочу, чтобы вы стали женой моей!..

Урсула *(внимательно рассматривая его лицо).* Вы сошли с ума.

Винсент. Не называйте меня сумасшедшим! Я трезвее, чем когда-либо!

Урсула*.* Прекратите немедленно.

Винсент*.* Но я люблю вас!

Урсула*.* Прекратите говорить глупости, пока вас не услышал мой дог Бобби! Я не желаю слышать собачий смех!..

Винсент*.* Урсула, любимая…

Урсула *(вырываясь).* Идиот проклятый!.. Как вы, урод, смеете прикасаться ко мне?!

Винсент. Я никому не отдам вас! Вы можете принадлежать только мне!

*Он шагает и снова берет Урсулу за плечи.*

Урсула *(спокойно и холодно).* От пощечины вы станете ещё несчастнее и глубже уйдете в себя, господин Ван Гог. Поэтому себе же в угоду не заставляйте меня защищаться.

Винсент. Несчастнее*?.. (Пятится.)* Ещё несчастнее?..

Урсула. Вы совершили холостой выстрел, потратив на него слишком много пороху. Я учту это при объяснении вам простых истин. Вы ужасны, господин Ван Гог. Ваш вид внушает мне ужас, и только благочестивая атмосфера дома, в котором вы проживаете, и мое желание быть вежливой не позволяют мне уходить к себе, когда вы спускаетесь, чтобы сесть за стол. Неужели в вашей комнате нет зеркала, Винсент?.. *(Брезгливо морщится.)* Вы на самом деле решили, что вы можете вызвать у меня какие-то чувства?.. Бог мой!

Винсент. Но я же… люблю вас?!

Урсула. Неужели я должна стать женой любого, кто признается мне в любви? *(Улыбается.)* Вы отвратительны, господин Ван Гог. В этой скорби, неумении держать удар, в разочаровании от отказа – вы отвратительны!

Винсент. Вы не понимаете, Урсула…

Урсула *(изумляясь).* Так вы ещё и безумны? Что ещё должна сказать я, чтобы вы отошли с дороги моей и никогда уже больше не вспоминали об этом разговоре?

*Уходит.*

*Винсент выходит со двора Луайе и входит в помещение, где остался Пастор. Он потрясен.*

Пастор. И что было дальше?

Винсент *(после паузы).* Она вышла замуж, и меня вытолкали вон… Хотя нет. Сначала меня вытолкали вон. Потом, уже в Амстердаме, в доме дяди я полюбил свою кузину. Кей была замужем и имела сына. Из-за моей-то любви, верно, и умер её муж, Вос. Хотя, зачем я вру… Он умер от туберкулеза. Его смерть не сделала нас ближе, да и не могла сделать. Двадцать пять первых лет жизни я был уверен в том, что все любимое мною естественным образом наделяется любовью и ко мне. Потом в моей жизни появилась Христина. Женщина в вопросах любви куда опытнее меня.

Пастор. Она была вдовой?

Винсент. Нет, проституткой. И имела соответствующее образу своей жизни прозвище Син. При ней был ребенок, и чтобы установить отца этого дитя, пришлось бы допросить всех матросов флота Её Величества королевы Англии.

Пастор *(задумчиво)* Проституткой…

Винсент *(иронично).* Что, это не вписывается в ваше видение силы моей проповеди? Но, тем не менее, я выполняю просьбу вашу – рассказываю о минувших в лету эпизодах моей любви… Все получаемые мной от Тео деньги Син тратила на выпивку. Я хотел вывести её из нужды, но она пила и ходила в бордель на работу. Все это время я писал, и был презираем своими коллегами. Из-за Христины я едва не потерял брата… Хотя, мне кажется, женись я на Син, Тео и здесь не оставил бы меня в беде.

Пастор. Сколько вы прожили вместе с той женщиной?

Винсент. Недолго. Вскоре я оставил Христине последние деньги, а она оставила мне гонорею. За время жизни со мной она в очередной раз забеременела. Забеременела в борделе – и я ушел, отдав ей всё до последнего сантима. А потом была Марго…

Пастор. Тоже заблудшая душа?

Винсент. О, нет! Всё ровно наоборот. Она была из благополучной семьи. Я бы даже сказал, из очень благополучной. Марго. Это самый короткий любовный разговор в моей жизни. Она так сильно любила меня, что родственники сумели убедить её отказаться от меня. Её любовь была столь страстна, что она уехала. Её чувства к вашему собеседнику были столь глубоки, что она забыла меня сразу после отъезда. На этом заканчивается летопись любовных похождений Винсента Ван Гога, внука человека, переплетшего первую Конституцию Голландии.

Пастор. У вас славные корни, Винсент.

Винсент. Да. Слава богу, его уже нет в живых. Иначе моим родным пришлось бы объяснять ему, как случилось так, что сын священника жил с проституткой, болен гонореей и находится на лечении в сумасшедшем доме. Все мои предки были либо священниками, либо людьми искусства. А я выродок, падре. Несмотря на это хочу, чтобы вы поговорили с доктором Пейроном.

Пастор. Я обязательно с ним поговорю. Но о чём?

Винсент. Я хочу работать. Пусть мне разрешат выходить с мольбертом и красками на улицу и заниматься этим, когда захочу.

Пастор. Почему бы вам самому не продемонстрировать победу над болезнью?

Винсент. Пейрон хороший человек, но он посчитает мою просьбу блажью. Признаком процветающей болезни. Он слишком далек от моих картин.

Пастор. Я поговорю с ним, но прежде вы пообещаете мне ответить на последний вопрос.

Винсент. Так задавайте же его скорее.

Пастор. Что живет в вас сейчас?

*Ван Гог вынимает трубку изо рта. Отворачивается. Улыбается. Поворачивается к Пастору.*

Винсент. Отчего вы решили, что этот вопрос не вызовет у меня недоумения?

Пастор. Оттого что вижу вашу любовь. И это не просто любовь человека к человеку. Вам не спрятать это чувство, Винсент. Оно хранит в вас жизнь…

*Встает.*

Я завтра же утром добьюсь для вас разрешения писать картины, мой друг. Но я прошу вас не как посредник меж вами и богом, но как человек: не отрекайтесь от этой любви. Теплите свечу перед этим образом… Кажется, я не так много попросил.

Винсент. Я жгу перед этим образом не свечу, но костры, святой отец. Быть может, когда-нибудь Господь заметит их дым.

Пастор. Винсент…

*Винсент поднимает голову.*

Винсент. Я хочу, чтобы меня полюбили. Не из жалости. Из нежности... Странно… как странно… Я никогда не произносил вслух это слово, но всегда думал только о нем.

Пастор. А что будет дальше?

Винсент *(соскакивает со стола).* Вопреки ожиданиям доктора Пейрона мне не станет лучше. Приступы сумасшествия обессилят меня и окончательно утвердят меня в мысли о бесполезности существования. Тео пригласит меня к себе, в Париж, и некоторое время я буду жить в его доме. *(Мягко улыбается.)* У него такой милый малыш… Видели бы вы его, Пастор… Это ангел во плоти. Но и это не поможет мне вернуть разум. Я начну таять как снег под солнцем.

Пастор. Не всякое солнце топит снег.

Винсент. Это солнце растопит даже камень. Меня перевезут к доктору Гаше в Овер-сюр-Уаз. Одновременно с этим Тео лишится работы. И теперь те сто пятьдесят франков, что брат ежемесячно присылал мне, он будет отрывать от сына своего, Винсента. Он назовет его Винсентом, знаете ли… Отрывая от одного Винсента, он будет отдавать другому… Но глупо класть себе в рот кусок, вынутый изо рта своего ближнего, не правда ли, пастор?.. Глупо и несправедливо… Мои картины по-прежнему никому не нужны. Тео меня не бросит. А страдать будет ангел… Только этой мыслью я и жил последние свои дни. И тогда я возьму из ящика стола доктора Гаше револьвер, уйду в поле и выстрелю в человека, который тяготил этот мир.

Пастор. Как часто вы говорите о себе от лица другого человека?

Винсент. Только когда мне кажется, что это происходит не со мной.

Пастор. О чём вы будете думать, уходя?

Винсент *(улыбаясь и пожимая плечами).* Не знаю. Наверное, о том, что где-то там, далеко, за линией жизни на моей ладони, я буду любим и счастлив. *(Пауза.)* Так не забудьте про свое обещание, святой отец.

*Винсент подходит к мешковине, закрывающей лицевую часть декораций, срывает её и отступает. Перед ним огромное солнце с его картины «Сеятель». Пастор стоит за его спиной.*

А сейчас я жив, пастор. Вы не представляете, какое это счастье – жить…

*Занавес.*

**8-961-874-55-46**

[**ivica2004@mail.ru**](mailto:ivica2004@mail.ru)