**ВЛЮБЛЕННЫЙ**[**ШЕКСПИР**](http://az.lib.ru/s/shekspir_w/)

*КОМЕДІЯ*

и одном действии и в прозе Александра Дюваля

Перевел с французского *Д. Языков.*

ДѢЙСТВУЮЩІЕ

   ШЕКСПИР, Англинскій трагическій поэт.

   КЛАРАНСА, актриса на Лондонском театрѣ.

   АННА, горничная Кларансы.

Дѣйствіе в Лондонѣ.

*Театр представляет гостиную комнату*, *прибранную,* *как бывало во время Королевы Елизаветы. На одной сторонѣ окно; против онаго двѣ двери, и еще одна по среди задней стѣны. На столѣ горят восковыя свѣчи.*

ЯВЛЕНІЕ ПЕРВОЕ.

*Шекспир* *(входя в двери, которая по среди задней стены, говорит слуге).*

   По крайней мѣрѣ скажи Аннѣ, что я хочу с ней говорить...-- Какій чорт затащил меня опять в этот дом?-- Какій чорт?-- Любовь: она болѣе всѣх чертей вертит нами. О, Шекспир! ты изображаешь страсти и слабости человѣческія, а сам уйти от них не можешь.

ЯВЛЕНІЕ ВТОРОЕ.

Анна, Шекспир.

*Анна.*

   Как, сударь, это вы?

*Шекспир.*

   Да, я сам. Что дѣлает твоя госпожа?

*Анна.*

   Учит свою ролю из вашей прекрасной трагедіи Ричарда III.

*Шекспир.*

   Прекрасной трагедіи! по крайней мѣрѣ подожди покуда ее с'играют.

*Анна.*

   Но всѣ отмѣнно ее хвалят.

*Шекспир.*

   А как упадет, то всѣ станут бранить.

*Анна.*

   Чрез нѣсколько дней вы узнаете, что с нею будет; а между тѣм госпожа моя примѣривала свое платье. Как же она будет прекрасна.

*Шекспир (с жаром).*

   Прекрасна! мила! божественна! Какій нѣжный голос! Он трогает, смягчает, возпламеняет зрителя! И устах ея, всѣ стихи мои кажутся мнѣ прекрасными, идеи мои дѣлаются сильнѣе, важнѣе. Когда она говорит, тогда плѣняет мою душу; тогда я боюсь проронить одно слово, одно движеніе, одни взгляд. Все в ней кажется мнѣ превозходным, и, подобно Пигмаліону, я обожаю себя в моем твореніи.

*Анна*.

   Как это прекрасно! Скажите, не из вашей ли это трагедіи Ричарда III?

*Шекспир.*

   Ричарда III?-- Какій я дурак! Я стою этого!-- Анна, *я* хочу видѣть твою госпожу.

*Анна.*

   Не льзя, сударь.

*Шекспир.*

   По чему? по тому развѣ, что она твердит ролю?

*Анна.*

   Да, она твердит -- как обыкновенно мы твердим. Роля лежит на столикѣ; а как я ей убирала волосы, то она раза два и нее заглядывала.

*Шекспир.*

   Это еще много.

*Анна.*

   Она даже говорила, что она очень длинна.

*Шекспир.*

   Но за чем она наряжается? Не ѣдит ли в театр или какое собраніе?

*Анна.*

   Нѣт, сударь; она наряжается по привычкѣ или из предосторожности, как вам угодно.

*Шекспир.*

   О женщины! сколько времяни теряете вы по пустому... Но я развѣ умнѣе их?-- Скоро ли она оденется?

*Анна.*

   Скоро, сударь, если не начнет снова.

*Шекспир* *(в сторону).*

   Дождусь: непремѣнно надобно поговорить с нею; надобно, чтобы она об'яснилась. Не могу жить и этом мученіи, и этой неизвѣстности. С тѣх пор, как к несчастію я и нее влюбился, не имѣю спокойной минуты. Я со всем перемѣнился: сдѣлался задумчивый, нетерпѣливым, даже вспыльчивым; ничего не понимаю, ничего не слышу. Примусь за перо -- не нахожу слов; выду разгуляться -- встрѣчаю одних только докучливых и сам дѣлаюсь такимже; и вечером возвращаюсь домой утомясь и наскуча также другими, как и самим собою.

*Анна.*

   Это удивительно. Вы кажется должны быть самым счастливым человѣком.

*Шекспир.*

   Кто? я счастлив?

*Анна.*

   Ваша вина, если вы несчастны. Кто умен...

*Шекспир.*

   Всѣ умны.

*Анна.*

   Имѣет дар...

*Шекспир.*

   Которому завидуют.

*Анна.*

   Знатные люди ищут вашего знакомства и...

*Шекспир.*

   Призывают к себѣ и покровительствуютъ.

*Анна.*

   Всегда на праздниках, и весельи, жизнь ваша....

*Шекспир.*

   Наполнена трудом и скукою.-- Но что тебѣ до моей жизни? она такова, что теперь дѣлается несносною. Я люблю страстно.

*Анна.*

   О, я знаю что вы очень любезны! Говорят даже, что вы охотники волочиться.

*Шекспир.*

   Да... молодость... желаніе узнать свѣт, это опасное общество..... жаркое воображеніе, всегда выходящее из существенности...

*Анна.*

   И вѣрно вы часто бывали счастливы? У сочинителей есть так много средств нам понравиться! Сперва, его слава заставляет нас желать его знакомства, прислуги его трогают, краснорѣчіе обольщает, слог возпламеняет; даже стишки, которые он для нас дѣлает...

*Шекспир.*

   Никогда не нравятся.

*Анна.*

   Всегда нас возхищают.

*Шекспир.*

   Однакож оставим мои стихи и волокитства. Я тебѣ говорю о себѣ, о любви моей к Кларансѣ. Она знает мои чувства: что она говорит, что думает?

*Анна.*

   Она говорит, что вы со времянем будете подпорой Акглинскаго театра и славою отечества.

*Шекспир.*

   Но что говорит она о моей любви? Нѣт ли у меня совмѣстника? Не предпочитает ли она его? И каком положеніи ея сердце?

*Анна*.

   Очень спокойно.

*Шекспир.*

   Не противен ли я ей?

*Анна.*

   Ни мало.

*Шекспир.*

   Нравится ли ей мое обращеніе?

*Анна.*

   Очень.

*Шекспир.*

   Ты меня возхищаешь, Анна. По этому я могу надѣяться, что наконец нѣжнѣйшая любовь побѣдит ея холодность, что она согласится за меня выдти; по тому что ты увѣряешь....

*Анна.*

   Что она вас не любит.

*Шекспир.*

   Как?

*Анна.*

   Да, сударь, и этом я увѣрена. Но она болѣе всѣх вам удивляется и вас почишает.

*Шекспир.*

   За чем же ты пришла сказывать мнѣ это? Я не могу болѣе владѣть собою и мое отчаяніе...

*Анна.*

   Ах, господи! да это трагедія! а как я не имѣю чести ни играть, ни сочинять трагедій, то ухожу.

*Шекспир.*

   Нѣт, нѣт, останься; теперь я пришел в себя. Ты видишь, что я гораздо спокойнѣе. *(Слово* спокойнѣе *говорит он с бѣшенством; Анна изпугавшисъ от него удаляется*). Вѣроломная! обманывать меня до такой степени!.. Но я не унижу себя и не буду упрекать ей. Никогда болѣе не увидит она меня и этом домѣ, и я проклинаю минуту, и которую вошел и него и первый раз.

*Анна.*

   Ну, сударь, я жду покуда вы уйдете.

*Шекспир* *(идет чтоб сѣсть на переди сцены).*

   О, не безпокойся! я тот час уйду.

*Анна.*

   Хорошо, сударь; а я побѣгу сказать о вашем отчаяніи, спокойствіи и уходѣ. *(Уходя говорит и сторону).*Каково я услужила Лорду Вильсону?

ЯВЛЕНІЕ ТРЕТІЕ.

*Шекспир (один).*

   Наконец, я все узнал! Меня болѣе не любят, и этом не осталось ни малѣйшаго сомнѣнія. А я питал себя надеждою!.. Но скроем свое негодованіе; сдѣлаем еще болѣе: примем жестокое намѣреніе... Прежде всего надобно... с нею повидаться и поговоришь... Нѣт, лучше бѣжать от нее на край свѣта... Но она будет этим хвастать... Нѣт; останемся и будем видѣться с нею всякій день.... с холодностію. Кажется, что теперь я могу с нею говоришь равнодушно, даже при ней самой смѣяться ея вѣтренности. Такъ; чувствую что я сдѣлался свободнѣе, довольнѣе... Однакож, если эта Анна меня обманывает? если служа неизвѣстному мнѣ сопернику, она хочет... Но я слышу шум! онѣ идут, говорят обо мнѣ... Отдал бы все, что бы только услышать их разговор. Ба! вот эта комната отперта. Чего бояться! Если любовь не скромна и ревнива, то мнѣ надобно быть и тѣм и другим еще болѣе.

ЯВЛЕНІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

Анна, Кларанca, Шекспир. *(спрятавшись).*

*Анна.*

   Да, сударыня, он быд здѣсь; хотѣл вас видѣть, но вѣрно ушел.

*Кларанса (вздыхая).*

   Он ушел!

*Анна.*

   Вѣрно в бѣшенствѣ.

*Кларанса.*

   С нѣкотораго времяни он часто сердится; но любовь его извиняет.

*Анна.*

   Любовь! я вѣрно знаю, что он вас не любит.

*Шекспир (в сторону).*

   Проклятая!

*Анна.*

   К тому же, всѣ эти авторы, так веселые и обществѣ, так ловкіе перед красавицами, возвратясь домой к любезным своим половинам, частёхонько приносят с этих праздников, гдѣ они все одушевляют, одну только брюзгливость и скуку.

*Кларанса.*

   К несчастію, видим мы это всякій день.

*Анна.*

   И не мудрено. Супружество кажется имъ тяжкою цѣпью! Семейственная жизнь их отягощает. Занимаясь безпрестанно вздором, которым наполнена их голова, они презирают дѣйствительность. Слова, комплименты, словом сказать, дым, занимает у них мѣсто счастія, и бездѣлица, которую они наживают прекрасным своим умом и воображеніем, благодаря их безпечности, частёхонько достается и руки плутам и дуракам.

*Шекспир (в сторону).*

   Она умнѣе, нежели я думал.

*Кларанса.*

   Не столько недостаток, сколько его крутый, вспыльчивый нрав...

*Анна.*

   Не лучше ли вам меня послушаться. Недавно опредѣлившись к театру, вы конечно блистаете на нем вашими талантами; вы пользуетесь заслуженный уваженіем; с удовольствіем наслаждаетесь похвалами и рукоплесканіями.. Но все проходит, сударыня. Люди очень непостоянны: талант другаго может нас затьмить, и публика, забывая прошедшее, без жалости сокрушает идол, которому так долго поклонялась.

*Кларанса.*

   За тѣм-то и хочется мнѣ оставить такую жизнь, въ которой успѣх одного дня, не может часто замѣнить завтрашних трудов.

*Анна.*

   Вышед за муж, вы можете сдѣлаться независимою.

*Шекспир (в сторону).*

   За муж! я на силу удерживаюсь.

*Кларанса.*

   Ты опять заговоришь мнѣ о Лордѣ Вильсонѣ? Конечно он любезен и личные его достоинства...

*Анна.*

   Он богат, знатен, хочет только, чтобы вы оставили театр: вы сами этого же хотите, и очень дурно сдѣлаете, если не согласитесь выдти за него тогда, когда это может составить ваше счастіе.

*Кларанса.*

   Я знаю, что он меня любит, и признаюсь даже, что мое сердце, разсудок... Увидим послѣ. Но боюсь, чтобы Шекспир, этот бѣдный Вилгелм....

*Анна.*

   А! этот бѣдный Вилгелм большій повѣса! Бьюсь об заклад, если он теперь гдѣ нибудь не волочится. Он любит это, и я знаю за ним много такого...

*Шекспир (в сторону).*

   Это не женщина, а дьявол,

*Анна.*

   Если вы не рѣшитесь сего же вечера, то отказывайтесь уже со всем.

*Кларанса.*

   По чему?

*Анна.*

   По тому, что Лорд Вильсон сего дня ночью ѣдит в Виндзор на службу... он хочет говорить с вами непремѣнно сего же вечера.

*Кларанса.*

   Да как это можно? вѣрно Шекспир опять придет. Мнѣ надобно с ним пройти эту новую роль из его трагедіи.

*Анна.*

   Ну, так что же? ему можно отказать.

*Шекспир (в сторону).*

   Проклятая!

*Кларанса.*

   Нѣтъ; он недовѣрчив, ревнив... и эта карета у моего крыльца, люди, ливрея, эта пышность, с которою Вильсон всегда ѣздит; все может заставить его думать...

*Анна.*

   Не бойтесь: он ничего не узнает. Да развѣ вы не властны над собою? развѣ вы не можете ничего дѣлать? Чего вам бояться?

*Кларанса.*

   Его ревности, бѣшенства.

*Анна.*

   Можно сдѣлать так, что он ничего не узнает. Послушайте: я назначу Лорду Вильсону час свиданія, напр: и 11 часов, это еще не поздо. Надобно, чтоб он пришел один завернувшись в епанчу; я дам ему знак; людей всѣх мы разошлем. Мы узнаем его по данному слову. Подумаем, что бы выбрать...

*Кларанса.*

   Какое дурачество! не мѣшай лучше мнѣ твердить Ричарда III.

*Анна*.

   Нельзя лучше: Ричард III! Знак очень хорош. Он придет, постучится; его спрашивают, он отвѣчает: Ричард III, и мы его впустим.

*Шекспир (в сторону).*

   Трепещи!

*Кларанса.*

   Что ты говоришь?

*Анна.*

   Я говорю, что всѣ мысли ваши знаю, что побѣжду остаток слабости, что вы выдите за Лорда и что я сдѣлаю ваше счастіе не смотря на вас. Прощайте, я побѣгу переговорить с Вильсоном и приготовить все к вашему свиданію.

ЯВЛЕНІЕ ПЯТОЕ.

Кларанса, Шекспир, *(все еще спрятавшись)*

*Кларанса.*

   Постой!.. Но она не слышит... В прочем, я не вижу и этом большой опасности. Развѣ я не могу владѣть своими чувствами? Хорошо, что она ушла и не мѣшает мнѣ твердить ролю. О, любезный друг мой! еслибы я могла достойным образом выразить высокія твои мысли!

*Шекспир (зашумѣв дверью*, *как будто только вошел).*

   Извини, любезная Кларанса, что я вхожу к тебѣ без всяких околичностей.

*Кларанса.*

   Это ты?... Я очень рада.

*Шекспир (с насмѣшкою).*

   О, я этому вѣрю. (в сторону)*.* Притворимся, чтобы соперник мой не ушел у меня из рук.... По этому, ты чувствуешь ко мнѣ....

*Кларанса*

   То, чего ты достоин. Ни кто болѣе меня не занимается тобою, твоею славою. Кстатѣ однакоже: ты все еще трудишься над Отелло? Прекрасный характер! Как он ревнив!.. До которых мѣст ты дошел теперь?

*Шекспир.*

   Да кажется... до... четвертаго дѣйствія.

*Кларанса.*

   До четвертаго. Если я хорошо помню твое разположеніе, то это та минута, когда любовник в ярости своей возстает против Еделмоны, угрожает смертію своего соперника: словом, та прекрасная сцена ревности, о которой ты мнѣ так часто говорил?

*Шекспир.*

   Я тружусь над нею каждый день. Но пожаласта оставим мою трагедію...

*Кларанса.*

   Ты что-то встревожен!.... Глаза твои сверкают, губы трепещат.

*Шекспир (в большем смущеніи*).

   Тебѣ так кажется... Это ничего! я никогда еще не был так счастлив.

*Кларанса.*

   Нѣт; вѣрно с тобой что нибудь сдѣлалось?

*Шекспир.*

   На против, я очень весел. Сего дня нашел я для себя важную вещь.

*Кларанса.*

   Очень рада.

*Шекспир.*

   И ты говоришь это?

*Кларанса.*

   Да; если эта вещь может для тебя быть полезна, то я должна радоваться. А что это такое?

*Шекспир.*

   Это... *(в сторону).* Вывернемся как нибудь. Послушай, любезная Кларанса, я от тебя ничего не потаю. Сего дня познакомился я с одною молодою женщиною, которая хочет опредѣлиться к театру.

*Кларанса.*

   С молодою женщиною?

*Шекспир.*

   Прекрасною, как ангел. у нее такое выраженіе и лицѣ, такая гибкость в чертах....

*Кларанса.*

   Если в ней надежда?

*Шекспир.*

   Очень много... Выговор ея чист, голос важен, походка благородная, величественная.

*Кларанса.*

   *Я* очень рада.

*Шекспир (в сторону).*

   Она бѣсится.

*Кларанса*.

   А на каких чуждых брегах обрѣл ты этого феникса?

*Шекспир.*

   Это еще не феникс; но может быть фениксом. Знатнѣйшіе господа за нее стараются.

*Кларанса.*

   Прекрасная рекомендація для публики!

*Шекспир.*

   Они упросили меня дать ей нѣкоторыя роли...

*Кларанса.*

   Может быть тѣ, которыя я играю.... И ты не отказал?

*Шекспир.*

   Иная прозьба бывает иногда приказом; а я теперь и таком положеніи...

*Кларанса.*

   Что должен на все соглашаться... К ролям, которыя ты ей назначил, прошу также присоединить и из Ричарда III.

*Шекспир.*

   Ты шутишь.... Как, уж и завидуешь?

*Кларанса.*

   Ты меня обижаешь... Я еще ее не знаю и думаю что никогда знать не буду.

*Шекспир (в сторону).*

   Актриса... и не завистлива.

*Кларанса.*

   Что ты говоришь?

*Шекспир.*

   Я говорю, что я очень знаю свои выгоды и никогда с тобою не разстанусь, тѣм болѣе, что имянно тобою я успѣл и моих сочиненіях.

*Кларанса.*

   Шекспир! Ты слишком скромничаешь... Ты очень хорошо знаешь, что мы можем дать цѣну драматическому сочиненію; но никогда не можем ручаться за успѣх.

*Шекспир.*

   О, я очень вѣрю, что это без нас не обходится.

*Кларанса.*

   Ты вѣришь!... И так, ты обѣщал дать ролю этой новой актрисѣ?

*Шекспир.*

   Может быть я могу дать ей тѣ характеры, которых ты играть не можешь. На пр. ты очень неспособна для тѣхъ ролей, которыя требуют притворства. Лице твое, наполненное честности, едва ли может под притворным смятеніем сокрыть вѣроломство и ложь.

*Кларанса.*

   Может статься.

*Шекспир.*

   Положим, что ты принцесса, которая хочет обмануть своего любовника. В ту минуту, когда непостоянная умышляет ужаснѣйшее вѣроломство, можешь ли ты клясться ему, что ты его любишь, что дышишь только им одним? Вмѣсто того, чтобы притворяться спокойною, ты отворотишь голову, глаза твои наполнятся слезами....

*Кларанса (в смущеніи).*

   Но... я... увѣряю тебя...

*Шекспир.*

   Нѣт; язык твой едва ли мог бы произносить нѣкоторые невнятные слова; и это самое смущеніе, еще и того велерѣчивѣйшее, удостовѣрилобы несчастнаго любовника и твоем преступленіи.

*Кларанса (в сторону).*

   Успокоимся... Я бы не могла на него смотрѣть, еслиб он когда узнал...

*Шекспир (в сторону).*

   Боюсь измѣнить себѣ.

*Кларанса.*

   Я право тебя не понимаю. Ты знаешь, что каждый актёр берет голос и язык того лица, которое он представляет; и тот актёр, который играет однѣ только гнусныя роли, был бы очень несчастлив, еслибы по тому только, что он их хорошо играет, заключили о нем что нибудь дурное.

*Шекспир.*

   Я не говорю этого; но утверждаю, что по крайней мѣрѣ надобно, чтобы искуство и привычка дали лицу его возможность поддѣлываться к обману... Ты еще к этому не привыкла... Ты притворяешься дурно, обманываешь не ловко и истина безпрестанно изображается на твоем лицѣ и и твоих глазах.

*Кларанса (непринужденно).*

   И этом-то вы, сударь, и обманываетесь; я притворяюсь также хорошо, как и другая.

*Шекспир* *(с досадою).*

   Судя по виду, с которым ты теперь это сказала, я начинаю вѣрить.

*Кларанса.*

   Пожаласта оставим это. Вѣрно ты пришел сюда не за тѣм только, чтобы меня видѣть?

*Шекспир.*

   Да; я пришел было за тѣм, чтобы пройти с тобой эту новую ролю.

*Кларанса.*

   Она прекрасна! Какое краснорѣчіе, какая сила, какая истина и разговорѣ! Каждое новое произведеніе умножает твою славу.

*Шекспир.*

   Что мнѣ нужды до славы! Может ли она сдѣлать мое счастіе, когда напротив эта же самая слава отнимает у меня всю надежду? Развѣ не знаю я всѣх предразсудков, которые имѣют об актёрѣ? Боятся его вѣтренности, безпечности....

*Кларанса.*

   Что с тобою сдѣлалось? Ты внѣ себя!

*Шекспир.*

   Ничего... Да кто здѣсь на землѣ счастлив?... Прости меня, любезная Кларанса; извини всѣ мои дурачества.... Голова моя всегда наполненная сочиненіями... К тому же, ты знаешь, что стихотворец.... Но лучше пройдем с тобою ролю. *(Беретъ ролю и садится).*

*Кларанса.*

   Хорошо... Я начинаю.

   И своих чертогах зря себя от всѣх забвенной,

   Я с горестью влачусь и юдоли сей плачевной,

   Гдѣ осужденная и слезы сокрывать,

   И скорбь гдѣ я могу едва ночам ввѣрять.

*Шекспир* *(в сторону).*

   Какій голос!

*Кларанса (продолжая).*

   Но ты, достоинством и саном знаменитый,

   Которому пути ко славѣ вновь открыты,

   Далече от убійц, и на брегах чужих

   Успѣл ты жизнь спасти во цвѣтѣ дней своих.

   Душа Ричардова низка и ухищренна,

   Личиной скромности она лишь покровенна;

   Подобно тишинѣ, по сильных что волнах

   На робкаго пловца еще наводит страх:

   Равно и сей злодѣй удар свой направляет!...

   Покой его -- тебѣ всю бурю предвѣщает.

   Бѣги, о нѣжный друг и возвратись к мѣстам,

   И которых счастіе не чуждо будет нам.

   Не мни, чтоб блеском я могла вѣнца прельщаться,

   Любя тебя, могу от трона отказаться.

*Шекспир.*

   Не хорошо! дурно! мерзко!

*Кларанса.*

   Ты не доволен?

*Шекспир.*

   Нѣт огня, нѣт чувств, нѣт души! Когда сердце наполнено истинною любовію, тогда не так ее выражать надобно.

*Кларанса (робко).*

   А мнѣ казалось, что я так выражаю...

*Шекспир.*

   Любовь! Очень видно, что ты никогда не чувствовала дѣйствій этой ужасной страсти! Одно слово: *люблю тебя*, само по себѣ не может имѣть выраженія: его изображает голос, глаза; одно только лице может выразить всю его силу. *Люблю тебя!*в устах человѣка, истинно возпламененнаго, должно быть понимаемо всѣми иностранными, всѣми народами и самыми грубыми дикарями. И природѣ одни только язык: он весь принадлежит душѣ. А как эта любовь является нам и воздухѣ, которым мы дышим, в звуках, которые отдаются в наших ушах, во всѣх предметах, которые поражают наш взор*, люблю тебя* значит тоже, что я вижу только тебя, слышу только тебя, дышу только тобою и умру у ног твоих, если не раздѣлю с тобою моего существованія.

*Кларанса.*

   А! теперь я вижу, что ты только один умѣешь любить и говорить это.

*Шекспир.*

   Могу ли вѣрить этому!.. Но... продолжай и извини живость моего воображенія, которое по неволѣ меня увлекает.

*Кларанса.*

   Ужель не внемлешь ты совѣту моему?

   Увы, разкаешся не слѣдовав ему!

   Страшусь теперь всего!... В коварствах мѣр не зная,

   Он ревность мрачную и душѣ своей питая,

   Уж тайно обо всем извѣдал о тебѣ,

   И завтра коль он царь... ты смерти жди себѣ.

   Что с тобой сдѣлалось? Ты опять кажется недовольный?

*Шекспир (погрузясъ в размышенія).*

   Да; но одним только собою. Как мог я сдѣлать такую дурную картину?... Она холодна, без красок, выраженіе слабо, нѣт движенія, нѣт идей, нѣт силы. Как мог я так писать о ревности? О! как теперь я выражу ее лучше! О, ревность! тяжкое бремя, гнѣтущее здѣсь...

*Кларанса.*

   Эти размышленія о ревности напоминают ему Отелло и его пламенное воображеніе....

*Шекспир* *(вскочив со стула, в сторону)*

   Долго принуждал я себя! Открою все этой вѣроломной! уличу ее сію же минуту!

*Кларанса.*

   Он сочиняет свою сцену.

*Шекспир (Кларансѣ, ходя в изступленіи по театру).*

   Ты думала скрыть от меня свои умыслы, коварная и жестокая женщина! Но эти нескромныя стѣны открыли мнѣ все. Я знаю, что ты меня обманула; у меня есть соперник: я его знаю. Ты хочешь отдать ему свое сердце, которое мнѣ принадлежит, это вѣроломное сердце, за которое заплатит он мнѣ своею кровію.

*Кларанса (холодно).*

   Ах, как прекрасно!.. Мнѣ хочется отвѣ чать...

*Шекспир (в величайшем бѣшенствѣ).*

   Что тебѣ отвѣчать? Запрешся ли в том, что ты мнѣ измѣнила? Напрасно притворяешся ты спокойною и невинною: я вижу, что ты смущаешся! Это притворное молчаніе умножает мое негодованіе. Я забываюсь, мѣшаюсь, нѣт болѣе любви, нѣт жалости! Бѣгу туда, куда зовет меня мщеніе! Нападу на моего соперника, сражусь с ним, повергну его и обагрясь его кровію предстану пред тобою! Тогда ты содрогнешся, и вскорѣ несчастныя твои жертвы откроют всѣм твое злодѣйство, твою ложь и твою невѣрность!

*Кларанса (с видом удовольствія).*

   Мастерски!

ЯВЛЕНІЕ ШЕСТОЕ.

Анна и прежніе.

*Анна.*

   Боже мой, какій шум! Да вы играете цѣлую трагедію?

*Кларанса.*

   Ты помѣшала ему в самом лучшем мѣстѣ.

*Шекспир.*

   Как? что ты говоришь?

*Кларанса.*

   Прекрасная сцена!

*Шекспир.*

   Ты вѣрно думаешь, что это сцена....

*Кларанса.*

   Сильная и огненная.

*Анна (Шекспиру).*

   Пожаласта начните для меня опять.

*Шекспир.*

   Начните!

*Кларанса.*

   Она так прекрасна!...

*Шекспир (в сторону).*

   Она не поняла!... Не будем выводишь ее из заблужденія... по крайней мѣрѣ не покажемся смѣшными.

*Анна.*

   Так это сцена ревности?

*Кларанса.*

   Да. Какіе выраженія! Какая истина в словах!

*Шекспир.*

   Мнѣ и самому это казалось.

*Кларанса.*

   С каким искуством ты вел ее. Как хорошо ты упрекал невѣрной! Она тебѣ не отвѣчала; но это упорное молчаніе лишь только умножало твою ярость.

*Шекспир.*

   О, все это вѣрно было очень хорошо.

*Кларанса.*

   А потом ты нападаешь на своего соперника; разишь его и обагрясь его кровію приходишь к вѣроломной!... Эта постепенность удивительно прекрасна!

*Анна.*

   Так это сцена из трагедіи?

*Кларанса.*

   Да из какой еще ужасной. Ты знаешь содержаніе.... Любовник, убив мнимаго своего соперника, задушит послѣ свою любовницу,

*Анна.*

   К счастію, что это дѣлается только на театрѣ.

*Шекспир (в сторону).*

   Я желал бы лучше провалиться сквозь землю.

*Кларанса.*

   Не правда ли, ты мнѣ дашь роль любовницы? Вѣрно она не виновата?

*Шекспир.*

   Да.

*Кларанса.*

   Я как можно буду стараться с'играть ее лучше.

*Анна.*

   Я бы вам, сударь, совѣтовала пойти тотчас писать вашу сцену. *(В сторону).*Да и пора оставить нас однѣх.

*Кларанса.*

   Она говорит правду. Не надобно терять своих идей, а записывать их и самом жару.

*Шекспир.*

   *Я* послѣдую вашему совѣту. *(В сторону).*К тому же я так сердит, что почти задыхаюсь.

*Кларанса.*

   Ступай, мой друг, не теряй время. Как скоро кончишь свою трагедію, то прочти мнѣ. Ты не откажешь в этом?

*Шекспир.*

   Да, да... Развязка тебя удивит.

*Кларанса.*

   Да я ее знаю: невинная женщина, сдѣлавшаяся жертвою ревности самаго свирѣпаго человѣка.

*Шекспир (в величайшем изступленіи).*

   Нѣт, нѣт! она виновата, я и этом увѣрен... Но у меня голова вертится. Прощайте.

*Кларанса.*

   Не забудь своей сцены.

*Шекспир* *(в бѣшенствѣ).*

   Я напишу ее кровью.

ЯВЛЕНІЕ СЕДЬМОЕ.

Анна, Кларанса.

*Анна.*

   На силу ушел.

*Кларанса.*

   Уходя он все еще был внѣ себя от великих своих идей.

*Анна.*

   Г. Вильсон отвѣчал мнѣ, что он не может из'яснить своей радости.

*Кларанса.*

   Какій энтузіазм! какая любовь к своему искуству!

*Анна.*

   Он придет ровно в 11 часов... Но она меня не слушает... Я говорю вам, сударыня, о Лордѣ Вильсонѣ.

*Кларанса.*

   А! да!... Лорд Вильсон... Я очень знаю.

*Анна.*

   Он нетерпѣливо желает сказать вам, что вас обожает.

*Кларанса.*

   Меня обожает!... Ах, Анна, я слышала как говорит он о любви, с какою живостію, с каким огнем!

*Анна.*

   Очень вѣрю: он молод, любезен; а с такими достоинствами...

*Кларанса.*

   Ах, еслибы ты слышала, как говорит он: *люблю тебя*! он говорит это с таким чувством, что это слово дѣлается для меня совершенно новым.

*Анна.*

   Не мудрено!... оно так прекрасно!

*Кларанса.*

   Но надобно послушать, как он его говорит.

*Анна.*

   Хотя всякій говорит его по своему; однакож всѣ довольно хорошо.

*Кларанса.*

   Голос его еще и теперь не вышел нэ моего сердца и памяти. Чувствую, что я очень виновата.

*Анна.*

   Ничего, сударыня... Скоро увидите вы этого милаго Лорда Вильсона. Он человѣк благородный, великодушный, честный: о! он не похож на наших бояр!

*Кларанса.*

   Конечно, я отдаю ему справедливость.

*Анна.*

   Я немного боялась, чтобы наш стихотворец не прельстил нас. Эти люди не знаю как-то так хорошо умѣют говорить, что иногда трудно от них отдѣлаться.

*Кларанса (вздыхая).*

   Твоя правда.

*Анна.*

   Но вот час, и который любовник наш должен придти... (*Подходит к окну).* Так точно, я вижу под окном человѣка; он весь закутан епанчею.... Как скоро он ходит в зад и в перед!

*Кларанса.*

   Ах, Боже мой! не уж ли это Вильсои?

*Анна.*

   Другому быть не кому. Смотрите как он вас любит: еще добрых полчаса до 11, а он уж на мѣстѣ.

*Кларанса.*

   Чувствую чем обязана я его любви, его великодушным предложеніям; но не могу принять его.

*Анна.*

   К чему такая робость?.. Вы трепещете? Что дѣлать?

*Кларанса.*

   Я напишу к нему.

*Анна.*

   Какій вздор!.. А! я отгадываю: она боится своей слабости... Вы напишите...

*Кларанса.*

   Что надобно... Запечатаем... Милорду Вильсону.

*Анна (бѣжит к окну).*

   А! а! насилу начали стучаться.

*Кларанса (вздыхая).*

   Вѣрно это он.

*Анна*.

   Так, сударыня, это точно он... Послушаем... Слуга спрашивает.... он отвѣчает: Ричард III... Так точно... Вороты отворяются и скоро он будет здѣсь,

*Кларанса.*

   Уйдем по скорѣе. А ты, Анна, отдай ему это письмо и извини меня как можно по учтивѣе.

*Анна.*

   Положитесь уж на меня.

*Кларанса.*

   Лишь он уйдет, то приходи ко мнѣ. *(Взяв со стола свѣчи, уходит в свою комнату).*

ЯВЛЕНІЕ ОСЬМОЕ.

*Ночь.*

*Анна (одна).*

   Как! вы меня оставили одну и потемках! Бѣдняжка, она со всем помѣшалась... Но и мое сердце говорит мнѣ, что она права... Эти мужчины, с глазу на глаз так дерзки, так докучливы, что иначе от них не отдѣлаешся как побѣгом... Но я слышу что идут... Побѣжим за свѣчой... Но вот и он...

ЯВЛЕНІЕ ДЕВЯТОЕ.

Шекспир, Анна.

*Анна (идет на встрѣчу Шекспиру*, *котораго принимает за Лорда Вильсона).*

   Ах, Милорд, как вы изправны!.. Подойдите же. Во первых я должна вам сказать, что госпожа моя не хочет вас видѣть.

*Шекспир (в сторону).*

   Какое счастіе!

*Анна.*

   Это вам неприятно, я вижу; но не печальтесь. Вот письмо, и котором вы найдете ясное доказательство ея к вам любви.

*Шекспир.*

   Боже!

*Анна.*

   А к тому еще цѣлый вечер мучил ее Шекспир, ваш соперник. Это самый несносный человѣк! Еслиб он теперь пришел, то показался бы мнѣ Гамлетовым привидѣніем.

*Шекспир (в сторону).*

   Не могу держаться болѣе! *(Громко с бѣшенством).* Да, точно привидѣніем; но привидѣніем мстительным... узнаешь ли меня?

*Анна.*

   Ах, это Шекспир! Куда мнѣ дѣваться! *(Вскрикнув упадает на стул).*

*Шекспир.*

   И тартар! Я предаю тебя фуріям, а с тобой и госпожу твою. Пусть обѣ вы...

ЯВЛЕНІЕ ДЕСЯТОЕ.

Тѣже и Кларанса (*входя со свѣчами*).

*Кларанса.*

   Что за шум! Милорд, я думала... Небо! *(Принимает спокойный вид).* Как, это ты, любезный Вилгелм?

*Шекспир.*

   Это отчаянный любовник, пришедшій наказать двух чудовищ...

*Кларанса.*

   Да как ты здѣсь очутился!... Ах, как ревность хитра на выдумки.

*Шекспир.*

   Ревность!.. о, я болѣе не ревнив... Ревность питается сомнѣніем.

*Кларанса.*

   А ты болѣе не сомнѣваешся?

*Шекспир.*

   Ни мало... Ты любишь Лорда; и это письмо....

*Кларанса (в сторону с радостію).*

   Письмо мое у него! *(Громко).* Покажет тебѣ тайну моего сердца.

*Шекспир.*

   Она еще признается...

*Кларанса.*

   Чтож не читаешь?

*Шекспир.*

   Это хладнокровіе еще болѣе меня раздражает. Я дождусь здѣсь этого счастливаго соперника; он не будет веселиться своею побѣдою... (*Говоря разпечатывает письмо).*

*Кларанса (спокойно).*

   Шекспир, читай!

*Шекспир.*

   Да, вѣроломная, я прочту. Чем виднѣе будет твоя невѣрность, тѣм менѣе буду я надѣяться простить ее. От самой чрезмѣрности моего несчастія, ожидаю я облегченія моей горести. (*Читает).* "Союз, который вы, Милорд, изволите предлагать мнѣ, должен льстить моему самолюбію. Не могу довольно из'явить вам за то моей благодарности. Вот одно чувство, которое могу я вам предложить и замѣну, по тому что рука и сердце мое ни кому не будут принадлежать, кромѣ Шекспира." *(Бросается к ногам Кларансы).* Кларанса! простишь ли ты когда человѣка несправедливаго и виновнаго!

*Кларанса.*

   Ах, мог ли он меня обидѣть доказав так много любовь свою! *(Слышен стук).*

*Анна.*

   Вот и другій! И пору пришел.

*Шекспир (на колѣнях).*

   Анна, развѣ ты оглохла?.. Спрашивай.

*Анна (в замѣшательствѣ).*

   Да... теперь... *(Дрожащим голосомъ).* Кто там?

*Голос.*

   Ричард III.

*Шекспир (бѣжит к окну).*

   Ричард III опоздал: Вилгелм завоеватель завладѣл крѣпостью. *(Затворяет окно).*

*Анна.*

   Ну, сударь, теперь я вижу, что вы очень умны. Как! покорить женщину, провести служанку, отправить соперника, и все это и одну минуту... Это безподобно! Теперь я не боюсь признаться пред всѣми, что хотя я женщина и служанка; но не так умна, как умный мужчина.

*Шекспир.*

   А я желаю только быть счастливым. Стихотворец, любовник, муж обожаемой жены, чего мнѣ желать еще болѣе!

*Кларанса.*

   Просвѣщенных друзей и успѣха.

КОНЕЦЪ