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## *Драматическая хроника для театра и кино*

## *Четыре действия. 17 сцен*

Действующие лица

АЛЁША (АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ) ИСКЕРОВ. Советский старшеклассник. Окончил школу в 1941 году. Позднее – доктор исторических наук, профессор одного из ленинградских ВУЗов.

НАДЕЖДА ПАВЛОВНА ВЕРХОВЦЕВА – советская кинозвезда. Прославилась во второй половине 1930‑х годов.

СОТРУДНИКИ НКВД. В тексте обозначаются как НАРУЖНИКИ.

ЛАВРЕНТИЙ ПАВЛОВИЧ БЕРИЯ – 40 лет.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА РАКИТИНА, по мужу – СУРОВЦЕВА. Учительница на пенсии. Одноклассница, подруга, но не девушка и не женщина ИСКЕРОВА.

АНЯ – её внучка, студентка. В 1990 году ей неполных 20 лет.

ЛЮБА (ЛЮБОВЬ ЯКОВЛЕВНА) МАРГУЛИС, впоследствии по мужу – АНТОНОВА.

НЕБОЛЬШАЯ ТОЛПА у газетного стенда летом 1940 года. Из неё выделяются:

1) ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА.

2) ЖЕНЩИНА ПОМОЛОЖЕ.

3) НЕМОЛОДОЙ МУЖЧИНА интеллигентного или даже артистического вида.

4) МУЖЧИНА лет 35, видом попроще.

5) ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ средних лет.

МОЛОДЁЖЬ НА ВЕЧЕРИНКЕ – ранней весной

1941 года

КОСТЯ (КОНСТАНТИН СТЕПАНОВИЧ) АНТОНОВ.

ВИКТОР МАКСИМОВИЧ РЫСНЁВ – инженер, муж старшей сестры ИСКЕРОВА. В 1941 году ему 30 лет.

ВЕРА АЛЕКСАНДРОВНА ЛИТЕЕВА, вдова. В 1946 году ей 29 лет. Соседка, потом жена ИСКЕРОВА.

ДИМКА, её сын от первого брака, 8 лет.

ЛЕНИНГРАДСКИЕ ПОДРОСТКИ 1990 года:

ДЕВУШКА, 16 лет

МАЛЬЧИК, 14 лет.

Действие происходит в 1939–1941, в 1946 и параллельно в 1990 годах.

ПО ПОВОДУ МУЗЫКАЛЬНОГО ОФОРМЛЕНИЯ. Мелодии, указанные в тексте, должны воссоздавать атмосферу эпохи, прямо или косвенно оттенять чувства и взаимоотношения персонажей. При постановках просят не заменять ни одну из мелодий, а также избегать «современных» обработок. Как сказал бы Гоголь: «От несоблюдения сих замечаний может исчезнуть весь эффект».

###### *Действие первое*

*Самый конец августа 1939 года.*

###### *Сцена 1*

*Коммунальная квартира в одном из старых московских домов. Она расположена высоко и почти пуста. Люди обнаруживаются лишь в обширной комнате, которую занимает ВЕРХОВЦЕВА. И то не сразу.*

*Именно эта комната представлена на сцене. Она обставлена приличной мебелью в стиле модерн. Есть и большой книжный шкаф. Напольная ваза с огромным букетом свежих цветов. Половина комнаты отгорожена ширмой. Везде порядок, если не считать обеденного стола с использованной посудой. Видно, что завтракали два человека. Потом закончили и отошли. Почти середина дня, но окна в комнате зашторены плотно и наглухо. Трудно судить, как туда поступает воздух с улицы.*

*Звучит увертюра И. О. Дунаевского к фильму «Дети капитана Гранта». Только когда она стихает, за ширмой слышатся голоса.*

ГОЛОС АЛЁШИ. Надя…

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. Ты… Отдохнул? Хорошо всё?

ГОЛОС АЛЁШИ. Да… Конечно!

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ (*пресекает* ). Теперь одевайся. Тихо, но быстро. Не дай Бог…

ГОЛОС АЛЁШИ *(не сразу).* А повезло… Все твои соседи на дачах.

*Пауза. Скрип кровати и шаги босиком за ширмой.*

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ *(тихо, с нарастающим раздражением).* Ну куда ты, друг дорогой? Я ведь сказала: сперва из кувшина обмойся. С мылом… Потом бельё надевай. И трусы, и носки, и майку, то есть футболку. Не забудь штаны, обувку свою, куртку и, между прочим, кепку.

ГОЛОС АЛЁШИ *(сквозь плеск воды).* Нет, а что ты беспокоишься? Кто может знать, что ты здесь?

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. В квартиру кто угодно может позвонить в любую минуту. Или войти тихо. От управдома до воров.

ГОЛОС АЛЁШИ. Да откуда им знать, у себя ты или нет?

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. А ты где?

ГОЛОС АЛЁШИ. Да не волнуйся, в самом деле! Сюда я подошёл аккуратно, зуб даю! Ну, пусть с букетом. Так он… Может быть, от коллектива? Букеты тебе даже с лестницы еле убирают!

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. Ладно… Сейчас выйди, обуйся и посиди. Я тоже приведу себя в порядок, скрою мою прекрасную наготу, кровать заправлю и выйду.

АЛЁША *(выходя из‑за ширмы).* Ясно. *(Делает то, о чём просила* ВЕРХОВЦЕВА.) Да… Шторы открыть?

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ *(сквозь плеск воды).* На левом окне можно. И форточку там же открой пошире.

*АЛЁША встаёт с кресла, вновь делает всё, как сказано, и садится. Теперь его можно полностью рассмотреть. Он выше среднего роста, широкоплечий, очень сильный и ловкий. Лицо красивое, из тех, что называли породистыми.*

*Легко представить это лицо на русских портретах XVIII – первой половины XIX века. Взгляд умный, серьёзный. При крайне тяжёлом разговоре АЛЁША проявляет жёсткую и надменную вежливость.*

*Одеждой он не отличается от своих тогдашних ровесников из семей со скромным достатком.*

*Франтовства явно избегает.*

*Через открытую форточку доносится шум улицы.*

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ *(пение через мелкие паузы).* Пока кудри… ПЛАНОМЕРНО вьются, будем девушек любить. Пока денежки ведутся, будем весело мы жить.

АЛЁША (с *кресла).* Я же не кудрявый. И ни на одну девушку я на дачах ни разу не посмотрел. Не вру! Купался, на реке только что не ночевал… С парашютом много прыгал, там вышка есть. А девчонки мимо! Только ты! И никакая другая!

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. А почему ты вообще один туда попал? Я не поняла…

АЛЁША. Так я же говорил… Зять на Чёрное море сестру смог забрать – вдвоём и поехали. А меня – сюда, в Подмосковье. К его друзьям. Я не возражал.

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. Когда у молодой пары брату и шурину шестнадцать лет, от него поневоле захочешь… Уединиться. Хоть ненадолго.

АЛЁША. Да мне‑то что? Я жил славно. На Новодевичье ездил. К отцу с мамой… Хорошо, что могилы у них рядом… Иных‑то родственников в Москве у меня уж нет, а те далече. И из прежних друзей теперь мало кто…

ГОЛОС ВЕРХОВЦЕВОЙ. А ведь странно, что отец твой не в Кремлёвской стене… Искеров всё‑таки… Герой революции…

АЛЁША. А ушёл бы он к белым? Ротмистр и дворянин… Даром что имений у нас уже не было… Как тогда? Я вот понял, почему меня мама чуть не малышом на «Дни Турбиных» водила…

ВЕРХОВЦЕВА (*при словах* «Дни Турбиных» *выходит из‑за ширмы).* Хорошо, что ты помнишь родню. Я‑то своих, сам знаешь, в Гражданскую войну лишилась. И где они похоронены? Мне неизвестно… (*Садится в кресло напротив АЛЁШИ.)* Вот тётя здесь, в Москве, приютила. Да ведь и она всё‑таки не жила долго. Потом уж Яков Моисеевич взял меня в жёны и близких заменил. Я к ней и к нему тоже часто прихожу. На кладбища.

*С АЛЁШЕЙ она одного роста. Эффектная женщина с гибкой статной фигурой, киногеничным лицом и выразительным взглядом. Ей примерно 31 год. Одета элегантно. Всё же возраст – Боже упаси, слегка!*  – *начинает чувствоваться.*

АЛЁША. Везло тебе с ним, как я понял.

ВЕРХОВЦЕВА. Да уж… Вон откуда он меня вытащил! Эти песни… Кабаретные… До сих пор в зубах вязнут! А он меня и к театрам подводил, и к кинофабрике… И с учёбой здорово помог. И советы умные давал, и одеваться я хорошо стала… Я ведь прошла через такое… В проституцию или в воровки не попала чудом… И не подцепила никакую заразу – Бог хранил. И вот награда: артисткой стала… И добрый муж… Только теперь в гробу. Башмаки, кстати, я износила честно, ты не думай! Даже ноги в них стёрла…

АЛЁША *(встаёт, склоняется над ВЕРХОВЦЕВОЙ).* Надя, я ничего не думаю… А принимали меня хорошо вы оба. И на съёмках, и здесь, в Москве… И говорить с тобой хотелось… А разве ты мне в этом отказывала? И пацану, главное! А я у ног твоих мечтал сидеть часами… И целовать их, как в старой литературе… Вот много таких женщин, как ты? *(Не давая ответить.)* А помнишь, как до съёмок мы все пошли купаться? И я тебя в воде обошёл на два корпуса? А потом… Доплыл, залез, прыгнул и нырнул? И ты была за меня рада… Я же почувствовал! И потом в кадре вон как у меня вышло! Да вся страна была рада!

ВЕРХОВЦЕВА. Ты мне со временем стал напоминать мою первую любовь. О нём я тебе не рассказывала, да ты и лишнего не спросишь…

АЛЁША. Я и сейчас не спрашиваю.

ВЕРХОВЦЕВА. Исполнилось нам тогда по шестнадцать, как тебе. Главное, он такой был красивый, что невинность я с ним потеряла проще простого. Мы тогда купались. Плавал он не хуже, чем ты. И смелым оказался. Но, в отличие от тебя, по‑дурному. В драке на ножи пошёл, не глядел, что зашли со спины. И завершил свою жизненную дорогу… Ты лучше, чем он… Но я‑то совершенна только в образе… Сейчас буду хорошо играть. Уже в жизни. На людях. Нам ведь пора!

АЛЁША *(словно очнувшись).* Может быть, я посуду на кухне вымою?

ВЕРХОВЦЕВА. Я прикрою её полотенцами. Вернусь и вымою сама. Так, сейчас иди вперёд и поболтайся на бульваре. Потом ты вроде как меня догонишь… Тогда и договорим напоследок.

АЛЁША. Ясно‑понятно… *(Проходит к двери. С вешалки, расположенной рядом, снимает куртку, потом кепку. Первую надевает, вторую нахлобучивает на лоб. Поёт.)* Холодок бежит за ворот, шум на улицах сильней… *(Отпирает дверь, выходит в коридор.)* ДОБРЫЙ ПОЛДЕНЬ, милый город, сердце Родины моей!

###### *Сцена 2*

*У подъезда дома, где живёт ВЕРХОВЦЕВА. Этот дом расположен на одном из московских бульваров.*

*Народу немного. АЛЁША быстро покидает подъезд. Осмотревшись, идёт на бульвар. Выходит и ВЕРХОВЦЕВА. На ней шляпка с вуалеткой, явно сделанная по заказу. В руках – сумочка.*

1‑ й НАРУЖНИК *(вырастает перед ней).* Надежда Павловна? Счастье‑то какое…

2‑ й НАРУЖНИК *(совсем седой. Та же игра.).* Товарищ Верховцева! Вот не гадал, извиняюсь… Теперь внукам буду рассказывать!

1‑ й НАРУЖНИК. Надежда Павловна, простите великодушно, ради всего, что вам дорого… Может быть, автограф позволите?

2‑ й НАРУЖНИК. У меня, извиняйте, аналогичная, хоть, конечно, и неделикатная просьба… Только внуки мои будут счастливы…

ВЕРХОВЦЕВА. Хорошо, хорошо… Но, товарищи, позвольте карандаши и бумагу. И, если можно, что‑нибудь твёрдое и прочное под неё.

2‑й НАРУЖНИК. Только вы уж, товарищ Верховцева, точные даты поставьте. Для истории советской культуры в нашу эпоху. Пожалуйста, сегодняшнее число конца августа одна тысяча девятьсот тридцать девятого года.

*Берёт автограф. 1‑й НАРУЖНИК незаметно, но пристально оглядывается. Потом подходит к ВЕРХОВЦЕВОЙ с карандашом и бумагой.*

*2‑й следит за всем вокруг. Разделавшись с ними, ВЕРХОВЦЕВА идёт на бульвар, где крутится АЛЁША.*

*2‑й НАРУЖНИК не по годам молниеносно входит в подъезд, причём 1‑й как бы случайно заслоняет его собой. Далее 1‑й идёт вслед за ВЕРХОВЦЕВОЙ, но не прямо по бульвару, а вдоль домов. 3‑й НАРУЖНИК вырастает рядом с ним, перехватывает его взгляд, проходит на бульвар. Наблюдает за ВЕРХОВЦЕВОЙ и примкнувшим к ней АЛЁШЕЙ, находясь на почтительном расстоянии от них.*

*АЛЁША снимает кепку и держит её в руке, так что лицо его можно хорошо разглядеть. ВЕРХОВЦЕВА старается произвести впечатление дамы, которая на ходу выслушивает случайного, юного и пылкого, но застенчивого поклонника. Понятно, замысел ей удаётся. Тем более что АЛЁША игру с ходу понимает и подхватывает.*

*Речь у обоих всё время звучит тихо.*

АЛЁША. Жалко, я, наверное, нескоро в Москву попаду. Да и как ночевать у тебя? Теперь хорошо вышло, что середина дня. Глаз поменьше…

ВЕРХОВЦЕВА. Любое дело кто угодно заметит и домыслит. А может статься, и расшифрует. Один умный человек мне это как‑то вовремя объяснил… Просто мы с тобой рискнули и сошлись. Наперекор судьбе. Но что сейчас?

АЛЁША. Нет, ну… А что? Даже вон за автографами к тебе те двое полезли… Меня они вроде бы не заметили.

ВЕРХОВЦЕВА. А мне не нравится, что они от меня так быстро отстали. Обычные поклонники более навязчивы.

АЛЁША. Думаешь… Воры? Домушники?

ВЕРХОВЦЕВА. Не знаю…

АЛЁША. Я тоже думаю… Нет, жениться на тебе, конечно, пока не выйдет.

ВЕРХОВЦЕВА. Да ты о чём?! Я старше тебя на пятнадцать лет.

АЛЁША. Погоди. Я, несмотря на это, тебе помогу всегда. Чем и как скажешь. Надо будет – приеду и помогу.

ВЕРХОВЦЕВА. Но ты понимаешь, что у нас невозможно будущее? Или… трудно?

АЛЁША. Я тебе просто служить обещаю. Как выйдет.

*Пауза.*

ВЕРХОВЦЕВА. Любишь меня.

АЛЁША. Я тебя всегда любил. Это на всю жизнь, по‑моему…

*Встали оба.*

Нет… Я… не питал иллюзий. Тем более когда сестра с зятем меня в Ленинград забрали… Но решил писать тебе. Поздравить с чем‑нибудь, просто пожелать удачи. Ты ведь чувствовала тогда. *(Через паузу.)* Ты меня сделала счастливым. *(Ещё через паузу.)* Понимаешь… милая?

ВЕРХОВЦЕВА *(не сразу).* Давай‑ка сядем. Вон там скамейка пустая. И людей рядом пока нет.

*Идут к скамейке. Садятся. АЛЁША кладёт кепку рядом с собой. Говорят оба по‑прежнему негромко и спокойно, по контрасту со смыслом беседы.*

*(Переведя дыхание).* Ладно. Ты прямо, и я прямо. Есть мораль, и есть закон… Даром что я с утра о них забыла.

*Приближается 3‑й НАРУЖНИК. Он идёт к киоску с напитками, который стоит невдалеке. Сдвигает козырёк своей кепки вверх. Заказывает кружку пива. Пьёт чуть в стороне. 4‑й НАРУЖНИК (на вид вполне простой мужик) подходит к киоску. Взяв такую же кружку, присоединяется к коллеге.*

3‑ й НАРУЖНИК. Пацан‑то, похоже, Ромео.

4‑ й НАРУЖНИК (*общается с ним как старший).* По мимике лица судишь?

3‑ й НАРУЖНИК. Да. И красив, между прочим. Возможна ситуация… Жаль, что к ним не подойти. Встанут, уйдут – и всё. Место уж больно открытое.

4‑ й НАРУЖНИК. Ты и так дальнозоркий… *(Не сразу.)* Да… Пацана я вспомнил. Он вместе с ней в кино снимался. И дома посещал, ещё когда был жив муж её, Блюменцвейг Яков Моисеевич. По сводкам факты проходили… Теперь пацан, конечно, вымахал… И вроде бы его отец… Искеров.

3‑ й НАРУЖНИК. Тот самый?

4‑ й НАРУЖНИК. Потом всё уточнится. Пока смотрим.

*На скамейке.*

ВЕРХОВЦЕВА. Мы расстанемся друзьями. Ты уйдёшь гордым. Пусть и с горечью от разрыва. Но подумай… Кого ты в своём возрасте покорил? Вот и побеждай дальше. Хорошую девушку ты привяжешь легко. Умные люди их видят ясно и никогда не отталкивают. Понимаешь?

АЛЁША. Погоди… Тебе что, нужно, чтобы я совсем исчез?

ВЕРХОВЦЕВА *(через паузу, медленно).* Не надо открывать правду. Не заставляй меня. Это совсем лишнее.

*Ещё пауза.*

АЛЁША. Правду давай! Мне нужно! И можно. Я пойму… Знаешь, как я иногда локти кусаю, что с каким‑нибудь гадом ничего не сделать? И ведь людям его суть не откроешь! Нашим, советским людям… У тебя такой, что ли, появился?

*Вновь пауза.*

ВЕРХОВЦЕВА. Хорошо, комсомолец Алёша Искеров. Правда будет. Только с условием. Ты принять его сможешь? По‑взрослому? Как мужчина…

АЛЁША. Что за условие?

*Вблизи киоска.*

3‑й НАРУЖНИК. Разговорчик‑то у них, похоже, непростой.

*На скамейке.*

ВЕРХОВЦЕВА. Ты меня как женщину забудешь. Хоть даже ненадолго. Просто чтобы нас обоих не погубить. Ты на такое готов?

АЛЁША. Скажи, кто он. Мне надо.

ВЕРХОВЦЕВА *(не сразу).* Он из Тифлиса. Тьфу ты, по‑новому – из Тбилиси. Его в Москву перевели год назад. По какой линии, тебе знать не надо. Тем более имя его хорошо известно. Сейчас мне повезло. Он ведь баб меняет, как бельё. И крутит с одной… Ну, тут тоже лучше без имён. Меня он ненадолго забыл. Но вспомнит. Цветы мне шлёт. С дамой он вежливо обойтись умеет. Культурен временами. Но если откажешь – угробит. Я таких тоже видала.

АЛЁША. А… *(Немой вопрос.)*

ВЕРХОВЦЕВА. Я не выдержала. А смелы мы оба. Авантюристы! К тому же… Сейчас за мной не очень следят. Определить это я способна. В квартиру могут и не полезть… Но куда я денусь? А ты исчезнешь. Если свобода не надоела… И… Даже жизнь.

АЛЁША *(не сразу, тихо и медленно).* Он, значит, нас обоих может уничтожить? И ты пойдёшь на… *(Не договаривает* .)

ВЕРХОВЦЕВА. «Вот, матушка, ты и слушать об этом не хочешь, каково же было терпеть капитанше?» Знаешь эту цитату?

АЛЁША. И… Точно тебе деться некуда?

ВЕРХОВЦЕВА. Всегда остается моя тёзка.

АЛЁША. Надежда?

ВЕРХОВЦЕВА. Просто нельзя исключать, что её и похоронят.

АЛЁША. Могут, я вижу. Диалектика, чёрт бы её… Вот так вокруг посмотришь. И видишь, как хоронят. Причём сдуру. Это я понял. Только сказать некому. *(Через паузу.)* Конечно, у нас есть головокружения, потом перегибы и ошибки. И через них пролезают разные типы. А в Европе… Вон что там Гитлер творит! А мы эту падаль терпим. Пакт сейчас заключаем, лишь бы напал на нас попозже… А вот кишки бы гаду всем миром выпустить! Для коллективной безопасности. Дача дачей, парашют парашютом. А я и об этом думал!

ВЕРХОВЦЕВА. Для войны тоже надо себя хранить. А вообще смотри, не болтай на эти темы.

АЛЁША. Я знаю. Тем более с товарищем Молотовым не поспоришь. Насчёт пакта.

ВЕРХОВЦЕВА. Ты мне одно скажи…

АЛЁША. Попробую исчезнуть. Даже с концами. А… писать тебе я могу?

ВЕРХОВЦЕВА. Без поводов не надо. Посылай только открытки, как раньше. И поаккуратнее с чувствами. Ты был корректен, называл меня исключительно на «Вы» и поздравлял с праздниками. Так вот, за эти пределы и впредь не выходи.

АЛЁША. Понятно. А с этим твоим… Ты, может быть, ещё как‑нибудь потихоньку развяжешься?

ВЕРХОВЦЕВА. Авось кривая вывезет. Кстати… На поезд ты спокойно успеешь. Вещи твои ведь в камере хранения?

АЛЁША. Не по Москве же их таскать. Я… С друзьями зятя простился пораньше, затем на вокзал. Оставил там вещи, букет купил – и к тебе.

*Вблизи киоска.*

3‑ й НАРУЖНИК *(допивая пиво).* Ну… Даёт гастроль любимица народа! Мужиков гражданке Верховцевой не надо. Ей малолетка подавай. Ладно, уже крючок… Растление!

4‑ й НАРУЖНИК. Не факт. Днём с фонарём мы у кровати не стояли. Может, они чай пили по знакомству? А такой пацан, случись что, упрётся как бык. Мол, не было – и всё! И она повернёт разговор туда же.

3‑ й НАРУЖНИК. Можно… (*Через выразительную паузу.)* Построже расспросить.

4‑ й НАРУЖНИК. Если указание дадут. Но это – возможная задача следствия. А решение принимает товарищ народный комиссар. Лично. Эту карту я сейчас открываю специально для тебя.

3‑ й НАРУЖНИК *(не меняя позу и* не *повышая голос).* Какие инструкции?

4‑ й НАРУЖНИК *(также допивая пиво).* Она должна двинуть в Главтворкадр. Здание, сам знаешь, в двух шагах. Но назначенное время приёма подходит. Там наши люди её удержат. Предупреждены. Как у неё дома всё закончится, так и отпустят.

Дадут ей машину. Откажется – просто другие пронаблюдают. Сейчас важен пацан. Любовь любовью, а вдруг антисоветские настроения? Надо знать, куда он пойдёт и где осядет. Я его веду напрямую, ты дублируешь. Ну и её… Не упускать из виду. До порога учреждения.

3‑ й НАРУЖНИК (*прежним тоном).* Когда прикажете выполнять?

4‑ й НАРУЖНИК. Учить тебя, что ли, надо? Пусть разойдутся.

*На скамейке.*

ВЕРХОВЦЕВА. Ну, теперь и дальше я одна. Ты отправляйся на вокзал. Но время у тебя есть. Погуляй… подольше. Будто бы переживаешь радость от чаепития и беседы с любимой актрисой. Сыграй вот так. Ясно?

АЛЁША. Жалко, не поцеловать тебя… Но всё равно. Ты – моя любовь.

ВЕРХОВЦЕВА. Спасибо, Алёша. Но постарайся найти настоящее счастье.

АЛЁША. Надя… Вот не надо. Не говори. В общем – прощай.

ВЕРХОВЦЕВА. Прощай.

*Он поднимается. Надев кепку, уходит. Она остаётся на скамейке.*

*(Одна.)* Эх ты, строгий подросток… Хотя какой подросток? Всем бы мужчинам быть такими!

*Встаёт и движется.*

###### *Сцена 3*

*Дача в Подмосковье. Обстановка комфортабельная, но без излишеств.*

*За обеденным столом БЕРИЯ и ВЕРХОВЦЕВА. Они завтракают. ВЕРХОВЦЕВА одета как в предыдущих сценах (только без шляпки). БЕРИЯ в форме. На протяжении всей сцены он весел, спокоен, ироничен.*

БЕРИЯ *(как бы внезапно).* Надя, дорогая… Слушай… Ты только женщина? Или ты ещё и великая актриса?

ВЕРХОВЦЕВА. Ты знаешь, Лаврентий, что я тебя боюсь. А твоих намёков – тем более. Согласись: другая бы тебе этого не сказала. Она бы льстила тебе. Пела бы, какой ты ангел. А я честно говорю, что ты мне страшен. Делай с этим что хочешь!

БЕРИЯ. Надюша… Сколько я женщин имел… Но не все такие честные! Кто‑то со мной спит из‑за карьеры. Кто‑то за подачку. За квартиру тем более. Кто‑то даже мужа хочет продвинуть. Или выручить из чего‑нибудь. Смешно, правда?! Другая… В лагерь пойдёт! Но мужу не изменит! Я жён врагов народа, конечно, стираю в пыль. По закону. Который ещё и не я писал. Но при этом их уважаю. Имей в виду. ВЕРХОВЦЕВА. Я вдова.

БЕРИЯ. А вот хорошо… Сказать когда?

*Встаёт. Движется вокруг ВЕРХОВЦЕВОЙ. Иногда садится, потом снова встаёт. Продуманно и аккуратно привязывает эту игру к своим и ответным репликам. Реакции собеседницы контролирует. Так – вплоть до конца сцены.*

В юности. Когда кровь у парня кипит. И баба его берёт… А куда ей деться? Если… Понадобилось?!

ВЕРХОВЦЕВА *(ровно).* Не понимаю.

БЕРИЯ. Ты плохой конспиратор. Даром что актриса. Тебе бы у нас послужить. Но ты и так на нас работать будешь. А за хорошую работу полагается награда. Тем более что я тебя люблю… Почему в окно смотришь? Газон тут, на даче, не нравится? Мы исправим это упущение. Скажи только, что посадить.

ВЕРХОВЦЕВА *(не меняя тон).* Или кого?

БЕРИЯ. Люблю прямой разговор…

ВЕРХОВЦЕВА. Что от меня понадобится?

БЕРИЯ. По линии культурных дел мы тебя сигнализировать не заставим… Глаз и ушей на этом фронте хватает. Да нам и суетиться незачем. Кого давить надо, партия высмотрит. И раздавит. А мы, органы, партии в этом поможем. Кое‑кого и защитим. Если человек всё же полезным будет… После урока. И так везде. Сама давно могла понять!

ВЕРХОВЦЕВА. Что тогда?

БЕРИЯ. Иностранцев станешь очаровывать. Не всех, конечно. А тех, кого наши комбинации потребуют. Понятно, стимулы от нас будут. Но так, чтобы тебя не расконспирировать.

ВЕРХОВЦЕВА. Какие именно?

БЕРИЯ. Ну, например… Квартиру отдельную наконец‑то получишь. А то бегает к тебе домработница на уборки. В эту твою коммуналку. В кино и на сцене будем тебя продвигать. Негласно, конечно. А то ты не любишь выпрашивать.

ВЕРХОВЦЕВА. Я всегда старалась не выпрашивать.

БЕРИЯ. Меня твоя выдержка восхищает сильнее. Хоть тост за неё поднимай! Сейчас еле сидишь… И – ни слова. Состав преступления, тут дело понятное.

ВЕРХОВЦЕВА. Какого преступления? И… о чём это – «ни слова»?

БЕРИЯ. Не признаёшься… Ну, я и не требую… А мальчишка – золото, слушай! Хоть в Тбилиси его. Даже в Авлабари! Как он нырнул и на вокзале вынырнул!.. Топтуны наши едва не прохлопали. Правда, я в его годы… развивался гораздо интереснее.

ВЕРХОВЦЕВА. Если ты о…

БЕРИЯ (*перебивает* ). Именно.

ВЕРХОВЦЕВА. Он отдал знак внимания. Цветы. И уехал к себе. Я его покормила. Не отпускать же мальчишку голодным в дорогу!

БЕРИЯ. Логичная версия!.. Но подтвердить это способны только вы двое?

ВЕРХОВЦЕВА. Людей в квартире действительно не было. (*Невинным тоном.)* Разве что… В моё отсутствие кто‑нибудь заходил?..

БЕРИЯ. Ещё поэтому, Надя, я потороплюсь с отдельной квартирой для тебя. Там контроль вести легче… Правда, горячий поклонник, молоденький такой, может гнать тебя и по бульвару. Да?

ВЕРХОВЦЕВА. Я даже говорила с ним. Довольно долго. Твои люди не могли это не заметить. Вежливо и по‑умному просила не преследовать меня.

БЕРИЯ. А он?

ВЕРХОВЦЕВА. Постарается. По‑честному. Тем более между нами несколько сотен километров.

БЕРИЯ. Он не мог знать, что его ведут. Если чутьё сработало… *(Пауза.)* Тогда… *(Пауза.)* Пусть сидит. *(Пауза.)* В своём Ленинграде. Пусть в школе тихо учится! Письма и мелкие встречи я вам разрешаю, если хотите. Переспать если снова приспичит, возражать не буду. Но не больше и не в ущерб делу!

ВЕРХОВЦЕВА. Рано или поздно он забудет меня. И девушки появятся. Да ты сам понимаешь.

БЕРИЯ *(садится на стул рядом с ВЕРХОВЦЕВОЙ).* Отца его я знал немного. Как лев воевал, слушай! Такой верности от бывшего царского офицера даже *(чуть понизив голос)* Иосиф Виссарионович не ожидал. Конечно, это между нами… Поэтому сыну положена спокойная жизнь. Вслед заслугам отца. Я постараюсь. И Серго Гоглидзе в Ленинграде постарается. Но и ты тоже здесь старайся.

ВЕРХОВЦЕВА. Я буду.

БЕРИЯ. А вот тут, Наденька, я тебе верю. Я не Станиславский покойный. Правда, он бы тоже поверил. Но он жил на сцене. А я играю в жизни. Чувствуешь разницу?

###### *Сцена 4 (рефрен)*

*Рубеж весны и лета 1990 года.*

*Стандартная отдельная квартира в современном ленинградском доме. Обстановка соответствует времени.*

*ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА СУРОВЦЕВА, скромно одетая женщина 67 лет, сидит и смотрит телевизор. Передают интервью с профессором ИСКЕРОВЫМ. Тот – на экране – совершенно сед, в очках.*

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. Не вы первый отмечаете внутреннее сходство разных исторических переломов.

АНЯ *(входит. Над ухом ЕВГЕНИИ СЕРГЕЕВНЫ.* ). Бабушка, кто это?

ГОЛОС ИСКЕРОВА (*любезно* ). Я всегда рад сойтись во взглядах с людьми.

АНЯ. А, Искеров… *(Садится.)*

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. А как вы относитесь, скажем, к рок‑музыке? Это ведь тоже переломное явление.

ГОЛОС ИСКЕРОВА. Как к попытке смело выкрикнуть новое слово в искусстве. И я не одобряю её бездумную критику. Во времена моего детства осуждали танго, фокстроты… Хотя танцевали их все… Невинные романсы, и те считались знаками буржуазного разложения. А теперь всё это – признанные жанры. Зачем же вновь бессмысленные загибы? Хочет кто‑то молодёжь потерять?

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. Получается, и рок признают?

ГОЛОС ИСКЕРОВА. Уже признают. Вы, наверное, это знаете не хуже, чем я.

АНЯ *(не без одобрения).* Он в своём репертуаре. Даром что немного сухарь.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Тише, пожалуйста.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. Вернёмся к истории. Ваш отец – тот знаменитый красный командир… Он был человеком перелома? Всё‑таки из бывших офицеров, из старинного дворянского рода.

ГОЛОС ИСКЕРОВА. Напомню, что он умер в 1926 году. Мне тогда было три с половиной года. Личных впечатлений об отце у меня, я вам говорил, нет. К чужим точкам зрения они примешиваться не могут. К объективной оценке – точно так же.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. И какова оценка?

ГОЛОС ИСКЕРОВА. Мой отец делал выбор. Но свою судьбу не отделял от судьбы страны. А ведь сейчас настало также время переломное. И важно не ошибаться с выбором. Вопрос только – к чему идти.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. Что же, Алексей Николаевич, к сожалению, наша встреча подходит к концу. Спасибо за беседу.

ГОЛОС ИСКЕРОВА. Спасибо за внимание.

ГОЛОС ЖУРНАЛИСТА. С нами был доктор исторических наук, профессор Алексей Николаевич Искеров. Удачи, дорогие телезрители!

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА *(поднимается с кресла* и *выключает телевизор).* Как‑то живо чувствуешь, что на дворе 90‑й год. И думаешь, сколько лет нам обоим.

АНЯ. Ну да, одноклассники.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Видимся‑то мы теперь редко.

АНЯ. Зато я с ним часто. Ничего, ко мне доброжелателен. Видимо, оттого, что я – внучка своей бабы Жени. Между прочим, сядь.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Ты сядь, а я, баба Женя, насиделась… Кстати, в школе Алексей Николаевич выглядел… Не очень весёлым, это правда… Но не ныл никогда! А учился великолепно. Вдобавок советы нам давал такие… Его и комсорги слушали! У нас до собраний не доходил ни один неприятный случай. Ну, если только нечто чрезвычайное…

АНЯ. Исчерпывать инциденты он умеет. Это правда. И ничего плохого людям не делает.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. А что сухарём оборачивается – это чистая самозащита. Сама подумай… Решат, что на человеке можно ездить. А шея ни у кого не железная.

АНЯ. Нахалов строить он тоже умеет. Притом качественно. Это тебе не фильм «Осенний марафон»… Но ведь ты замуж вышла всё‑таки за деда?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Нас с Алексеем Николаевичем война разметала… Потом было не переиграть. И зачем? Семьи сложились хорошие у обоих…

АНЯ. Но почему моя будущая бабушка Евгения Сергеевна Ракитина, по мужу Суровцева, проехала мимо такого парня?.. Или соперниц испугалась?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА (*словно бы не слыша последних вопросов).* Алёша, кстати, и в юных киноактёрах побывал. «Покорители глубокого моря» – знаешь, как в конце тридцатых этот фильм прогремел? Не хуже, чем «Дети капитана Гранта»! *(Через паузу.)* Был у Алёши очень серьёзный роман. Но я об этом никогда не сплетничала. И сейчас не буду.

###### *Действие второе*

*Рубеж августа и сентября 1939 года.*

###### *Сцена 5*

*Очень недолго звучит танго из балета Шостаковича «Золотой век».*

*Комната в коммунальной квартире на Васильевском острове.*

*Сидят юные ЖЕНЯ РАКИТИНА и ЛЮБА МАРГУЛИС. Они хороши собой, по‑спортивному подтянуты, при этом домовиты.*

ЛЮБА. Я к Алёше Искерову всегда относилась строго по‑товарищески. И ты, Женя, это знаешь. Тебе не в чем меня упрекнуть.

ЖЕНЯ. Он ко всем девочкам относится так же. Вежлив, но ведь ни за кем не ухаживает. Возможно, любовь у него уже была. И, наверное, с разрывом. А тогда предмет тяжело забыть. Я это понимаю.

ЛЮБА. Надо взять над товарищем доброе моральное шефство. Только ты имей в виду, что Алёша очень непрост. В кино вот снимался.

ЖЕНЯ. Правда?

ЛЮБА. Как то, что меня зовут Любовь Маргулис.

ЖЕНЯ. А где?

ЛЮБА. В «Покорителях глубокого моря». Неужели ты его не видела?

ЖЕНЯ. Да ведь там масса народа! И мелькают все так быстро…

ЛЮБА. Алёша играл заводилу. Вот той водной ребячьей ватаги. Ну, эпизод… Где Верховцева в воду уронила бинокль. Алёша бросается, ныряет и чуть не со дна достаёт. Вспомнила?

ЖЕНЯ *(не сразу).* Ой, да… Точно!

ЛЮБА. Хотя роль всё‑таки была эпизодической.

ЖЕНЯ. Там взрослые везде на первом плане.

ЛЮБА. Они его и заслонили. И в титрах он не указан. Да и вырос с тех пор… Но лицо‑то сейчас можно узнать. Пусть даже мимолётом. *(Через паузу.)* Странно всё же, что ты Алёшу не приметила. Или смотрела невнимательно? Ни в кино, ни в театре так нельзя.

ЖЕНЯ. Алёша ведь почти ничего не говорит о своей московской жизни. И о том, что в кино… Стой! Я этот его молчок только сейчас осознала! Как же так?

ЛЮБА. А что ты решила? Что у него отец – враг народа? Или что он просто задаваться не хочет? Он, кстати, скромнее нас, девчонок. А характер железный.

ЖЕНЯ. Так у него и отец был железный. И никакой не враг.

ЛЮБА. Слушай, я читала, как шёл на врагов Советской власти легендарный Николай Павлович Искеров. Только ведь Алёша сам строит свою жизнь. Без отца. Как бы он его ни чтил.

ЖЕНЯ *(встав).* И что Алёша? Без родителей что‑то плохое сделал? В японскую разведку завербовался?

ЛЮБА. Ты вот так шути поосторожнее! А то всерьёз примут. Кстати. Только – тсс! Подойди‑ка…

*ЖЕНЯ садится на подлокотник Любиного кресла.*

*Наклоняется к ЛЮБЕ.*

*(Негромко.)* В общем… Сейчас негласно считается, что по линии НКВД были… Отдельные перегибы. Кое‑кого и освободили. И даже вернули к работе. Но это строго между нами. Я тебе не говорила. Ясно?

ЖЕНЯ. Ой, подруга Любочка! Я что, не понимаю?

ЛЮБА. Ладно, подруга Женечка. *(Показывает на прежнее место* ЖЕНИ.) Сядь, пожалуйста…

*ЖЕНЯ выполняет эту просьбу.*

Если честно… Я о Косте Антонове всерьёз думать начала. Шалопай он, конечно. Но мозги у него есть. И упорство. И я их, знаешь, разовью. На его благо.

ЖЕНЯ. А что Алёша?

ЛЮБА. Парней надо уметь выбирать. Иногда из лучших. А сват рядом не будет. Но мы, девушки, от неопытности плохо разбираемся в своих чувствах.

*Пауза.*

ЖЕНЯ (*медленно, с нарастающей силой эмоций).* А вдруг с Костей у тебя не сложится? Он же балабол! Мы с тобой тогда Алёшу будем делить? Не гарем ведь парню устраивать из будущих невест?!

ЛЮБА (*также заводится, но слегка* ). И что мы сделаем? Может быть, сцену из «Бесприданницы» поставим? Когда в орлянку живого человека разыгрывают?

ЖЕНЯ. Это Алёшины дальние предки могли разыгрывать крепостных в карты. Или даже в орлянку. А теперь мы все – советские люди. И наше трагическое прошлое изживаем.

*Пауза.*

ЛЮБА *(успокоившись).* Словом, мы вот что… Ты с ним сблизиться постарайся. Меня рядом не будет. *(Твёрдо.)* Честное комсомольское! Вдобавок я сделаю так, что Костя от меня не уйдёт. Его на других уже не тянет. А ты действуй. Всё зависит от тебя.

*Пауза.*

ЖЕНЯ. Спасибо, Люба. (*Встаёт.* )

ЛЮБА. Не за что. Я всё чувствую.

###### *Сцена 6*

*Одна из линий Васильевского острова. ЖЕНЯ сталкивается с АЛЁШЕЙ.*

ЖЕНЯ. Алёша, здравствуй.

АЛЁША *(чуть суховато).* Здравствуй, Женя.

ЖЕНЯ. Давно не виделись, Алёша. Как у тебя дела?

АЛЁША (с *едва уловимой тяжёлой нотой).* Надеюсь… У тебя не хуже.

ЖЕНЯ. А я из кино сейчас. Знаешь, какой фильм показывали? «Покорители глубокого моря».

*Пауза.*

АЛЁША *(возможно более нейтральным тоном).* И… как тебе?

ЖЕНЯ. Мы‑то не сразу поняли. А почему ты сам не рассказывал? Что снимался?

АЛЁША *(обнаруживает самообладание, смешанное с раздражением)* . Чтобы вы мне зазнайство пришили? И вообще, когда фильм вышел, в газетах писали обо всех нас. Два года назад. Я эти рецензии повторять обязан?

ЖЕНЯ. Да ты не думай. Как актёр роль переживает, я знаю.

АЛЁША. Это потому, что ты теперь ходила в драмкружок?

ЖЕНЯ. Ну… В общем… Я… Очень рада… За тебя… Понимаешь?

*Пауза.*

АЛЁША. Вот что, товарищ Женя Ракитина. Если мне по общественной линии велят выступить с рассказом о съёмках, я выполню поручение. Но и только. Я актёром не буду.

ЖЕНЯ. А… кем?

АЛЁША. Я по истории книги начал читать.

ЖЕНЯ. В историки, значит, думаешь?

АЛЁША. По‑твоему, этого не надо? Я туда думаю не один.

ЖЕНЯ. Да нет, я… Вовсе не говорю. И партия учит нас относиться внимательно к истории нашей Родины.

АЛЁША. Вот я и стараюсь.

ЖЕНЯ. Слушай, Алёша… А хочешь, сходим в Зоосад? Если он не закрыт? Или когда тебе будет удобно?

АЛЁША. Это тоже по общественной линии?

ЖЕНЯ. Да просто зверюшек посмотрим. Ты же их любишь… Я и это заметила…

*Пауза.*

АЛЁША (*вздохнув. Как можно мягче и тактичнее.).* Женя, ты извини… Но я сейчас занят по горло.

###### *Сцена 7*

*Лето 1940 года.*

*Звучит инструментальная версия танго Строка «Голубые глаза».*

*Газетный стенд. У него – маленькая толпа, в которой не сразу заметен АЛЁША. Все читают и обсуждают одну‑единственную публикацию.*

МУЖСКОЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ *(с дикторскими интонациями озвучивает текст).* Кроме трагически погибшей артистки‑орденоносца товарища Верховцевой на момент катастрофы в автомашине также находились: народный артист Союза ССР, орденоносец товарищ Косицын; работник киностудии товарищ Фриденсон; водитель автомашины товарищ Терентьев. К сожалению, спасти жизнь никому из них не удалось. Тот факт, что катастрофа связана с делом киносъёмки, не может не вызвать определённых подозрений. Ведётся следствие.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Ой, господи… Наденька… Да что же это?! Надюша‑то наша…

ЖЕНЩИНА ПОМОЛОЖЕ. Что ж такое творится?!

НЕМОЛОДОЙ МУЖЧИНА. Поймите, товарищи, это чудовищная трагедия! Я уж молчу о человеческих жизнях, о жизни… Дорогой Надежды Павловны! И великого Косицына! Но какова утрата для искусства! Для всей нашей культуры!

МУЖЧИНА ЛЕТ 35. Это теракт, товарищи! Вредительство! Ну ничего, органы всех вынут на солнышко! Да за Надю не то что расстреливать – головы рубить мало!

ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ (АЛЁШЕ). Парень, с тобой всё в порядке? *(Не дожидаясь ответа.)* А ну‑ка, отойдём…

*Ведёт АЛЁШУ за руку, как маленького. Тот ему подчиняется.*

ЖЕНЯ (*налетев на обоих).* Алёша… Что с тобой? Господи, что случилось?

ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ. Газеты надо читать, девушка милая.

ЖЕНЯ. Да что такое?!

ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ. В Подмосковье на киносъёмках катастрофа. Несколько человек погибло. Среди них… Верховцева.

ЖЕНЯ (*связав всё мгновенно* ). Алёша, ты‑то как?!

АЛЁША *(еле обретя дар речи).* Со мной всё в порядке. *(ОБСТОЯТЕЛЬНОМУ РАБОЧЕМУ.)* Спасибо за поддержку, товарищ. Извините за беспокойство.

*Уходит. ЖЕНЯ идёт за ним. ОБСТОЯТЕЛЬНЫЙ РАБОЧИЙ (видимо, на всякий случай)*  – *тоже.*

###### *Сцена 8 (рефрен)*

*Рубеж весны и лета 1990 года.*

*Квартира ЕВГЕНИИ СЕРГЕЕВНЫ СУРОВЦЕВОЙ.*

АНЯ *(стоя).* А ты статью читала? «Загадки гибели Надежды Верховцевой»?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА (*сидя* ). Люди и тогда думали разное. А горе было сильным. У всех. В нашем классе о ней очень жалели… Алёша, например… Эта катастрофа в сороковом году случилась. А он слегка отошёл только к весне сорок первого. Снимался же с Верховцевой…

АНЯ. А может, это с ней у него был серьёзный роман? *(Под взглядом бабушки.)* Я чисто теоретически…

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА *(директивным тоном).* Вот за пределы этих теорий я тебя очень прошу не выходить. И строить гипотезы вслух тоже не надо!

АНЯ. Бабушка, ты не дурёхам из девятого класса мозги чистишь!

*Пауза.*

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Если честно… Я иногда боялась, что Алёша просто с собой покончит. Ей‑богу! А держался парень всегда без истерик. Вот так скажет, что у него всё прекрасно… Не беспокоиться попросит. И – с головой уйдёт в учёбу, в другие хлопоты… Он и подработать себе на карманные расходы умел.

АНЯ *(цитирует).* Гвозди бы делать из этих людей…

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Это написали о других… Алёша своё горе просто пытался заглушить. *(Через паузу.)* Двадцать второе июня, правда, и не такое отодвинуло на сотый план… У нас у всех… Вообще, на войне мы насмотрелись…

*Пауза.*

АНЯ. А… Что всё же с Верховцевой могло быть? Ликвидировали за что‑нибудь?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Да нет… Не думаю. Людей тогда под суд отдали… Кое‑кто под расстрел попал. Берия лично озверел. Да ты сама читала. Видно, какие‑то игры с Верховцевой там поломались. Или они решили устроить показательную порку.

АНЯ. Хорошо всё‑таки, бабушка, что мы историки, а не артисты.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Я беру с тебя твёрдую клятву, что ты не будешь заикаться на эти темы! Я, правда, сама виновата. Съехала на них почём зря…

АНЯ. Нет проблем. (*Через паузу.)* Алексей Николаевич – супермен, конечно. Это я без иронии.

###### *Действие третье*

*Ранняя весна 1941 года.*

###### *Сцена 9*

*Отдельная квартира в Ленинграде. Большая комната с накрытым столом. Идет молодёжная вечеринка без участия старших. Среди гостей выделяются ЖЕНЯ РАКИТИНА (сидит на стуле) и ЛЮБА МАРГУЛИС (на ногах).*

*АЛЁША ИСКЕРОВ сидит за столом. На нём хороший новый костюм. Чуть поодаль от стола – КОСТЯ АНТОНОВ. Здоровенный весёлый парень, ловкий, как кошка, он стоит и перебирает пластинки.*

КОСТЯ. Предлагаю поставить… «Забытое Танго». Которое весеннее. Тем более март на улице. А «Утомлённое солнце» лично у меня в печени сидит. Кто «за»? (С *пластинкой в руке оглядывает всех.)* Принято единогласно.

ЛЮБА. Не вздумай иглой поцарапать! Вадим Алексеевич вообще на вес золота!

КОСТЯ. А то я не знаю, кто такой Козин! Загадочный питерский джентльмен с цыганской кровью…

Так! Внимание! Пластинка на месте. Кавалеры приглашают дам. Пардон за старорежимность.

*Собираются пары. Взрывом взлетает вступление. Звучит решённая в ритме танго музыкальная цитата из романса «Не уходи».*

КОСТЯ *(пропевает под неё, умело ведя в танце ЛЮБУ).* Я поцелуями покрою…

*ЛЮБА ухитряется стукнуть КОСТЮ кулачком под лопатку, потом возвращает руку ему на плечо.*

АЛЁША *(быстро, но без суеты поднимается. Говорит ненавязчивым тоном, но громко и раздельно. ЖЕНЕ).* Разреши, пожалуйста, пригласить тебя.

*На секунду в комнате возникает немая сцена. Видимо, ситуация необычна.*

ГОЛОС ВАДИМА КОЗИНА.

Сияла ночь, в окно врывались гроздья белые.

Цвела черёмуха, о, как цвела она!

*ЖЕНЯ перехватывает взгляд ЛЮБЫ. Поднимается навстречу АЛЁШЕ, входит в танец с ним.*

ГОЛОС ВАДИМА КОЗИНА.

Тебя любил, тебе шептал слова несмелые,

Ты в полночь лунную мне сердце отдала.

*Все не столько танцуют, сколько смотрят, как это делает АЛЁША. Он движется очень уверенно, ловко, аккуратно. Чувствует ритм.*

ГОЛОС ВАДИМА КОЗИНА.

И вот когда пройдут года, ты вспоминай меня,

Не забывай моё весеннее танг***о***  .

*ЖЕНЯ старается не смотреть в глаза АЛЁШЕ.*

*Следит «за ногами».*

ГОЛОС ВАДИМА КОЗИНА.

Пришла весна, но нет тебя, моя любимая.

Так хорошо с тобой мне было и легко.

*В итоге рядом с АЛЁШЕЙ и ЖЕНЕЙ оказывается пустой стул.*

ГОЛОС ВАДИМА КОЗИНА.

Рояль закрыт, и не звучит моё любимое,

Тобой забытое весеннее танг***о***  .

*АЛЁША отпускает ЖЕНЮ. Отдаёт ей лёгкий полупоклон. Отходит в сторону. ЖЕНЯ садится.*

КОСТЯ *(вроде бы случайно вновь пропевает).* Тебя я лаской огневою…

*ЛЮБА смотрит на него так, что КОСТЯ молчит.*

*Пластинка останавливается.*

*(Оставив* ЛЮБУ, *подходит к АЛЁШЕ)* . Лёша, ну ты готовый артист! Прямо как на балу до революции…

АЛЁША (*корректно* ). Видишь ли, Костя, на тех балах танцевал не я. А танго в свете воспринималось как моветон. Что в переводе означает «дурной тон».

КОСТЯ *(цитирует Гоголя).* Должно быть, французское слово.

АЛЁША *(подойдя к стулу, на котором сидит ЖЕНЯ).* Когда ты пойдёшь домой, я буду рад проводить тебя. Ты не против?

ЖЕНЯ. Нет, конечно.

КОСТЯ *(ЛЮБЕ, негромко)* . Дозрел сознательный товарищ, слава Тебе, Господи!

###### *Сцена 10*

*Место действия прежнее. Несколько пар разбредается по разным закоулкам квартиры. В угол с мягким диванчиком попадают КОСТЯ и ЛЮБА.*

КОСТЯ *(поёт).*

Поглядит он в Любушкины очи,

Крепко к сердцу Любушку прижмёт.

И в тиши прозрачной лунной ночи…

ЛЮБА. Может быть, хватит?! Ночь с честной девушкой надо заслужить. Даже выстрадать! И сразу свадьба! А ты как думал? Это – раз. Во‑вторых, прости, милый, но вокальные данные у тебя гораздо хуже, чем у Вадима Алексеевича. И кто принёс это дурацкое вино? Хотя я знаю… Но ты без второго стаканчика мог бы и обойтись!

КОСТЯ (*задорно* ). Ну, ты меня воспитываешь, очаровательный танк! Мама папе читает нотации за вторую рюмку водки, теперь ты за меня взялась!

ЛЮБА. На месте Клавдии Парфёновны я бы выдала вам обоим и за первую! Спьяну в жизни ни к чему не придёшь! А тебе в ВУЗ поступать… Ну, я тебе с этой дороги сбиться не даю. И не дам!.. *(Кивнув на диванчик.)* Сейчас сядем здесь.

*Садятся.*

А чтобы ты руки не вздумал распускать, давай‑ка их сюда. Обе! Вот так! И я их подержу. В порядке распространённого приёма девичьей самозащиты!

*Вкладывает Костины руки в свои. Так они и сидят.*

КОСТЯ *(нежно).* А знаешь, какая ты яркая, когда меня учишь?

ЛЮБА. А ты думаешь… Я доброту твою не оценила? Смелость тем более… Вот самодисциплины тебе не хватает.

*КОСТЯ высвобождает одну руку, обнимает ЛЮБУ за плечи. Другой берёт за талию. Тихо, но уверенно целует её в лицо. ЛЮБА не сопротивляется. Потом отвечает не менее сильным поцелуем. Пауза.*

*(Отодвигается от КОСТИ. Прикрывает смущение иронией.)* Теперь вся наша самодисциплина на месте…

КОСТЯ. Так у нас же чувства. Куда от них?

ЛЮБА. Никуда. А с ними – в жизнь. И знаешь… Жизнь бывает нелёгкой.

КОСТЯ. Точно. Иногда как по карнизу идёшь. Или на самое дно реки ныряешь и оттуда выныриваешь.

ЛЮБА. Таким тебя не испугать. И драками тоже. Я знаю. Но я волнуюсь. Я ведь и поэтому тебя контролирую…

КОСТЯ (*особенно по‑доброму).* Не бойся. Не надо. (*Придвигается к ЛЮБЕ и вновь крепко обнимает её.)* Я тебя люблю.

ЛЮБА. А я тебя…

*Сидят молча, обнявшись.*

МУЖСКОЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Константин Степанович Антонов погиб смертью храбрых в 1943 году. Ему должно было исполниться двадцать лет. Посмертно он получил звание Героя Советского Союза.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Ранее, в начале июня 1941 года, Костя женился на Любе Маргулис. Они прожили вместе некоторое время. Люба взяла его фамилию… В войну она оказалась на Кировском заводе, который, как известно, действовал в блокаду. Потом училась. Работала в секретном учреждении. Да, защитила диссертацию.

Замуж она вновь так и не вышла. Случаи возникали, но не складывалось. Туда, где похоронили Костю, Любовь Яковлевна ездила, пока позволяли силы. Умрёт она, пережив девяностые годы. Евгения Сергеевна Суровцева с домочадцами не бросит старую подругу до конца её дней.

###### *Сцена 11*

*Одна из линий Васильевского острова всё в тот же мартовский вечер 1941 года. (Мыслима декорация 6‑й сцены.) Тихо идут ЖЕНЯ РАКИТИНА и АЛЁША ИСКЕРОВ.*

ЖЕНЯ. Знаешь, Алёша, спасибо тебе.

АЛЁША *(ровным тоном человека, которому хуже не будет. Сохраняет этот тон до конца сцены.).* Женя, да мне просто стыдно. Мучаю тут тебя… Не хватало только, чтобы из‑за меня над тобой смеяться начали! Я ведь не виноват, что… Даже рассказать тебе ничего не могу.

ЖЕНЯ. А я догадалась. Сама.

АЛЁША *(не сразу).* Когда я в газете прочёл? ЖЕНЯ. Ты её любил. Я поняла. Не знала, как быть. Но помочь тебе хотела.

*Пауза.*

АЛЁША. Я о НЕЙ молчу… Да… Я справился. Но силы ушли… Всё химера. Мираж. (*Вдруг одёрнув себя.)* Это я о личном, конечно. Только о личном. ЖЕНЯ. А я… Нужна тебе? Нет, ты не думай…

АЛЁША. Я очень боялся, что ты на меня обидишься. И без того…

ЖЕНЯ. Я же тебя…

АЛЁША *(по‑прежнему ровно и тихо, но с напором).* Не надо. Пожалуйста. Тебе от этого только хуже! А я всё равно ЕЁ помню. И навьючивать тебя ничем не имею права. Понимаешь?

ЖЕНЯ. Но если это мираж… Терзаться‑то всю жизнь зачем?

*Пауза.*

АЛЁША. Знаешь… Там, на Чёрном море… На съёмках… Что со мной случилось? Я как‑то на закате искупался. Перед сном. Приплыл назад, вылез из воды. А потом ещё гулял один. У полосы прибоя. Шёл босиком и вдруг подумал, что никакая тьма не страшна. Даже стихи написать захотелось! Что ночь пройдёт, тьма исчезнет… А солнце встанет. И я увижу… Ну хорошо, о НЕЙ не буду. И не могу. Сказал же!.. Так вот теперь эта радость и умерла. Лишь память уродует мне жизнь. А кто поможет? На тебя не свалишь. Или даже на сестру. На зятя тем более… И я… залез. Внутрь себя. Попробуй тут вылези!

ЖЕНЯ. А по‑моему, ты накрутил. И вылезешь по‑хорошему. Меня ты знаешь как поддержал сейчас?

АЛЁША. Чем? Этой танцулькой? Или тем, что на тебя свой груз обрушил?

*Небольшая пауза.*

ЖЕНЯ. Сама не понимаю. Только ты меня поддержал.

АЛЁША. Я рад… Но… *(Не сразу.)* Ты не надейся, что у нас что‑то выйдет… Я ведь душевно пуст сейчас. И лёгкие увлечения не для меня. Просто… Хорошо, что мы друг другу правду говорим. Я‑то уже знаю, как дорого это стоит.

ЖЕНЯ. Мы друзья…

*Звучит инструментальная версия танго Листова «Если любишь, найди».*

###### *Сцена 12*

*Отгороженная ширмой часть комнаты, где живёт АЛЁША. Окно задёрнуто шторой. Рядом с ним столик, табуретка и стул. На узком диване разобранная постель. Над диваном висят на крюках две пары боксёрских перчаток и эспандер.*

*У изголовья на стене размещена большая, красиво выполненная фотография ВЕРХОВЦЕВОЙ в траурной рамке. Немного в стороне находятся боксёрская «груша» и гантели.*

*Из других предметов обстановки выделяются книги. Их много. Они аккуратно сложены на столике, на табуретке и подоконнике.*

*Поздний вечер. Горит настольная лампа. АЛЁША, одетый по‑домашнему, сидит за столиком. Смотрит в открытую книгу небольшого формата. Но не читает.*

РЫСНЁВ (*появляется у* АЛЁШИ *за спиной).* Лёха! Ну ты опять не ложишься!

АЛЁША *(оборачивается. Говорит спокойно.).* Да, Витя, прости. Вы с Олей там укладывайтесь. Я сейчас дочитаю. Тарле, сам понимаешь. Привлёк меня.

РЫСНЁВ *(мягко).* Конечно, дело полезное. Но рано поднимается весь трудовой народ. Учащийся народ – то же самое. Так что марш в постель, милый шурин. Кстати, ты бы французов не очень охватывал…

Аморальщина сплошная, как у наших декадентов до революции.

АЛЁША. Это же мамины книги! И аморальщину она не читала никогда в жизни. И не одобряла, сам знаешь. Темы там затрагиваются сложные, это правда.

РЫСНЁВ. Читал я кое‑что из них. В отличие от тебя, исключительно на русском. И видел одни гадости. Имеют различные люди дело с женщиной. И под ноги её себе! Зато актёрские жесты гонят…

АЛЁША. Раскрой, пожалуйста, намёк, Виктор свет Максимович.

РЫСНЁВ. Ты над Женькой Ракитиной ещё долго думаешь измываться? Она к тебе по‑честному и с душой. А ты ведёшь себя с ней как барин с секретаршей. Я из‑за тебя её отцу с матерью в глаза не могу глядеть! Хоть во дворе, хоть на заводе… И Оле тоже очень неудобно.

*Случайно задевает взглядом фотографию ВЕРХОВЦЕВОЙ. Молчит.*

АЛЁША. Женю я провожал сейчас. Говорили мы с ней. Я, наверное, её не стою. Но она мне – друг. Лучший, чем любой парень. Прошу поверить.

РЫСНЁВ. Дворянская спесь всё‑таки у тебя нечаянно нагрянет. Когда её совсем не ждёшь.

АЛЁША (*встаёт. Ледяным тоном. Корректно.).* Во‑первых, товарищ Рыснёв, я коммунист, как и ты. Пусть я пока только в комсомоле. Во‑вторых, я советский человек. Но благодарю, что ты не вспомнил мою бабушку. По линии мамы.

РЫСНЁВ. Это ту, которая прибалтийская баронесса?

АЛЁША. И естественно, что немка… Умерла почти сорок лет назад. Я её только по фотографиям знаю.

А попробуй расскажи о ней… И вся любовь ко мне может исчезнуть! Даже несмотря на имя отца…

РЫСНЁВ. Ты не равняй. Детям врагов народа, понятно, не отмыться… Но если просто из «бывших»… Тут есть претензии к старшему поколению. А молодёжь… Вливайся в состав трудящихся масс, работай честно и ударно! Тогда и для ВУЗа можешь стать достойным. Но за разговорами следи. А то вменят антисоветскую агитацию – и сам понимаешь…

АЛЁША. Мы, Витя, действительно разговорились на ночь глядя. Но затеял эту беседу не я, а ты. Лучше бы мы боксировали почаще.

РЫСНЁВ. Просто воспитательная работа с тобой не мешает. Восемнадцать лет тебе стукнуло – так чувства твои особо подлежат дрессировке. А если война?! Ты эмоции в кулак собрать сумеешь? Я сомневаюсь.

АЛЁША. Искеровы четыреста лет ходили под сабли и пули. А я ещё и советскую Родину защищать буду! Так что можешь не волноваться.

РЫСНЁВ *(хмыкнув).* Из Золотой Орды твой род когда‑то удачно вышел. Но ты всё‑таки наведи порядок на личном фронте. Конечно, сам решай… *(Вдруг.)* Мне и на работе дел хватает.

АЛЁША. Я‑то за собой послежу. И чутко… Спокойной ночи, товарищ инженер.

РЫСНЁВ. Спокойной ночи, товарищ будущий историк. *(Уходит.)*

*Звучит романс Бориса Фомина «Всё впереди».*

ГОЛОС ИЗАБЕЛЛЫ ЮРЬЕВОЙ.

Брось недобрые тёмные думы,

На меня без укора гляди.

Расставаясь, не будем угрюмы.

Что бы ни было, всё впереди.

Не хочу я, чтоб новая складка

Возле губ твоих милых легла,

Чтоб ночами бродил ты украдкой

У обжитого сердцем угла.

«Всё проходит», – твердил ты, бывало.

Так не думай сегодня о том,

Как тебя я вчера провожала

Со слезами о счастье былом.

###### *Действие четвертое*

###### *Сцена 13*

*Весна 1946 года.*

*Комната в коммунальной квартире, где живут ЛИТЕЕВЫ. Обстановка у них опрятная, но небогатая.*

*ДИМКА сидит на диване. Рядом с ним – АЛЕКСЕЙ НИКОЛАЕВИЧ ИСКЕРОВ в военной форме без знаков различия и в сапогах, начищенных до блеска. В свои 23 года он выглядит повидавшим непростые виды. Подтянут и собран. ЛИТЕЕВА накрывает стол к чаю. Одета скромно. Привлекательна и уверена в себе.*

ДИМКА. А можно, я пойду к Рите? Она болеет и скучает. А мама у неё ушла. Ненадолго, наверное.

ИСКЕРОВ. Больных навещать надо. Тем более если это девочки.

ДИМКА *(соскользнув с дивана).* Тогда я к ней пойду. Мама, можно?

ЛИТЕЕВА. Иди.

ДИМКА. Спасибо.

*(Уходит.)*

ЛИТЕЕВА. Ну… Прошу к столу, гость дорогой.

ИСКЕРОВ *(пересев, показывает на диван).* Прими, Вера Александровна, тот свёрток. Там для Димки. Это ему понадобится.

ЛИТЕЕВА *(берёт указанный предмет. Разворачивает. Не сразу.).* Где и как ты это достал, я на всякий случай не спрашиваю.

ИСКЕРОВ. Мною закон не нарушен. Человек, который мне помог, тоже никого не обездолил. Ни формально, ни реально. Прочее неважно.

ЛИТЕЕВА *(заворачивает свёрток и убирает его в буфет).* Самому, извини, надеть нечего, а на других тратишься.

ИСКЕРОВ. Дело идёт о ребёнке. Мои же заработки после учёбы не расходятся с законом. Много получать в его рамках выйдет нескоро. Кстати, тут тебе ещё довод в пользу моего предложения. Семье легче нести расходы. Вот настолько я меркантилен и неромантичен.

ЛИТЕЕВА. Да уж, друг Алексей Николаевич… Увяли грёзы, засохли розы.

*Садится к столу, напротив собеседника. Чаепитие у них не идёт, в отличие от разговора.*

ИСКЕРОВ. У нас в училище к розам и грёзам ребята подбирали темы в ярком казарменном стиле. Понятная реакция на графоманию и банальщину…

ЛИТЕЕВА. Ну а… потом?

*Пауза.*

ИСКЕРОВ (*очень негромко).* Потом, как известно, – фронт. Кому смерть, кому жизнь… Но я сейчас о другом… *(Через паузу.)* С женщиной я спал, когда мне было шестнадцать лет. Она была старше меня, зато красива, умна и обаятельна. Умерла до войны.

С Женей Ракитиной я лишь дружил. К её замужеству отнёсся спокойно. Тем более Георгий – хороший парень. Поздравил их обоих. Иногда обедаю у них. Вам я завидовал. Думал, удастся ли мне создать такую семью, как вы, Литеевы… Одно увлечение на войне не в счёт. Вернее, в госпитале… Она веселить людей умела. А это, сама знаешь, ценится дорого. Я и оттаял… Не сложилось… Но расстались без претензий. Тебе я сейчас рассказал обо всём этом, чтобы ты знала: секретов держать не буду. Ни в чём.

ЛИТЕЕВА. Я, кажется, догадываюсь, кто была твоя самая первая.

ИСКЕРОВ. Полное признание звучало бы как глупая выдумка.

ЛИТЕЕВА. Интереснее всего… Я не удивилась тому, что сейчас услышала. Я ведь думала, что у тебя в жизни случилось нечто неординарное. Что меня удивило сильнее – это история Любы Маргулис. Первый брак в вашем классе, и чуть ли не в стенах школы. И главное, Люба… С её‑то выдержкой!

ИСКЕРОВ. Ну, родители Кости поженились, когда им было по девятнадцать. И уж лучше ранние браки, чем галоп по постелям. Были бы они только прочными. А Люба росла без родителей, как и я. Видимо, решила быстро создать семью.

ЛИТЕЕВА. Задача была, конечно… Хотя при её железной воле… Сам знаешь, как она дедом командует! Хорошо, что портняжить на дому прямо не запретила. Раз уж, говорит, по‑другому людям не помочь… Только не ставь на постоянную коммерческую основу.

ИСКЕРОВ. Ну да… Внимание обратит и власть, и ещё кое‑кто.

ЛИТЕЕВА. Как они прошлые годы пережили?.. Правда, я Димку сберегла! В тех же, в блокадных‑то условиях…

ИСКЕРОВ. С Лазарем Соломоновичем Костя сразу нашёл общий язык. Вообще он… Людей всегда щадил, даром что через эти шуточки… А себя – нет. О его подвиге и гибели… Помнишь, газеты трубили? *(Не сразу.)* Я вот выжил после такой раны. А когда медкомиссия сжалилась и меня демобилизовали, я ведь огорчился… Гитлеру голову вот‑вот оторвут. Мечта всей жизни сбывается, а я? Но… вернулся, дела устроил… Чувства в прошлом. Они отгорели. А у тебя точно так же. Между тем жить надо. Друг друга мы, кажется, поняли. Что, если попробуем именно… Именно…

ЛИТЕЕВА (*перебивает* ). Брак по расчёту? ИСКЕРОВ. На рациональной основе. Это звучит уместнее. А ещё есть Димка. Сын погибшего фронтовика и блокадный ребёнок… Ты видишь, что значит его судьба для меня. Не меньше, чем твоя, например. *(Через паузу.)* Вера, так как? Решаемся?

ЛИТЕЕВА. Я всё‑таки старше тебя.

ИСКЕРОВ. Всего на шесть лет, прости за бестактность. Ну и что? И… однажды я это уже слышал. Только от другой.

ДИМКА *(входит).* Мама, Рита мне порадовалась. И мама её пришла. Поэтому я ушёл. А дядя Алёша – уже мой папа?

*Пауза.*

ИСКЕРОВ. Разбираемся, товарищ.

ДИМКА. А как?

ИСКЕРОВ. Подойди сюда.

*ДИМКА подходит к ИСКЕРОВУ. Тот обнимает его за плечи. Ещё пауза.*

ЛИТЕЕВА. Там, в шкафу, хороший костюм сохранился. Сходим к Маргулисам – Лазарь Соломонович тебе его подгонит по фигуре. Это для ЗАГСа. И все свои награды наденешь. Ясно, товарищ старший лейтенант?

*Встаёт. Подходит к ИСКЕРОВУ и ДИМКЕ. Кладёт им обоим руки на плечи. Немая сцена.*

ГОЛОС ИЗАБЕЛЛЫ ЮРЬЕВОЙ.

Всё пройдёт. Что прошло – не вернётся.

И разлуки приходит пора.

Может, завтра тебе улыбнётся

То, что горем казалось вчера.

Отгони же ненужные думы,

По‑хорошему, милый, гляди.

Расставаясь, не будем угрюмы.

Что бы ни было – всё впереди.

###### *Сцена 14*

*Осень 1990 года.*

*Ленинградская улица. Застройка позднесоветская, типовая. Идут ИСКЕРОВ и ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА.*

ИСКЕРОВ. А знаешь, Женечка… Тогда, в сорок пятом, в сорок шестом, я так и не понял, как отношусь к Вере. Наверное, пожалел её. И главное – Димка… Я на войне привык к горю. Но видел его – сразу ком в горле. А поговоришь с ним… Скажет он что‑нибудь пустяковое – и мне легче на душе.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Просто ты встретил счастье, которого не знал. Ждала тебя прочная опора. Что созидать – тоже нашлось.

ИСКЕРОВ. Кроме Веры, мне не понадобилась никакая другая… Конечно, Димка не Искеров по крови. Но… Когда у нас с Верой родился Саша…

Как думаешь? Разницу между ребятами я поддерживал? Пусть неосознанно.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Если тебе это важно… Я ничего подобного не видела.

ИСКЕРОВ. А я следил. Чтобы они знали: ко мне можно и с радостью, и с горем, и за советом… Обычные дела. Несколько лекций. Деликатная коллизия на кафедре. Сравнительно лёгкий разговор в парткоме… На руках – статья со сложным сюжетом. Очки у меня на носу от усиленных забот появились. А я приходил домой и обсуждал с Димкой или с Сашей, что в их жизни умно и как не надо. И открывалось второе дыхание. Да ты знаешь, как это было.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Ты их растил людьми. При этом на ноги встали они оба. И внуки у тебя, по‑моему, не хуже моей Ани.

ИСКЕРОВ. Согласен. И внук Литеев, и внуки Искеровы. По мне, так неплохо они мыслят и чувствуют. Значит, не пропадут. Ну, даже дурит один из Искеровых. Со своим мотоциклетом. И то меру знает! Мой прадед юным гусаром тоже дурил будь здоров. Ничего… Дослужился до генерал‑лейтенанта.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Со страстями надо уметь справляться…

ИСКЕРОВ. Хотя лучше не вспоминать, как я это делал в их годы… Перед тобой я виноват. Слишком долго был тюленем.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Чем же ты виноват? Что любил сильно и забыть не мог?

ИСКЕРОВ. Георгий был человечнее меня. Тебя жалел сильнее.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Сколько же времени ты это перебираешь? Всю жизнь…

ИСКЕРОВ. Да, теперь уже точно всю оставшуюся.

###### *Сцена 15*

*Впереди ИСКЕРОВА И ЕВГЕНИИ СЕРГЕЕВНЫ возникает юная пара. ДЕВУШКА лет 16, одетая не очень вульгарно. Рядом с ней – сухощавый и крепкий МАЛЬЧИК 14 лет.*

МАЛЬЧИК. А с твоим ты уже спала?

ДЕВУШКА. Так куда мне от него? Мама морали не читает. И вообще ничего не говорит. Значит, некуда. В проститутки? Там «венеру» со СПИДом получишь – и всё.

МАЛЬЧИК. Валюта, однако. Если в отели устроиться…

ДЕВУШКА. Рэкет обдерёт. Да и менты с гебешниками стучать заставят. Мне это надо?

МАЛЬЧИК. Жалко, твой тоже малолетка. А то ты его…. За растление. Могла бы. Шантаж был бы крутой. А я типа свидетель.

ДЕВУШКА. Чтобы его пацаны нас порвали? Это если вообще на него наехать…

МАЛЬЧИК. А я его могу порвать.

ДЕВУШКА (*немой вопрос).*

МАЛЬЧИК. В темноте подойду тихо. Когда он будет один. Плюс примет чего. И ножом сделаю. Или заточкой. Типа по анатомии один удар. Скажи только…

ДЕВУШКА. А потом менты тебя найдут очень быстро.

МАЛЬЧИК. Да вообще‑то… Этот детский инспектор наш…

ДЕВУШКА. Подожди годик. И моего потерпи. Вообще на секс гляди спокойнее. Куда девкам деваться? И чего от них каждый потребует? Включи реализм. Не ревнуй. А там решим. Летом можно и на пляже уединиться. Ты на Крестовском острове купался когда‑нибудь?

*Вдруг осознаёт, что её и собеседника слышат ИСКЕРОВ и ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Довольно быстро увлекает МАЛЬЧИКА вперёд.*

###### *Сцена 16*

ИСКЕРОВ. Что скажешь, товарищ школьный педагог?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Чем они наивнее, тем их дела страшнее.

ИСКЕРОВ. Да… Но не вини себя. Лично мы с тобой на произвол жизни никогда бы их не бросили. И знаешь… Я ведь буду вот таких жалеть. Даже если меня стукнут по голове. Они… Ведают, что творят? Я в их возрасте влез в историю пострашнее. И тоже знал только свою страсть. Лишь теперь полностью вижу, по какому краю гулял. Когда меня на фронте в партию принимали, я счёл, что удостоен доверия. А ведь мне позволили тихо жить. Или геройски погибнуть… По обстоятельствам.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Считаешь, что тебя контролировали?

ИСКЕРОВ. Фамилия обо мне напоминала. Но… Какой им от меня был прок? В своего превратить? А если я что‑то выкину? В лагерь упечь? Так ведь обошлось.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Видимо, ты сделал всё, чтобы о тебе там не помнили.

ИСКЕРОВ. Согласись, у них и без меня хватало объектов… Ладно, не будем. А то сейчас, кажется, ещё и валидол в дефиците. Сердце что‑то в последнее время… Видимо, ноет из‑за того, что год на календаре 90‑й. Жизнь не легче, чем была. А что‑то исправить… Нам просто возраст не позволит. Равно как и здоровье.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Скажи лучше, как всё‑таки твои научные достижения.

ИСКЕРОВ. Мои последние труды стали известны на Западе. «Иллюзии, прогресс и инерция» – раз. «Упадок элиты и настроение общества» – два. Это вдобавок к тому, как их у нас обсуждают. Зять недавно позвонил и сказал, что я его вновь о многом заставил думать. После того, что я писал о петровской эпохе и о XVII веке.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. А… Ты мемуары писать не решил?

ИСКЕРОВ. С какого эпизода мне их… продолжать?

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Хотя да…

ИСКЕРОВ. Представь себе заголовки в органах печати. «Красный треугольник: Лаврентий Берия,

Надежда Верховцева, подросток из Ленинграда. Тайна жизни гениального историка Искерова». Или: «Секретные нравы сталинской эпохи. Как кинодива сделала любовником юного мальчика». *(Через паузу. Тихо и твёрдо.)* Так вот это уйдёт со мной в могилу. Даже дети и внуки не узнают. Дело чести.

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Жалеешь ты всё‑таки людей, Алёша…

ИСКЕРОВ. Я этому и у тебя учился… Знаешь? Приезжай к нам вместе с Любой. На днях, как выйдет. Все вместе, и Вера, посидим. Хотя бы… Козина послушаем. Если мои внуки слушают его и Лидию Русланову вдобавок к рок‑музыке, это что‑нибудь да значит!

ЕВГЕНИЯ СЕРГЕЕВНА. Договоримся. Спасибо, что проводил.

ИСКЕРОВ. Как старый друг.

###### *Сцена 17*

*Полумрак. При большом количестве людей в могилу, вырытую в снежной земле, опускают гроб.*

*Звучит Adagio lamentoso из Шестой симфонии Чайковского. Под него* –

МУЖСКОЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Доктор исторических наук, профессор Алексей Николаевич Искеров умер от разрыва сердца в Санкт‑Петербурге 3 января 1994 года, не дожив нескольких недель до своего 71‑го дня рождения. Его роль в науке бесспорна. Помимо достижений при изучении русской истории, Искеров оказал влияние на социологию и политологию. Воспоминаний он не оставил.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Провожали родные, друзья, ученики, коллеги. Две старушки смотрели, как гроб уходит в землю. И вспоминали, как когда‑то давно в жизнь двух девочек вошёл немного загадочный подросток.

*Музыка усиливается.*

КОНЕЦ.

*18.02. –11.06.2020*

*08.11. – 29.12.2021.*