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Инсценировка Н.Борисовой

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ИВАН АНДРЕЕВИЧ.

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА, жена его.

ТВОРОГОВ, молодой человек.

М У Ж.

Ж Е Н А.

1.

ИВАН АНДРЕИЧ. Какие бедствия и гонения судьбы, Господи!.. Ведь понимаю, что ревность – страсть непростительная, мало того, даже – несчастие!.. И в какой же скверный анекдот я попал, Господи!!!

Появляется ТВОРОГОВ.

Сделайте одолжение, милостивый государь, позвольте вас спросить…

ТВОРОГОВ вздрогнул и несколько испугался.

Извините, что я вас потревожил, но я… я, право, не знаю… вы видите, я в некотором расстройстве духа… Ах, как меня все это смущает!.. Извините меня, я не в себе… но вы, правда, меня не знаете… Извините, что обеспокоил вас, я раздумал… *(И убежал.)*

ТВОРОГОВ. Что за чудак!.. *(Видно, что он кого-то ждет.)*

ИВАН АНДРЕИЧ *(возвратился).* Извините…

ТВОРОГОВ вздрогнул от неожиданности.

Извините, я опять… Вы… вы, верно, благородный человек!.. Я, впрочем, сбиваюсь, но вникните по-человечески… перед вами, сударь, человек, нуждающийся в покорнейшей просьбе…

ТВОРОГОВ. Если могу… что вам угодно?

ИВАН АНДРЕИЧ *(истерически смеясь и бледнея).* Вы, может, подумали, что я у вас денег прошу!

ТВОРОГОВ. Помилуйте…

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, я вижу, что я вам в тягость!.. Считайте, что вы видите меня в расстроенном состоянии духа, почти в сумасшествии, и не заключите чего-нибудь…

ТВОРОГОВ *(нетерпеливо кивая головой).* Но к делу, к делу!

ИВАН АНДРЕИЧ. А!.. Вы, такой молодой человек, напоминаете мне о деле, как будто я какой нерадивый мальчишка! Я решительно выжил из ума!.. Как я вам кажусь теперь в моем унижении, скажите откровенно?

ТВОРОГОВ сконфузился.

Позвольте вас спросить откровенно: не видали ль вы одной дамы?

ТВОРОГОВ. Дамы?

ИВАН АНДРЕИЧ. Да-с, одной дамы.

ТВОРОГОВ. Я видел… но их, признаюсь, прошло так много…

ИВАН АНДРЕИЧ. Я сбиваюсь… я не то хотел спросить… Я хотел сказать, не видали ль вы одной госпожи в лисьем салопе, в темном бархатном капоре с черной вуалью?

ТВОРОГОВ. Нет, такой не видел…

ИВАН АНДРЕИЧ. А! В таком случае извините-с! *(Исчез.)*

ТВОРОГОВ. А, черт бы его взял! *(Прохаживается.)* Что же она не выходит? Скоро восемь часов…

На башне пробило восемь часов.

*(Повернувшись, натыкается на выскочившего откуда-то Ивана Андреича.)* Ах! черт вас возьми наконец!

ИВАН АНДРЕИЧ. Извините-с!

ТВОРОГОВ *(морщась).* Извините меня, что я вас так… Но вы так подкатились мне под ноги, что испугали совсем…

ИВАН АНДРЕИЧ. Конечно, я вам должен казаться беспокойным и странным-с.

ТВОРОГОВ. Сделайте одолжение, без пустяков, объяснитесь скорее…

ИВАН АНДРЕИЧ. Я вам все расскажу откровенно, без лишних слов. Обстоятельства связывают иногда людей совершенно разнородных характеров… Но я вижу, вы нетерпеливы, молодой человек… так вот… я ищу даму-с… Я именно должен знать, куда пошла эта дама… Кто она – я думаю, вам не нужно знать ее имени, молодой человек…

ТВОРОГОВ. Ну-с, ну-с, дальше.

ИВАН АНДРЕИЧ. Дальше!.. Но ваш тон со мной!.. Извините, может быть, я вас оскорбил, назвав вас молодым человеком, но я не имел ничего… одним словом, если вам угодно оказать мне величайшую услугу, так вот-с, одна дама-с, то есть я хочу сказать, порядочная женщина, из превосходного семейства, моих знакомых… Мне поручено… Я, видите ли, сам не имею семейства…

ТВОРОГОВ. Ну-с.

ИВАН АНДРЕИЧ. Дальше! Но ваш тон со мной!.. Извините, может быть, я вас оскорбил, назвав вас молодым человеком, но я не имел ничего… одним словом, если вам угодно оказать мне величайшую услугу, так вот-с, одна дама-с, то есть я хочу сказать, порядочная женщина, из превосходного семейства, моих знакомых… Мне поручено… Я, видите ли, сам не имею семейства…

ТВОРОГОВ. Ну-с.

ИВАН АНДРЕИЧ. Вникните в мое положение, молодой человек… каждая минута дорога… Представьте себе, эта дама… но не можете ли вы мне сказать, кто живет в этом доме?

ТВОРОГОВ. Да… тут много живут.

ИВАН АНДРЕИЧ. Вы совершенно справедливы… Чувствую, я немного сбиваюсь… но к чему такой тон ваших слов? Если вы надменный человек, то уж вы достаточно видели мое унижение… Я говорю, одна дама, благородного поведения, то есть легкого содержания… извините, я так сбиваюсь… Вот – выдумали, что Поль-де-Кок легкого содержания, а вся беда от Поль-де-Кока-то-с!.. Вот! *(Схватил Творога за лацкан бекеши и трясет его.)*

ТВОРОГОВ *(отрывает от себя руки Ивана Андреича).* Вы спрашиваете, кто здесь живет?

ИВАН АНДРЕИЧ. Да, многие живут, вы сказали.

ТВОРОГОВ *(шепотом и даже с каким-то соболезнованием).* Здесь… я знаю, что здесь Софья Остафьевна тоже живет…

ИВАН АНДРЕИЧ. Ну вот, видите, видите! Вы что-нибудь знаете, молодой человек?

ТВОРОГОВ. Уверяю вас, нет, ничего не знаю… Я судил по расстроенному вашему виду.

ИВАН АНДРЕИЧ. Я тотчас узнал от кухарки, что она сюда ходит; но вы не на то напали, то есть не к Софье Остафьевне… она с ней незнакома…

ТВОРОГОВ. Нет? Ну, извините-с…

ИВАН АНДРЕИЧ *(с горькой иронией).* Видно, что вам это все неинтересно, молодой человек…

ТВОРОГОВ. Послушайте, я в сущности не знаю причины вашего состояния… но вам, верно, изменили, вы скажите прямо? *(Одобрительно улыбнулся.)* Мы по крайней мере поймем друг друга.

ИВАН АНДРЕИЧ. До глубины души тронут вашим участием… Но откровенно признаюсь… с кем не случается!.. Согласитесь, между молодыми людьми… Я хоть не молод, но, знаете, привычка, холостая жизнь, между холостежью, известно…

ТВОРОГОВ. Ну, уж известно, известно! Но чем же я могу вам помочь?

ИВАН АНДРЕИЧ. А вот-с; согласитесь, что посещать Софью Остафьевну… Впрочем, я еще не знаю наверно, куда пошла эта дама; я знаю только, что она в этом доме; но видя вас прогуливающимся – а я сам прогуливался по той стороне - думаю… я вот, видите ли, жду эту даму… я знаю, что она тут - мне бы хотелось встретить ее и объяснить, как неприлично и гнусно… одним словом, вы меня понимаете…

ТВОРОГОВ. Гм! Ну!

ИВАН АНДРЕИЧ. Я и не для себя это делаю; вы не подумайте – это чужая жена! Муж там стоит, на Вознесенском мосту; он хочет поймать, но он не решается, он еще не верит, как и всякий муж… *(Хотел улыбнуться.)* Я – друг его; согласитесь сами, я человек, пользующийся некоторым уважением… я не могу быть тем, за кого вы меня принимаете.

ТВОРОГОВ. Конечно-с; ну-с, ну-с!

ИВАН АНДРЕИЧ. Так вот, я все ее ловлю; мне поручено-с… - несчастный муж! но я знаю, это хитрая молодая дама – вечно Поль-де-Кок под подушкой; я уверен, что она прошмыгнет как-нибудь незаметно… Мне, признаюсь, кухарка сказала, что она ходит сюда; я как сумасшедший бросился, только что известие получил… Я хочу поймать… я давно подозревал и потому хотел просить вас, вы здесь ходите… я знаю…

ТВОРОГОВ. Да наконец, что же вам угодно?

ИВАН АНДРЕИЧ. Не имею чести знать вас… не смею любопытствовать, кто и как… Во всяком случае, позвольте познакомиться; приятный случай… *(Потряс руку Творогову.)* Это бы я должен был сделать в самом начале, но я забыл все приличия!.. *(Не может стоять на месте, с беспокойством оглядывается по сторонам, семенит ногами и поминутно, как погибающий, хватается рукой за Творогова.)* Видите ли-с, я хотел обратиться к вам по-дружески… извините за вольность… Хотел испросить у вас, чтоб вы ходили по той стороне и со стороны переулка, где черный выход… я тоже, с своей стороны, буду ходить-с у главного подъезда, так что мы не пропустим… Вы, как увидите ее, то остановите и закричите мне… Но я сумасшедший! Только теперь вижу всю глупость и неприличие моего предложения!

ТВОРОГОВ. Нет, что ж! помилуйте!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Не извиняйте меня; я в расстройстве духа, я теряюсь, как никогда не терялся! Точно меня под суд отдали! Я даже признаюсь вам – я буду благороден и откровенен с вами, молодой человек… я даже вас принимал за любовника!

ТВОРОГОВ. То есть, попросту, вы хотите знать, что я здесь делаю?

ИВАН АНДРЕИЧ. Благородный человек, милостивый государь, я далек от мысли, что вы - о н; я не замараю вас этою мыслию, но… но даете ли вы мне честное слово, что вы не любовник?

ТВОРОГОВ. Ну, хорошо, увольте, честное слово, что любовник… но не вашей жены; иначе бы я не был на улице, а был бы теперь вместе с нею!

ИВАН АНДРЕИЧ. Жены? Кто вам сказал – жены, молодой человек? Я холостой… я, то есть, сам любовник…

ТВОРОГОВ. Вы говорили, есть муж на Вознесенском мосту…

ИВАН АНДРЕИЧ. Конечно, конечно, я заговариваюсь; но есть другие узы! И согласитесь, молодой человек, некоторая легкость характеров, то есть…

ТВОРОГОВ. Ну, ну! Хорошо, хорошо!..

ИВАН АНДРЕИЧ. То есть, я вовсе не муж…

ТВОРОГОВ. Очень верю-с. Но откровенно говорю вам, что, разуверяя вас теперь, хочу сам себя успокоить и оттого собственно с вами и откровенен; вы меня расстроили и мешаете мне. Обещаю вам, что кликну вас…Прошу вас покорнейше дать мне место и удалиться. Я сам тоже жду.

ИВАН АНДРЕИЧ. Извольте, извольте-с, я удаляюсь, я уважаю страстное нетерпение вашего сердца. Я понимаю это, молодой человек. О, как я вас теперь понимаю!

ТВОРОГОВ. Хорошо, хорошо…

ИВАН АНДРЕИЧ. До свидания!.. Впрочем, извините, молодой человек, я опять к вам… Я не знаю, как сказать… Дайте мне еще раз честное и благородное слово, что вы не любовник!

ТВОРОГОВ. Ах, Господи, Бог мой!

ИВАН АНДРЕИЧ. Еще вопрос, последний: вы знаете фамилию мужа вашей… то есть той, которая составляет ваш предмет?

ТВОРОГОВ. Разумеется, знаю; не ваша фамилия, и кончено дело!

ИВАН АНДРЕИЧ. А почему же вы знаете мою фамилию?

ТВОРОГОВ. Да послушайте, ступайте; вы теряете время: она уйдет тысячу раз… Ну, что же вы? Ну, ваша в лисьем салопе, а моя в клетчатом плаще и голубой бархатной шляпке… Ну, что ж вам еще?

ИВАН АНДРЕИЧ *(услышав это, вернулся, кричит).* У нее есть и клетчатый плащ, и голубая шляпка!..

ТВОРОГОВ. Ах, черт возьми! Ну, да ведь это может случиться… Да, впрочем, что ж я! Моя же туда не ходит!

ИВАН АНДРЕИЧ. А где она – ваша?

ТВОРОГОВ. Вам это хочется знать; что ж вам?

ИВАН АНДРЕИЧ. Признаюсь, я все про то…

ТВОРОГОВ. Фу, Бог мой! Да вы без стыда всякого! Ну, у моей здесь знакомые, в третьем этаже, на улицу. Ну, что ж вам, по именам людей называть, что ли?

ИВАН АНДРЕИЧ. Бог мой! И у меня есть знакомые в третьем этаже, и окна на улицу… Я, пожалуй, скажу… Ну, генерал… генерал Половицын.

ТВОРОГОВ. Вот те на! Нет, это не те! *(В зал.)* Ах, черт возьми! Черт возьми!

ИВАН АНДРЕИЧ. Не те?

ТВОРОГОВ. Не те!

Замолчали и в недоумении смотрят друг на друга.

*(С досадой.)* Ну, что ж вы так смотрите на меня?

ИВАН АНДРЕИЧ *(заметался)*. Я, я, признаюсь…

ТВОРОГОВ. Нет, уж позвольте, теперь будемте говорить умнее. Общее дело. Объясните мне… кто у вас там?

ИВАН АНДРЕИЧ. Вот видите, видите! Я по глазам вашим вижу, что я угадал!

ТВОРОГОВ. Черт возьми! да нет же, нет, черт возьми! слепы вы, что ли? Ведь я перед вами стою, ведь я не с ней нахожусь; ну! ну же! Да, впрочем, мне все равно; хоть говорите, хоть нет! *(В бешенстве повернулся два раза на каблуке и махнул рукой.)*

ИВАН АНДРЕИЧ. Да я ничего, помилуйте, как благородный человек, я вам все расскажу: сначала жена сюда ходила одна; она им родня… я и не подозревал… вчера встречаю его превосходительство: говорит, что уж три недели как переехал отсюда на другую квартиру, а же… то есть не жена, а чужая жена… там, на Вознесенском мосту… эта дама говорила, что еще третьего дня была у них, то есть на этой квартире. А кухарка-то мне рассказала, что квартиру его превосходительства снял молодой человек Бобыницын.

ТВОРОГОВ. Ах, черт возьми, черт возьми!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я в страхе, я в ужасе!

ТВОРОГОВ. Э, черт возьми! Да мне-то какое дело до того, что вы в страхе и в ужасе? Ах! вон-вон, мелькнуло, вон…

ИВАН АНДРЕИЧ. Где? Где? Вы только крикните: Иван Андреич, а я побегу…

ТВОРОГОВ. Хорошо, хорошо… Ах, черт возьми, черт возьми! Иван Андреич!!

ИВАН АНДРЕИЧ *(воротился, кричит)*. Здесь! Ну, что? что? где?

ТВОРОГОВ. Нет, я только так… Я хотел знать, как зовут эту даму?

ИВАН АНДРЕИЧ. Глаф…

ТВОРОГОВ. Глафира?

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, не совсем Глафира… Извините, я вам не могу сказать ее имя…

ТВОРОГОВ. Да, конечно, не Глафира, я сам знаю, что не Глафира!.. А впрочем, с кем же она?

ИВАН АНДРЕИЧ. Где?

ТВОРОГОВ *(не может стоять на месте от бешенства)*. Там! Ах, черт возьми, черт возьми!

ИВАН АНДРЕИЧ. А, видите! Почему же вы знали, что ее зовут Глафирой?

ТВОРОГОВ. Ну, черт возьми, наконец!.. еще с вами возня! Да ведь вы говорите – вашу не Глафирой зовут!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, какой тон!

ТВОРОГОВ. А, черт, не до тону! Что она, жена, что ли, ваша?

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, то есть я не женат… но не стал бы я сулить почтенному человеку в несчастье, человеку, - не скажу достойному всякого уважения, но, по крайней мере, воспитанному человеку, черта на каждом шагу. Вы все говорите: черт возьми! черт возьми!

ТВОРОГОВ. Ну да, черт возьми! Вот же вам, понимаете?

ИВАН АНДРЕИЧ. Вы ослеплены гневом, и я молчу. Боже мой, кто это?

ТВОРОГОВ. Где?

Хлопнула дверь. Послышался женский смех и голос: «Извозчик!»

Не та!

ИВАН АНДРЕИЧ. Это откуда?

ТВОРОГОВ. Боже мой, Боже! Но не пойти ли туда?

ИВАН АНДРЕИЧ. Куда?

ТВОРОГОВ. Да к этому… к Бобыницыну.

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет-с, нельзя…

ТВОРОГОВ. Отчего?

ИВАН АНДРЕИЧ. Я бы, конечно, пошел, но тогда она скажет другое… она… обернется, я ее знаю! Она скажет, что нарочно пришла, чтобы меня поймать с кем-нибудь, да беду на меня же и свалит!

ТВОРОГОВ. И знать, что, может быть, там она! Да вы… вы подите к генералу-то!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Да ведь он переехал!

ТВОРОГОВ. Все равно, понимаете? Она же ведь пошла, ну, и вы тоже… Сделайте так, что как будто не знаете, что генерал переехал, приходите как будто к нему за женой… ну и так далее.

ИВАН АНДРЕИЧ. А потом?

ТВОРОГОВ. Ну, а потом накрывайте кого следует у Бобыницына!.. Фу ты, черт, какой бестолк…

ИВАН АНДРЕИЧ. Ну, а вам-то что до того, что я накрываю? Видите, видите!..

ТВОРОГОВ. Что, что, батенька? Опять за то же, что прежде? Господи! Господи! Срамитесь вы, смешной человек, бестолковый вы человек!

ИВАН АНДРЕИЧ. Ну, да зачем же вы так интересуетесь?.. Вы хотите узнать…

ТВОРОГОВ. Что узнать? Что? Ну да, черт возьми, не до вас теперь! Я и один пойду!.. А вы ступайте, подите прочь! Стерегите, бегайте там, ну!

ИВАН АНДРЕИЧ *(закричал)*. Милостивый государь, вы почти забываетесь!

ТВОРОГОВ *(стиснув зубы, в бешенстве приступая к Ивану Андреичу)*. Ну и что ж, что я забываюсь! Перед кем забываюсь?!

ИВАН АНДРЕИЧ. Но, милостивый государь, позвольте….

ТВОРОГОВ. Ну, кто вы, перед кем забываюсь? Как ваша фамилия?

ИВАН АНДРЕИЧ. Зачем же фамилию?.. Молодой человек, я не могу объявить… я лучше с вами пойду… Пойдемте, я не отстану, я на все готов… Но, поверьте, я заслуживаю более вежливых выражений! Не нужно терять присутствия духа… и если вы расстроены – а я догадываюсь, чем, - то, по крайней мере, забываться не нужно!.. Вы еще очень, очень молодой человек!

ТВОРОГОВ. Да мне-то что, что вы старый! Эка невидаль! Ступайте прочь! Чего вы тут бегаете?..

ИВАН АНДРЕИЧ. Какой же я старый? Конечно, по званию, но я не бегаю…

ТВОРОГОВ. Это и видно. Да убирайтесь же прочь!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, уж я с вами… Вы мне можете запретить… я тоже замешан… я с вами…

ТВОРОГОВ. Ну, так тише же, тише! Молчите!

Они вошли в подъезд, подошли к двери квартиры.

Стойте! Есть у вас спички?

ИВАН АНДРЕИЧ. Какие спички, помилуйте?

ТВОРОГОВ. Вы сигары курите?

ИВАН АНДРЕИЧ. А, да! Есть, есть!.. вот…

ТВОРОГОВ. Фу, какой бестолковый… Черт! Кажется, эта дверь…

ИВАН АНДРЕИЧ. Эта-эта-эта-эта-эта…

ТВОРОГОВ. Что вы орете? Тише!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я скрепя сердце… вы дерзкий человек, вот что…

Вспыхнул свет.

ТВОРОГОВ. Ну, так и есть, вот медная дощечка! Вот Бобыницын!.. Видите, Бобыницын!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Вижу, вижу….

ТВОРОГОВ. Стучитесь!

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, зачем же я?.. Вы начните, вы постучите…

ТВОРОГОВ. Трус!

ИВАН АНДРЕИЧ. Сами вы трус!

ТВОРОГОВ. У-би-рай-тесь же!

ИВАН АНДРЕИЧ. Я почти раскаиваюсь, что поверил вам тайну…

ТВОРОГОВ. Наплевать! Мне смешно. Вот и кончено!

ИВАН АНДРЕИЧ. Зачем же вы здесь?

ТВОРОГОВ. А вы-то зачем?

ИВАН АНДРЕИЧ. Да, по-вашему, каждый обиженный муж есть колпак!

ТВОРОГОВ. Да вы разве муж? Ведь муж-то на Вознесенском мосту?.. Что же вам-то? Чего пристали?

ИВАН АНДРЕИЧ. А вот мне кажется, что вы-то и есть любовник!

ТВОРОГОВ. Послушайте, если вы будете так продолжать, то я должен буду признать, что вы-то и есть колпак!..

ИВАН АНДРЕИЧ *(как будто кипятком обваренный, отступает назад)*. То есть вы хотите сказать, что я муж?

ТВОРОГОВ. Тсс! Слышите?

В квартире Бобыницына послышался шум.

ИВАН АНДРЕИЧ. Это она!

ТВОРОГОВ. Нет!

ИВАН АНДРЕИЧ. Зачем нам ссориться, милостивый государь?

ТВОРОГОВ. Да вы же, черт возьми, сами обиделись!

ИВАН АНДРЕИЧ. Но вы меня вывели из последних границ!

ТВОРОГОВ. Молчите!

ИВАН АНДРЕИЧ. Согласитесь, что вы еще очень молодой человек…

ТВОРОГОВ. Мол-чи-те же!

ИВАН АНДРЕИЧ. Конечно, я согласен с вашей идеей, что муж в таком положении – колпак…

ТВОРОГОВ. Да замолчите вы!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Но к чему же такое озлобленное преследование несчастного мужа?

ТВОРОГОВ. Тише! Это она!

ИВАН АНДРЕИЧ. Она?

ТВОРОГОВ. Она! Она! Она! Да вы-то, вы-то из чего хлопочете? Ведь не ваша беда!

ИВАН АНДРЕИЧ *(бледнея и всхлипывая, бормочет)*. Милостивый государь, милостивый государь! Я, конечно, в расстройстве… вы достаточно видели мое унижение… Впрочем, мы, верно, не встретимся более, хотя я и не боюсь встретиться с вами… Это, впрочем, не я, это мой приятель, который на Вознесенском мосту… это его жена, это чужая жена!.. Несчастный человек, уверяю вас!.. Я с ним хорошо знаком, я вам все расскажу… Я же несколько раз ему говорил: зачем ты женишься, милый друг?.. Зачем менять звание свое, достаток – на прихоть кокетства?.. Нет, женюсь, говорит, семейное счастие… Вот и семейное счастие! Сначала сам мужей обманывал, а теперь и пьет чашу… Он несчастный человек… *(Всхлипнул.)*

ТВОРОГОВ. А черт бы их взял всех! Мало ли дураков! Да вы кто такой? *(Заскрежетал зубами от бешенства.)*

ИВАН АНДРЕИЧ. Ну, уж после этого… я был с вами благороден и откровенен… этакий тон!

ТВОРОГОВ. Нет, позвольте… как ваша фамилия?

ИВАН АНДРЕИЧ. Зачем же фамилия? Мне нельзя сказать фамилию…

ТВОРОГОВ *(быстро)*. Шабрина знаете?

ИВАН АНДРЕИЧ. Шабрин!!!

ТВОРОГОВ. Да, Шабрин! А!!! *(Несколько подразнил Ивана Андреича.)* Поняли дело?

ИВАН АНДРЕИЧ *(оторопев)*. Нет-с, какой же Шабрин! Он почтенный человек! Извиняю вашу невежливость мучениями ревности…

ТВОРОГОВ. Мошенник он, продажная душа, взяточник, плут, казну обворовал! Его скоро под суд отдадут!

ИВАН АНДРЕИЧ *(бледнея)*. Извините, вы его не знаете… совершенно, как я вижу, он вам не известен…

ТВОРОГОВ. Да, в лицо-то не знаю, а из других очень близких ему источников знаю.

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, из каких источников?! Я в расстройстве, вы видите…

ТВОРОГОВ. Дурак! Ревнивец! За женой не усмотрит! Вот он какой, коль приятно вам знать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Извините, вы в ожесточенном заблуждении, молодой человек…

В квартире Бобыницына послышались голоса.

Ах, это не она, не она! Я узнаю ее голос!.. Я теперь узнал все, это не она!

ТВОРОГОВ. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я бегу!.. Это не она, я очень рад!

ТВОРОГОВ. Ну, ступайте, ступайте!

ИВАН АНДРЕИЧ. А чего ж вы стоите?

ТВОРОГОВ. А вы чего?

Дверь отворилась. ИВАН АНДРЕИЧ спрятался. Вышла ДАМА.

Глафира! Где твои клятвы? *(Схватил ее за руку.)*

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Ай, кто это? Это вы, Творогов? Боже мой! Что вы делаете?

ТВОРОГОВ. С кем вы были здесь?

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Но там мой муж… уйдите, уйдите, от сейчас выйдет… от Половицыных… уйдите, ради Бога, уйдите!

ТВОРОГОВ.. Половицыны три недели как переехали! Я все знаю!

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Кто вам сказал?

ТВОРОГОВ. Муж ваш, сударыня, Иван Андреич!.. Он здесь, он перед вами, сударыня… *(Выталкивает Ивана Андреича из укрытия.)*

ИВАН АНДРЕИЧ *(кричит)*. Ай, это вы?!

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. А! c’est vous!.. Это вы! *(С неподдельной радостью.)* Боже! Что со мной было!.. Я была у Половицыных, можешь себе представить… ты знаешь, что они теперь у Измайловского моста… я говорила тебе, помнишь?.. Я взяла сани оттудова. Лошади взбесились, понесли, разбили сани, и я упала отсюда во ста шагах… К счастью, месье Творогов…

ТВОРОГОВ. Как?! *(Походил более на окаменелость, чем на месье Творогова.)*

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Месье Творогов увидал меня здесь и взялся проводить. Но теперь ты здесь, Жан, и я могу только изъявить мою жаркую благодарность месье Творогову… *(Подала руку остолбенелому Творогову и почти ущипнула ее, а не сжала.)* Месье Творогов, мой знакомый… на бале у Скорлуповых имели удовольствие видеться… Я, кажется, говорила тебе? Неужели ты не помнишь, Коко?

ИВАН АНДРЕИЧ. Ах, конечно, конечно, помню!.. Очень приятно, очень приятно! *(И жарко пожал руку Творогову.)*

Скрипнула дверь. Мужской кашель.

ГЛАФИРА ПЕТРОВАНА *(кому-то невидимому)*. Ах, месье Бобыницын!.. Откудова? Вот встреча!.. Представьте, меня разбили лошади… Но вот мой муж! Жан! Месье Бобыницын, на бале у Карповых…

ИВАН АНДРЕИЧ. Ах, очень, очень приятно!.. Я сейчас возьму карету, мой друг!.. *(Уходит.)*

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Возьми, Жан, возьми! Я вся в испуге, я дрожу… мне дурно… *(Шепнула, Творогову.)* Сегодня в опере… Прощайте, прощайте, господин Бобыницын!.. Мы, верно, встретимся с вами на бале у Карповых…

Дверь захлопнулась.

ИВАН АНДРЕИЧ *(вернулся)*. Карета подъехала…

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА быстро уходит.

ТВОРОГОВ *(кланяясь, с любопытством и немного оробев)*. Извините, очень рад быть знакомым…

ИВАН АНДРЕИЧ. Очень, очень рад…

ТВОРОГОВ. У вас, кажется, свалилась калоша…

ИВАН АНДРЕИЧ. Ах да, благодарю!.. Хочу все завести резинные…

ТВОРОГОВ *(с безграничным участием)*. В резинных нога как будто потеет-с.

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА *(голос)*. Жан, да скоро ли ты?

ИВАН АНДРЕИЧ. Сейчас, сейчас, душенька!.. Разговор интересный! Именно, как вы изволили заметить, потеет нога… Впрочем, извините, я…

ТВОРОГОВ. Помилуйте-с…

ИВАН АНДРЕИЧ. Очень, очень рад был познакомиться… *(Уходит.)*

Звук отъезжающей кареты.

ТВОРОГОВ остался, в изумлении глядя вслед.

2.

ИВАН АНДРЕИЧ. В тот вечер в итальянской опере шло какое-то представление… Она была здесь, а между тем сказала, что будет вовсе не здесь. Вот эта двойственность, проявлявшаяся с некоторого времени на каждом шагу Глафиры Петровны, и убивала напрочь!.. Я ворвался, как бомба, в залу, набитую битком. Даже капельдинер взглянул на меня как-то подозрительно и тут же накосился глазом на мой боковой карман, в полной надежде увидеть ручку припрятанного на всякий случай кинжала… Я мигом облетел взглядом все ложи второго яруса, и – о, ужас! сердце мое замерло: она была здесь, она сидела в ложе! Тут был и генерал Половицын с супругою и свояченицею, тут был и адъютант генерала – чрезвычайно ловкий молодой человек… и еще один статский, который прятался за адъютанта и оставался во мраке неизвестности… Кто же этот статский юноша?! Совсем пораженный, убитый, опустился я в кресло, как раз под ложей второго яруса, где была она… и тот статский… Как прошел первый акт, я и не заметил. И в ту минуту, как падал занавес, случилось такое… Случается, что иногда с верхних ярусов лож слетает афишка, летит до самых кресел, где она непременно ложится на чью-нибудь голову!.. Но ко мне на голову слетела не афишка! На мою ревнивую, раздраженную голову слетел такой безнравственный предмет, как любовная записка! Я вздрогнул так, будто поймал на своей голове мышь или другого какого-нибудь дикого зверя… Что записка была именно любовного содержания, в этом ошибиться было нельзя. Она была написана на раздушенной бумажке и сложена в предательски малую форму, так что ее можно было скрыть под дамскою перчаткой. Упала же она, вероятно, во время самой передачи: записочка была ввернута в афишку, уже передавалась в известные руки, но… может быть, нечаянный толчок адъютанта – и записочка выскользнула из маленькой дрожащей от смущения ручки, и статский юноша вдруг получает вместо записки одну афишку, с которой решительно не знает, что делать…. Какой неприятный, странный случай!.. Но театр, как известно, заключает в себе четыре яруса лож и пятый ярус – галерею. Почему я тогда непременно предположил, что записка упала именно из той самой ложи, а не из другой какой-нибудь?.. Но страсть исключительна, а ревность – самая исключительная страсть в мире. Я прочел записку. «Сегодня, после спектакля, в Гороховой, на углу переулка, в доме К. в третьем этаже, направо от лестницы. Вход с подъезда. Будь там, без ошибки, ради Бога». Рукú я от волнения не узнал, но сомнений не было: назначалось свидание. Поймать, изобличить теперь же на месте, но как это сделать? Я забежал с другой стороны и посмотрел через открытую дверь чужой ложи на противоположную сторону. Так, так! во всех пяти ярусах по вертикальному направлению сидели молодые дамы и молодые люди. И я уже подозревал решительно все ярусы в заговоре против меня! Весь второй акт я пробегал по всем коридорам и нигде не находил спокойствие духа. Наконец представление кончилось. Я надел бекешь и пустился в Гороховую, чтоб там застать, накрыть и вообще поступить немного энергичнее, чем давеча… Я скоро нашел дом и уже ступил на подъезд, как вдруг, словно под руками, у меня прошмыгнула фигура франта в пальто и пустилась по лестнице в третий этаж. Что-то знакомое почудилось в этом франте, и сердце у меня замерло. Я услышал, как отворилась дверь в третьем этаже, и отворилась без звонка, как будто ждали пришедшего. Я тоже достиг третьего этажа, когда не успели еще затворить дверь, и хотел было постоять перед дверью… поробеть немного и потом уж решиться на что-нибудь очень решительное… но в эту самую минуту загремела карета у подъезда, с шумом отворились двери, и чьи-то тяжелые шаги начали с кряхтом и кашлем свое восшествие в верхний этаж. И я…

ИВАН АНДРЕИЧ открывает дверь и влетает в квартиру.

Молодая прекрасная ДАМА, стоя у окна, вся трепетала от страха и смотрела на него

с решительным ужасом, как будто не понимая, что вокруг нее делается.

Тяжелые шаги послышались совсем рядом.

ДАМА *(всплеснув руками и побледнев)*. Боже! Это мой муж!

ИВАН АНДРЕИЧ, пометавшись по комнате, юркнул под кровать.

Входит МУЖ.

МУЖ. Здравствуй, душенька!.. *(С кряхтеньем опустился в кресло, тяжело кашляет.)*

Под кроватью ИВАН АНДРЕИЧ попытался улечься поудобнее и вдруг почувствовал с ужасом, что рядом находится другой человек, который к тому же схватил его за руку.

ИВАН АНДРЕИЧ. Кто это?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, так я вам и сказал сейчас, кто я такой! Лежите и молчите, коли попались впросак!

ИВАН АНДРЕИЧ. Однако же…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать! *(Стиснул руку Ивана Андреича.)*

ИВАН АНДРЕИЧ *(чуть не вскрикнул от боли)*. Милостивый государь…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс!

ИВАН АНДРЕИЧ. Не жмите же меня, или закричу!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну-ка, закричите, попробуйте!

ИВАН АНДРЕИЧ покорился и замолчал.

МУЖ. Я, душенька, был у Павла Иваныча. Сели мы играть в преферанс, да так, кхи, кхи, кхи!.. так… кхи! Так спина… кхи! Ну ее!.. кхи! Кхи! Кхи!.. Спина разболелась… геморрой проклятый! Ни стать, ни сесть… Акхи, кхи, кхи…

ИВАН АНДРЕИЧ *(прошептал)*. Милостивый государь, ради Бога, подвиньтесь!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Куда прикажете? Места нет.

ИВАН АНДРЕИЧ. Однако же, согласитесь сами, мне невозможно таким образом. Я еще в первый раз нахожусь в таком скверном положении.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А я в таком неприятном соседстве.

ИВАН АНДРЕИЧ. Однако же, молодой человек…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Однако вы поступаете чрезвычайно неучтиво, молодой человек… Если не ошибаюсь, вы еще очень молодой; я постарше вас.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь! Вы забываетесь!.. Вы не знаете, с кем говорите!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. С господином, который лежит под кроватью…

ИВАН АНДРЕИЧ. Меня привлек сюда сюрприз… ошибка, а вас, если не ошибаюсь, безнравственность.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вот в этом-то вы и ошибаетесь.

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я постарше вас, я вам говорю…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Милостивый государь! Знайте, что мы здесь на одной доске. Прошу вас, не хватайте меня за лицо!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь! Я ничего не разберу. Извините меня, но нет места!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Зачем же вы такой толстый?

ИВАН АНДРЕИЧ. Боже! Я никогда не был в таком унизительном положении!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да, ниже лежать нельзя.

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, милостивый государь, я не знаю, кто вы такой, я не понимаю, как это случилось; но я здесь по ошибке; я не то, что вы думаете…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Я бы ровно ничего не думал об вас, если б вы не толкались. Да молчите же!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь! Если вы не подвинитесь, со мной будет удар. Вы будете отвечать за смерть мою. Уверяю вас… я почтенный человек, я отец семейства. Не могу же я быть в таком положении!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Сами же вы сунулись в такое положение. Ну, подвигайтесь же! Вот вам место… больше нельзя!

ИВАН АНДРЕИЧ *(в восторге благодарности за уступленное место и расправляя затекшие члены)*. Благородный молодой человек! Милостивый государь! Я вижу, что я в вас ошибся. Я понимаю стесненное положение ваше, но что же делать? Вижу, что вы дурно обо мне думаете. Позвольте мне поднять в вашем мнении мою репутацию, позвольте мне сказать, кто я такой, я пришел сюда против себя, уверяю вас; я не затем, зачем вы думаете… Я в ужаснейшем страхе.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да замолчите же вы! Понимаете ли, что, если услышат нас, будет худо? Тсс… Он говорит.

МУЖ. Так вот, душечка, кхи!.. кхи!.. ах, несчастье! Федосей-то Иванович и говорит: вы бы, говорит, тысячелистник пить пробовали, слышишь, душенька?

ЖЕНА. Слышу, мой друг.

МУЖ. Ну, так и говорит: вы бы, говорит, попробовали тысячелистник пить. Я и говорю: я пиявки припускал. А он мне: нет, Александр Демьяныч, тысячелистник лучше: он открывает, я вам скажу… кхи! Кхи! Ох, Боже мой! Как же ты думаешь, душенька? Кхи! Кхи! Ах, Создатель мой! Кхи, кхи!.. Так лучше тысячелистник, что ли? Кхи, кхи…

ЖЕНА. Я думаю, что попробовать этого средства не худо.

МУЖ. Да, не худо! У вас, говорит, пожалуй, чахотка, кхт, кхи! А я говорю: подагра да раздражение в желудке, кхи, кхи… А он мне: может быть, и чахотка. Как ты, душенька, думаешь: чахотка?

ЖЕНА. Ах, боже мой, что это вы говорите такое?

МУЖ. Да, чахотка! А ты бы, душенька, раздевалась теперь да спать ложилась, кхи, кхи! А у меня сегодня насморк.

ИВАН АНДРЕИЧ. Уф! Ради Бога, подвиньтесь!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Решительно я вам удивляюсь, что с вами делается, ну, не можете вы спокойно лежать…

ИВАН АНДРЕИЧ. Вы ожесточены против меня, молодой человек; хотите меня уязвить. Я это вижу. Вы, вероятно, любовник этой дамы?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Не буду молчать! Не дам вам командовать! Если нас откроют, я ни в чем не виноват, я ничего не знаю.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК *(скрежеща зубами)*. Если вы не замолчите, я скажу, что вы завлекли меня… я скажу, что вы мой дядя, который промотал свое состояние. Тогда, по крайней мере, не подумают, что я любовник этой дамы.

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь! Вы издеваетесь надо мной. Вы истощаете терпение мое.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс! Или я вас заставлю молчать! Вы несчастье мое! Ну, скажите, на что вы здесь? без вас я бы пролежал как-нибудь до утра, а там бы и вышел.

ИВАН АНДРЕИЧ. Но я здесь не могу же лежать до утра! Я человек благоразумный, у меня, конечно, связи… Как вы думаете, неужели он будет здесь ночевать?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Разумеется, будет. Не все ж такие мужья, как вы. Ночуют и дома.

ИВАН АНДРЕИЧ *(похолодел от испуга)*. Милостивый государь! Будьте уверены, что и я тоже дома, а теперь в первый раз… Вы меня не знаете! Скажите тотчас же, умоляю вас, из бескорыстной дружбы, кто вы таков?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Послушайте, я употреблю насилие!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Но позвольте, позвольте мне рассказать, милостивый государь, позвольте объяснить все это скверное дело…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Никаких объяснений не слушаю, ничего знать не хочу. Молчите, или…

ИВАН АНДРЕИЧ. Но я не могу же…

МУЖ *(услышав шум под кроватью)*. Душенька! Что-то здесь как будто коты шепчутся?

ЖЕНА. Какие коты? Чего вы не выдумаете?

МУЖ. Коты, душенька. Я намедни прихожу, сидит Васька у меня в кабинете, шю, шю, шю! – и шепчет. Я ему: что ты, Васенька? А он опять: шю, шю, шю! И так как будто все шепчет. Ах, отцы мои, уж не о смерти ли он мне нашептывает?

ЖЕНА. Какие глупости вы говорите сегодня! Стыдитесь, пожалуйста.

МУЖ. Ну, ничего, не сердись, душенька, я вижу, тебе неприятно, что я умру… я только так говорю. А ты бы, душенька, стала раздеваться и спать легла, а я бы здесь посидел, пока ты ложиться будешь.

ЖЕНА. Ради Бога, полноте… после…

МУЖ. Ну, не сердись, не сердись! Только, право, здесь как будто мыши.

ЖЕНА. Ну вот, то коты, то мыши! Право, я не знаю, что с вами делается.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Слышите, вы так возитесь, что и он услыхал.

ИВАН АНДРЕИЧ. Но если бы вы знали, что со мной делается. У меня носом кровь идет.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Пусть идет, молчите!.. Подождите, когда он уйдет…

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, но вникните в мое положение!.. Ведь я не знаю, с кем я лежу…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да легче вам от этого будет, что ли? Ведь я не интересуюсь знать вашу фамилию. Ну, как ваша фамилия?

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, зачем же фамилию… Я только интересуюсь объяснить, каким бессмысленным образом…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс… он опять говорит.

МУЖ. Право, душенька, шепчутся…

ЖЕНА. Да нет же, это у тебя вата в ушах дурно лежит.

МУЖ. Ах, по поводу ваты. Знаешь ли, тут, наверху… кхи, кхи!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Наверху!.. Ах, черт! А я думал, что это последний этаж…

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, что вы говорите? И я думал, что это последний этаж! Разве здесь еще этаж?..

МУЖ. Право, что-то ворочается.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК *(сдавив обе руки Ивана Андреича)*. Тсс! Слышите?

ИВАН АНДРЕИЧ. Пустите меня!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс…

МУЖ. Так вот, я встречаю хорошенькую…

ЖЕНА. Как хорошенькую?

МУЖ. Да ведь вот… говорил прежде я, что встретил хорошенькую даму на лестнице или я пропустил? У меня ведь память слаба… Зверобой пить надо, кхи, кхи, кхи!

ЖЕНА. Ты говорил, что встретил сегодня хорошенькую какую-то…

МУЖ. А?

ЖЕНА. Хорошенькую встретил?..

МУЖ. Кто такой?

ЖЕНА. Да ты!

МУЖ. Я-то? Когда? Да, бишь!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Наконец-то! Экая мумия! Ну…

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я трепещу от ужаса! Боже мой, что я слышу? Это как давеча, решительно, как давеча!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс!..

МУЖ. Да, да, да! Вспомнил! Плутовочка! Глазенки такие… в голубой шляпке…

ИВАН АНДРЕИЧ. Это она! У нее есть голубая шляпка! Боже мой!

МУЖ. И такая плутовка!.. она тут к каким-то знакомым приходит. Все глазки делает. А к тем знакомым тоже ходят знакомые…

ЖЕНА. Фу, как это скучно, помилуй, чем ты интересуешься?

МУЖ. Ну, хорошо, ну, не сердись! Не буду больше говорить, коль ты не желаешь! Ты что-то не в духе сегодня…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да вы-то как сюда попали?

ИВАН АНДРЕИЧ. А, видите, вот вы теперь интересуетесь, а прежде не хотели и слушать!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ах, да мне все равно, не говорите, пожалуйста! Черт возьми, какая история!

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, не сердитесь, я не знаю, что говорю… это я так… я только хотел сказать, что тут, верно, что-нибудь недаром, что вы принимаете участие…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Э, подите, пожалуйста…

ИВАН АНДРЕИЧ. Но я вам все расскажу, все! Но, ради Бога, скажите мне все сначала: как вы здесь сами? По какому случаю? Что же касается до меня, то я не сержусь, вот вам рука моя!.. Здесь пыльно, я немного запачкал его, но это ничего для высокого чувства…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Э, подите с вашей рукой! Тут поворотиться негде, а он с рукой лезет!

ИВАН АНДРЕИЧ. Но, милостивый государь, вы со мной обходитесь, как будто, с позволения сказать, со старой подошвой. Обходитесь со мной учтивее, хоть немножко учтивее, и я вам все расскажу! Мы бы полюбили друг друга; я даже готов пригласить вас к себе на обед. А этак нам вместе лежать нельзя, откровенно скажу.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК *(бормочет)*. Когда же это он ее встретил? Она, может быть, теперь меня ждет… Я решительно выйду отсюда!

ИВАН АНДРЕИЧ. Она? Кто она? Боже мой! Про кого вы говорите, молодой человек? Вы думаете, что там наверху… Боже мой, Боже мой, за что я так наказан? *(Попробовал повернуться на спину.)*

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А вам на что знать, кто она? А, черт!.. Была не была, я вылезаю!..

ИВАН АНДРЕИЧ *(в припадке отчаяния уцепившись за фалды своего соседа)*. Милостивый государь, что вы?! А я-то, я-то как буду?!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А мне-то что? Ну, и оставайтесь одни. А не хотите, так я, пожалуй, скажу, что вы мой дядя, который промотал свое состояние, чтоб не подумал старик, что я любовник жены его.

ИВАН АНДРЕИЧ. Но, молодой человек, это невозможно! Это ненатурально, коли дядя!.. Никто не поверит. Этому вот такой маленький ребенок не поверит!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, так не болтайте же, а лежите себе смирно, пластом! Пожалуй, ночуйте здесь, а завтра как-нибудь вылезете, вас никто не заметит… уж коли один вылез, так, верно, не подумают, что остался еще другой. Подвигайтесь, или я выйду!

ИВАН АНДРЕИЧ. Вы язвите меня, молодой человек!.. А что, если я закашляюсь?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс!

МУЖ. Что это? Как будто наверху я опять слышу возню…

ЖЕНА. Наверху?

ИВАН АНДРЕИЧ. Слышите, молодой человек, наверху?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, слышу!

ИВАН АНДРЕИЧ. Боже мой! Я выйду!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А я так не выйду! Мне все равно! Уж если расстроилось, так все равно! А знаете ли, что я подозреваю? Вы-то и есть какой-нибудь обманутый муж – вот что!

ИВАН АНДРЕИЧ. Боже, какой цинизм!.. Неужели вы это подозреваете? Но почему же именно муж… я не женат!.. Я, может быть, сам любовник!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Хорош любовник!

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, милостивый государь!.. Ну, хорошо, я все вам расскажу. Это не я, я не женат. Я тоже холостой, как и вы. Это друг мой, товарищ детства… а я любовник… Говорит мне: «Я несчастный человек, я, говорит, пью чашу, я подозреваю жену свою». – «Но, - говорю я ему благоразумно, - за что же ты ее подозреваешь?..» Но вы не слушаете меня. Слушайте, слушайте! «Ревность смешна, говорю, ревность порок!..» - «Нет, - говорит, - я несчастный человек! Я, того… чашу, - то есть я подозреваю». – «Ты, говорю, мой друг, ты товарищ моего нежного детства. Мы вместе срывали цветы удовольствия, тонули на пуховиках наслаждения». Боже, я не знаю, что говорю. Вы все смеетесь, молодой человек. Вы сделаете меня сумасшедшим.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Да вы и теперь сумасшедший.

ИВАН АНДРЕИЧ. Так, так, я и предчувствовал, что вы это скажете… когда говорил про сумасшедшего. Смейтесь, смейтесь, молодой человек! Так же и я процветал в свое время, так же и я соблазнял. Ах! у меня сделается воспаление в мозгу!

МУЖ. Что это, душенька, как будто у нас кто-то чихает? Это ты, душка, чихнула?

ЖЕНА. О Боже мой!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс!

ЖЕНА. Это наверху, верно, стучат…

МУЖ. Да, наверху! Наверху! Говорил я тебе, что я франтика… кхи, кхи!.. франтика с усиками… франтика сейчас встретил с усиками!.. Кхи, кхи!..

ИВАН АНДРЕИЧ. С усиками! Боже мой, это, верно, вы! Давешний!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Создатель мой, какой давешний? Да ведь я здесь вместе с вами лежу! Как же бы он меня встретил? Да не хватайте меня за лицо!

ИВАН АНДРЕИЧ. Боже, со мной сейчас будет обморок!

Наверху действительно послышался шум.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Что бы там было?

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, я в страхе, я в ужасе… Помогите мне!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс!

МУЖ. Действительно, душка, шум… целый гвалт подымают. Да еще над твоей спальней. Не послать ли спросить…

ЖЕНА. Ну вот, чего ты выдумываешь!

МУЖ. Ну, я не буду; право, ты такая сегодня сердитая!..

ЖЕНА. О, Боже мой! Вы бы шли спать.

МУЖ. Лиза, ты меня вовсе не любишь!

ЖЕНА. Ах, люблю! Ради Бога, я так устала…

МУЖ. Ну, ну, я уйду!

ЖЕНА *(кричит)*. Ах, нет, нет, не уходите! Или нет, идите, идите!

МУЖ. Да что ты в самом деле!.. То уходите, то не уходите! Кхи, кхи! А и вправду спать… кхи, кхи!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Он прощается, он идет, и мы тотчас уходим. Слышите? Радуйтесь же!

ИВАН АНДРЕИЧ. О, дай-то Бог! Дай-то Бог!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Это вам урок…

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, за что же урок? Вы еще молоды, вы не можете давать мне урока.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А все-таки дам. Слушайте…

ИВАН АНДРЕИЧ. Боже! Я хочу чихнуть!..

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс! Если только вы осмелитесь…

ИВАН АНДРЕИЧ. Но что же мне делать? Здесь так пахнет мышами… не могу же я… достаньте мне из моего кармана платок, ради Бога, я не могу шевельнуться… О, Боже, Боже! За что я так наказан?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Вот вам платок! За что вы наказаны, я вам сейчас скажу. Вы ревнивы. Основываясь Бог знает на чем, вы бегаете как угорелый, врываетесь в чужое жилище, производите беспорядки…

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, я не производил беспорядков.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Молодой человек, вы не можете читать мне про нравственность – я нравственнее вас.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. О, Боже мой! Боже мой!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Производите беспорядки, пугаете молодую даму, робкую женщину, которая не знает, куда деваться от страха и, может быть, будет больна… беспокоите почтенного старца, удрученного геморроем, которому прежде всего нужен покой, - а все отчего? Оттого, что вам вообразился какой-то вздор, с которым вы бегаете по всем закоулкам! Понимаете ли, понимаете ли, в каком вы скверном теперь положении? Чувствуете ли вы это?

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, хорошо! Я чувствую, но вы не имеете права…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Молчать! Какое тут право? Понимаете ли вы, что это может кончиться трагически? Понимаете ли, что старик, который любит жену, может с ума сойти, когда увидит, как вы будете вылезать из-под кровати? Но нет, вы неспособны сделать трагедии! Когда вы вылезете, я думаю, всяк, кто посмотрит на вас, захохочет. Я бы желал вас видеть при свечках; должно быть, вы очень смешны.

ИВАН АНДРЕИЧ. А вы-то? Вы тоже смешны в таком случае! Я тоже хочу посмотреть на вас.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Где вам!

ИВАН АНДРЕИЧ. На вас, верно, клеймо безнравственности, молодой человек!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. А! вы про нравственность! А почем вы знаете, зачем я здесь? Я здесь ошибкой, я ошибся этажом. И черт знает, почему меня впустили! Верно, она в самом деле ждала кого-нибудь… не вас, разумеется! Я спрятался под кровать, когда услышал вашу глупую походку, когда увидел, что испугалась дама. К тому же было темно. Да и что я вам за оправдание? Вы, сударь, смешной, ревнивый старик. Ведь я отчего не выхожу? Вы, может быть, думаете, что я боюсь выйти? Нет, сударь, я бы уж давно вышел, да только из сострадания к вам здесь сижу. Ну, на кого вы без меня здесь останетесь? Ведь вы будете, как пень, стоять перед ними, ведь вы не найдетесь…

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, отчего же как пень? Разве вы не могли с чем другим сравнить, молодой человек? Отчего же не найдусь? Нет, я найдусь.

Залаяла собачонка.

О, Боже мой, как лает собачонка!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс! Ах, и в самом деле… Это оттого, что вы все болтаете. Видите, вы разбудили собачонку. Теперь нам беда.

ИВАН АНДРЕИЧ. О, Боже мой! Какая глупая собачонка! Она нас всех выдаст. Она все выведет на чистую воду. Вот еще наказание!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Ну, да вы так трусите, что это может случиться.

Собачонка заливается лаем.

ЖЕНА. Ами, Ами, сюда! Ici, ici!

мУЖ. Что это, душечка, Амишка все лает? Там, верно, мыши или кот Васька сидит… То-то я слышу, что все чихает, чихает… А ведь у васьки-то сегодня насморк.

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК *(шепчет)*. Лежите смирно, не ворочайтесь! Она, может быть, так и отстанет.

ИВАН АНДРЕИЧ. Милостивый государь, милостивый государь! Пустите мои руки! Зачем же вы их держите?

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тсс! Молчать!

ИВАН АНДРЕИЧ. Но помилуйте, молодой человек, она меня за нос кусает! Вы хотите, чтобы я лишился носа.

Под кроватью послышалась возня. Собачка заливалась от лая; вдруг она перестала лаять и завизжала.

ЖЕНА. Ай!

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Изверг! Что вы делаете?! Вы губите нас обоих! Зачем вы схватили ее? Боже мой, он ее душит! Не душите, пустите ее! Изверг! Но вы не знаете после этого сердца женщины! Она нас выдаст обоих, если вы задушите собачку.

Собачка взвизгнула и испустила дух.

Мы пропали!

ЖЕНА. Амишка! Амишка! Боже мой, что они делают с моим Амишкой? Амишка! Амишка! О, изверги, варвары! Боже, мне дурно!

МУЖ. Что такое? Что такое? Что с тобой, душа моя? Амишка здесь!.. Амишка, Амишка! Не может быть, чтоб васька там съел его! Нужно высечь ваську, мой друг… его, плута, уже целый месяц не секли. Но, Боже мой, что с тобой? Ты побледнела, ох!.. Люди, люди!

ЖЕНА *(падает в кресло)*. Злодеи! Изверги!

МУЖ. Кто? Кто такой?

ЖЕНА. Там есть люди, чужие… там, под кроватью! О, Боже мой! Амишка, что они с тобой сделали?

МУЖ. Ах, Боже мой, Господи! Амишка… Кто там?.. Люди, люди!.. Кто такой?.. *(Схватил свечку и нагнулся под кровать.)*

В один миг МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК вылез из-под кровати и пустился бежать.

ЖЕНА *(вглядевшись в молодого человека)*. Боже! Кто вы такой?! А я думала…

МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК. Тот изверг остался! Он – виновник Амишкиной смерти!  *(И исчез.)*

ЖЕНА. Ай!

МУЖ *(поймал за ногу Ивана Андреича)*. Ай! Здесь чей-то сапог!

ЖЕНА. Убийца! Убийца! О, Ами, Ами!

МУЖ. Вылезайте, вылезайте! Кто вы таковы? Говорите!.. Боже, какой странный человек!

ЖЕНА. Да это разбойники…

ИВАН АНДРЕИЧ. Ради Бога, ради Бога, ваше превосходительство, не зовите людей!.. Вы меня не можете вытолкать!... Я не такой человек! Я сам по себе… Ваше превосходительство, это случилось по ошибке! Я вам сейчас все объясню, ваше превосходительство… *(Рыдая и всхлипывая.)* Это все жена, то есть не моя жена, а чужая жена… я не женат, я так… Это мой друг и товарищ детства…

МУЖ. Какой товарищ детства? Вы вор, пришли обокрасть… а не товарищ детства…

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, не вор, ваше превосходительство… я действительно товарищ детства… я только нечаянно ошибся, попал с другого подъезда.

МУЖ. Да я вижу, сударь, вижу, из какого подъезда вы вылезли!..

ИВАН АНДРЕИЧ. Ваше превосходительство! Вы в жестоком заблуждении! Взгляните на меня, я же не могу быть вором! Вы дама, поймите меня… Это я умертвил Амишку… Но я не виноват… Это все жена виновата! Я несчастный человек, я пью чашу!..

МУЖ. Да помилуйте, какое же мне дело, что вы выпили чашу!.. Может быть, вы и не одну чашу выпили – судя по вашему положению, оно и видно!.. Но как же вы зашли сюда, милостивый государь? Вы как разбойник…

ИВАН АНДРЕИЧ. Не разбойник, ваше превосходительство! Я только с другого подъезда… право, не разбойник!.. Это все оттого, что я ревнив. Я вам все расскажу, ваше превосходительство, откровенно расскажу, как отцу родному, потому что вы в таких летах, что я могу принять вас за отца.

МУЖ. Как в таких летах?

ИВАН АНДРЕИЧ. Ваше превосходительство! Я, может быть, вас оскорбил? Действительно, такая молодая дама… и ваши лета… приятно видеть, ваше превосходительство, такое супружество…. в цвете лет… Но не зовите людей, ради Бога… люди только будут смеяться… я их знаю… Я, кажется, не ошибаюсь, я говорю с князем?

МУЖ. Нет, не с князем. Я, милостивый государь, сам по себе. Пожалуйста, не задабривайте меня вашим сиятельством. Как вы попали сюда, милостивый государь?

ИВАН АНДРЕИЧ. Ваше сиятельство, то есть ваше превосходительство… извините, я думал, что ваше сиятельство… Вы так похожи на князя Короткоухова, которого я имел честь видеть у моего знакомого, господина Пузырева… Я не вор, я тоже знаком с князьями… не зовите людей!

ЖЕНА. Но как вы сюда попали? Кто вы таковы?

МУЖ. Да, кто вы таковы? А я-то, душенька, думаю, что это васька у нас под кроватью сидит и чихает. А это он. Кто вы такой? Говорите же!

ИВАН АНДРЕИЧ. Я не могу говорить, ваше превосходительство. Я ожидаю, покамест вы кончите… Внимаю вашим остроумным шуткам. Что же касается до меня, то это смешная история, ваше превосходительство!.. Я вам все расскажу. Это может все и без того объясниться, то есть я хочу сказать: не зовите людей! Это история самая комическая, ваше превосходительство! *(К жене.)* Особенно вы будете смеяться! Вы видите на сцене ревнивого мужа!.. Вы видите, я унижаюсь, я сам добровольно унижаюсь… Конечно, я умертвил Амишку… но… Боже мой, я не знаю, что говорю!..

МУЖ. Но как же, как вы зашли сюда?

ИВАН АНДРЕИЧ. Пользуясь темнотою ночи, ваше превосходительство… Виноват! Униженно прошу извинения! Я только оскорбленный муж, больше ничего! Не подумайте, ваше превосходительство, чтоб я был любовник!.. Я не любовник! Ваша супруга очень добродетельна, если осмелюсь так выразиться. Она чиста и невинна!

МУЖ *(закричал и затопал ногами)*. Что? Что вы осмеливаетесь говорить? С ума сошли, то ли? Как вы смеете говорить про жену мою?!

ЖЕНА *(заливаясь слезами)*. Этот злодей, убийца, который умертвил Амишку! И он еще смеет!..

ИВАН АНДРЕИЧ *(оторопевший)*. Ваше превосходительство! Я заврался, и больше ничего!.. Считайте, что я не в своем уме… Честью клянусь вам, Что вы мне сделаете чрезвычайное одолжение. Я бы подал вам руку, но я не смею подать ее… Я был не один, я дядя… то есть я хочу сказать, что меня нельзя принять за любовника… Боже! Я опять завираюсь… Не обижайтесь, ваше превосходительство! Вы дама, вы понимаете, что такое любовь – это тонкое чувство… Но что я? Опять завираюсь! То есть я хочу сказать, что я старик, то есть пожилой человек, а не старик, - что я не могу быть вашим любовником… Вы смеетесь, ваше превосходительство! Рад, что провокировал [вызвал – *франц.*] смех ваш, ваше превосходительство… О, как я рад, что провокировал смех ваш!

ЖЕНА. Боже мой, какой смешной человек!

МУЖ *(в радости, что засмеялась жена)*. Да, смешной, и какой запачканный! Душечка, он не может быть вором. Но как он зашел сюда?

ИВАН АНДРЕИЧ. Действительно. Странно. Ваше превосходительство, на роман похоже! Как? В глухую полночь, в столичном городе, человек под кроватью? Смешно, странно! Ринальдо Ринальдини, некоторым образом. Но это ничего, ваше превосходительство, я вам все расскажу… А вам, ваше превосходительство, я новую болонку достану… удивительная болонка! Эдакая шерсть длинная, ножки коротенькие, двух шагов пройти не умеет; побежит, запутается в собственной шерсти и упадет. Сахаром только одним кормить. Я вам принесу, ваше превосходительство, я вам непременно ее принесу!

ЖЕНА. Ха-ха-ха! Боже мой, со мной сделалась истерика! Ох, какой смешной!

МУЖ. Да, да! Ха-ха-ха!.. Кхи, кхи! Смешной, запачканный такой, кхи, кхи, кхи!

ИВАН АНДРЕИЧ. Ваше превосходительство, я теперь совершенно счастлив!.. Я теперь открываю глаза! Я верю, моя жена чиста и невинна! Я напрасно подозревал ее…

ЖЕНА *(хохочет)*. Жена, его жена!

МУЖ *(хохочет)*. Он женат! Неужели? Вот бы я никак не подумал!

ИВАН АНДРЕИЧ. Ваше превосходительство, жена – и она всему виновата, то есть это я виноват: я подозревал ее… я знал, что здесь устроено свиданье – здесь, наверху…я перехватил записку, ошибся этажом и пролежал под кроватью…

Все хохочут.

О, как я счастлив! О, как умилительно видеть, что вы все так согласны и счастливы! И жена моя совершенно невинна! Я в этом почти уверен. Ведь непременно так, ваше превосходительство?

МУЖ. Знаешь, душечка, это кто?

ЖЕНА. Кто? Ха, ха, ха! Кто?

МУЖ. Это та хорошенькая, что глазки делает, с франтиком которая!.. Это она!.. Я бьюсь об заклад, что это жена его!

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, ваше превосходительство, я уверен, что это не та! Я совершенно уверен!

ЖЕНА. Но, Боже мой! Вы теряете время! Бегите, ступайте наверх! Может быть, вы их застанете…

ИВАН АНДРЕИЧ. В самом деле, ваше превосходительство, я полечу. Но я никого не застану, ваше превосходительство!.. Это не она, я уверен заранее. Она теперь дома! А это я!.. Я только ревнив, и более ничего…Как вы думаете, неужели я их застану там, ваше превосходительство?

Супруги хохочут.

ЖЕНА. Ступайте, ступайте! А когда пойдете назад, так придите рассказать… или нет, лучше завтра приведите и ее, я хочу познакомиться…

ИВАН АНДРЕИЧ. Прощайте, ваше превосходительство, прощайте! Непременно приведу… очень рад познакомиться. Я счастлив и рад, что все так неожиданно кончилось и развязалось к лучшему.

ЖЕНА. И болонку! Не забудьте же: болонку прежде всего принесите!

ИВАН АНДРЕИЧ. Принесу, ваше превосходительство, непременно принесу! Такая хорошенькая! Точно ее кондитер из конфет сделал!.. И такая: пойдет – в собственной шерсти запутается и упадет. Такая, право!.. Я еще жене говорю: «Что это, душенька, она все падает?» - «Да, миленькая такая!» - говорит. Из сахару, ваше превосходительство, ей-Богу, из сахару сделана! Прощайте, ваше превосходительство, очень-очень рад был познакомиться!

МУЖ. Эй, вы, милостивый государь, постойте, воротитесь опять! Я вот васьки-кота все не отыщу. Не встречались ли вы с ним, когда под кроватью сидели?

ИВАН АНДРЕИЧ. Нет, не встречался, ваше превосходительство… впрочем, очень рад познакомиться!.. И почту за большую честь…

МУЖ. У него теперь насморк, и все чихает! Его надо высечь.

ИВАН АНДРЕИЧ. Да, ваше превосходительство, конечно… исправительные наказания необходимы для водворения покорности в домашних животных.

МУЖ. А!.. Ну, с Богом… я только об этом.

3.

ИВАН АНДРЕИЧ. Я вышел на улицу и долгое время стоял в таком положении, как будто ожидал, что со мной тотчас же будет удар. Придя немного в себя, я пустился домой. Каково же было мое изумление…

Появляется ГЛАФИРА ПЕТРОВНА.

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Где это вы проводите время? Я уже давно приехала из театра… у меня разболелись зубы, я послала за доктором, за пиявками… лежу в постели и дожидаюсь вас… Посмотрите, на кого вы похожи! На вас лица нет! Где это вы пропадали? Помилуйте, сударь, жена умирает, а вас не сыщут по городу. Где вы были?! Уж не опять ли меня ловили, хотели расстроить свидание, которое я не знаю кому назначила? Стыдно, сударь, какой вы муж! Скоро пальцем указывать будут!

ИВАН АНДРЕИЧ. Душечка!.. *(Полез в карман за платком, в вместе с платком выпал из кармана покойник Амишка.)*

ГЛАФИРА ПЕТРОВНА. Что это? Мертвая собачонка! Боже! Откуда?.. что это вы? Где вы были? Говорите сейчас, где вы были?!.

ИВАН АНДРЕИЧ *(помертвев)*. Душечка!.. Душечка!.. *(В зал.)*  И здесь началось совершенно особое и новое приключение. Когда-нибудь я доскажу вам, господа, все эти бедствия и гонения судьбы. Согласитесь теперь, что ревность – страсть непростительная, мало того, даже несчастие!..

Конец.
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