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Ксения Драгунская 

Трепетные истории
текст для театра




Повзрослеть человек не успевает. 

Жизнь слишком короткая. 

Человек успевает только научиться — ходить не падая, есть не пачкаясь, самостоятельно ездить в метро, не плакать, когда больно или страшно, курить, убивать, притворяться, врать...

Человек не успевает измениться. Он успевает только сильно устать от обманутых надежд. Все люди — дети. Одинокие дети, затаившие свои смешные детские мечты, которым никогда не сбыться. 

И какая разница — сорок лет или семь?

Но это все так, к слову...

История первая.

Утро это часть ночи.

Люди:

НИК

ПАШТЕТ

СКРИПКА

Самый край города, окраина, или ближайший пригород, откос, спуск к реке, к маленькой речке. Старые черные ивы низко наклонились над темной водой. Крапива и осока. Узкая полоска песка. Заброшенная лодочная станция. Лежат дырявые лодки.

У воды сидит ПАШТЕТ, человек лет восьми. Он ест арбуз. Очень сильно занят делом. Он по уши весь в арбузе. Сербает, хлюпает и урчит от удовольствия. Ему хорошо. Приходит НИК, человек лет десяти или одиннадцати. У него птица, ручная сойка. Он гладит ее. Сойка смотрит черными глазами. НИК садится на траву. ПАШТЕТ с набитым ртом, неясным мычанием и гостеприимным жестом приглашает НИКА угощаться. НИК опускает сойку на траву. К сойкиной лапке привязан длинный кожаный шнур, конец его намотан на руку НИКА.

НИК (кивает удовлетворенно). Загадал. (Вытирает руки и губы).

ПАШТЕТ. Что — загадал?

НИК. Желание.

ПАШТЕТ не понимает.

Первый раз арбуз ел. В этом году первый раз.

ПАШТЕТ не понимает.

Когда ешь что-нибудь первый раз в году, надо загадать желание. Сбудется.

ПАШТЕТ снова набрасывается на арбуз.

ПАШТЕТ (бормочет, приговаривает). Стать красивым, как пацан из рекламы «Дирол-Кидз»... Чтобы в телевизоре побывать... Куртку как у летчика... Подружиться со Шварцнеггером и на машине с сиреной и мигалками — в Африку... (Помолчав). А главное — чтобы все собаки были пуленепробиваемые...

НИК. Когда загадываешь, вслух говорить нельзя. Не сбудется.

ПАШТЕТ умолкает и опять ест арбуз, загадывая свои желания молча. Когда желания кончаются, ПАШТЕТ вытирает лицо и руки.

ПАШТЕТ. Надо было еще про перке загадать. В прошлом году перке делали — так мне всю руку разнесло, потом в школу долго не ходил, хорошо... Ешь еще. А то вдруг ты неправильное желание загадал...

НИК. Я правильное загадал.

Помолчали.

Откуда арбуз-то? 

ПАШТЕТ. Машину разгружать помогал, бесплатно дали.

НИК взял сойку на руки. ПАШТЕТ протянул было ладонь, чтобы погладить птицу, но НИК птицу загородил.

НИК. Сам поймай и свою гладь.

ПАШТЕТ. А где ты поймал ее?

НИК. В лесу.

ПАШТЕТ. В каком? 

НИК. В темном.

ПАШТЕТ. Нет, там (показывает рукой вдаль) или там?

НИК. Там.

ПАШТЕТ. Но там не темный лес.

НИК. Тогда — там.

ПАШТЕТ. А там совсем нет леса. Там — бывший лес. Его уже срубили под дачи. Значит, ты поймал ее в бывшем лесу?

НИК. Отвянь.

Опять помолчали.

ПАШТЕТ. А как ты ее поймал? 

НИК. Я сказал ей: Эй, птица! Ну-ка пошли. Я познакомлю тебя с таким классным парнем, по имени Паштет, а по прозвищу Павля. И она тут же все бросила и побежала сюда спортивной рысью.

ПАШТЕТ улыбается.

ПАШТЕТ. А где она у тебя будет жить? А что она у тебя будет есть? А что ты с ней делать будешь?

НИК. Зажарю и съем.

ПАШТЕТ смеется, а потом на всякий случай спрашивает.

ПАШТЕТ. Шутка, да?

Еще помолчали.

Слушай, а собаки могут куда-нибудь пойти?

НИК. Куда пойти?

ПАШТЕТ. Ну, в ад или в рай?

НИК. Собаки?

ПАШТЕТ. Надо было загадать, чтобы собаки, которые вдруг не успели стать пуленепробиваемыми, пошли в рай.

НИК. Все собаки всегда идут только в рай.

ПАШТЕТ. В собачьем раю, наверно, всегда лето. Полно лечебной травы и все люди — добрые.

НИК. В собачьем раю вообще нет людей, ты что!

ПАШТЕТ. Слушай, а давай отпустим птицу...

НИК смеется. И смотрит на часы.

НИК. Ага. Я ее как раз для этого поймал.

ПАШТЕТ. Слушай, давай ее как-нибудь назовем?

НИК. Ага, Кешей. Или нет — Гошей. Что она, попугай?

ПАШТЕТ. Нет, не попугай.

НИК растянулся на траве и вдруг во все горло заорал что-то такое напевное, протяжное, разудалое и без слов. Одни только гласные — а, э, о, у... Что-то такое у него получилось, похожее на грузинское пение.

Совсем, что ли? 

НИК. Это песня.

ПАШТЕТ. У меня в ухе от твоей песни зачесалось.

НИК. Она очень красивая.

ПАШТЕТ. А какие в ней слова?

НИК. Ты все равно не поймешь.

ПАШТЕТ. А ты понимаешь?

НИК. А то!

ПАШТЕТ. В этой песне вообще нет слов. Только буквы.

НИК. Это песня про ночную дорогу. Как человек едет по ночной дороге, а вокруг тишина. Тепло-тепло. И море совсем рядом. Это песня про ночную дорогу, точно. (Помолчал). Где новые дачи строят, там черные какие-то работают, они вчера вечером, после работы, у костра ужинали и пели эту песню. Красивая. 

ПАШТЕТ. Мой папа говорит, всех черных передавить надо.

НИК. Твой папа на женском велосипеде ездит.

ПАШТЕТ. А у твоего папы руки трясутся. Я видел. Сидит, курит, и пепел прямо в чашку с чаем сыпется. Твой папа ничего починить не может, у вас все замки сломаны и кран течет. И вообще он к вам за все лето два раза приезжал. Папа называется...

НИК не спеша встает и смотрит сверху вниз на ПАШТЕТА. ПАШТЕТ ждет нахлобучки. Но руки у НИКА заняты птицей. Он держит ее в руках.

Неожиданно поодаль, за деревьями, там, где дачные дома, слышится, как играют на скрипке.

НИК не дерется с ПАШТЕТОМ, просто смотрит на него сверху вниз и говорит, декламирует, как стихотворение.

НИК. Мой папа... Мой папа самый папский папа из всех пап. У него самые синие глаза. И самые кудрявые волосы. Самая большая, самая пушистая борода. Он быстрее всех ездит на самых-пресамых крутых и машинистых машинах. А уж на рыбалке ему всегда попадаются самые толстые рыбы. Скоро мой папа приедет и разберется со всякими там, которые говорят, что он ничего не умеет... И заберет меня, и мы поедем на море.

ПАШТЕТ задумчиво молчит.

ПАШТЕТ. А твой папа в телевизор может провести?

НИК. Легко! Только тебя все равно нельзя по телевизору показывать. Потому что у тебя перке неправильное.

Помолчали.

ПАШТЕТ. А англичане?

НИК. Что — англичане?

ПАШТЕТ. Могут они пойти в рай? Надо, чтобы принцесса Диана пошла в рай, а не в ад.

НИК. Да успокойся ты. 

ПАШТЕТ. Все-таки она же принцесса...

Опять помолчали.

Отпусти птицу.

НИК. Паш, как твоя фамилия?

ПАШТЕТ. Шмелев.

НИК. А я думал — Задолбалов твоя фамилия. Или Грузилов? (НИК посмотрел на часы). Ты в этот заброшенный дом лазил?

ПАШТЕТ. На откосе? Не-а.

НИК. Ты и вправду паштет какой-то, Павля. Я только первое лето тут торчу, а уже лазил, а ты всю жизнь живешь, и не лазил. Полезли?

ПАШТЕТ. Да ну...

НИК. Боишься, что ли?

ПАШТЕТ. Просто неохота.

НИК. А ты знаешь, почему этот дом такой? 

ПАШТЕТ. Конечно! (ПАШТЕТ рассказывает наизусть историю из местного детского фольклора). Раньше в этом доме жил один парень. Раз он пошел на войну, а невеста не дождалась. Замуж вышла. Приходит он с войны без ноги, на одной, значит, ноге, и невесте говорит: «Что ты, я на тебя совсем не обижаюсь». А сам стал знакомиться с другими девчонками и приглашать к себе в гости. Усаживал их в кресло, заводил песню «Девушка мечты», а сам тихо нажимал на кнопочку, кресло прихлопывало девчонку насмерть, и он делал из них пирожки и продавал на рынке в микрорайоне. И никто ничего не знал, только однажды он познакомился с девушкой, у которой было кольцо с зеленым камушком, и потом этот камушек нашли в пирожках. Тогда его поймали и дали ему десять лет расстрела. Но каждую ночь в доме слышится стук. Это скачет по дому Черная Нога. (ПАШТЕТ замолчал и перевел дыхание).

За деревьями перестали играть на скрипке. НИК смеется.

НИК. Тише-тише, едет крыша! Это все из-за фабрики. Ядовитая у вас фабрика. Поэтому все вы тут такие, верите про какие-то черные ноги, и папы ваши на женских велосипедах разъезжают. На самом деле раньше это был дом графа. Графа Обожалова. Поэтому и поселок ваш — Обожалово. И фабрика тоже была графа, только она делала не лаки и краски, а бенгальские огни. Потом пришли красноармейцы и отрубили графу голову. А потом пришли белоармейцы и повесили красноармейцев на старом дубе. Но тут пришли черепашки ниндзя и повесили всех белоармейцев. И от этого дуб больше никогда не цвел, а остался черным навсегда. Потом пришел Робокоп-два и всех победил. А в доме графа сделали клуб и кинотеатр. Собрались встречать новый год, а в самую глухую полночь видят — старый граф вышел в зал, идет и кланяется, а вместо шляпы — голову в руках держит.

Помолчали. ПАШТЕТ капитально задумался.

ПАШТЕТ. А крови много было?

НИК. Какой крови?

ПАШТЕТ. Когда графу голову оторвали? Я вот однажды сам себе зуб вырвал, столько крови вытекло... (ПАШТЕТ умолкает и глядит в сторону заброшенного дома).

НИК. Да брось, Паштет, нет там никого, просто дом заброшенный, и воняет сильно...

ПАШТЕТ молчит. НИК смотрит на часы.

Что ты, Паштет?

ПАШТЕТ. Думаю. Что тебе совсем не нужна эта птица. Ее надо отпустить. А то, что ты ее пожаришь — ведь это ты так шутишь.

НИК. Лучше я продам ее за миллион рублей.

ПАШТЕТ. За миллион рублей — это слишком дорого.

НИК. Хорошая птица должна стоить дорого.

ПАШТЕТ. Лучше просто за миллион. Это дешевле.

НИК. Ладно.

ПАШТЕТ. Но лучше все-таки ее отпустить. 

За деревьями опять заиграли на скрипке.

НИК. Ну и отпусти. На, отпускай. На!

НИК протягивает ПАШТЕТУ птицу. ПАШТЕТ чуть было не взял ее в руки, но НИК проворно отскочил от него и засмеялся. ПАШТЕТ гоняется за НИКОМ по берегу. Птица в руках у НИКА хлопает крыльями и кричит.

Устав, ПАШТЕТ грустно садится на траву спиной к НИКУ. Некоторое время НИК смотрит на него, потом подходит к ПАШТЕТУ, кладет руку ему на плечо. ПАШТЕТ дергает плечом, сбрасывая руку НИКА. НИК садится рядом.

НИК. Ладно, не обижайся. Ну, не обижайся, пожалуйста. Хочешь, подержи ее. На, возьми.

НИК передает птицу ПАШТЕТУ. ПАШТЕТ и НИК разглядывают и голубят птицу.

Такая красивая! Теплая и как шелк. 

ПАШТЕТ. Раньше я никогда не дотрагивался до птицы. Может, мне загадать желание?

НИК. Загадай!

ПАШТЕТ. От птицы оно обязательно сбудется... (За​ми​рает с птицей в руках).

НИК. Только про телевизор не загадывай. Ты посмотри, какие у нее глаза... А крыло — бело-черно-сине-серо-рыжее. Ты бы хотел такую?

ПАШТЕТ. Еще спрашиваешь!

НИК. И я бы, конечно, хотел. Я бы придумал ей самое красивое имя. Но она — не моя. Она — заложница.

За деревьями смолкла скрипка.

ПАШТЕТ. Как это?

НИК. Как по телевизору. Хватают заложников, а потом требуют выкуп. Я захватил заложника — птицу. Знаешь, на новых дачах такой гунявый живет, Гришка? Я знал, что у него ручная сойка. Прихожу как будто позвать его картошку на костре печь, а он по математике сидит занимается. Я взял сойку и унес. Он даже и не чухнулся. А потом я ему позвонил и велел сегодня принести на берег выкуп. Кучу денег! На море можно будет поехать!

ПАШТЕТ. А если он не принесет?

НИК. Значит, я опять не поеду на море.

ПАШТЕТ. А с птицей?

НИК. Не знаю. Надо будет его как-то пугнуть. Может, ощипать ее у него на глазах, а?

ПАШТЕТ (испуганно). Шутка, да?

НИК молчит.

Раньше было можно за земляникой в дальний лес сходить. А теперь там тоже что-то построили...

НИК. Ну и не грусти. Все равно ягоды — радиоактивные.

ПАШТЕТ. Раньше еще змея на поле запускать можно было. А теперь поле заасфальтировали. Чтобы ярмарка была продовольственная.

Помолчали.

Ник, а как ты думаешь — Африка на самом деле есть?

НИК не отвечает.

Ее по телевизору показывают и на картах рисуют... Значит, есть? 

НИК. Ты лучше не верь. Пока сам своими глазами не увидишь.

По тропинке к реке осторожно спускается девочка. Она везет очень красивый навороченный велосипед. НИК и ПАШТЕТ смотрят на нее.

ПАШТЕТ. Это она на скрипке играет. На новых дачах живет.

НИК. Тоже мне... Скрипка...

НИК с птицей в руках залезает на старую иву, удобно устраивается на широком стволе, как в кресле. СКРИПКА, приближаясь, зовет.

СКРИПКА. Мальчик! Мальчик!

НИК. Еще не хватало... Скажи ей, что я — глухонемой.

СКРИПКА спешит, тропинка бежит вниз к реке, велосипед быстро катится, позвякивая своими железками. Остановившись на берегу, СКРИПКА кладет велосипед на траву, поднимает голову, смотрит на НИКА на дереве.

СКРИПКА. Мальчик, мальчик! Ты — Коля?

Тишина. ПАШТЕТ таращится на СКРИПКУ. Она в длинном платье и с сережками в ушах. Долгая пауза.

НИК. Девочка, девочка. Желтая тетя идет к твоему дому!

СКРИПКА. Мальчик, ну ведь ты же Коля?

НИК. Коля — это он. (На ПАШТЕТА показывает). А дальше что?

СКРИПКА обращается к ПАШТЕТУ.

СКРИПКА. Мальчик, меня прислал Гриша. Его совсем заругали. Папа говорит, что не даст никаких денег на какую-то там ерундовую ручную сойку. А тебя, сказал Гришин папа, он отправит в лесную спецшколу...

НИК. А кто он такой — Гришин папа? Полицейский? 

СКРИПКА. Генеральный директор.

НИК. Значит, наоборот, бандит... 

СКРИПКА. А Гришина мама уехала в Индию за просветлением... 

НИК. Послушай, Скрипка.

Девочка умолкает.

Ну что ты ему рассказываешь? Он ведь глухонемой. Ты не спеши, говори помедленней, я ему буду знаками переводить. Ну, давай. Начали.

СКРИПКА (старается говорить медленно и громко). Грише не дают денег, чтобы выкупить сойку. Если бы мама была, тогда другое дело, но мама уехала в Индию, у нее там духовный учитель...

НИК, стоя на бревне, кривляется, стараясь изобразить то, о чем рассказывает СКРИПКА. ПАШТЕТ просто помирает со смеху. СКРИПКА умолкает. Пауза.

СКРИПКА (НИКУ). Мальчик, правда, ведь Коля — это ты? Я тебя помню. Ты однажды приходил к Даше, она рядом со мной живет. У нее кот на елку залез и не мог слезть, а ты пришел и снял. Ты меня не помнишь, а я помню тебя. Мы еще потом говорили, как ты ловко по деревьям лазаешь. Ты — Коля!

НИК. Я — Ник! Мое имя — Ник! Меня так зовет мой папа. И никакой я не Коля.

СКРИПКА. А по-моему, Колей быть гораздо лучше, чем Ником.

ПАШТЕТ. А я бы хотел, чтобы меня Уинстоном звали.

НИК. Скажи еще, чтобы тебя звали Мальборо Лайтс.

ПАШТЕТ. А в лесную спецшколу — это куда?

НИК. Это в такую школу, где на завтрак делают укол, на обед дают таблетки, а на ужин и укол и таблетки.

ПАШТЕТ. А на полдник?

НИК. Там не полдничают.

СКРИПКА. Если ты хочешь, чтобы тебя звали Ником, я буду звать тебя так, пожалуйста. Как ты хочешь. Ник, отдай нам, пожалуйста, сойку. Я пришла вместо Гриши, потому что он мой друг детства, и он тебя боится. А я не боюсь. Гриша ужасно нервный, ему три раза в день дают какие-то шарики от нервов, и еще на ночь в глаза капают. Его нельзя огорчать. А эту сойку он подобрал совсем птенцом, вылечил, вырастил, и она понимает сорок слов. Он ее ужасно любит, и я тебя очень прошу, отдай нам сойку, а сам возьми велосипед. Это очень хороший велосипед. Смотри. (Поднимает велосипед). Ведь восемнадцать же скоростей! А гудок послушай, какой...

Нажимает клаксон, слышится простая мелодия, веселая и задумчивая одновременно.

НИК. Ненормальная какая-то! Ну куда мне велосипед? Да еще с таким гудком? Я что, грудной? Или из дурдома? Что я, на этом велосипеде на море, что ли, поеду? 

ПАШТЕТ. А что? Точно! Надо ехать берегом реки. Потом она расширится. Начнут ходить пароходы. И на попутном пароходе мы доберемся до моря.

НИК. Какие еще «мы»? Причем тут «мы»? Я поеду на море с папой. Ему уже давно пора на море, только денег все время не хватает. Можно взять с собой и маму. Она ведь хорошая, просто на море давно не была. Мы поедем на море вместе. И там все будет хорошо. Мы уже однажды были на море. Давно-давно. Я был маленький. Но я точно помню. Я помню, что там все было хорошо.

СКРИПКА. Коля, то есть, Ник. У нас с Гришей нет денег. Совсем, совсем нет. Я могу, конечно, пойти на автобусную остановку играть на скрипке, но там совсем мало народу, и не соберешь денег на море.

ПАШТЕТ. А трудно учиться на скрипке?

СКРИПКА. Ничего. Я привыкла, ничего.

ПАШТЕТ. Ты на новых дачах живешь?

СКРИПКА. Ага.

ПАШТЕТ. А ты по телевизору когда-нибудь выступала?

СКРИПКА. Что?

ПАШТЕТ. Я говорю, когда из телевизора на всех смотришь, далеко видно? И Африку, наверное, можно увидеть из телевизора?

СКРИПКА пожимает плечами.

А ты телевизор вообще любишь?

СКРИПКА. Телевизор?

ПАШТЕТ. Я телевизор сильно люблю. Там люди веселые, добрые, включаешь — как будто они со мной все время разговаривают, только никогда на меня не орут... Там у них вообще так хорошо, в телевизоре...

СКРИПКА пожимает плечами.

А в ты какой школе учишься?

СКРИПКА. Я в Англии учусь.

ПАШТЕТ. Как же ты каждое утро туда ездишь?

НИК смеется.

СКРИПКА. Я там прямо и живу.

НИК. Паршиво, небось, в Англии-то? Англичане — злыыыыые... Домой, небось, охота?

СКРИПКА. Вечером. Если только вечером. А так — ничего. Я скоро привыкну. Я привыкну, ничего. Ник, покажи мне, пожалуйста, птицу. Гриша просил посмотреть, как она там.

НИК показывает СКРИПКЕ сойку издалека.

НИК. Передай своему нервнобольному Грише, что птичка чувствует себя хорошо. Но если завтра утром не будет выкупа, я ее зажарю.

СКРИПКА. Ты не зажаришь.

НИК. Увидишь.

ПАШТЕТ. Он может, он однажды бабочку на спор проглотил. Капустницу.

НИК. Потом три дня рвало, есть ничего не мог, чуть коньки не отбросил.

СКРИПКА. Ник. Не обижайся. Но я тебя не боюсь.

ПАШТЕТ (СКРИПКЕ). А тебе когда-нибудь перке делали?

НИК (подражая кому-то, виденному в кино). Наш разговор несколько затянулся. Короче. Если сегодня ночью мне не принесут выкуп во-он туда, в заброшенный дом. То я пришлю нервному Грише голову его птички.

СКРИПКА. Так когда же — утром или ночью?

НИК. А ты что, первый раз слышишь, что утро и ночь — одно и тоже? Не знаю, как там у вас в Англии, а у нас утро это и есть ночь.

НИК встает во весь рост и ногами раскачивает широкий ствол ивы.

НИК. Однажды мой папа пришел домой поздно.
Я уже лег спать.

Он вошел ко мне в комнату и сел, не раздеваясь.

И стал разговаривать со мной.

Но я отвернулся к стене.

Я обиделся, что он пришел так поздно, а мама весь вечер сердится.

Была зима.

Его пальто пахло мокрым снегом и сигаретами.

Вдруг он сказал: «Не сердись на меня, Никол. Смотри, что у меня есть.»

И он показал мне парусник. Черный парусник с белыми парусами. Совсем как настоящий.

Я спросил: «Откуда?»

И он сказал: «Подарили. Один очень хороший человек. Это — испанский линейный корабль «Сантисима Тринидад».

И мы стали рассматривать корабль и говорить о море.

И когда он трогал корабль и говорил об очень хорошем человеке, у него было такое доброе лицо, какого я у него никогда раньше не видел.

Я обернулся и увидел, что мама стоит в дверях и смотрит на нас.

А наша мама очень ловкая и прыгучая. Она акробатикой занималась.

Она схватила корабль и выбросила в форточку.

Было совсем темно, но я видел, как он утонул в сугробе.

Я видел это.
И мой папа ничего не сказал. Только провел по лицу ладонью сверху вниз. Вот так.

Вышел на кухню и закурил.

И когда утром я уходил в школу, он все еще сидел и курил.

Я спросил его: «Ты что, всю ночь тут сидел? Ведь уже утро».

«А утро это тоже ночь, — сказал он.- Утро это часть ночи. Самая темная часть».

Тогда мама собрала сумку и сказала: «Пойдем отсюда, сынок. Не надо мешать папе. У него сейчас важный разговор.»

Я спросил: «С кем? Ведь он молчит».

И мама сказала: «С самим собой. С самим собой договориться не может.»

И мы пошли жить у друзей.

ПАШТЕТ рассматривает велосипед. Помолчали.

СКРИПКА. Ник. Не обижайся. Но я тебя почему-то не боюсь.

ПАШТЕТ нажимает клаксон. Трогательная простая мелодия.

ПАШТЕТ. Музыка, как на Новый год. (Смотрит на СКРИПКУ и вдруг спрашивает). Можешь сыграть для меня на скрипке? Мне никто еще никогда на скрипке не играл.

НИК. Что она ее, с собой, что ли, носит?

СКРИПКА. Я тебе сыграю. Только потом.

НИК. Лучше она для тебя спляшет. Эй, Паштет! Ты в цирке никогда путем не был? И когда в школу артисты приезжали, тоже болел, как назло? Вот. Сейчас увидишь выступление акробатов и канатоходцев. Ты же смелая, Скрипка. Ты ничего не боишься? Слушай. Я верну тебе сойку бесплатно. Если ты спляшешь для моего друга. Вот на этом стволе над водой. Залезай и пляши. Заводи музыку, Паштет.

Велосипедная музыка. СКРИПКА некоторое время стоит в нерешительности, потом оглядывается на мальчиков и медленно, осторожно начинает подниматься по узкому стволу над водой.

Только смотри не свались! Эта речка очень ядовитая. Там фабрика за плотиной... Гадость всякую сливает. Вон Паштет почему такой пристукнутый — в речке купался.

ПАШТЕТ. Ничего я не купался...

Музыка. СКРИПКА, балансируя, приближается к узкому концу ствола. Ствол качается. СКРИПКА стоит лицом к тому берегу.

СКРИПКА. Как здесь красиво. Осень скоро...

НИК. Эй... Что ты там бормочешь? (ПАШТЕТУ). Да выруби ты...

Велосипедная музыка выключается. ПАШТЕТ и НИК молча смотрят на СКРИПКУ. Узкий ствол качается. Долгая пауза.

Эй ты... Тебе что, правда все по барабану? 

СКРИПКА. Здесь так хорошо. (Двигается дальше по узкому стволу).

Опять пауза.

НИК. Дура, свалишься! Тут один искупался — кожу потом пересаживали. Я серьезно! Сумасшедшая... Правда, что ли, ничего не боишься? 

СКРИПКА (останавливается). Здесь хорошо, здесь трава понимает по-русски... Уезжать неохота...

Пауза.

НИК. Или жить тебе надоело?

СКРИПКА не отвечает. Опять долгая тишина.

Эй ты... Ну и пожалуйста! Ну вот, видишь? На! Вот тебе твоя несчастная птица...

Отцепляет шнур от птицыной лапки. Подбрасывает птицу. Она взлетает невысоко, машет крыльями и опускается на траву. НИК хлопает в ладоши, гоняет птицу, чтобы она улетела от него подальше.

Потому что мой папа поймает мне еще сто таких птиц! Он скоро приедет! Вот увидите! И он найдет поле, которое не заасфальтровали, и мы будем пускать змея. Мой папа знает, где еще осталось такое поле. Мы запустим змея и поедем на море. Мы все равно поедем на море, и там все будет хорошо, как тогда, как давно, как раньше...

СКРИПКА (стоит на шатком стволе над отравленной речкой, оборачивается). Мальчик!

СКРИПКА и НИК смотрят друг на друга. Птица опускается на траву. ПАШТЕТ берет ее на руки и голубит.

Мальчик, ты кому-нибудь нужен?

НИК. Не знаю. Иди же обратно, сумасшедшая... Больная какая-то... (НИК протягивает ей руку и движется по стволу к ней навстречу).

СКРИПКА смотрит на него.

СКРИПКА. Давай, ты будешь мне нужен? И ты тоже, Паштет. А я — вам. Я уеду, а вы будете меня тут ждать. Мы будем писать друг другу письма. А еще я вам дам свою фотографию. А вы мне — свои. На память.

ПАШТЕТ. На память — это значит навсегда?

СКРИПКА. Точно!

НИК. Я на фотографиях непохоже получаюсь.

СКРИПКА. На фотографиях все люди непохоже получаются.

ПАШТЕТ. Потому что на фотографиях они в молодости.

История вторая.

Песни и танцы эпохи Возрождения.

Люди:

ДЫМЧЕНКО

ПАНФИЛ

ДРАГУНСКАЯ

БОЕЦ

Теплый августовский день. Пахнет опадающими листьями и прогретыми стволами деревьев. Шурша гравием, в сад въезжает раздолбанная «Нива». Весело хлопают дверцы. Из машины выпрыгивают ДЫМЧЕНКО и ПАНФИЛ. Оба в светлых льняных «двой​ках», с бутылками и свертками в руках, весьма respecte. На голове у ПАНФИЛА соломенная шляпа, у ДЫМЧЕНКО в руке — тонкая тросточка.

ДЫМЧЕНКО. Самолет летел, колесы терлися, вы не ждали нас, а мы приперлися... 

ПАНФИЛ озирается вокруг. Видит сыроежку. Бросает все, что нес в руках, опускается на колени, трогает гриб, улыбается.

(Толстым оперным голосом). Березы, русские березы... (ПАНФИЛУ). Встань, чучело, приведи себя в порядок, сам ведь клянчил все утро — поехали да поехали... (Зовет). Ксюнечка, мы пришли, коньячку принесли!

ДЫМЧЕНКО и ПАНФИЛ поднимаются на крыльцо. Дверь в дом открыта. ДЫМЧЕНКО стучит, зовет, никто не выходит. Тогда он идет в дом. ПАНФИЛ берет со стола альбом с детскими рисунками, листает. Из дому выходит озадаченный ДЫМЧЕНКО.

Все нараспашку и никого... Говорил тебе, нечего к ней ехать, такая... (Машет рукой с досадой, потом опять ласково зовет). Ксюнечка! Слиняла куда-то, дура чертова... (Вдруг глядит в сад прямо перед собой). Блин, да вот же она!

В саду, на траве, в качалке дремлет ДРАГУНСКАЯ. Одета она как-то по-старушачьи — длинная темная юбка, платок на голове, шаль. Непроглядные черные очки. Но босая.

(Щебечет): Это кто у нас тут такой рыжик, кто самый чудесный, такой пушистый... 

ДРАГУНСКАЯ поеживается в качалке, поднимает голову, молча смотрит на гостей сквозь черные очки.

Вот. Познакомьтесь. Это Ксения. Автор пьесы «Земля Октября». Мы во ВГИКе вместе учились. А это — Панфил. Мой друг. Гений и классный парень, которого по ошибке считают пьяницей и придурком.

ПАНФИЛ почтительно кланяется и приподнимает соломенную шляпу. Он кудрявый. Голова его кое-как обмотана бинтами сомнительной свежести.

ПАНФИЛ и ДРАГУНСКАЯ хмуро смотрят друг на друга.

Вот. Мы к тебе без звонка, по велению, так сказать, сердца...

ДРАГУНСКАЯ молчит.

Ксюш, ну ты что? Что волком смотришь? Трезвая, что ли?

ДРАГУНСКАЯ показывает на закутанное горло.

Ангина? В такую-то теплынь? Так ты обуйся. А то придумала тоже — с ангиной и босиком... Обуйся, оно и пройдет.

ПАНФИЛ. Ксения, у вас есть Шенгенская виза?

ДРАГУНСКАЯ молчит. ДЫМЧЕНКО и ПАН​​ФИЛ устраиваются на крылечке, ставят на стол коньяк и закуску.

ДЫМЧЕНКО. Ты что, одна тут? 

ДРАГУНСКАЯ молчит. На столе стоит приемник. ДЫМЧЕНКО жмет на кнопки. Ни звука.

Интересно, какая завтра погода?

ДЫМЧЕНКО вытягивает антенну. Ни гу-гу.

ПАНФИЛ. Ужасная завтра погода, ясно?

ДЫМЧЕНКО открывает приемник.

ДЫМЧЕНКО. Зачем у тебя приемник без батареек? Ксюнь! Ну ты совсем, что ли? (ДЫМЧЕНКО разливает коньяк).

ПАНФИЛ. Ксения, у вас есть Шенгенская виза?

ДРАГУНСКАЯ молчит.

ДЫМЧЕНКО. Отстань, она, может, сейчас сочиняет. В уме. Драматурги, они знаешь, какие заядлые? Хуже композиторов!

ДРАГУНСКАЯ молчит.

(Поднимает рюмку). Милый друг! Наконец-то мы вместе. Ты плыви, наша лодка, плыви. Сердцу хочется ласковой песни и хорошей большой любви! (Выпивает, крякает). Слова Лебедева-Кумача. Музыка Соловьева-Седого.

ПАНФИЛ тоже выпивает и молча переживает выпитое.

И вот еще что интересно. Хорошей большой любви почему-то хочется всем. А вот маленькой плохой — никому! Ксения! Полынь ты моя горькая! Отвечай! Хочется ли тебе маленькой плохой любви?

ДРАГУНСКАЯ молча подбирает с земли подгнившее яблоко, кидает в ДЫМЧЕНКО. Попадает.

Это она сейчас просто болеет, а вообще знаешь, как с ней классно?

ПАНФИЛ (вытирает испачканный яблоком пиджак ДЫМЧЕНКО). Могу себе представить.

ДЫМЧЕНКО. Сам виноват. Познакомь, познакомь... Познакомился теперь? Я тебе говорил — нечего к ней ехать. Сидит, молчит, как упырь. (С невероятным презрением). Писатель...

ПАНФИЛ. Ксения, вы нас извините, мы, должно быть, не вовремя, это я виноват, я действительно просил Сережу, чтобы он меня с вами познакомил... Я у него журнал видел, там что-то ваше... Смешное такое... Что, не помню, помню, что смеялся... (ПАНФИЛ не то чтобы пьян, но взволнован. Изъясняется эмоционально и сбивчиво. Перепады поведения — от чрезвычайной взбудораженности до полной отключки). Выехали за кольцевую, а на трассе — ветер и травой пахнет с обочин... Я в таком ударе был... Я бы вам всю небесную механику объяснил... Меня так и тянуло выговориться... Рассказать о жене, о сыне... О Веронике... У вас есть Шенгенская виза?

ДРАГУНСКАЯ не отвечает.

ДЫМЧЕНКО. Ксюш, ну что ты босая-то сидишь? Обуйся. Чего у тебя ножные пальцы такие смешные? Как ты вообще ходишь-то с такими ногами?

ДРАГУНСКАЯ шевелит пальцами босых ног. ПАНФИЛ выпивает еще коньку. Сразу много проглатывает.

Голова обвязана, кровь на рукаве, след кровавый стелется по сырой траве... Песня о Щорсе. Ты погоди целыми стакашками хлопать, джигит ты наш раненый. Представляешь, Ксюнь, какая тут история вышла...

ПАНФИЛ. Не надо.

ДЫМЧЕНКО. Ей это будет интересно, как писателю.

ПАНФИЛ. Ну, пожалуйста, не надо.

ДЫМЧЕНКО умолкает. Пауза, тишина. Слышно, как птицы перелетают с дерева на дерево. Тепло и тихо. Лето кончается. ДЫМЧЕНКО напевает какие-то советские песни и мастерит из деталей конструктора «Лего», лежащего в корзинке на крылечке. ПАНФИЛ ходит возле качалки, в которой, сердито нахохлившись, сидит ДРАГУН​СКАЯ. ПАНФИЛ притягивается к ней, точно магнитом.

ПАНФИЛ. Понимаете, у меня концерты в Любляне и Загребе. Сочинения анонимного автора пятнадцатого века. Вы такого, поди, и не слыхали. Песни и танцы эпохи Возрождения, между прочим. А оттуда, если есть Шенгенская виза, можно махнуть в Триест. Автостопом. Всего триста километров. Там бабка одна рыбацкую хижину сдает за бесценок. На самом берегу. Поселились бы мы с вами...

ДРАГУНСКАЯ не спеша снимает черные очки, складывает, прячет в карман, глядит на ПАНФИЛА, разглядывает его внимательно и молча показывает ему кукиш. Под самый нос. Глядит в глаза ему весьма конкретно. ПАНФИЛ пятится.

Простите, Бога ради... Вы не поняли... То есть, я не то совсем хотел... Простите, простите...

ДЫМЧЕНКО. Ты думаешь, он забулдыга, а он, между прочим, musicien (произносится — мюзисьен). Одна из лучших флейт России. Да. Это он сейчас помятый такой, а вот погоди, он пить перестанет, отоспится, голову вымоет, сутулиться не будет, наденет фрак... Не мужчина, а — персик!

ДРАГУНСКАЯ закрывает глаза.

ПАНФИЛ. Просто к морю очень хочется. Давно я у него не был, у моря... Сто лет назад, с женой и сыном ездил. И до сих пор помню — они на солнце пахли одинаково. Жена и сын. Плечи и волосы у них одинаково пахли. Теплым чем-то и любимым...

ДРАГУНСКАЯ не открывает глаз. ПАНФИЛ прихлебывает коньяк, закуривает и задумывается.

ДЫМЧЕНКО. Вот он какой, наш Панфилушка. Одинокий орел, укушенный собакой «це-це». Красивый и несчастный, как Настасья Филипповна. Цветов он не дарит девчатам, они ему дарят цветы!

ПАНФИЛ сидит ссутулившись, курит, неказистый такой.

И на душе у него, точно у Катерины из «Грозы». Всегда. 

ДРАГУНСКАЯ беззвучно матерится.

В саду у Драгунской все время звучит негромкая музыка, в отдалении, за деревьями, где-то там. Это в санатории ФСБ неподалеку идет дискотека, или строители, сооружающие дом на соседнем участке, включили магнитофон, чтобы веселее работалось, или еще что-нибудь, все время музыка, то веселая, то грустная, то ближе, то дальше, кстати и некстати, глупые попсовые песни, хиты семидесятых и восьмидесятых, английский рок, ретро, разная, разная, разная музыка смолкает и звучит снова.

ПАНФИЛ. Жил себе человек как-то, жил, и вдруг встретил девушку... Глупо звучит... (ПАНФИЛ усмехается. Когда он усмехается, улыбаются только губы, а лоб хмурится. Хмурая такая усмешка).

ДЫМЧЕНКО. Вот-вот! И я говорю. Встретил он девушку, и она ему как-то тут на днях позвонила по телефону...

ПАНФИЛ. Не надо.

ДЫМЧЕНКО. Ну почему — не надо? Надо! Ксении это интересно, как писателю. Она обожает разные истории. Девушка позвонила, а Панфил был в ванной. Трубку взяла Катя, Панфилова жена. А тут как раз Панфил из ванной высунулся и спрашивает: «Это меня?» И Катька говорит: «Тебя, тебя!» И трубкой ему по башке со всей силой. Ксюш, радиотрубкой. От автоответчика. Со всей силой. Панфил сознание потерял, а Катька ушла.

На ДРАГУНСКУЮ история не производит ни малейшего впечатления. Она поправляет шаль, поуютнее сворачивается в качалке, дремлет.

ПАНФИЛ. Очнулся — сын надо мной наклонился, лицо перепуганное. Пап, на тебя что, бандиты наехали?

ДЫМЧЕНКО. Ксюш, обуйся, как друга прошу. Ну нельзя же так, ей-Богу. Я как посмотрю на твои ножные пальцы, сразу напиться хочется.

ПАНФИЛ садится на корточки возле качалки, пытается заглянуть ДРАГУНСКОЙ в лицо.

ПАНФИЛ. Я честно изо всех сил старался не любить ее. Клятвы страшные давал. Самому себе. Надо же, я всю волю собрал, чтобы удушить в себе это чувство, а оно все равно живо... (ПАНФИЛ удивляется, радуется и печалится одновременно). Если бы вы знали, Ксения, каково это — не звонить, не встречаться, не идти туда, куда тянет неудержимо... Грусть, грусть, да и только...

Не открывая глаз, ДРАГУНСКАЯ громко, неприлично ржет.

Если у вас есть Шенгенская виза, можно поехать в Звенигород. Я знаю там один дом. Просторно и никого. Палисадник, печка. У меня есть много нотных тетрадей. Остались еще с цээмша. Пустые. Вы будете в нотных тетрадях свои слова писать...

ДРАГУНСКАЯ открывает глаза, смотрит на ПАНФИЛА.

По вечерам будем с вами встречаться на веранде с цветными стеклами, пить чай, разговаривать. Я вам расскажу про ту, которую люблю, вы мне — про того, кого любите вы. Надо же когда-то разговаривать... Слова освобождают душу от тесноты, правда? Горло у вас постепенно пройдет... Знаете, почему оно болит? Конечно, знаете. От слов, которые вы никому не говорите...

ДРАГУНСКАЯ смотрит на ПАНФИЛА с ужасом.

(Очень тихо). Ну расскажи мне, расскажи. Расскажи, как ты была маленькая. С длинными, длинными волосами. Ходила в лес одна, далеко-далеко. Никого не боялась в лесу. Рядом шла большая черная собака. В лесу было много земляники. И все дожди, всегда, были только грибные. Мокрый лес на солнце сиял. Потом собаку застрелили. Лес вырубили. Девочка выросла.

ПАНФИЛ смотрит на ДРАГУНСКУЮ и видит, что она изо всех сил запрокидывает голову назад, чтобы слезы, готовые хлынуть, ни за что не хлынули.

Ну что ты? Не надо, ты что... (ПАНФИЛ срывает цветок колокольчик на длинном стебле, цветком гладит ей руки, лицо). Не плачь. Ничего, что я далеко. Каждое утро я целую дверь твоего дома. И траву, которая ластится к твоим ногам, когда ты босиком выходишь в сад, чтобы опустить письмо. Чтобы опустить письмо в костер. Я-то знаю, что ты хорошая...

ДРАГУНСКАЯ встает, прижимает ладонь к горлу и говорит чуть слышно.

ДРАГУНСКАЯ. Вон отсюда. (Потом погромче). Вон отсюда, оба!

ДЫМЧЕНКО подскакивает к ней, хватает под руку, отводит в сторону, говорит быстрым шепотом.

ДЫМЧЕНКО. Ксюш, я тебя очень прошу. Не обращай внимания. Он тебе чего-то наговорил? Это он бредит, у него бредовые речевые интерпретации... Уйти мы не можем, у Панфила запой, он уже неделю пьет, нас отовсюду выгнали... Домой ему нельзя, там с женой напряги, и главное, сын страдает, когда видит отца в таком состоянии... Уйти мы не можем, ты наш последний приют.

От возмущения у ДРАГУНСКОЙ горло прошло. Она страшно орет.

ДРАГУНСКАЯ. Да ты что, голубчик? Я-то тут при чем? Конечно, фиг ли домой тащиться, жену огорчать, когда можно тут пересидеть! Провести, так сказать, запой на высоком идейно-художественном уровне...

Между тем ПАНФИЛ ходит по саду, наливает воду в лейку, поливает цветы, заботливо поправляет ветки малины, подбирает упавшие яблоки.

ДЫМЧЕНКО. Да, ты сволочь. Я знаю. Все знают. Ты сволочь, конечно, но сострадать ты способна.

ПАНФИЛ (радостно, как маленький). Смотрите, белка!

ДЫМЧЕНКО. Где?!

ПАНФИЛ, а потом и ДРАГУНСКАЯ. Да вон, вон!

Все трое провожают белку глазами и радуются.

ДРАГУНСКАЯ. ЛТП, что ли, тут открыть? Или клинику неврозов? (Тут же без всякой связи). Ко мне и ежики иногда приходят.

ДЫМЧЕНКО. Не вижу повода не выпить.

ПАНФИЛ. Выпьем, братцы, лишнего.

Усаживаются на крылечке.

ДЫМЧЕНКО. Надо еще купить.

ПАНФИЛ. У меня тридцать тысяч осталось.

ДРАГУНСКАЯ (угрюмо). Не люблю я этого.

ПАНФИЛ. В смысле?

ДРАГУНСКАЯ. Ну вот когда у мужчины тридцать тысяч рублей в кармане. Ох, не люблю...

ДЫМЧЕНКО. Тост! Без тоста нельзя — алкоголизм.

ПАНФИЛ. Выпьем за то, чтобы наши возлюбленные поскорее становились нашими женами. А наши жены подольше оставались нашими возлюбленными.

ДЫМЧЕНКО. Силлогизм. Муйня муйней, а — красиво.

Выпивают.

ПАНФИЛ. Это у нас в консерватории майор один был на военной кафедре. Он на первом же занятии велел всем этот тост в тетрадку записать.

ДРАГУНСКАЯ. В нотную?

ПАНФИЛ. Ага.

ДЫМЧЕНКО. Майор! На военной кафедре! В консерве! Умереть можно...

ДРАГУНСКАЯ долго смотрит на ПАНФИЛА. Сначала в один глаз, потом в другой. В оба глаза одновременно. На музыканта ПАНФИЛ совсем непохож. Есть в нем крестьянское что-то. Крупные руки, грубоватое скуластое лицо, твердый подбородок, щетина, которая еще не стала бородой, но уже перешла грань легкой молодежной небритости. ПАНФИЛ и ДРА​ГУНСКАЯ долго смотрят друг на друга.

ДРАГУНСКАЯ. Ты в линзах, что ли?

ПАНФИЛ. Нет. 

ДРАГУНСКАЯ. А что глаза такие синие?

ПАНФИЛ. Родился такой.

ДРАГУНСКАЯ. Фу... 

ДЫМЧЕНКО. Вот и встретились два одиночества... (Крутит в руках детали конструктора, что-то собирает).

ПАНФИЛ (берет у ДЫМЧЕНКО конструктор, разглядывает). Это вашего сына?

ДРАГУНСКАЯ кивает.

А он какой? 

ДРАГУНСКАЯ показывает — щекастый, глазастый, ушастый.

Похож на вас?

ДРАГУНСКАЯ не отвечает, опускает голову, ложится щекой на стол.

ДЫМЧЕНКО. Вылитый. Одно лицо. Такой же прохиндей. Ксения, хватит молчать. Орать на нас — у тебя ничего не болит. Говори что-нибудь. Молчать — негостеприимно. 

ДРАГУНСКАЯ молчит. Пауза.

ПАНФИЛ. Мне Вероника парусник подарила. Давно. Зимой еще. Игрушечный. Но большой. Я еще думаю — как же я домой с этим парусником, и что я скажу, а она словно догадалась и говорит: «Скажешь, в лотерею выиграл». В лотерею, а?

ДЫМЧЕНКО. В беспроигрышную.

ПАНФИЛ усмехается.

ПАНФИЛ. А еще говорит — когда тебе станет совсем тяжко, ты на этом паруснике от всех уплывешь и спасешься...

Опять пауза. ДРАГУНСКАЯ поднимает голову.

ДРАГУНСКАЯ. Смерть выбирает молодых. Она любит красивых. Талантливых. Гордых. Но мы должны ее перехитрить. Сделать так, чтобы она обозналась. Поэтому завтра мы все красимся в седой цвет и надеваем калоши. Потому что надо прикинуться старым. А лучше — мертвым. И тогда будешь жить долго-долго.

ПАНФИЛ и ДЫМЧЕНКО аплодируют. Выпивают. ПАНФИЛ уронил зеленый огурец и отправился за ним под стол. ДЫМЧЕНКО поддевает тросточкой длинную юбку ДРАГУНСКОЙ, заглядывает, качает головой, опускает и напевает.

ДЫМЧЕНКО. Ты прости, дорогая Аксинья, но твоя юбка синяя не удержит бойца. Не грусти, баба темная, много нас у Буденного, траливали, бумц-бумц, оп-цаца...

ДРАГУНСКАЯ настораживается.

ДРАГУНСКАЯ. Ты что, следишь за мной, что ли? 

ДЫМЧЕНКО. А?

ДРАГУНСКАЯ. Ты откуда знаешь про бойца?

ДЫМЧЕНКО. Про какого еще бойца?

Из-под стола вылезает ПАНФИЛ, разглядывает огурец.

ПАНФИЛ. У вас что, собака?

ДРАГУНСКАЯ. Угу. (ДЫМЧЕНКО). Ты что-то знаешь, не прикидывайся.

ПАНФИЛ. Длинношерстная? (Обдувает огурец со всех сторон).

ДРАГУНСКАЯ. Угу. (ДЫМЧЕНКО). С чего это ты запел про бойца?

ДЫМЧЕНКО. Песня хорошая.

ПАНФИЛ кидает огурец в цветник.

ДРАГУНСКАЯ. Это не помойка. (ДЫМЧЕНКО). Ладно. Я не знаю, что ты знаешь, но я скажу. Да. Это правда.

ДЫМЧЕНКО. Что — правда?

ДРАГУНСКАЯ. Я с ним дружу.

ДЫМЧЕНКО. С кем?

ДРАГУНСКАЯ. С бойцом. Из омона.

ПАНФИЛ. А где ты с ним познакомилась?

ДРАГУНСКАЯ. Ну, в «Ап энд Даун». Допустим.

ДЫМЧЕНКО. Вроде писатель, солидный человек, а все по каким-то помойкам шастаешь...

ДРАГУНСКАЯ. У него был сольный номер. Самый смешной во всем стриптизшоу.

ДЫМЧЕНКО. Понеслось-покатилось! Омоновец в стриптизшоу... А вроде и не пила.

ДРАГУНСКАЯ. «А в нашем классе есть мальчишка, глаза как ясная заря...» Самый смешной номер. А потом мы с сыном пошли в палаты Романовых на Варварке, и увидели его. Он там работал боярином.

ДЫМЧЕНКО. Чего?

ДРАГУНСКАЯ. Ну, боярином. Там в палатах к детям выходят посменно боярин или боярыня. Для исторической достоверности. И вот как раз была его смена.

ДЫМЧЕНКО. Ну-ну. И дальше?

ДРАГУНСКАЯ. Вообще-то он из спортивной гимнастики. В цирке работал, в клипах снимался, манекенил, потом вот стриптизшоу. Там голубые здорово наезжали, подался в бояре, так евреи какие-то блатные подсидели. Жить негде, денег нет, сам он из Тамбовской области...

ДЫМЧЕНКО. Мальчик хочет в Тамбов, а чикичики...

ДРАГУНСКАЯ. Он вообще много горя повидал. Даже платным мужчиной на пароходе плавал...

ДЫМЧЕНКО. Скажи еще — на ракете.

ПАНФИЛ. Тишково — Михалево — Речка Черная.

Оба смеются.

ДРАГУНСКАЯ. У него на нервной почве почесуха какая-то началась.

ДЫМЧЕНКО. Как же он платным мужчиной, если почесуха?

ДРАГУНСКАЯ. Говорю, много горя повидал. А потом увидел объяву, что требуются физически развитые парни в омон. И он решил начать новую жизнь, приносить пользу людям, жить по Порфирию Иванову, защищать слабых, и пошел в омон. Потому что он ничего не умеет делать — только красиво вышагивать, развернув плечи, и смотреть — или сурово, или томно.

ДЫМЧЕНКО. Тамбовский областной стриптизер, спасаясь от голубых, нанимается боярином в музей, где его подсиживают блатные евреи, и другого выхода нет, кроме как стать платным мужчиной на ракете. Под влиянием неожиданного просветления он решает жить по Порфирию Иванову и поступает в омон. Сама придумала?

ДРАГУНСКАЯ. Ты что, не веришь, что ли?

ДЫМЧЕНКО. Охотно верю. Я просто не понимаю, я отказываюсь понимать, Ксения, как можно тратить свой дар столь нелепым образом?! (Возмущается). Почему тебе не написать что-нибудь серьезное? Не воспеть незаметный, будничный подвиг сельского врача или учителя? Не создать роман о моральной красоте простых жителей многонациональной России?! Что ты все муру какую-то...

ДРАГУНСКАЯ. Не верит! Вот дурак...

ДЫМЧЕНКО. Верю. Верю. С тобой еще и не такое может случиться. И о чем, интересно, вы с ним разговариваете?

ДРАГУНСКАЯ. А что разговаривать? У меня горло болит, а он по-московски не умеет. Говор у него. А я не могу, когда говор.

ПАНФИЛ. Я тоже. Если женщина говорит «ляж» или «сосиськи», то я даже целоваться не могу. Сосиськи... Брррр! (Плечами передергивает). Это вредно влияет на мою потенцию.

ДЫМЧЕНКО. Если говор влияет на потенцию, то плохо дело, братец .

ДРАГУНСКАЯ. Так что он теперь учится по-московски. Скороговорку вот выучил. Porsas jоoksis ule poranda.

ДЫМЧЕНКО. Как-как?

ДРАГУНСКАЯ. Ну, пырсас ексис юле пыранда. Чего непонятного?

ДЫМЧЕНКО. Это на какую же букву?

ДРАГУНСКАЯ. На «ы».

ДЫМЧЕНКО крутит пальцем у виска.

Не веришь, ну и не верь. 

ДЫМЧЕНКО обиделся. Ни с того ни сего ПАНФИЛ заговорил о своем.

ПАНФИЛ. Почему со мной всегда все так? Хочу сказать человеку доброе, а человек плачет в ответ. Ношу крест, а в храм не наведываюсь годами. Но было же когда-то по-другому, было же хорошо когда-то... Давно. Жили на Солянке. Просыпался каждое утро рано-рано. От счастья просыпался. От счастья. Катя спала рядом, и можно было сквозь сон, едва повернув голову, поцеловать ее волосы, теплый шелк... Было же когда-то... Можно ведь было жить по-другому! Вставать рано, читать хорошие книжки, работать, не надираться, не врать, не мучить близких... Знать и любить одно-единственное тело... Честно, хорошо жить... Ездить на море с сыном...

Пауза. Все задумались.

ДЫМЧЕНКО. Ксения.

ДРАГУНСКАЯ. Ммм? (Отслеживает падение листа с березы).

ДЫМЧЕНКО. Ты писатель или как? Отвечай читателю. Он тебя спрашивает. Можно ли... Что там у тебя, Панфил? Повтори...

Все трое переглядываются.

ДРАГУНСКАЯ. Мальчики. Я ничего не знаю. Ничего не умею. У меня есть только слова. Я ничего не могу для вас сделать. Только записать вас вот сюда, в свою синюю тетрадку. Написать про вас историю, в которой у всех все будет хорошо. Я ее обязательно напишу. Скоро начнется совсем другая, хорошая история. Я уже знаю начало. Самое начало. Люди в саду просыпались на запах арбуза. Напишу и позвоню вам. Панфил! Посмотри на меня. В моей истории у тебя все будет очень хорошо. Ты мне веришь?

ПАНФИЛ молча серьезно кивает.

ДЫМЧЕНКО. Вот и славно. Не зря, значит, ехали. Он ведь давно меня просил, чтобы с тобой познакомиться. Бредил, можно сказать, тобой. Весь прошлый запой твердил, что Ксения — это...

ПАНФИЛ. Да ладно, не надо...

ДЫМЧЕНКО. А что? Было дело. Твердил. Что Ксения — это снег.

ДРАГУНСКАЯ. Вот сволочь!

ПАНФИЛ. Почему?

ДРАГУНСКАЯ. Потому что снег это мокрое и холодное.

ПАНФИЛ. Снег — это белое, вообще-то.

ДЫМЧЕНКО собрал гоночную машину из детского конструктора, радуется, возит по столу между посудой и едой, лихо поворачивает, сигналит, бибибкает.

ДРАГУНСКАЯ. А ты на какой флейте играешь? На такой (продольную показывает) или на такой? (Показывает поперечную).

ПАНФИЛ. На всяких.

ДРАГУНСКАЯ пристально смотрит на ПАНФИЛА, наблюдает, как он выпивает коньяк, как тотчас же закуривает. ДЫМЧЕНКО самозабвенно играет в машинку.

Что ты так смотришь?

ДРАГУНСКАЯ. Удивляюсь я на вас, мосье флейтист. Курите вы, как паровоз, легкие испорчены, дыхание ни к черту. Пальцы по пьянке трясутся. Как же вы играете-то? Флейтист Паркинсон, что ли?

ПАНФИЛ. Увидеть хочешь, как я играю?

ДРАГУНСКАЯ. Ага.

ПАНФИЛ. Так в чем же дело? Я тебе кассетку дам, по видаку поглядишь.

ДРАГУНСКАЯ. А живьем?

ПАНФИЛ. Живьем — увы.

ДРАГУНСКАЯ. Отчего же?

ПАНФИЛ. От того что я больше не играю.

ДРАГУНСКАЯ. Не играешь больше?

ПАНФИЛ (ласково и насмешливо). Не-а.

ДРАГУНСКАЯ. Что ж так?

ПАНФИЛ. Да так как-то...

ДРАГУНСКАЯ ( встает). Очень интересно.

ПАНФИЛ (тоже встает). В прошлом году заехал я по роже одному активисту. А я не очень опытен в области мордобоя. С сухожилием какая-то чертовня... Короче, вот эти пальцы не разрабатываются. Вроде паралича что-то...

ДРАГУНСКАЯ берет ПАНФИЛА за руку, придирчиво разглядывает.

ДРАГУНСКАЯ. А с виду пальцы как пальцы. 

ПАНФИЛ. С виду — да. 

ДРАГУНСКАЯ. Значит, не играешь?

ПАНФИЛ. Как играть, если пальцы не шевелятся? Флейта я теперь не та. Никакая я теперь не флейта. Критиком пытался заделаться, чтобы музыку словами объяснять, да разве ее объяснишь? Работаю я агентом по продаже полотенцесушильных аппаратов. Живу неплохо. Но иногда запиваю.

ПАНФИЛ и ДРАГУНСКАЯ движутся вокруг плетеного стола, на котором ДЫМЧЕНКО играет в машинки.

ДРАГУНСКАЯ. Зачем ты тогда говорил про концерт? Про песни и танцы эпохи Возрождения? Зачем про Триест, про море?

ПАНФИЛ не отвечает.

Зачем обещать понапрасну? Зачем ты этот тост говорил? Зачем мечтать о том, чего не будет никогда? Зачем тост... Убью, на фиг!...

Плетеный стол качается, падает на пол приемник без батареек, и слышится волшебная, неземной красоты, томительная музыка, и под эту музыку ДРАГУНСКАЯ метелит ПАНФИЛА, лупит кулаками по плечам, хлещет по щекам, душит, да разве его побьешь толком, он вон какой здоровенный, и даже не пытается защититься, а только молча усмехается своей хмурой усмешкой.

Музыка кончается. Утомившись валтузить ПАНФИЛА, ДРАГУНСКАЯ садится. При​гла​живает волосы, ладонями закрывает лицо.

ДРАГУНСКАЯ. Поплачешь ты еще у меня...

ПАНФИЛ садится, широко поставив ноги, сцепив между колен свои несчастные руки.

ПАНФИЛ. Устал я... (Задумывается и отключается).

ДРАГУНСКАЯ устраивается в качалке, закрывает глаза. ДЫМЧЕНКО везет свою машинку по рукаву ее свитера, она отмахивается, как от мухи, не открывая глаз.

ДЫМЧЕНКО. Мы с Панфилом в одном доме живем. У нас рядом рынок, там один чернявый детям траву бесплатно раздает. И все знают. И менты знают. А драться с ним стал один Панфил. По роже надавал и за ворота вышвырнул. И пошел, как двадцать восемь героев-панфиловцев. А дня через два его подстерегли, с ног сбили и руки оттоптали...

Долгая-долгая пауза. Далекая музыка за деревьями, шорох листьев.

ДРАГУНСКАЯ. Больно...

ДЫМЧЕНКО. В горле?

ДРАГУНСКАЯ. Спроси, где не больно...

ПАНФИЛ выходит из своей отключки, смотрит на ДЫМЧЕНКО.

ПАНФИЛ. Что это ты, Сереня, словоохотливый такой? Что это еще за легенды и мифы Древней Греции? Ты мне брось эту хиромантию. Ты лучше вот что запомни, Сереня.

Утро это часть ночи

Счастье это то, что бывает счас

Ксения это снег

Окно аварийный выход

Если увидишь чистое поле, не асфальтируй его, пожалуйста.

Понял? Повтори.

ДЫМЧЕНКО. В Ялте нет вокзала, потому что в Новом Свете нет причала, грузины мороженого не едят, лыжи надо носить в чехлах. Все?

ПАНФИЛ. Все. Молодец. Я всегда в тебя верил.

ДЫМЧЕНКО и ПАНФИЛ смеются и обнимаются, идут в сад, ДЫМЧЕНКО ищет грибы, ПАНФИЛ звонит по телефону.

Катя? Ник! Это я... Привет! Погоди-ка...

ПАНФИЛ с трубкой в руках теребит дремлющую в качалке ДРАГУНСКУЮ.

(В восторге, с необычайным подъемом). Ксюша, это мой сын... Ник, говори что-нибудь. Ксюша, это голос моего сына, скажи ему что-нибудь, я хочу, чтобы вы познакомились...

ДРАГУНСКАЯ спит. ДЫМЧЕНКО тоже устраивается в гамаке, подставляет лицо солнцу, закрывает глаза.

Ник, как ты? Не волнуйся, со мной все в порядке. Я скоро вернусь. Сегодня же. Конечно. Завтра мы пойдем покупать ласты. Поедем на море... Собаку возьмем с собой... Собаки, они очень любят море... (ПАНФИЛ уходит в глубину сада, не слышно, что он говорит, он улыбается, разговоры о ловле мидий, разговоры о теплых камнях...)

В сад приходит БОЕЦ ОМОНА. Он в полном обмундировании — шлем, дубинка, рация, бронежилет, наручники, нож, автомат. В руках у БОЙЦА большой арбуз.

БОЕЦ бережно кладет арбуз на землю. Снимает шлем. БОЕЦ — пригожий, осанистый парень лет двадцати пяти. И ничего в нем особенного нет, просто видно по лицу, что он еще ждет чего-то от жизни. Чего-то хорошего.

БОЕЦ наклоняется, чтобы напиться из уличного крана. Автомат мешает ему. Он снимает автомат и наклоняется снова. Теперь мешает глупая дубинка. Он зашвыривает ее далеко в траву. Отстегивает наручники и нож. Наклоняется напиться. Теперь ему не дает напиться рация. Он освобождается от нее, кладет на траву.

А в рации — тревоги огромного города, который никогда не станет бойцу родным. «Лебяжий переулок, дом один, квартира семь — на Самотечной эстакаде горит автомобиль — Прицельная стрельба с колокольни Алексеевского монастыря — Передать командиру — юнкера накапливаются на крышах — по Мясной-Бульварной улице в сторону заставы — вооружены оба — немедленно перекрыть Крестовский мост — Лебяжий переулок дом один, квартира семь...»

БОЕЦ раздевается, снимает ботинки, наклоняется, умывается, пьет воду.

Прекращение огня.

Конец боя.

Разоружение.

Disarmament, как учили нас в английской школе номер тридцать...

БОЕЦ моет под краном арбуз, несет на крыльцо, разрезает.

...Люди в саду просыпались на запах арбуза...

БОЕЦ и ДРАГУНСКАЯ поздоровались, соприкоснувшись пятками босых ног. Дружеское такое молчаливое ногопожатие.

ДРАГУНСКАЯ. Познакомьтесь, это Дымча, мы с ним во ВГИКе вместе учились, а это Панфил, он флейта, но больше не играет.

ПАНФИЛ. Я не играю.

ДЫМЧЕНКО. Ему чурики!

ДРАГУНСКАЯ. Он в домике.

Смеясь, ПАНФИЛ складывает ладони домиком над головой.

Люди едят арбуз на крыльце. Молчат, сербают, хлюпают. Им хорошо.

ПАНФИЛ. Молодец, Ксюня, умеешь арбуз есть. Арубз надо есть так, чтобы по уши...

ДЫМЧЕНКО. Славные арбузы уродились в поселке «Советский писатель», что живописно раскинулся в населенном пункте Ватутинки, на тридцать шестом километре Старокалужского шоссе...

ПАНФИЛ. Я желание загадал. Первый раз в году арбуз ем.

ДРАГУНСКАЯ. Съешь еще, а то вдруг неправильное желание...

ПАНФИЛ. Правильное, правильное. 

ДРАГУНСКАЯ. Я тоже загадала. Чтобы к морю успеть до зимы, и еще там...

ДЫМЧЕНКО. Молчи, дура, когда загадываешь, нельзя говорить, а то не сбудется.

ПАНФИЛ. Да ладно... Сбудется... Сбудется... 

Вот и все.
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