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Владикавказ проснулся под дождь. Не под легкий летний дождик, который быстро 
проходит, оставляя на асфальте серебристые лужицы. Нет. Это тяжелый, настойчивый, 
будто решивший испытать на прочность всех, кто ждал открытия III Всероссийского 
театрального фестиваля «Вахтангов. Путь домой».

Вода барабанила по крышам старых домов, стекала по гранитным ступеням, шумела 
в кронах платанов. Проспект Мира, которому уже через несколько часов предстояло 
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стать огромной театральной сценой под открытым небом, блестел так, словно его 
только что вымыли специально к празднику.

Но праздника пока не было. Были мокрые афиши. Были волонтеры в дождевиках. 
Были артисты, прятавшие яркие костюмы под полиэтиленовыми чехлами. Были дети, 
которые нетерпеливо выглядывали из-под зонтов, спрашивая родителей:
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— А шествие будет?
Взрослые отвечали неуверенно:
— Конечно... должно быть...
Но сами украдкой поглядывали в небо.
За несколько минут до назначенного времени стало понятно: начать невозможно. 

Музыкальная аппаратура, декорации, ростовые куклы, артисты на ходулях — все 
зависело от погоды.

Организаторы объявили:
— Начало шествия переносится на один час.
Кто-то поспешил в ближайшее кафе пить горячий кофе. Кто-то укрылся под арками 

домов старого Владикавказа. Но удивительно — почти никто не ушел домой. Это 
была не просто прогулка выходного дня. Этого праздника здесь ждали целый год.

Есть города, где театральный фестиваль — лишь строчка в календаре культурных 
событий.

А есть Владикавказ. Здесь имя Вахтангова звучит иначе. Не как фамилия великого 
режиссера из учебников по театральному искусству. А как фамилия земляка. Своего.

Здесь каждый знает дом на улице Армянской, где родился Евгений Вахтангов. 
Здесь пересказывают в разных версиях историю мальчика, который уехал покорять 
Москву, стал учеником Станиславского, создал собственный театр, но всю жизнь 
говорил о родном городе с особой теплотой. Именно поэтому фестиваль называется 
не просто именем режиссера. Он называется «Путь домой». Это возвращение. 
Возвращение памяти. Возвращение театра. Возвращение человека туда, где все 
когда-то начиналось.
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Дождь не прекращался. Казалось, тучи намертво зависли над городом.
На площади Свободы сотрудники сцены то и дело смотрели прогнозы погоды 

в телефонах. Волонтеры перезванивались. Фотографы протирали объективы. А 
зрители… просто ждали. В ожидании всегда рождается особенная атмосфера. А потом 
случилось то, что позже еще долго обсуждали в городе. Сначала дождь стал тише. 
Потом редкие капли повисли в воздухе. Будто кто-то невидимый медленно прикрутил 
огромный небесный кран. Еще через несколько минут тучи начали расходиться. 
Над вершинами Кавказского хребта показалась полоска голубого неба. На мокрой 
мостовой вдруг вспыхнуло солнце. Проспект Мира мгновенно изменился. Черный 
после дождя асфальт превратился в огромное зеркало. Фасады старых домов заиграли 
теплым светом. Лужи стали похожи на маленькие сцены, в которых отражались башни, 
балконы и белые облака.

Кто-то в толпе улыбнулся:
— Ну вот… Вахтангов договорился. Эта фраза мгновенно разлетелась среди людей. 
Её повторяли с улыбкой. Без пафоса. Без мистики. С той особенной театральной 

интонацией, когда взрослые люди на несколько минут снова становятся детьми. 
Конечно, никто всерьез не думал, что великий режиссер управляет погодой. Но каждый 
понимал другое. Иногда совпадения бывают настолько красивыми, что спорить с 
ними бессмысленно.

Город двинулся по проспекту Мира в сторону Владикавказского театра имени Евгения 
Вахтангова. Так началась третья версия фестиваля — уже не экспериментальная сборка, 
а работающая городская система. С 6 по 12 июля Владикавказ жил театром почти без 
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пауз: спектакли на больших сценах, лекции в Доме Вахтангова, представления в парке, 
променады по старым улицам, артисты среди прохожих и спектакль внутри ретротрамвая. 
В какой-то момент стало трудно понять, где заканчивается программа и начинается 
обычная жизнь. Вероятно, именно это и было заложено в техническое задание.

Дом, из которого вырос фестиваль
Фестиваль возник не на пустом месте. Его смысловым центром стал родовой дом 

Евгения Вахтангова, восстановленный московским Театром имени Вахтангова и 

открытый во Владикавказе в 2023 году. Уже в 2024-м здесь прошёл первый «Путь 
домой» — первый всероссийский театральный фестиваль такого масштаба в 
Северной Осетии. За три года Дом Вахтангова превратился из мемориального адреса в 
действующую культурную площадку с экспозицией, арт-кафе, концертами, лекциями 
и собственным кругом постоянных зрителей. 



Ж у р н а л  Д р а м Т е а т р

12к оглавлению

Главной темой III фестиваля стал объявленный Президентом РФ В.В. Путиным 
Годом единства народов. Для Северного Кавказа, где языки, традиции и культуры не 
просто соседствуют, а ежедневно встречаются за одним столом, тема звучала не как 
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спущенный сверху лозунг, а как описание реальности. Именно поэтому праздничную 
колонну открывали представители национальных общин в традиционных костюмах. 
За ними шли музыканты, танцоры, драматические артисты, уличные театры и 
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горожане, которые оказались внутри большого карнавала. Над шествием царила 
Принцесса Турандот — не музейный символ, а живая хозяйка праздника, загадочная, 
нарядная и, судя по количеству фотографировавшихся с ней людей, уже окончательно 
прописавшаяся во Владикавказе. 

На площади Свободы открылась карнавальная мастерская, где зрителям 
помогали создавать праздничные маски и атрибутику. Вечером механический 
экспериментальный театр «Злые рыбы» представил спектакль «Время». Само 
название выглядело почти вызывающе: фестиваль только стартовал, а организаторы 
уже напоминали, что семь дней пройдут слишком быстро. 
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Механический экспериментальный 
театр «Злые рыбы» возник около 
пятнадцати лет назад благодаря 
Марии и Ивану Цагиным. Его спектакли 
рождаются не только в репетиционном 
зале, но и в собственной мастерской, 
где создаются необычные механизмы, 
игрушки и арт-объекты. В этом театре 
сказка соединяется с инженерной 
фантазией, актёрской игрой и настоящим 
огнём. О том, как собиралась команда, 
откуда в театре появились артисты из 
разных стран, как создаётся огненное 
представление и почему репетиция 

начинается за пятнадцать минут до заката, «ДрамТеатру» рассказала создательница 
театра Мария Цагина.

ДТ. Мария, как появился механический экспериментальный театр «Злые рыбы»? 
Кому принадлежала идея его создания?

Мария Цагина. Театр создали мы с моим мужем Иваном Цагиным. Это произошло 
около пятнадцати лет назад. Конечно, команда сформировалась не сразу. Она 
собиралась постепенно, на протяжении многих лет. К нам присоединялись артисты 
и творческие люди, которых мы находили в самых разных местах. Многие из них  — 
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настоящие самородки. У каждого своя история, свои способности и свой путь в театр.
ДТ. Вы искали артистов только в России?
Мария Цагина. Нет, не только. Например, одного из наших артистов мы нашли во 

Франции. Мы должны были гастролировать в Женеве, но не все участники коллектива 
получили визы. Пришлось срочно искать замену. Так в театре появился Роман, 
которого внутри коллектива мы называем Рома-Ваня. С нами он работает уже около 
тринадцати лет. Иногда люди приходят в театр совершенно неожиданно, но затем 
становятся важной частью команды.

ДТ. Ваше представление существует в очень сложном темпе и требует точного 
взаимодействия. Как вы его создавали?

Мария Цагина. Прежде всего нужно сказать, что все игрушки, механизмы и 
арт-объекты, которые зрители видят во время представления, созданы Иваном. Он 
собственными руками делает их в мастерской театра. Костюмы разрабатываю я, а 
сами постановки мы придумываем вместе. Сначала появилась сказка, а уже на её 
основе был написан сценарий. Так постепенно возник спектакль. В нашей работе всё 
взаимосвязано: текст, движение, костюм, механизм, музыка и огонь. Нельзя придумать 
отдельно красивый объект, а затем просто вывести его на площадку. Он должен стать 
частью общей истории.

ДТ. Как проходят репетиции такого спектакля?
Мария Цагина. М ы начинаем репетировать примерно за пятнадцать минут до 

заката. Для представления очень важны естественный свет, сумерки и постепенное 
наступление темноты. Сам спектакль называется «Время». Он продолжает развиваться 
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и репетироваться даже после того, как уже начал жить перед зрителями. Такие 
постановки невозможно однажды сделать и больше к ним не возвращаться. Здесь 
постоянно требуется настройка механизмов, проверка расстояний, взаимодействия 
артистов и всех элементов представления. Конечно, многое держится на сплочённости 
команды. Это годы совместной работы, репетиций и накопленного опыта.

ДТ. Огонь всегда связан с риском. Случались ли во время выступлений опасные 
ситуации?

Мария Цагина. Иногда случаются непредвиденные моменты. Например, во время 
одного из выступлений от конструкции отлетела деталь и упала рядом со зрителями. Мы 
все, конечно, испугались. Именно поэтому стараемся обязательно сохранять большое 
расстояние между артистами, огненными объектами и публикой. Безопасность для 
нас принципиально важна. Огонь красив, но он не прощает небрежности.

ДТ. Что зритель обычно не замечает за внешней эффектностью огненного шоу?
Мария Цагина. Зритель видит красивый образ, движение, огонь и необычные 

механизмы. Но за всем этим стоят огромная подготовка и ручной труд. Каждый объект 
необходимо придумать, сконструировать, собрать, испытать и встроить в спектакль. 
Нужно разработать костюмы, соединить их со сценическим движением, продумать 
драматургию и добиться того, чтобы вся команда действовала как единый организм. 
Эффектность рождается не из случайного трюка. Она появляется благодаря точности.

ДТ. Можно ли назвать ваш театр семейным?
Мария Цагина.  В каком-то смысле — да. Мы с Иваном его создали, вместе 

придумываем постановки и отвечаем за разные стороны общего дела. Но за пятнадцать 
лет театр стал гораздо больше нашей семьи. Все артисты, которые долго работают с 
нами, становятся частью этого мира. У каждого есть своя функция, своя энергия и 
свой характер. Без них театр не был бы таким, каким его видят зрители.

ДТ. Что для вас самое главное в театре «Злые рыбы»?
Мария Цагина. Наверное, возможность создавать собственный мир. Мир, в котором 

соединяются сказка, механика, костюм, актёр, свет и огонь. Мы не просто показываем 
зрителю набор эффектных объектов. Нам важно рассказать историю, вызвать эмоцию 
и создать образ, который останется в памяти. Ради этого и существует наш театр.

Вечером Владикавказ становится особенно красивым. Городские фонари 
отражаются в еще не высохших после дождя улицах. Кавказские вершины темнеют 
вдали. Терек шумит своим привычным голосом, будто тоже участвует в фестивале. Из 
открытых дверей кафе доносится музыка. На улицах много людей. Но нет ощущения 
суеты. Есть ощущение ожидания. Как перед началом спектакля. Когда занавес еще 
закрыт, но зритель уже чувствует: сейчас что-то произойдет. Фестиваль собрал 
театральные коллективы из разных регионов России. Каждый театр приехал со своей 
историей. Со своей школой. 

Со своим взглядом на сцену. В этом и заключается особенность подобных встреч: 
театр невозможно сравнить как спорт. Здесь нет победителей и проигравших. Есть 
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разные голоса. Разные способы рассказать о человеке. О его страхах. О любви. О 
памяти. О времени. И когда эти голоса встречаются в одном городе, рождается особая 
театральная атмосфера. В залах перед началом спектаклей происходит маленькое, 
но всегда важное чудо. Зрители замолкают. Еще несколько минут  назад они 
разговаривали, смеялись, обсуждали новости. Но звучит третий звонок. Гаснет свет. 
И сотни людей одновременно оказываются в одном пространстве. В одном ожидании. 
В одной истории. Наверное, ни одно другое искусство не умеет так объединять людей. 
Кино смотрят вместе, но каждый остается один на один с экраном. Книгу читают в 
одиночестве. А театр существует только здесь и сейчас. Вместе.
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Основная театральная программа открылась 7 июля спектаклем РАМТа 
«Чехов-GALA». В постановке Алексея Бородина.

Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 
В композиции режиссер виртуозно переплел пять пьес «Медведь», «Юбилей», 

«Свадьба», «Предложение», «О вреде табака». Их играют фактически в одной декорации: 
художник Станислав Бенедиктов придумал конструкцию, существующую будто, вне 
времени и пространства. Одна история буквально врывается в другую: едва Попова в 
«Медведе» сказала, обращаясь к портрету мужа: «Любовь моя угаснет вместе со мною, 
когда перестанет биться мое бедное сердце» и на минутку исчезла, начался «Юбилей». 
Чиновников промокнул бумагу пресс-папье, свет приглушили, а в другом конце сцены 
стали накрывать стол для «Свадьбы». Но едва жених Апломбов произнес сакраментальное: 
«Я вашу дочь с кашей съем!», начинается «Предложение», и мнительный Ломов 
волнуется из-за своего здоровья, но на сцене снова «Свадьба»: играет танцевальная 
музыка, и Апломбов выясняет отношения с тещей... Одноактовки так и будут развиваться 
параллельно, независимо друг от друга. Герои разных текстов в этой игре как будто бы 
не замечают друг друга, но забавно наблюдать за столкновением и перекличкой фраз, 
мизансцен и взаимоотношений. В одном фрагменте как будто бы отвечают на вопрос, 
заданный в другом. Только ближе к финалу они вдруг начнут «наезжать» друг на друга, 
как будто отработанный механизм стал давать сбои. А потом все сойдутся в пространстве 
чтобы выслушать монолог «О вреде табака» и спеть «Шумел камыш…». 

В «Чехов GALA» присутствует ирония, но сатире здесь нет места. Актеры не 
комикуют и не пытаются педалировать смешные моменты. Каждый играет свою роль 
как мини-бенефис, но при этом не выпадает из целостной ткани спектакля. Текст 
Чехова смешит, хотя жанр спектакля скорее трагикомедия. По сравнению с советской 
киноклассикой, где в этих же пьесах играли Яншин, Гарин и Раневская, заметно, 
что герои Антона Павловича помолодели, и стали более страстными. Внезапно 
вспыхнувшая страсть Смирнова и Поповой в «Медведе» приводит к предложению, за 
ним следует свадьба, мужья-подкаблучники из «Юбилея» уже хлебнули немало горя в 
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семейных отношениях. Хотя, вопреки традиции, Мерчуткина здесь вовсе не старуха, а 
обаятельная и приятная дама. Сквозная тема любви и брака, возникшая в одноактовках, 
закономерно ведет к монологу затравленного мужа «О вреде табака», готового бежать 
куда угодно не только из семьи, но и от жизни вообще. Чехов действительно боялся 
брака: ни его родители, ни он сам не знали, что такое счастливая семья. Но театр не 
верит в суровые диагнозы. Ведь «Чехов GALA» – спектакль легкий и радостный. 

В тот же вечер Академический русский театр имени Евгения Вахтангова 
представил «Сотворившая чудо» по пьесе Уильяма Гибсона. Это история 
слепоглухой Элен Келлер и её учительницы Анни Салливан — о ребёнке, отрезанном 
от внешнего мира, и женщине, которая отказывается считать это приговором.

Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 
Композиционный центр спектакля режиссера Модеста Абрамова – огромный 
стол, покрытый белой скатертью, символ прочных семейных устоев и спокойной 
размеренной жизни с завтраками и обедами. За ним собирается семья Келлеров, 
вся одетая в белое. Они неторопливо движутся, тихо разговаривают, степенно 
пьют и едят. Мирную картину постоянно ломает взрывная, неуправляемая Элен 
(Елена Бондаренко). В детстве девочка перенесла скарлатину, из-за осложнений 
лишилась зрения, слуха и полностью потеряла контакт с внешним миром. Актриса 
не изображает ребенка, но играет так, что ей полностью доверяешь. Ее Элен, не 
ориентируясь в пространстве, резкими зигзагами движется по комнате, цепляясь 
за что-нибудь и постоянно падая. Но абсолютно не вызывает жалости.  Вредная 
и кусачая, словно дикий звереныш, она может причинить другому боль просто из 
любопытства, как малыш, готовый сломать любимую игрушку, чтобы разобраться, 
что же там внутри. Приехавшая ее лечить Анни Сюлливэн (Мария Федорович) 
меньше всего не похожа на добрую кроткую воспитательницу. Нервная, ироничная, 
она очень волнуется: методику работы с детьми, подобными Элен, тогда осваивали 
в процессе работы, к тому же, это первый опыт Анни. Ее попытки перевоспитать 
Элен больше похожи на жестокое обращение с больным ребенком или дрессировку 
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диких зверей. Между ними постоянно идет физическая борьба: на удары девочки 
Анни отвечает ударами, и постоянно пытается сложить из пальцев Элен знаки языка 
жестов для глухонемых. Девочка не понимает и не подчиняется, ситуация выглядит 
абсолютно безнадежной. И тут, сидя на авансцене, Анни напрямую обращается к 
публике: если бы Элен попала в катастрофу, все бы бросились ее спасть, не так ли? 
Почему же сейчас, когда происходит то же самое, все делают вид, что все в порядке? 
Каким-то парадоксальным образом она понимает: эта девочка – единственный 
близкий ей человек. По счастливой случайности, ее подопечная догадывается, что 
один из знаков языка жестов обозначает воду – это слово она произносила еще в 
детстве. И начинает метаться по сцене, молниеносно ощупывая предметы и тут же 
пытаясь их «назвать». В финале она «говорит» воспитательнице, что любит ее, и 
успокоенная, обнимает Анни. Но понятно, что они обе только в начале пути. 

Главный конфликт спектакля находится не между добром и злом, а между двумя 
разновидностями любви. Родные пытаются уберечь девочку от боли, Анни требует 
от неё невозможного. Семья видит жестокость, учительница — единственный путь к 
свободе. Элен в исполнении Елены Бондаренко существует почти на уровне чистой 
физической энергии, а Анни Марии Федорович сражается не только с её страхом, но 
и с привычкой взрослых заранее соглашаться с поражением. 

Так в один день фестиваль показал два полюса театра. Сначала сорок человек 
шумно доказывали, что человечество безнадёжно смешно. Затем две актрисы почти 
без внешних эффектов убеждали зрителей, что человек способен вырваться даже из 
абсолютной темноты.
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Чужая боль под собственной кожей
Двадцать лет назад она пришла в Академический русский театр им. Евгения 

Вахтангова во Владикавказе почти случайно. Ещё студенткой сыграла на сцене свою 
первую роль — и именно тогда отец, категорически возражавший против актёрской 
профессии дочери, узнал её тайну. Позже были Липочка в «Банкроте», Наталья из 
«Трёх сестёр», Елена Андреевна из «Лешего», Бланш Дюбуа и многие другие героини. 
Но настоящей визитной карточкой актрисы стала роль слепоглухой девочки Эллен 
Келлер по роману Хелен Адамс Келлер в спектакле «Сотворившая чудо». Уже 
пятнадцать лет эта работа не отпускает ни зрителей, ни саму исполнительницу. 
Слово заслуженной артистке Республики Северная Осетия ‒ Алания Елене 
Бондаренко.

ДТ. Расскажите, как начался ваш путь в профессию?
Елена Бондаренко. Я родилась и 

выросла в Северной Осетии. Окончила 
Северо-Осетинский государственный 
университет, факультет искусств. 
Поступила с первого раза и тогда 
чувствовала себя абсолютно счастливым 
человеком. В театре служу уже двадцать 
лет. Даже самой непривычно произносить 
эту цифру вслух.

ДТ. В вашей семье спокойно приняли 
решение стать актрисой?

Елена Бондаренко. Совсем нет. Мой 
отец был родом из Чечни, из казачьей 
станицы Слепцовской. По характеру 
он был очень строгим, консервативным 
человеком, придерживался серьёзных 
правил и устоев. Когда я сказала, что хочу 
стать актрисой, дома начались большие 
проблемы. Папа заявил: «Только через 
мой труп». В его представлении актёрская 

профессия была несерьёзной и даже разгульной. Кем угодно он был готов меня видеть, 
только не актрисой. Мне же было всё равно, куда поступать, если не на актёрское 
отделение. Старшие сестра и брат спросили, чего я действительно хочу. Я ответила, 
что хочу учиться на факультете искусств в Северо-осетинский государственный 
университет (ОГУ). Брат пошёл со мной подавать документы. Так я и поступила — 
тайно от родителей.

ДТ. Они не знали, где вы учитесь?
Елена Бондаренко. Отец был уверен, что я поступила на экономический факультет. 
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Мама тоже сначала ничего не знала. Позже она случайно нашла мою зачётную книжку 
и поняла, что я учусь на актрису. Скрывать это становилось всё сложнее. Занятия 
могли продолжаться до одиннадцати вечера или до полуночи — обычная история 
для театрального факультета. Приходилось придумывать, что я хожу на кружки, 
встречаюсь с друзьями, чем-то дополнительно занимаюсь. На самом деле я настолько 
погрузилась в профессию, что просто забыла о существовании жизни за пределами 
факультета.

ДТ. Как отец всё-таки узнал правду?
Елена Бондаренко. Это произошло феерично. Ещё студенткой я участвовала в 

антрепризном спектакле «Нет войне», который ставила режиссёр Изабелла Каргинова. 
Отец тогда работал на заводе. Однажды сотрудникам раздали билеты в театр. Он пришёл 
домой и предложил маме сходить на спектакль. Мама уже знала, что я учусь на актрису, 
и пыталась его отговорить. Но он настоял: давно, мол, не были в театре, надо пойти.

И вот я выхожу на сцену русский театр им. Евгения Вахтангова. Мало того, что отец 
неожиданно видит свою дочь на сцене, так я ещё играю женщину лёгкого поведения: 
короткая юбка, шпильки, сигарета с мундштуком, уверенная походка. По роли я должна 
была пройти через зал. Поворачиваюсь — и вижу папу. Никогда не забуду его глаза.

У меня тут же подкосились ноги. От уверенной походки не осталось и следа, я 
начала шататься. Мой партнёр, который играл главную роль, успел подхватить меня 
костылём. 
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Я буквально повисла на нём.
Он шепчет:
— Что случилось?
Я отвечаю:
— Папа в зале.
— Успокойся и забудь.
Но как тут забудешь?
ДТ. Что произошло после спектакля?
Елена Бондаренко. Я сидела в гримёрке и боялась выходить. Мне казалось, что 

меня либо убьют сразу, либо утром найдут где-нибудь в Тереке. Но пришлось идти к 
родителям. Я вышла через служебный вход прямо в сценическом костюме. Стоят папа 
и мама.

Я сказала:
— Папа, извини. Я учусь на актёрском факультете. Меня пригласили сыграть в 

спектакле.
Он посмотрел на меня и спросил:
— Вы сейчас отмечать пойдёте?
Я ответила, что, наверное, да.
Тогда он сказал:
— Хотя бы переоденься. Тебя в таком виде в городе неправильно поймут.
На этом всё и закончилось. Слава Богу, я осталась жива и здорова.
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ДТ. Как вы попали в театр?
Елена Бондаренко. Тоже случайно.
На четвёртом курсе у меня преподавала замечательная актриса Валерия Вячеславовна 

Хугаева. Однажды она сказала:
— Деточка, сходи, пожалуйста, в Русский театр и скажи, что ты от меня.
Я решила, что нужно забрать какие-то документы или что-нибудь передать. Пришла 

к директору театра Владимиру Ивановичу и сказала, что я от Валерии Вячеславовны. 
Он пригласил меня в кабинет. Я стою и молчу.

— Почему вы молчите? — спрашивает он.
— А что вам нужно говорить?
— Вы показываться пришли?
— Да, конечно, показываться.
В тот момент в моей голове перемешалось всё, что мы готовили по художественному 

слову. Я стала читать одно произведение за другим — всё, что смогла вспомнить.
Владимир Иванович принял меня с открытой душой и тёплым сердцем. Для нашей 

труппы он всегда был и остается настоящим отцом. Рядом с ним я сразу почувствовала 
себя спокойно, словно оказалась под защитой.

ДТ. Какой стала ваша первая большая роль?
Елена Бондаренко. Липочка в «Банкроте» Островского.
В сентябре меня приняли в театр, и в это же время из Минска приехал режиссёр 

Модест Абрамов. Он собирался ставить «Банкрота». Меня в театре ещё практически 
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никто не знал. Модест Модестович сказал: 
— Попробую тебя взять. Не знаю, что ты собой представляешь, ты ведь ещё 

студентка.
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На третьей репетиции он предупредил: если я буду «акать» с местным говором, 
он уберёт меня из спектакля. Пришлось серьёзно работать над речью. В результате я 
сыграла Липочку. Кажется, все остались довольны.

ДТ. Вы верите в судьбоносный случай?
Елена Бондаренко.  Однозначно. Я оказалась в нужное время и в нужном месте. 

Пришла в русский театр им. Евгения Вахтангова — и меня приняли. Владимир 
Иванович меня не знал, никогда не видел на сцене, не наблюдал на пробах. Просто 
так сложились обстоятельства. Я считаю, что это была огромная удача. Наверное, я 
действительно родилась под счастливой звездой. Позже у меня появился большой 
багаж серьёзных ролей. Были Липочка, Наталья в «Трёх сёстрах», Елена Андреевна 
в «Лешем», Бланш Дюбуа в «Трамвае “Желание”». Всего сейчас даже не перечислю.

ДТ. Особое место в вашей судьбе заняла Эллен Келлер из спектакля «Сотворившая 
чудо». Что эта роль значит для вас сегодня?

Елена Бондаренко. Её настоящий смысл я поняла после того, как у меня появились 
собственные дети. У меня двое сыновей. Став матерью, я осознала, что нельзя 
постоянно воспитывать ребёнка в маленьком уютном коконе, ограждая его от любых 
трудностей. Я перестала быть мамой, которая непрерывно носится за детьми и всё им 
разрешает.

Поняла, что иногда нужно быть жёсткой. Нужно уметь говорить ребёнку «нет», 
чтобы в будущем у него появился характер, чтобы он научился справляться с жизнью 
самостоятельно. Именно это происходит в пьесе. Эллен Келлер впервые учат 
принимать слово «нет». Посмотрите, кем впоследствии стала эта девочка.
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ДТ. Ваши сыновья спокойно воспринимают такую строгость?
Елена Бондаренко. Им бывает тяжело. Но постепенно они начинают понимать, 

что это работает им на пользу.
Старший сын однажды сам сказал:
— Мама, помнишь, ты заставляла меня ходить на тренировки? А теперь посмотри, 

что я умею.
Я ему ничего не объясняла и не напоминала — он сам это осознал. Правда, для 

бабушек я «враг народа и мачеха». Они говорят: «Разве это твои родные дети? Как 
ты можешь с ними так обращаться?» Даже их отец иногда спрашивает то же самое. Я 
отвечаю: «Вы мне ещё спасибо скажете за то, что я была строгой матерью».

ДТ. Роль Эллен требует колоссальных физических и эмоциональных затрат. Как 
вы к ней готовитесь?

Елена Бондаренко. Никак. Есть роли, перед которыми мне нужен особый ритуал: 
принять ванну, сделать маску, побыть в тишине. Перед выходом в роли Эллен я 
ничего подобного не делаю. Потому что заранее невозможно знать, каким окажется 
сегодняшний спектакль. В каком настроении будет моя Эллен? Какой она сегодня 
выйдет на сцену?

Спектакль прекрасно выстроен режиссёром. Но каждый раз он проживается по-
новому. Ты делаешь первый шаг на сцену — и всё. Ты уже внутри этой девочки. Самое 
сложное — не думать. Эллен не видит и не слышит. Она ещё не умеет мыслить так, 
как мыслим мы. А у актрисы всегда существует внутренний монолог, особенно если у 
неё нет текста. Мне приходится всеми силами прятать этот монолог.

ДТ. Возникает желание заговорить или закричать?
Елена Бондаренко. Постоянно. Наверное, каждые две минуты.
На репетициях мы с партнёром можем проговаривать действия вслух. Я произношу: 

«Убери руки!» — и отталкиваю её. Она отвечает: «Нет, я тебя накормлю». Так мы 
физически и эмоционально выстраиваем борьбу. Но во время спектакля я должна 
молчать.

Особенно сложно в сцене, когда после долгой разлуки Эллен приводят к матери. 
Сначала она чувствует знакомый запах, потом касается рук, начинает ощупывать лицо. 
Она ещё не понимает, что перед ней мама. Просто чувствует что-то тёплое, родное, 
безопасное. 

Это то место, где её любили, где ей было хорошо, где никто не заставлял её меняться.
И у меня каждый раз рождается дикое желание крикнуть: «Мама!» Но я не могу 

этого сделать. Моя героиня ещё не знает, кто перед ней.
ДТ. На сцене вы падаете, боретесь, получаете удары. Синяки остаются?
Елена Бондаренко.  Конечно. Иногда на следующий день еле встаёшь.
Но физическая боль в этом спектакле не является самоцелью. Самое страшное для 

Эллен — не удары, а потеря привычной опеки. Она лишается тепла, комфорта, земли 
под ногами. Раньше ей позволяли всё. Она могла кричать, бить посуду, отталкивать 
людей — родители исполняли любое её желание. И вдруг появляется человек, который 
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не реагирует на истерики. Мир и без того враждебен для девочки, которая ничего не 
видит и не слышит. А теперь её ещё и заставляют выполнять непонятные действия, 
вкладывают в руку предметы, складывают пальцы в знаки. Она словно котёнок 
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посреди огромного моря: барахтается, но ей не за что ухватиться.
ДТ. Сначала она подчиняется именно насилию?
Елена Бондаренко. Думаю, да. Сначала срабатывает страх физического воздействия.
Например, в сцене с тортом Эллен ещё не понимает значения ни одного слова. Но она 

замечает определённую последовательность: ей сделали больно, а затем потребовали 
сложить пальцы определённым образом. Она делает знак «торт», потому что чувствует: 
воспитательнице это нравится. После этого её гладят и дают кусочек сладкого. Затем 
ей дают молоко, снова показывают знак — и всё заканчивается хорошо. Пока это 
почти условный рефлекс: сделай то, чего от тебя хотят, и тебя не будут наказывать. 
Но затем внутри девочки начинает происходить настоящая работа. Есть момент, когда 
она засыпает. В этой сцене я каждый раз беззвучно, пальцами произношу: «Господи, 
спасибо». Для меня это внутренняя исповедь Эллен, её первый разговор с Богом.

ДТ. В начале спектакля Эллен напоминает дикого зверька. В какой момент 
начинается её превращение в человека?

Елена Бондаренко. Оно происходит очень постепенно, маленькими шагами. 
Первый едва заметный сигнал возникает в сцене сна. Но настоящий перелом, конечно, 
связан со словом «вода». Воспитательница снова и снова пишет это слово на ладони 
Эллен. Девочка не понимает, что движения пальцев имеют значение. Затем во время 
очередной истерики она оказывается у колонки, чувствует на руках струю воды — 
и внезапно вспоминает. Она знает это ощущение. Это можно пить. Этого можно 
касаться. Это было в её детстве.

Эллен возвращается к учительнице и требует: «Покажи ещё раз». Когда вода 
течёт по руке, воспитательница снова пишет на ладони: «Вода». И в этот момент 
происходит щелчок. Девочка понимает, что у каждого предмета есть имя. Для меня 
очень важно тепло руки моей партнёрши Маши Федорович. Через это прикосновение 
я вдруг понимаю: я человек. Я поняла слово. Эллен пытается повторить его вслух, но 
говорить ещё не умеет. Из неё вырывается только: «Ва…» Это один из самых сильных 
моментов спектакля.

ДТ.  Для постановки вы изучали жестовый язык?
Елена Бондаренко. Да. Владимир Иванович пригласил специального педагога. 

Мы изучали алфавит, отдельные слова и способы общения с человеком, который не 
только не слышит, но и не видит. Конечно, мы не изучили весь язык. Но алфавит 
знаем, понимаем, как слова передаются руками и пальцами.

ДТ. Физическая борьба с партнёром выглядит абсолютно настоящей. Это 
сценическая техника или вы действительно боретесь?

Елена Бондаренко. Она действительно настоящая.
Модест Модестович сразу предупредил:
— Девочки, извините, но придётся потерпеть. Здесь нужно бить, выкручивать руки, 

бороться по-настоящему.
По вечерам он оставлял нас вдвоём, давал направление и говорил: «Придумывайте, 

что вы будете делать». Мы с Машей выстраивали движения почти как танец. Основной 
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рисунок сцены закреплён: мы понимаем, что и зачем делаем. Но внутри этого рисунка 
возможны дополнения и небольшие импровизации. После появления собственных 
детей моё восприятие Эллен сильно изменилось. Я стала замечать, как дети двигаются, 
едят, отвлекаются, как им трудно долго сидеть на одном месте. Недавно Маша 
сказала, что я впервые стала есть на сцене совсем как ребёнок: вертеться, отвлекаться, 
двигаться. А я просто вспомнила своих сыновей.

ДТ. Спектакль идёт уже пятнадцать лет. Именно эта роль принесла вам широкую 
известность?

Елена Бондаренко. Да, Эллен стала моей звёздной ролью. Меня узнавали и 
раньше, но после «Сотворившей чудо» наступил настоящий пик. И он, можно сказать, 
продолжается все пятнадцать лет. Зрители могут похвалить другие мои работы, но 
потом обязательно добавляют: «А ваша Эллен Келлер…» Иногда мне даже стыдно 
принимать эту похвалу. Мне кажется, что я почти не готовлюсь к этой роли. Она 
просто живёт внутри меня.

Наверное, в каждом человеке остаётся маленький ребёнок, который ещё ничего не 
знает и не понимает. Во время спектакля этот ребёнок получает возможность выйти 
наружу.

Поэтому на сцене я не играю Эллен. Я действительно ею живу.
ДТ. Ваши дети видели спектакль?
Елена Бондаренко. Пока нет. Думаю, они посмотрят его, когда станут старше. 

Сейчас могут испугаться. Хотя к театру они уже привыкли. Старший сын даже играет 
в спектаклях. Он участвовал в «Лесе» по Островскому и в постановке «Эшелона».

ДТ. Не повторится история вашего отца? Не скажете сыну: «Только не в 
артисты»?

Елена Бондаренко. Я не буду настолько категоричной. Выбор профессии — это 
выбор судьбы. Человек должен сделать его самостоятельно, потому что именно ему 
потом отвечать за собственную жизнь. Я хочу показать сыну театр изнутри, чтобы 
он видел все стороны этой профессии — и хорошие, и плохие. А решение пусть 
принимает сам.

ДТ. О какой роли вы всё ещё мечтаете?
Елена Бондаренко. Мне очень хотелось бы сыграть Екатерину II. Интересна сама 

личность этой женщины, её масштаб и характер. Есть ещё Катарина в «Укрощении 
строптивой». Наверное, об этой роли мечтает каждая актриса. Сейчас наш театр как 
раз готовится ставить этот спектакль. Но я понимаю, что уже выросла из Катарины, 
перестала подходить по возрасту. Именно тогда я впервые почувствовала, как больно 
бывает взрослеть актрисе.
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Юный врач между Булгаковым и Марий Эл
Следующим участником основной программы стал Марийский национальный 

театр драмы имени М. Шкетана из Йошкар-Олы. Его «Записки юного врача» по 
Михаилу Булгакову появились на сцене филиала Мариинского театра.

Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 
В композицию «Записок юного врача» включены рассказы Булгакова «Полотенце с 

петухом», «Стальное горло», «Поворот на ножку» и «Тьма Египетская». Их выбирают, 
стремясь сделать веселый и оптимистичный спектакль. Молодой доктор, фактически, 
недавний выпускник медицинского факультета, альтер-эго и портрет самого Михаила 
Афанасьевича, в них молод и полон надежд. Работая в маленькой больнице в 
деревенской глуши, он впервые в жизни делает ампутации, принимает тяжелые роды 
и как рыцарь побеждает болезни и смерть, «не то с мечом, не то со стетоскопом». 
Окружающее его невежество и «тьма египетская» его пока только смешат. 

В начале спектакля Врач (Иван Соловьев) неуверенными шагами идет по узким 
деревянным мосткам в новую жизнь. По бокам деревенской горницы, где ему предстоит 
жить и работать, две больших рамы. В одной будет появляться «внутренний голос» 
высказывающее все сомнения и страхи начинающего врача, в противоположной 
раме появятся спасенные им больные. Их будет много, и «внутренний голос» со 
временем исчезнет. Режиссер-постановщик Роман Алексеев не стал показывать 
зрителям натуралистические подробности работы в операционной. Они не увидят 
ни ампутаций, ни операций Врач будет делать их, скрытый высокой перегородкой 
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белого стола, который в нужные моменты вывозят на сцену. В честь празднования дня 
рождения главного героя этот же стол превратится в оперные подмостки. Фельдшер и 
акушерки весело исполнят «Застольную» из оперы «Травиата», напомнив Врачу его 
прежнюю столичную жизнь. 

Спектакль построен как серия побед молодого доктора. После очередной на сцену 
выходят женщины в марийских национальных костюмах, поют и танцуют, добавляя 
происходящему яркости и национального колорита. 

Иван Соловьев поражает своей органичностью. Он насколько укоренен в материале, 
что ни в одну минуту спектакля не кажется «ряженым». Остальные актеры играют с 
ним в едином ансамбле. В спектакле немало юмора и смешных моментов. К примеру, 
выход невежественной деревенской бабки, которая чуть не погубила внучку с 
дифтерийным крупом, а в больнице кричит «каплями согласна лечить, а горло резать 
не дам». 

Дело, которому служит доктор, в спектакле Романа Алексеева оказывается, 
единственным способом противостоять вселенскому мраку и хаосу. А когда он спасает 
роженицу и ее младенца, сквозь деревянные стены комнаты вдруг проступает образ 
Богородицы. 

Молодой доктор приезжает в провинциальную больницу и обнаруживает, что 
университетский диплом не снабжён встроенной функцией бесстрашия. Каждый 
новый пациент требует решения, которое нельзя перенести на завтра или согласовать 
с вышестоящим руководством. Здесь болезнь не театральная метафора, кровь не 
бутафорская проблема, а ошибка врача может стать последней в чужой жизни. 
Постановка Романа Алексеева не превратила Булгакова в мрачный медицинский 
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протокол. Сомнения доктора, сельский быт и непредсказуемость пациентов были 
наполнены юмором и марийским национальным колоритом. Получился спектакль о 
взрослении, в котором молодой человек сначала хочет спасти всех, затем понимает, 
что это невозможно, но всё равно продолжает пытаться. В глубине сцены возникал 
образ Богоматери с младенцем — напоминание о ценности жизни, которую герою 
приходится защищать каждый день. 

Булгаков вообще оказался одним из невидимых хозяев фестиваля. Его связь с 
Владикавказом стала темой отдельной лекции и гастрономического спектакля-
променада. В 1919 году он оказался здесь как военный врач, переболел тифом, оставил 
медицину и начал работать в городском театре. Первые пьесы Булгаков написал 
именно во Владикавказе — городе, где его биография сменила жанр. 

Некрасов выходит на подиум
Театр имени Фёдора Волкова из Ярославля привёз фолк-рок-мюзикл «От 

Некрасова до Некрасова». Уже само жанровое определение могло вызвать нервный 
тик у школьного учителя литературы старой закалки. Николай Алексеевич, которого 
многие помнят в основном по серьёзному портрету и вопросам в конце параграфа, 
вдруг оказался человеком сцены, музыки и почти рок-концертной энергии.

Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 
Задача создателей фолк-мюзикла «От Некрасова до Некрасова» Театра им. Федора 

Волкова (Ярославль) ясна из названия: уйти от хрестоматийного образа поэта, 
растиражированного еще советским литературоведением, рассказав о малоизвестных 
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фактах его биографии. «Привычный» Некрасов (Иван Губаренко) в светлом костюме, 
благообразный, как полагается классику, спорит здесь со своими оппонентами разного 
возраста и вида. Это – сам Николай Александрович в разные годы: неловкий подросток, 
студент, журналист, защитник народа и революционер, влюбленный, карточный игрок 
и так далее. Действие, по замыслу режиссера Валерия Кириллова, начинается в наши 
дни: парень и девушка, повстречав Некрасова, не могут припомнить его стихов, зато 
предлагают «запилить селфи» и разместить в соцсетях, он соглашается. Больше таких 
ироничных моментов в истории не будет. Актёр и поэт Олег Грисевич сочинил либретто 
на основе произведений, писем и биографии Николая Александровича. Рассказ о судьбе 
и стихотворения поэта играется в условном, фольклорно-поэтическом пространстве. Его 
сыграли, спели и станцевали. Каждое из звучащих со сцены произведений Некрасова 
поставлено как яркий, многолюдный и запоминающийся эпизод (в спектакле участвует 
половина труппы театра), знакомые со школы строки иногда сочетают с необычными 
образами. Стихотворение «Есть женщины в русских селеньях…»  хореограф Елена 
Соболева-Пугачева иллюстрирует показом мод: красавицы дефилируют по подиуму 
в нарядных сарафанах. Иногда они очень реалистичны: под строки «То бурлаки идут 
бечевой…» группа сильных мужчин, тянет через сцену толстые канаты. Народная стихия 
на сцене бурлит и заряжает энергией. Вместить ее смогла только площадка Северо-
Осетинского театра им. В. В. Тхапсаева, по размерам соответствующая Театру имени 
Волкова. Женщины эффектно раскачивают коромыслами на плечах, похлопывают себя 
зелеными вениками, здесь поют от души и пляшут до упаду. 

Фраза «неудача – мать гения» – о судьбе Некрасова. Ему постоянно приходилось 
преодолевать бедность, голод и невезение. В спектакле рассказывают, как он скупил 
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экземпляры первой книги «Мечты и звуки», жестоко обруганной критиками, и сжег 
все, но не разуверился в себе. 

Интересно, что любимые Некрасовым трехсложные размеры стиха, добавлявшие 
его строкам напевность, близкую народной поэзии, прекрасно раскладываются хоть 
на многоголосие, хоть на рэп, органично звучат в современных ритмах (музыка Игоря 
Есиповича), отлично сочетаются и с ритмами ударных установок и электронными 
инструментами. После спектакля вспоминаешь некоторые мелодии и лаже пытаешься 
их напеть.

Шекспир на нитях, тростях и нервах
Центральный театр кукол имени Сергея Образцова представил «Играем Шекспира» 

Виктора Никоненко. В одном спектакле встретились «Гамлет», «Сон в летнюю ночь», 
Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 

Актеры кукольного театра могут сыграть любого героя – от Курочки Рябы до 
Кентервильского привидения. Но вряд ли кому-то из них достанется роль в пьесе 
Шекспира. Комедии и трагедии барда написаны для драматического театра, с завидным 
постоянством выпускающего их премьеры. Чтобы исправить эту несправедливость, 
Виктор Никоненко расширил границы кукольного театра, ведь он сам давно работает 
вне привычных рамок: Никоненко не только художник-постановщик спектаклей 
драмы и театров кукол, но и ставит их как режиссер. Премьера постановки «Играем 
Шекспира» вышла в Театре Образцова, где больше десяти лет идет его «Старый сеньор 
и…» по Маркесу. Каждому из актеров, занятых в «Играем Шекспира» Никоненко дарит 
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небольшой бенефис – монолог или сцену из произведения классика, в сценической 
композиции звучат фрагменты из «Сна в летнюю ночь», «Ромео и Джульетты», 
«Гамлета», «Ричарда III», «Отелло» и «Короля Лира». Исполнители работают с куклами 
разных видов: марионетками, тростевыми, перчаточными, огромными масками и не 
только с ними. В начале, пока кукол еще нет, режиссер дает возможность разглядеть 
актеров. Когда зрители входят в зал, они уже на сцене – повторяют текст, фехтуют, 
шутят. Шекспировские фрагменты рождаются в атмосфере закулисья или открытой 
репетиции. Эпиграфом к ним становится напутствие Гамлета актерам. 

В «комедии о Пираме и Фисбе», разыгранной афинскими ремесленниками в «Сне 
в летнюю ночь», большие, выше человеческого роста куклы напомнили громадную 
принцессу Турандот, возглавлявшую фестивальный парад в день открытия.  В сцене 
на балконе из «Ромео и Джульетты» Ромео – тростевая кукла, а Джульетта марионетка. 
Разные систему управления куклами становятся метафорой противостояния 
враждебных кланов. Влюбленные смогут быть вместе только оборвав нити и трости, 
что для куклы равносильно смерти. Еще в одном фрагменте молодой актер, не сумев 
собрать распавшуюся на куски марионетку, отдает ее старшему коллеге, Андрею 
Нечаеву. В его руках веревки и детали обретают очертания уродливой фигуры, и Нечаев 
играет монолог Ричарда III, осознавшего, что злодейство – его единственный путь. 
«Быть или не быть» Гамлета Андрей Чернов играет как диалог со своим двойником 
(планшетной куклой). Они спорят, разговаривают и в какой-то момент понимаешь: 
невозможно отделить их друг от друга. Серьезное чередуется на сцене со смешным. 
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Убийство Дездемоны из «Отелло» играют как пародию на трагедию в стиле Петрушки 
перчаточные куклы с головами-шариками. Дездемона скажет перед смертью: «Вот и 
все, я умираю, счастья, радости желаю». «Несыгранные роли и спектакли копятся 
внутри и болят», – шутят актеры между отрывками. Есть надежда, что у участников 
спектакля «Играем Шекспира», реализовавших свои мечты, стало меньше болеть 
внутри.

Исчезнувший народ
Финальным спектаклем основной программы стала «Горсть земли» Национального 

театра Республики Адыгея имени Ибрагима Цея. 
Ольга Романцова, театральный критик специально для журнала: 
Постановка Константина Мишина создана по мотивам романа Баграта Шинкуба 

«Последний из ушедших» и посвящена судьбе убыхов. В 1864 году народ, веками живший 
на Западном Кавказе, покинул родину. Переселение, голод, болезни и ассимиляция 
привели к исчезновению целой культуры как единого живого организма. Последний 
носитель убыхского языка умер в Турции в 1992 году. Убыхи участвовали в Кавказской 
войне, а после ее окончания эмигрировали в Турцию, уплыв на кораблях. Кто подкупил 
старейшин, уговоривших людей массово переселиться, были это турецкие или русские 
власти, – одна из загадок истории. В Османской империи убыхи не получив ни жилья, 
ни земли, ни возможность заработать себе на хлеб, умирали от голода, болезней и 
насильственной ассимиляции. Выжившие смешались с местным населением и потеряли 
идентичность. Главный герой романа Шинкубы – Зауркан Золак, последний носитель 
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убыхского языка. В романе старик, переживший свой народ, рассказывает приезжему 
ученому-лингвисту о гибели соплеменников и о своей жизни, полной приключений. 

Режиссер и хореограф Константин Мишин поставил спектакль полный боли, 
тревожащий размышлениями об исчезновении народов, хрупкости человеческой 
жизни. В нем два Зауркана: седовласый старец (Теучеж Такахо), и молодой (Рустам 
Ачмиз). Сюжет встречи с лингвистом исчез. Выйдя на сцену в современном костюме, 
Рустам Ачмиз снимает очки, и становится Заурканом, сразу оказавшись в гуще давних 
событий. Константин Мишин сказал в интервью, что его задачей было создание на 
сцене «пространства времени и памяти». Я бы добавила – и пространства трагедии. 
Убыхи, стоящие на сцене, не случайно похожи на древнегреческий хор. Они ритмично 
произносят фразы или поют, и каждое их слово звучит как выпад, бросок или удар. 
В обеих руках убыхи по длинной палке, сопровождая речь их ритмичными ударами. 
Нагнетая эмоциональное напряжение, они поднимают палки, наклоняют их или 
скрещивают перед собой как ловушку или барьер. Когда речь заходит об убийстве 
лошадей (их пришлось застрелить, потому что на корабль животных не брали), на 
сцене вращают красное полотнище, будто окрасившееся кровью. Это одна из редких 
красок: «Горсть земли» играют в пустом пространстве: на сцене только задник с 
видеопроекциями гор, а потом моря, и черно-белые титры. Костюмы выдержаны 
в такой же гамме. В финале, когда артисты, спустившись со сцены, ушли через 
зрительный зал, понимаешь, что речь шла не о народе убыхов, а об общечеловеческой 
трагедии, касающейся каждого из нас. 
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«Горсть земли» стала самым строгим и болезненным высказыванием программы. 
В контексте Года единства народов спектакль напомнил: единство — это не только 
красивое шествие национальных костюмов. Это ещё и обязанность не дать исчезнуть 
чужой памяти, языку и имени.

Путь домой здесь оказался трагически буквальным. Дом можно потерять, увезти с 
собой горсть его земли — и всё равно провести остаток жизни в дороге.

Внимание: это не трамвай!

Но главным режиссёром фестиваля всё-таки был сам город.
10 и 11 июля театральная программа вышла из зданий и распределилась по парку 

имени Коста Хетагурова, площади Свободы, набережной, улице Кирова, лестницам 
около Дома Вахтангова и ретротрамваю. Петербургские «Странствующие куклы 
господина Пэжо» показали «Старух» и «Месяцы». Первый театр из Москвы играл 
«Шоколад». Театр клоунады «Микос» выпустил в город «Авиаторов». Ростовская 
«Ларамбла» представила импровизационных «Туристов» и спектакль-променад 
«Горожане». Студенты Северо-Осетинского государственного университета сыграли 
чеховское «Предложение». Компания «Трикстер» подозревала эльфов и открывала 
«Записки Черномора». Одновременно по старому Владикавказу шёл гастрономический 
променад «Булгаков. Начало». 

Самой неожиданной театральной площадкой оказался обычный с виду ретротрамвай, 
внутри которого театр «Микос» играл «Проходили мимо». В вагон входили зайцы с 
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музыкальными инструментами, суровая кондукторша вводила собственные правила, 
пассажиры становились участниками действия, а трамвай продолжал ехать по городу. 
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На его борту не было огромной надписи «Внимание, спектакль», поэтому однажды 
внутрь совершенно честно зашла женщина с пакетами из супермаркета.

Зрители попытались предупредить:
— Это не трамвай.
Но трамвай уже тронулся. Человек ехал домой — и внезапно получил персональный 

иммерсивный спектакль. Причём без возможности нажать кнопку «выйти из сценария». 
Горожане, направлявшиеся с детьми в парк, сталкивались с эльфами и спецагентами. 

Люди, возвращавшиеся с работы, попадали в шествия. Привычный маршрут от дома 
до магазина мог занять вдвое больше времени, потому что по дороге встречались 
гигантские куклы, артисты, музыканты и очередное внезапное представление.

Уличный театр не спрашивал: «Вы готовы к искусству?» Он действовал как 
обновление системы — устанавливался автоматически.
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Лекции, на которые пришли как на премьеру
Днём фестиваль перемещался в арт-кафе Дома Вахтангова. Вход на образовательную 

программу был бесплатным, но требовал регистрации — разумная мера, потому что 
желающих оказалось значительно больше, чем свободных мест.
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Дмитрий Трубочкин разбирал премьеры 105-го сезона Театра Вахтангова и проверял 
современную сцену на совместимость с идеями Станиславского, Мейерхольда и 
Вахтангова. Вадим Верник рассказывал о Майе Плисецкой и показывал фрагменты 
своего документального фильма. Валентина Фёдорова посвятила встречу Рубену 
Симонову. Вадим Щербаков проследил путь «Принцессы Турандот» от Карло Гоцци 
и комедии дель арте до русского театрального мифа. 

Елена Дунаева говорила о рождении режиссёрского театра. 
Марина Токарева — о современных сценических прочтениях Булгакова. Виктор 

Борзенко представил книгу о Борисе Щукине. 
Марина Райкина — хронику сценических приключений «Принцессы Турандот». 
Марина Меркулова и Александр Мягченков показали материалы 

кинодокументального проекта о Галине Коноваловой, отдавшей Театру Вахтангова 
76 лет. 

Во Владикавказе вообще быстро выяснилось, что театроведческая лекция вполне 
способна собирать аншлаг — надо только не относиться к зрителю как к человеку, 
которого следует развлекать исключительно песнями и фейерверками. 

«Публика аплодирует сама себе»…
Елена Александровна Дунаева – российский театровед, заведующая кафедрой 

искусствоведения, профессор Театрального института имени Бориса Щукина — 
о режиссуре, превратившейся в услугу, театре для платёжеспособных и зрителе, 
который спасается от одиночества.

Сегодня слово «кризис» применительно к театру звучит почти буднично. Кризис 
драматургии, актёрской школы, режиссуры, зрительского внимания. Но что именно 
скрывается за этими привычными формулировками? Почему современный спектакль 
нередко оказывается набором эффектных приёмов, за которыми невозможно 
обнаружить мысль? Кому сегодня адресован театр — и может ли позволить себе 
билет тот зритель, с которым он традиционно вёл самый серьёзный разговор.

ДТ. Вы сказали, что современная 
режиссура переживает кризис. Это 
серьёзное и достаточно тревожное 
заявление. Что даёт вам основания так 
считать?

Елена Дунаева. Я занимаюсь и актёрами, 
и режиссёрами, преподаю театроведам в 
РГГУ, поэтому достаточно внимательно 
наблюдаю за происходящими процессами.

Я не являюсь активно действующим 
театральным критиком, который обязан немедленно реагировать на каждую премьеру. 
Мне важнее понять тенденции. Я работаю с режиссёрами — взрослыми людьми, 
которые должны прийти в театр со своим пониманием профессии.
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Сегодня режиссура во многом превратилась в прикладную деятельность. Режиссёра 
часто используют примерно так, как это делали в XIX веке: он должен развести 
мизансцены, соединить исполнителей и обеспечить работоспособность спектакля. 
Причина понятна: целью многих театральных проектов становится коммерческий 
результат. Есть одна звезда, есть другая звезда. Приходит режиссёр, который должен 
этих звёзд соединить и произвести коммерческий продукт. Имя режиссёра при этом 
нередко вообще не имеет значения. Зритель может не знать, кто поставил спектакль. 
Важно лишь, чтобы постановщик организовал процесс и продукт состоялся.

ДТ. То есть режиссёр перестаёт быть автором спектакля?
Елена Дунаева. Во многих случаях — да. Конечно, существуют люди, которые 

плывут против течения. Они есть в разных поколениях. Но их очень мало, потому 
что плыть против течения чрезвычайно трудно. Остальные стараются встроиться в 
существующую парадигму, попасть в сегодняшнюю повестку и сделать то, чего от 
них ждут. В результате появляются спектакли с довольно примитивным содержанием. 
Иногда уже на пятнадцатой минуте понимаешь всё: что тебе хотят сказать, куда 
движется действие и чем всё закончится.

Особенно жаль в таких случаях артистов. Ты видишь их потенциал, понимаешь, 
что в них заложено гораздо больше, но режиссёр не способен раскрыть актёрскую 
индивидуальность. Он не может по-настоящему разобрать сцену. Порой не понимает, 
ради чего вообще ставит спектакль. А когда начинаешь говорить с ним о стиле 
постановки, о развитии мысли, он искренне удивляется. Человек не умеет додумывать 
мысль до конца.

ДТ. Эта проблема возникла именно сегодня?
Елена Дунаева. Нет, она развивалась постепенно. Думаю, процесс начался ещё в 

1980-е годы. Просто тогда рядом существовали титаны, крупные режиссёрские фигуры. 
На их фоне было очевидно, что возможен другой уровень театра, что существуют 
масштаб и высота, к которым необходимо стремиться. Однако многие равнялись 
не на содержание их искусства, а на внешние приёмы. Отсюда возникло огромное 
количество заимствований. Взяли что-то у одного режиссёра, что-то у другого, 
соединили — и выдали за собственное решение. Источники этих заимствований иногда 
можно буквально перечислить. Позднее режиссёры начали активно брать приёмы 
из кино, особенно из западного. На самом деле это происходило ещё в советском 
театре начиная с 1970-х годов, просто говорить об этом было не принято. Возникла 
своего рода «нахватанность»: человек собирает эффектные решения, но собственного 
содержания за ними нет.

ДТ. Почему приём начинает заменять содержание?
Елена Дунаева. Потому что человеку, по большому счёту, нечего сказать. Он 

говорит не от сердца и не от ума. Он придумывает некую конструкцию и начинает 
её демонстрировать. Но мне неинтересно просто наблюдать за тем, что ты придумал. 
Зритель может оказаться внутренне сложнее режиссёра. Тогда возникает вопрос: 
зачем мне твоя конструкция?
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ДТ. Иногда, наоборот, спектакль выглядит настолько переусложнённым, что 
зритель уже не понимает, о чём с ним говорят. Откуда берётся эта сложность?

Елена Дунаева. Часто режиссёр пытается таким образом донести весьма простую 
мысль. Она не становится глубже от того, что постановка перегружена решениями, 
символами и визуальными эффектами. Скорее, возникает ощущение, что сложность 
нужна для маскировки содержательной пустоты. И опять же мне жаль артистов.

В подобном театре актёр используется как краска. Он становится одним из 
элементов режиссёрской композиции. Его личность, его человеческое содержание и 
его профессиональные возможности оказываются не нужны. Но жизнь актёра очень 
коротка. Театральная жизнь вообще коротка. И тратить её на то, чтобы быть краской 
в чужой конструкции, — трагично.

ДТ. Тогда возникает главный вопрос: зачем человек вообще идёт в театр?
Елена Дунаева. Это действительно главный вопрос. Зачем человек идёт в театр  — 

и кто сегодня туда ходит? С кем на протяжении многих десятилетий разговаривал 
режиссёрский театр? У нас эту аудиторию часто обозначали двумя словами: врачи 
и учителя. Это была образованная публика, способная слышать сложный разговор, 
размышлять, спорить со спектаклем. Но сегодня врачи и учителя зачастую просто не 
могут позволить себе билеты. Я однажды разговаривала с очень интересным молодым 
врачом. Умным, думающим человеком с прекрасным человеческим содержанием. 
Спросила его:

— Почему вы не ходите в театр?
Он ответил:
— Во-первых, это дорого. Я не могу купить два билета. А во-вторых, мне и так 

трудно жить. Я приду на спектакль, а он сделает мою жизнь ещё тяжелее. Я хочу 
веселиться.

Это очень показательный ответ. Театр чувствует подобный запрос и начинает 
выдавать зрителю веселье.

ДТ. Но должен ли театр развлекать?
Елена Дунаева. Театр может быть разным. Я не считаю развлечение преступлением. 

Вопрос в том, становится ли оно единственным содержанием. Человеку трудно. Он 
хочет отвлечься. Театр предлагает ему понятный и комфортный продукт. Коммерчески 
это объяснимо. Но если театр только развлекает, он перестаёт выполнять одну из своих 
важнейших функций — разговаривать с человеком о том, о чём тот, возможно, боится 
говорить сам с собой.

ДТ. Сегодня режиссёры всё чаще обращаются к недраматическим произведениям 
и сами занимаются инсценировками. При этом результат нередко оказывается 
слабым. В чём проблема?

Елена Дунаева. В низком уровне профессионализма. В самой инсценировке нет 
ничего дурного. Театр всегда обращался к прозе. Проблема начинается тогда, когда 
режиссёр не понимает, как устроен литературный материал и как превратить его в 
драматический текст.
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Недавно произошла показательная история. Один режиссёр собирался поставить 
произведение Чехова и обратился к человеку, который профессионально пишет 
инсценировки. Получившийся текст режиссёр принёс мне. Я его прочитала и увидела, 
что в инсценировке заложена вполне определённая авторская идея. Я спросила 
режиссёра:

— Ты хочешь сказать то, что заложено в этой инсценировке, или то, что содержится 
в оригинальном произведении?

Он ответил:
— То, что содержится в произведении.
Тогда возникает вопрос: зачем ты вообще обратился к чужой инсценировке? 

Режиссёр должен понимать, что, передавая материал другому автору, он получает не 
нейтральный технический текст, а чужое прочтение.

ДТ. То есть режиссёру необходимо самому уметь писать инсценировки?
Елена Дунаева. Я считаю, что да. Именно поэтому мы ввели предмет, который 

называется «Анализ драматического текста». Я сажусь со студентами, беру пьесу и 
начинаю разбирать, как она устроена. Не режиссёрски разбирать — не придумывать 
будущий спектакль, — а именно театроведчески: как развивается действие, как 
строится конфликт, как работает драматургическая структура. Режиссёр должен 
уметь самостоятельно создать инсценировку или хотя бы быть полноценным 
соавтором этого процесса. Конечно, рядом с ним может работать литературный 
сотрудник. У крупных режиссёров всегда существовали подобные творческие союзы. 
Жан-Клод Карьер работал с Питером Бруком. Элен Сиксу сотрудничала с Арианой 
Мнушкиной: присутствовала на репетициях, слушала импровизации, записывала 
реплики, а затем превращала их в литературу. Но это был совместный творческий 
акт. Сегодня же режиссёр нередко получает готовый текст и не понимает, какую 
чужую мысль вместе с ним впускает в свой спектакль.

ДТ. На встрече вы произнесли фразу: «Публика аплодирует сама себе». Что вы 
вкладываете в эти слова?

Елена Дунаева. Буквально то, что сказала. Я много думаю о том, зачем люди 
приходят в театр. Хожу по улицам, внимательно смотрю на них. И вижу, что 
большинство людей — и среднего возраста, и молодых — очень одиноки. Дело даже 
не в гаджетах, которые якобы заменили им живое общение. Человек в своей сущности 
одинок. У театра есть почти дьявольская притягательная сила: он собирает множество 
одиноких людей в одном зале.

Возможно, зрители даже не осознают, что театр на несколько часов спасает их 
от одиночества. Они приходят не потому, что глубоко знают или особенно любят 
театральное искусство. Они приходят, потому что рядом оказываются другие 
люди и возникает ощущение общего переживания. Потом человек втягивается. 
Он понимает, что поход в театр всё же лучше, чем лежать на диване и бесконечно 
переключать каналы.

ДТ. Но почему же публика аплодирует спектаклю, который ей не понравился?
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Елена Дунаева.  Здесь действует очень простой психологический механизм.
Представьте, что вы купили абонемент в бассейн. Сначала ходите с удовольствием. 

Потом это начинает вас тяготить. Вам лень, вы устали, не хочется никуда ехать. Но вы 
думаете: деньги уже уплачены, надо идти. Вы преодолеваете себя, приходите в бассейн, 
а потом испытываете удовлетворение: какой я молодец, я это сделал. С театром часто 
происходит нечто похожее. Человек купил билет, собрался, вышел из дома, куда-то 
приехал, высидел спектакль. Возможно, постановка ему даже не понравилась. Но 
он всё равно совершил культурное действие. И, аплодируя, он отчасти аплодирует 
самому себе. Он подтверждает собственное усилие: я не остался дома, я пришёл, я 
приобщился, я сделал что-то для себя.

ДТ. Получается, аплодисменты уже не всегда являются оценкой спектакля?
Елена Дунаева. Конечно, не всегда. Это может быть благодарность артистам. 

Может быть привычка. Может быть нежелание выглядеть невежливым. Может 
быть радость от самого факта присутствия в театре. А иногда это действительно 
аплодисменты самому себе. И потому по реакции зала нельзя автоматически судить о 
художественном качестве спектакля.

ДТ. Если режиссёрский театр находится в кризисе, существует ли лекарство?
Елена Дунаева.  Универсального лекарства нет. Это индивидуальный путь каждого 

человека. Только в одиночку, сражаясь не на жизнь, а на смерть, можно чего-то 
добиться.

Режиссура всегда была индивидуальной профессией. Невозможно коллективно 
принять решение стать художником. Невозможно создать инструкцию, по которой у 
человека появятся собственная мысль, ответственность и мужество. Можно научить 
профессии. Можно дать инструменты. Можно показать, как устроена пьеса, как 
работает сцена, как взаимодействовать с артистом. Но никто не может заставить 
режиссёра иметь что-то своё за душой.

ДТ. Вы наблюдаете за режиссёрами практически всю жизнь.
Елена Дунаева. Да. Мой отец был главным режиссёром театра на Малой Бронной. 

Поэтому о театре, его внутренней жизни и взаимоотношениях я знаю, возможно, 
даже больше, чем хотелось бы. Я видела, как создаётся театральная атмосфера, как 
возникают репутации, как складываются отношения внутри труппы, как рождается 
спектакль и что происходит вокруг него. Но сегодня исчезает даже память о недавнем 
прошлом. Разговариваешь со студентами и понимаешь, что они не знают Михаила 
Александровича Ульянова. Для них всё это происходило почти во времена монголо-
татарского нашествия. Огромный пласт театральной культуры просто уходит и 
постепенно канет в Лету. Но профессиональная память необходима. Без неё человек 
начинает считать новым то, что было придумано десятилетия назад. Он копирует 
чужие приёмы, не зная их происхождения, и принимает за открытие собственную 
необразованность.

ДТ. Что в такой ситуации остаётся театру?
Елена Дунаева. Остаётся человек. Человек, которому действительно есть что 
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сказать. Человек, готовый сопротивляться течению. Человек, который способен не 
только придумать эффектный приём, но и додумать мысль до конца. Таких людей 
всегда мало. Но театр существовал и продолжает существовать благодаря именно им.

Главная тайна вахтанговской «Турандот»
Легендарная «Принцесса Турандот» Евгения Вахтангова давно перестала быть 

просто спектаклем. Она стала художественным манифестом, символом театра 
и своеобразным камертоном, по которому сверяют новые постановки. Почему 
созданный более века назад спектакль продолжает волновать театральный мир? 
Можно ли сегодня восстановить его сценическую жизнь? И что происходит, когда 
театр разрывает связь со своими предшественниками?

Об этом «ДрамТеатр» поговорил с известным театральным журналистом 
Мариной Александровной Райкиной.

ДТ. «Принцесса Турандот» Евгения Вахтангова соединила два века. В чём секрет 
такой долгой жизни спектакля?

Марина Райкина. О н гениальный. 
Понимаете, не просто хороший и даже 
не лучший   — гениальный. А его 
гениальность складывается из нескольких 
составляющих. Так долго случайно не 
живут. В спектакле была удивительно 
точно придумана конструкция, по-особому 
рассказана история. Он оказался абсолютно 
новаторским по форме. Конечно, в 
начале XX века в театре происходило 
множество интереснейших поисков, но 
Вахтангов словно суммировал их и нашёл 
собственное, безошибочное решение. До 
него к этой пьесе уже обращались крупные 

режиссёры. Макс Рейнхардт поставил пышный спектакль в китайском стиле. Фёдор 
Комиссаржевский создал совершенно иную, почти психоделическую историю. А 
Вахтангов — попал. Нашёл именно ту форму, которая оказалась способна пережить 
своё время.

ДТ. Существует несколько переводов и сценических версий пьесы. Почему, на ваш 
взгляд, Вахтангов выбрал вариант Карло Гоцци?

Марина Райкина. Он остановился на Гоцци, хотя для постановки был сделан 
специальный перевод. Версия Фридриха Шиллера была несколько тяжеловесной. 
Кроме того, там смещались акценты в сторону зарождавшейся борьбы женщины за 
независимость. У Шиллера Турандот превращалась прежде всего в героиню, которая 
не хочет выходить замуж. Для своего времени это была новая тема, но Вахтангову 
требовалось другое. Кроме того, у Шиллера практически не были разработаны роли 
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масок. Они существовали лишь в самом общем виде. А для Вахтангова именно маски, 
актёрская игра, импровизационность и открытая театральность становились основой 
будущего спектакля.

ДТ. Известно, что Вахтангов репетировал напряжённо, порой мучительно и 
изматывающе. При этом сегодня постановки нередко создаются стремительно. 
Почему так изменился репетиционный процесс?

Марина Райкина. Просто время стало другим. Хотя и Вахтангов, если разобраться, 
поставил «Принцессу Турандот» довольно быстро. На непосредственную работу 
над спектаклем у него ушло около двух с половиной месяцев. Да, подготовка 
началась раньше, но основная репетиционная работа заняла именно этот срок. 
И всё это происходило в тот момент, когда Вахтангов был уже тяжело болен и 
при этом оставался чрезвычайно занятым человеком. Поэтому дело не только в 
продолжительности репетиций. Можно работать годами и ничего не создать. А 
можно за несколько месяцев найти единственно верную форму. Вопрос заключается 
в масштабе личности, точности замысла и той художественной энергии, которая 
объединяет людей.

ДТ. Вы назвали Театр Вахтангова театром, в котором нет слова «нет». 
Сохраняется ли этот принцип сегодня?

Марина Райкина. Для дела слова «нет» там по-прежнему не существует. Разумеется, 
это не означает, что в театре возможно всё без ограничений. Напротив, там существует 
железная дисциплина. Именно её заложил Вахтангов. Я могу сравнивать этот театр 
с другими. Возможность ошибки там сведена к минимуму. Это очень собранный 
организм, настоящая команда. Когда речь идёт о театре и общем деле, люди способны 
мобилизоваться и выполнить практически невозможное. В этом и заключается одна 
из важнейших вахтанговских традиций: свобода творчества существует не вместо 
дисциплины, а благодаря ей.

ДТ. Нужно ли сегодня восстанавливать легендарную «Принцессу Турандот»?
Марина Райкина. Это вопрос вопросов. С одной стороны, сама идея звучит 

невероятно притягательно. Очень хочется снова увидеть этот спектакль живым. Но 
простого решения здесь нет. Когда я работала над историей «Турандот», то задумалась, 
сколько режиссёров после Вахтангова пытались поставить эту пьесу. Многие брались 
за неё, но ни у кого не получилось даже приблизиться к первоначальному спектаклю. 
Потому что Вахтангов создал эталон. А Рубен Симонов сохранил его. И это чрезвычайно 
важно: спектакль не просто возобновляли технически — его передавали от поколения 
к поколению.

ДТ. Почему позднейшие попытки оказались неудачными?
Марина Райкина. На мой взгляд, главная причина заключается в том, что 

была нарушена традиция и разорвана связь времён. При постановке начала 1990-х 
сознательно не были приглашены артисты, которые работали в прежней «Турандот». 
А ведь Василий Лановой, Юлия Борисова и другие мастера были живы, находились 
в прекрасной творческой форме и могли передать новым исполнителям не только 
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рисунок ролей, но и саму природу спектакля. Дело не в том, что кто-то хотел поступить 
плохо.  Просто наступило время, когда казалось необходимым всё прежнее отрицать, 
разрушать и начинать заново. Но вместе со старой формой разрушили и живую 
преемственность.

Связь времён оборвалась. И «Турандот», можно сказать, за это отомстила. Спектакль 
перестал поддаваться восстановлению, потому что из него исчезла передача знания от 
человека к человеку.

ДТ. Известно, что поставить «Принцессу Турандот» предлагали и Римасу 
Туминасу. 

Марина Райкина. Когда Римас пришёл в театр, Михаил Ульянов предложил ему 
подумать о «Турандот». Туминас размышлял, а затем ответил: «Нет». Он объяснил 
это очень точно: «Я не знаю, о чём сегодня должен говорить главный герой». Для 
него было важно не просто воспроизвести известную форму, а понять, какой смысл 
спектакль несёт современному зрителю. А главного героя в привычном понимании 
в этой пьесе нет. Конечно, в театре были артисты, способные сыграть центральные 
роли. Например, Алексей Завьялов мог бы блестяще существовать в этом материале. 
Но вопрос был не в наличии исполнителей. Туминас понял, что одного желания 
прикоснуться к легенде недостаточно. Необходимо знать, зачем этот спектакль нужен 
сегодня и о чём он должен говорить.

ДТ. Получается, сохранить «Турандот» можно было только через живую 
преемственность?

Марина Райкина. Да. Именно это самое главное. Театр невозможно сохранить 
только по фотографиям, записям, режиссёрским схемам и воспоминаниям. Настоящая 
театральная традиция передаётся непосредственно — от артиста к артисту, от 
поколения к поколению. Пока существовала эта связь, жила и «Принцесса Турандот». 
Когда связь была разорвана, восстановить спектакль оказалось почти невозможно.

Вахтангов создал эталон. Симонов сумел его сохранить. Но эталон нельзя просто 
скопировать. Его можно лишь получить по наследству — вместе с пониманием 
природы театра, дисциплиной, свободой и той особой актёрской стихией, из которой 
когда-то родилась великая «Турандот».

А вечером в арт-кафе Дома Вахтангова царила звонкая, праздничная атмосфера: 
актеры московского театра им. Евгения Вахтангова из Молодежного объединения без 
отдыха и без усталости исполняли завет Е. Вахтангова: «Без праздника нет театра».

Молодые артисты стали заметной частью фестиваля «Вахтангов. Путь домой»: 
выходили на сцену, участвовали в концертах и помогали создавать особую атмосферу 
театрального праздника. За этой активностью стоит Молодёжный совет Театра 
Вахтангова, который задумывался не как формальная структура, а как настоящее 
творческое объединение. О том, как появилась эта команда и чем должна быть 
наполнена её работа, «ДрамТеатру» рассказал директор московского театра имени 
Евгения Вахтангова Кирилл Игоревич Крок.
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ДТ. Кирилл Игоревич, на фестивале 
было много молодых артистов. Как 
появилась эта команда и какую роль она 
сыграла в программе?

Кирилл Крок. Молодые артисты 
действительно стали украшением 
фестиваля. Это совершенно точно. 
История их появления связана с созданием 
Молодёжного совета театра. Перед нами 
была поставлена задача сформировать 
такую структуру. Но создать её только 
формально, исключительно на бумаге, — 
это совершенно не по-вахтанговски.

ДТ. Что вы вкладываете в понятие «не 
по-вахтанговски»?

Кирилл Крок. В Театре Вахтангова 
любая инициатива должна быть живой. 
Она должна приносить пользу театру, 

объединять людей и давать им возможность что-то создавать.
Можно выпустить приказ, составить список участников и считать задачу 

выполненной. Но сама по себе такая структура никому не нужна. Нам было важно, 
чтобы Молодёжный совет действительно начал работать и был наполнен содержанием.

ДТ. Кто занялся его формированием?
Кирилл Крок. Мы работали над этим вместе с Алексеем Никитиным, который 

возглавляет Молодёжный совет. В него вошли молодые артисты, которых зрители 
видели на сцене фестиваля. Это не случайный набор людей. Мы собрали тех, кому 
небезразлична жизнь театра, кто готов проявлять инициативу, принимать участие в 
общих проектах и брать на себя ответственность.

ДТ. Какую задачу вы поставили перед Молодёжным советом?
Кирилл Крок. М ы начали думать о том, как наполнить его жизнь реальными 

смыслами — и обязательно на благо театра. Молодёжный совет должен не просто 
существовать, а предлагать идеи, участвовать в подготовке мероприятий, помогать 
создавать новые проекты. Фестиваль стал одной из площадок, где молодые артисты 
смогли проявить себя и показать, что им можно доверять серьёзную работу.

ДТ. Насколько участие молодёжи изменило атмосферу фестиваля?
Кирилл Крок. Молодая энергия всегда очень важна. Она даёт событию живость, 

непосредственность, движение. Зритель чувствует, когда артист выходит на сцену 
не потому, что его обязали, а потому, что он сам хочет быть частью происходящего. 
Именно это мы и увидели на фестивале. Молодые артисты были включены в 
программу, чувствовали свою ответственность и при этом получали удовольствие от 
работы. Поэтому я и говорю, что они стали настоящим украшением фестиваля.
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ДТ. Можно ли считать участие в фестивале первым большим проектом 
Молодёжного совета?

Кирилл Крок. Это один из проектов, благодаря которым совет начинает обретать 
собственное лицо. Очень важно давать молодым людям конкретное дело. Когда 
появляется реальная задача — провести мероприятие, выйти на сцену, подготовить 
программу, встретить гостей, — сразу становится понятно, кто и на что способен. 
Тогда формальная структура превращается в настоящую команду.

ДТ. Что молодые артисты могут дать театру помимо участия в спектаклях?
Кирилл Крок. О чень многое. У молодого поколения другой ритм жизни, другое 

восприятие информационного пространства, свои идеи и способы общения со зрителем.
Важно не ограничивать их только рамками текущего репертуара. Театр — это не 

только спектакли. Это встречи, фестивали, концерты, образовательные и общественные 
проекты. Молодые артисты могут стать авторами и организаторами многих инициатив. 
Но всё это должно работать на театр, его развитие, его традиции и его зрителя.

ДТ. Не возникает ли противоречия между молодёжной свободой и традициями 
старого театра?

Кирилл Крок. Настоящая традиция не мешает развитию. Наоборот, она даёт опору.
Вахтанговский театр всегда был живым, современным и открытым новому. 

Поэтому поддерживать молодёжные инициативы — это не отступление от традиции, 
а её продолжение. Главное, чтобы молодые люди понимали, частью какого театра они 
являются, чувствовали ответственность перед его историей и при этом не боялись 
предлагать собственные идеи.
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ДТ. Как вы оцениваете работу молодёжной команды на фестивале?
Кирилл Крок. На пять. Они справились с поставленными задачами, были яркими, 

активными и убедительными. Самое главное — показали, что Молодёжный совет 
существует не для отчётности. Он способен стать настоящей творческой силой театра.

О задачах Молодёжного совета и его работе на фестивале «ДрамТеатр» узнал 
от руководителя объединения, директора Всероссийского театрального фестиваля 
«Вахтангов. Путь домой» Алексея Дмитриевича Никитина.

ДТ. Алексей, правильно ли мы понимаем, что в Театре Вахтангова создано новое 
молодёжное объединение?

Алексей Никитин. Да, оно называется Молодёжный совет театра. Это объединение 
молодых артистов, которые хотят участвовать в жизни театра не только в рамках 
спектаклей. Им важно предлагать собственные идеи, придумывать новые форматы и 
брать на себя ответственность за их реализацию.

ДТ. На фестивале молодые артисты проявили себя как заметная творческая сила. 
Какую задачу вы перед ними ставили?

Алексей Никитин. Нам очень хотелось создать для гостей фестиваля уютные, 
домашние вечера. После большой официальной программы людям необходимо 
пространство, где можно встретиться, пообщаться, послушать музыку и почувствовать 
себя частью одной театральной семьи. Мы хотели, чтобы эти вечера не выглядели 
продолжением обязательной программы, а были живыми, свободными и тёплыми. 



Ж у р н а л  Д р а м Т е а т р

55к оглавлению

Мне кажется, у нас это получилось.
ДТ. Молодёжный совет фактически 

отвечал за атмосферу этих встреч?
Алексей Никитин. Да. Молодые 

артисты создавали атмосферу праздника 
на протяжении всего фестиваля. 
Каждый вечер гости могли увидеть их 
не только как драматических артистов, 
но и как музыкантов, певцов, авторов 
программы. Для многих зрителей это 
стало возможностью открыть знакомых 
исполнителей с другой стороны. В 
театре артист нередко воспринимается 
прежде всего через роли, которые 
он играет на сцене. А здесь у ребят 
появилась возможность проявить свою 
индивидуальность, музыкальность, 
чувство юмора и способность свободно 
общаться с публикой.

ДТ. Насколько активно ваше участие в создании программы?
Алексей Никитин. Самое ценное для нас заключается в том, что ребята проявили 

инициативу сами. Они самостоятельно придумали всю программу. У них не было 
режиссёра и хореографа, которые объясняли бы, что и как нужно делать. Это было 
полностью их творчество — от выбора материала до его сценического воплощения.

ДТ. Не было опасений, что без профессионального постановочного руководства 
программа получится разрозненной?

Алексей Никитин. Безусловно, самостоятельность всегда предполагает 
определённый риск. Когда нет человека, который принимает окончательные решения, 
участникам необходимо договариваться друг с другом, слышать партнёров и понимать 
общую задачу.

Но именно это и важно для Молодёжного совета. Он создан не для того, чтобы 
молодым артистам выдавали готовые задания. Напротив, они должны учиться сами 
создавать проекты, распределять обязанности и отвечать за результат. Фестиваль 
показал, что они к этому готовы.

ДТ. Можно ли сказать, что эти музыкальные вечера стали самостоятельной 
частью фестивальной программы.

Алексей Никитин. Да, конечно. Они не воспринимались как дополнение к основным 
событиям или пауза между спектаклями. У этих встреч появилась собственная 
атмосфера и своя постоянная публика. Люди знали, что вечером смогут прийти, снова 
увидеть артистов, услышать музыку и продолжить общение уже в более свободной 
обстановке.
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В этом и заключалась наша задача — сделать так, чтобы фестиваль не заканчивался 
сразу после спектакля или официального мероприятия.

ДТ. Что участие в таком проекте даёт самим молодым артистам?
Алексей Никитин. Прежде всего уверенность в собственных силах.
Одно дело — работать внутри спектакля, где уже есть режиссёрский замысел, 

установленный рисунок роли и определённые правила. И совсем другое — самим 
придумать программу с нуля и представить её зрителю. Такой опыт помогает 
артистам почувствовать ответственность не только за собственное выступление, но и 
за общий результат. Они начинают понимать, как формируется событие целиком, как 
удерживается внимание публики и как создаётся атмосфера.

ДТ. Насколько важна инициатива для молодого артиста сегодня?
Алексей Никитин. Она необходима. Театр не должен быть местом, где артист 

только ждёт распределения ролей. Современный молодой человек хочет предлагать 
идеи, создавать собственные проекты и участвовать в общей жизни театра. Важно дать 
ему такую возможность, но вместе со свободой должна появляться и ответственность. 
На фестивале ребята показали, что способны не просто выдвигать идеи, но и 
самостоятельно доводить их до результата.

ДТ. Можно ли считать фестиваль серьёзной проверкой для Молодёжного совета?
Алексей Никитин. Да, и эту проверку ребята прошли.
Они справились с задачей, создали именно те уютные вечера, которые мы 

задумывали, и стали заметной частью фестиваля. Но для меня главное даже не это. 
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Самое важное — они почувствовали, что их инициатива нужна театру, а собственные 
идеи могут получить реальную сценическую жизнь. Именно так формируется 
настоящее творческое объединение — не формальным решением, а общим делом.

Молодая энергия Вахтанговского театра
Виталий Иванов актер московского 

драматического театра имени Евгения 
Вахтангова о молодых артистах и театральном 
сообществе без границ.

ДТ. На фестивале выступила созданная вами 
музыкальная группа. Как она появилась?

Виталий Иванов. В нашем театре 
сформировалась инициативная команда молодых 
артистов, которым небезразлична внутренняя 
жизнь театра. Нам хочется не только выходить на 
сцену в спектаклях и концертах, но и придумывать 
собственные проекты, создавать дополнительное 
творческое пространство. Это может быть 
музыкальная программа, квартирник, встреча со 
зрителями или, например, театральный подкаст 
с выдающимися артистами — заслуженными и 
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народными. Такие разговоры можно записывать и публиковать, потому что зрителям, 
любящим театр, наверняка интересно узнавать о тонкостях актёрской профессии, о 
внутренней жизни театра и о людях, которые создают спектакли.

ДТ. То есть это не проект, организованный руководством, а собственная 
инициатива молодых артистов?

Виталий Иванов. Да, всё возникло исключительно по желанию самих ребят. Никто 
никого не принуждал. Мы собрались и решили устроить внутри театра своеобразный 
квартирник ко Дню артиста. Нам хотелось сделать что-то живое, свободное, 
неформальное — то, что помогло бы артистам раскрыться с другой стороны. Но когда 
мы начали работать, стало понятно, что эта идея может быть гораздо шире одного 
вечера или одного театра.

ДТ. Во что она может вырасти?
Виталий Иванов. Нам бы хотелось создать настоящее театральное сообщество, 

объединяющее разные коллективы. Чтобы театры не существовали изолированно 
друг от друга, а общались, дружили, обменивались идеями и создавали совместные 
проекты.

Например, мы могли бы приехать в другой театр — московский или 
региональный   — со своей программой или творческой задумкой. Возможно, нам 
удалось бы заинтересовать коллег, заразить их этой инициативой, а затем вместе 
создать что-то новое. Мне кажется, было бы замечательно, если бы театры чаще 
объединялись не только в рамках официальных фестивальных программ, но и на 
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уровне непосредственного человеческого и творческого общения.
ДТ. Фестиваль «Вахтангов. Путь домой» как раз создаёт такую возможность?
Виталий Иванов. Безусловно. Сюда приезжают разные театры, артисты 
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встречаются, знакомятся, разговаривают, видят работы друг друга. Возникают связи, 
которые могут продолжиться и после завершения фестиваля. Такие события важны не 
только спектаклями. Не менее ценна атмосфера общения, возможность почувствовать 
себя частью большого театрального мира. Именно из таких встреч впоследствии могут 
рождаться новые идеи и совместные проекты.

ДТ. Получается, ваша мечта — разрушить невидимые границы между театрами?
Виталий Иванов. Наверное, можно сказать и так. Сегодня театрам порой не 

хватает постоянной связи друг с другом. Каждый коллектив живёт своей насыщенной 
жизнью, выпускает спектакли, работает со зрителем, но общего пространства для 
неформального творческого взаимодействия пока недостаточно. Нам хотелось бы, 
чтобы таких связей становилось больше. Чтобы артисты разных театров чувствовали 
себя не конкурентами, а коллегами и единомышленниками. Театр ведь существует 
благодаря обмену энергией, мыслями и опытом. И чем активнее будет этот обмен, тем 
интереснее станет наша общая театральная жизнь.

Восемнадцать фур театрального счастья
Лёгкость, с которой фестиваль заполнил город, была тщательно подготовлена 

тяжёлой техникой. Для участия в постановках во Владикавказ приехали около 480 
человек — не только артисты, но и режиссёры, технические службы, монтировщики, 
администраторы и сотрудники, без которых занавес способен остаться закрытым. 
Декорации гастрольных спектаклей доставили в семи тринадцатиметровых фурах. 
Ещё одиннадцать машин привезли конструкции и материалы для открытой сцены. 
Итого — восемнадцать фур. Это уже не гастроли. Это полноценная миграция 
театральной инфраструктуры. За внешней праздничностью скрывалась железная 
дисциплина: монтаж, разгрузка, свет, звук, репетиции, перемещение коллективов 
между площадками, безопасность, регистрация зрителей, перекрытия улиц и трамвай, 
который должен был одновременно соблюдать маршрут и играть спектакль.

Фестиваль доказывал старое правило: чем свободнее выглядит праздник, тем 
жёстче должна работать 
его внутренняя система. 
Импровизация начинается 
только после того, как кабели 
проложены, декорации 
закреплены… 

12 июля площадь 
Свободы снова стала 
главной сценой. Фестиваль 
завершился большим 
концертом, который, по 
сообщениям регионального 
телевидения, продолжался 



Ж у р н а л  Д р а м Т е а т р

61к оглавлению

около пяти часов. Вместе с ведущими творческими коллективами республики 
и молодыми исполнителями выступила специальный гость концерта - звезда 
мировой оперы Вероника Джиоева  —  (сопрано). 
Ее выступление вызвала у публики бурный  взрыв 
эмоций и настоящий восторг. Вероника Джиоева 
отказалась от гонорара, заявив организаторам 
фестиваля, что петь во Владикавказе на ее Родине в 
таком масштабном мероприятии есть ее  моральная 
ответственность и большая честь.  Вместе с оперной 

примадонной выступили 
известные артисты 
российской сцены: Клава 
Кока, группа «Отпетые 
мошенники» и Арсен 
Мукенди. Режиссёром 
концерта стал Эльдар 
Трамов, художником   — 
Максим Обрезков, 
автором сценария — Антон Прохоров.

Во время концерта ведущие устроили перекличку 
городов. Отзывались Москва, Санкт-Петербург, 
Волгоград, Майкоп, Цхинвал, Элиста, Йошкар-Ола. На 
Сан-Франциско, Милан и Париж площадь промолчала. 
Организаторы шутили, что, вероятно, сказались санкции. 
По самым осторожным подсчётам, события «Пути 
домой» собрали около десяти тысяч человек. 
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Культура сближает народы
Название «Путь домой» могло бы обещать мемориальный фестиваль: биография 

великого режиссёра, бережное наследие, юбилейные речи, цветы у портрета. Но 
к третьему году стало окончательно понятно: речь не о возвращении в прошлое. 
Вахтангов вернулся во Владикавказ не бронзовой фигурой и не набором цитат. 
Он вернулся способом существования театра — как праздника, который требует 
серьёзности; как игры, которая способна говорить о гибели народа; как фантазии, 
которая не отменяет реальности, а помогает увидеть её яснее. На фестивале рядом 
оказались русская, осетинская, марийская и адыгская сцены. Чехов соседствовал с 
национальным эпосом, Булгаков — с гастрономическим променадом, Шекспир — с 
кукольным капустником, Некрасов — с фолк-роком. Национальные костюмы были 
не декорацией к официальной теме, а частью большого разговора о том, как разные 
культуры могут оставаться собой и при этом понимать друг друга.

Мы встретились с министром культуры Республики Северной Осетии – Алания 
Батразом Сергеевичем Гудиевым.

ДТ. Как вам фестиваль?
Батраз Гудиев. Эмоции переполняют! Я 

очень волновался, когда пришло время к старту, 
но в итоге все прошло замечательно. Я не 
представлял, что он будет такого огромного 
масштаба. Это действительно впечатляет! Люди 
не расходились даже в конце. Я стоял и наблюдал, 
как каждый наслаждается атмосферой. Радость 
и положительные эмоции витали в воздухе. Эта 
эйфория настраивала на позитив — настолько, 
что я даже не чувствовал усталости, хотя обычно 
на второй день после подобных мероприятий ты 
чувствуешь себя выжатым, но сейчас всё было 
иначе: адреналин и эмоции поддерживали меня.

ДТ. На заключительном мероприятии, глава 
Республики Северной Осетии – Алания Сергей 
Меняйло отметил значимость указа Президента 

РФ В.В. Путина «О проведении в Российской Федерации Года единства народов 
России”, который затрагивает как культурное своеобразие, так и культурное 
единство наших народов. Как бы вы могли это прокомментировать.

Батраз Гудиев. Глава республики справедливо отметил, что культура сближает 
народы. Культура всегда помогает людям находить общий язык. Это подчеркивает 
важность единства, и мы пригласили соседние регионы. Это было прекрасно — 
национальные культурные центры участвовали в этом фестивале. На закрытие были 
гости из соседних республик, включая министров и председателей правительств. Мы 
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им очень благодарны за поддержку. Знаете, хочу поделиться одним ярким фактом: 
во время Великой Отечественной войны одному бойцу задали вопрос, как он смог 
выжить. Он ответил: «Со мной была песня и мой пулемет». Это говорит о том, что 
даже в самые тяжёлые времена культуре удаётся поддерживать высокий моральный и 
патриотический дух.

ДТ. Это хороший пример. Как вы думаете, почему культура так важна для 
общества в целом?

Батраз Гудиев. Культура — это основа всего. Без неё невозможно воспитание, 
образование, полноценная жизнь. Бескультурный человек не может считаться 
настоящим гражданином. Поэтому мы должны особо акцентировать внимание на её 
поддержании и развитии. Это — основа нашего гражданского общества. Я уверен, 
что благодаря Всероссийскому театральному фестивалю «Вахтангов. Путь домой» 
и благодаря усилиям Кирилла Игоревича Крока и его команды, культура в нашей 
республике продолжает развиваться с каждым годом.

ДТ. Что вы можете сказать о будущем фестивале?
Батраз Гудиев. Только положительное, ведь очень важно, что фестиваль 

поддерживается на высоком уровне. Мы уже обсуждали с Сергеем Ивановичем 
Меняйло Главой Республики Северной Осетии – Алания и директором театра 
им. Евгения Вахтангова Кириллом Игоревичем Кроком идеи, концепцию и 
план будущего фестиваля. Мы начали думать, как сделать, чтобы следующий 
фестиваль стал лучше, разнообразнее, интереснее как для его участников, так 
и для многочисленных зрителей. В прошлом году в фестивале участвовал наш 
национальный осетинский театр, а в этом году впервые выступал наш русский 
академический театр имени Евгения Вахтангова. На следующий год мы планируем, 
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чтобы все театры нашей республики смогли принять участие в таком замечательном 
событии.

ДТ. Это отличная новость. 
Батраз Гудиев. Надеюсь, следующий фестиваль окажется ещё более 

вдохновляющим для всех нас!
Праздник состоялся. Через несколько дней фестивальные афиши будут сняты. Сцену 

разберут. Гости уедут. Город вернется к привычному ритму. Но останется главное. 
Останется ощущение, что однажды здесь случилось что-то важное. Что однажды 
после дождя вышло солнце. Что однажды по проспекту Мира прошел театр. И что 
тысячи людей на несколько дней стали частью одной большой истории. Истории под 
названием:

«Вахтангов. Путь домой».

Журнала «ДрамТеатр» – официальный информационный партнер 
Всероссийского театрального фестиваля «Вахтангов. Путь домой».
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Дорога к Этушу
У этого путешествия нет театральной афиши. Здесь не продают билетов, не гаснет 

свет перед началом и не звучит третий звонок. Но уже несколько лет во время больших 
вахтанговских событий на Северном Кавказе из Владикавказа отправляется небольшая 
делегация. Маршрут практически неизменен — соседняя Ингушетия, город воинской 
славы Малгобек, улица Владимира Этуша. И цветы.

В июле 2026 года, когда Владикавказ в третий раз принимал Всероссийский 
театральный фестиваль «Вахтангов. Путь домой», этот маршрут вновь стал частью 
фестивальной жизни. III фестиваль проходил с 6 по 12 июля и собрал во Владикавказе 
театры из разных регионов России. Но утром 8 июля директор Государственного 
академического театра имени Евгения Вахтангова Кирилл Крок, вдова народного 
артиста СССР Владимира Абрамовича Этуша Елена Этуш и группа журналистов 
отправились туда, где память об одном из самых знаменитых вахтанговцев существует 
совсем в другом измерении. Не как об артисте. Как о солдате.
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Для миллионов зрителей Владимир Этуш — прежде всего Саахов из «Кавказской 
пленницы», инженер Брунс из «Двенадцати стульев», Шпак из «Ивана Васильевича 
меняет профессию». Персонажи, интонации, фразы, ставшие частью национальной 
культурной памяти. В Малгобеке помнят другого Этуша. Двадцатилетнего. До 
знаменитых ролей, профессорского звания, ректорства в Щукинском училище и 
десятилетий на сцене Театра Вахтангова оставалась целая жизнь. А тогда была война.

Этуш ушёл на фронт добровольцем. Театральная биография артиста сообщает, что после 
начала Великой Отечественной войны он был направлен в школу военных переводчиков, 
затем оказался в стрелковом полку, воевал на Кавказе, участвовал в освобождении Ростова-
на-Дону и Украины, а в 1943 году после тяжёлого ранения был комиссован.

С Малгобеком его связывает совершенно конкретная фронтовая биография: в 1942 
году он участвовал в обороне города в составе 581-го стрелкового полка. В 2007 
году одну из улиц Малгобека назвали именем Владимира Этуша. А в мае 2022-го, к 
столетию артиста, на этой же улице открыли его бюст. Получилась редкая вещь: улица 
имени актёра появилась не потому, что здесь снимали кино и не потому, что здесь 
проходили гастроли. Она появилась потому, что когда-то молодой человек, которому 
ещё предстояло стать великим артистом, стоял здесь с оружием в руках.

История сохранила и другое. Этуш был среди тех, кто добивался присвоения 
Малгобеку звания «Город воинской славы». В Ингушетии об этом вспоминают каждый 
раз, когда говорят о нём как о защитнике города. 

Поэтому и отношение к нему здесь особенное.
Церемония была простой: несколько слов, минута памяти, цветы у подножия 

памятника. Но, пожалуй, именно простота и отличала этот эпизод от больших 
фестивальных мероприятий соседнего Владикавказа. Там — уличные спектакли, 
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шествия, полные залы, музыка, свет, площади. Здесь — бронзовое лицо фронтовика 
и цветы.

Елена Этуш поблагодарила жителей Малгобека за то, что они продолжают хранить 
память о Владимире Абрамовиче. После этого участники встречи почтили память 
погибших и возложили цветы к бюсту. 

Нынешнюю поездку уже невозможно назвать разовой инициативой. В мае 2023 года 
Елена Этуш, Кирилл Крок, ректор Театрального института имени Бориса Щукина 
Евгений Князев и другие представители театра уже приезжали сюда. Тогда Елена 
Евгеньевна сказала жителям Малгобека главное: Владимир Абрамович для этого 
города — «не чужой человек». В дни II фестиваля «Вахтангов. Путь домой» летом 
2025 года дорога снова привела участников фестиваля в Ингушетию. А летом 2026-го 
поездка повторилась.

Так постепенно возникла традиция. Возможно, она и не была первоначально 
вписана отдельным пунктом в большую концепцию фестиваля. Но теперь представить 
«Путь домой» без этой дороги становится всё труднее. Потому что понятие «дом» у 
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Вахтанговского театра на Кавказе оказалось гораздо шире одного адреса. Есть дом 
Евгения Вахтангова во Владикавказе. А есть Малгобек Владимира Этуша. И всё-
таки в этом году у встречи оказался неожиданный художественный финал. Елене 
Этуш подарили картину с Владимиром Этушем, написанный… нефтью. Не краской, 
стилизованной под нефть. Настоящим «чёрным золотом» Малгобека. У такого 
подарка своя история. Несколько лет назад «Ингушнефть» придумала необычный 
детский художественный конкурс «Чёрное золото». Участвовать в нём могли ребята 
от 10 до 17 лет, а картины они должны были создавать с использованием специально 
подготовленной нефти. Темой первого конкурса стала защита подступов к Малгобеку 
и вклад нефтяников Ингушетии в Победу. И это тоже не эффектный художественный 
трюк ради необычного материала.

Малгобек буквально вырос из нефти. Промышленное освоение месторождения 
началось здесь в 1933 году. К началу войны город был важнейшим нефтяным центром, 
а в 1942-м, когда фронт подошёл к Кавказу, борьба за этот район приобрела огромное 
стратегическое значение. Малгобекские нефтяники снабжали фронт горючим и 
одновременно участвовали в защите города. Поэтому детские рисунки нефтью здесь 
оказываются почти документом памяти. Нефть, за которую когда-то шли бои, спустя 
восемь десятилетий превратилась в краску. Так в одной работе неожиданно сошлись 
сразу несколько историй. Нефтяной город. Война. Молодой Этуш. И новое поколение, 
которое знает его уже не по личной памяти и даже не обязательно по старому кино, а 
по истории своего города. Наверное, трудно придумать подарок точнее. Получилось 
почти символично: земля, которую когда-то защищал Владимир Этуш, сама дала 
материал для его изображения. 

Через восемь десятилетий нефть перестала быть причиной, по которой к Кавказу 
рвались вражеские армии. Она стала краской. А солдат снова стал артистом.
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НОВОСТИ СТД 

В Москве подвели итоги первого масштабного проекта «Дни международного 
театрального сотрудничества», организованного Союзом театральных деятелей 
Российской Федерации (СТД РФ) совместно с Россотрудничеством в рамках 
программы «Новое поколение» и проекта «Культурный союз». Мероприятие, 
приуроченное к 150-летию СТД РФ объединило молодых актеров, режиссеров, 
менеджеров и представителей творческих институций из 12 стран: Беларуси, Индии, 
Казахстана, Кыргызстана, Ливана, Молдовы, Непала, Таджикистана, Туркменистана, 
Узбекистана, Франции и Эфиопии.

Ключевая цель проекта – укрепление профессиональных связей, развитие 
гуманитарного диалога и создание практических инструментов для долгосрочного 
международного взаимодействия в сфере театрального искусства.

В программу «Дней международного театрального сотрудничества» вошли 
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установочная сессия «Международная театральная карта: точки роста и возможности 
сотрудничества», проектная кейс-сессия «Международный театральный проект», 
проектный воркшоп «От концепции к международному партнерству», творческий 
вечер «Театр как пространство для диалога. Ценности, взгляды, опыт» в Боярских 
палатах, экспертный Круглый стол «Международное театральное сотрудничество: 
вызовы и перспективы» в пресс-центре Большого театра, а также итоговая сессия 
«Будущее международного театрального сотрудничества» в конференц-зале СТД РФ. 
Кроме того, у делегатов состоялись встречи с российскими коллегами, посещение 
ведущих московских театральных площадок и экскурсии по театральной Москве.

Торжественное открытие состоялось в конференц-зале СТД РФ. В своем приветствии 
Председатель Союза театральных деятелей РФ Владимир Машков подчеркнул 
историческую значимость момента:

«Обращаясь к великому прошлому Союза, мы вместе создаем его будущее и говорим 
о том, каким будет театральное международное сотрудничество завтра. Театр  – 
это универсальный язык, на котором говорят люди во всем мире. Мы пригласили 
вас — молодых, талантливых деятелей культуры, которым завтра предстоит 
поддерживать, укреплять и развивать театр своей страны — чтобы, объединив 
усилия, вместе создавать устойчивую международную гуманитарную платформу. 
Мы уверены: та большая проектная работа, которая вам предстоит, станет залогом 
профессионального единства, взаимной поддержки и основой международного 
театрального сообщества нового времени».
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С приветственными словами также выступили организаторы и представители 
партнеров проекта: Заместитель Председателя — Начальник Творческого управления 
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Надежда Скляр, Секретари СТД РФ — Григорий Заславский и Александр Федоров, 
представители Россотрудничества, Министерства иностранных дел Российской 
Федерации, Министерства культуры Российской Федерации, ГИТИСа, ВГИКа и 
Фонда поддержки публичной дипломатии имени А. М. Горчакова.

Начальник управления Общественной дипломатии Россотрудничества Екатерина 
Торубарова напомнила, что программа «Новое поколение» с 2011 года объединила 
более 11 000 специалистов из 150 стран мира. 

«Очень важно дать возможность творческой молодежи познакомиться друг с 
другом. И мы надеемся, что вы будете дружны между собой и дальше – не потеряете 
друг друга, не потеряете связь с Союзом театральных деятелей России после поездки, 
друзей и партнеров, с которыми здесь познакомитесь и будете работать. Надеемся 
на дальнейшее плодотворное сотрудничество с вами», — отметила Екатерина 
Торубарова.

Заместитель директора Департамента по многостороннему гуманитарному 
сотрудничеству МИД России Дмитрий Некрасов в своем приветствии подчеркнул: 
«Наша страна на протяжении тысячелетий демонстрировала открытость, 
дружелюбие, приверженность к диалогу. Уверен, что эти Дни помогут налаживать 
взаимодействие через культурный мост между странами».

В своем выступлении Алена Исакова, Руководитель пресс-службы Фонда 
поддержки публичной дипломатии им. А.М. Горчакова, отметила: «Мы создаем 
возможности для того, чтобы экспертное сообщество, молодые специалисты из 
разных стран продолжали общаться, обмениваться мнениями, делиться своими 
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идеями и мыслями».
Программа форума строилась на принципах партнерства, открытости и отказа 

от формальных рамок. От дискуссий к проектированию велась работа в микро-
группах. После установочной сессии, вдохновленной цитатой К.С. Станиславского о 
необходимости строить театр заново, опираясь на традиции и новаторство, участники 
перешли к практической работе. В формате «броуновского движения» и проектных 
микро-групп молодые деятели культуры визуализировали точки роста, обменивались 
компетенциями и разрабатывали концепции будущих коллабораций. После воркшопа 
и питч-сессий в Боярских палатах СТД РФ состоялся творческий вечер: «Театр 
как пространство для диалога. Ценности, взгляды, опыт» с режиссёром Борисом 
Морозовым и театроведом Екатериной Морозовой.

За считанные дни командной работы в 5 группах были созданы 5 инициатив для 
будущего международного взаимодействия. Итогом стал Круглый стол «Международное 
театральное сотрудничество: вызовы и перспективы», прошедший 16 июля в пресс-
центре Большого театра. Работы принимали эксперты. В составе — Ольга Муратова 
(начальник отдела культурных инициатив Управления общественной дипломатии 
Россотрудничества), заслуженный деятель искусств РФ Вячеслав Стародубцев 
(член Совета при Президенте РФ по культуре, главный режиссёр НОВАТа, помощник 
Сопредседателя СТД РФ, Председатель Новосибирского отделения СТД РФ), Ирина 
Морозова (проректор Театрального института имени Бориса Щукина), Игорь 
Колобов-Тесля (заместитель директора Губернского театра по развитию проектной 
и гастрольной деятельности), Ирина Жукова (советник проректора ГИТИСа), Алёна 
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Исакова (руководитель пресс-службы Фонда Горчакова).
Получив профессиональную оценку и мнение лидеров отрасли, участники защитили 

пять международных культурных инициатив:
• «Connect theater» — международная гибридная веб-платформа с единой базой 

фестивалей, грантов и стажировок (команда из 5 стран: Беларуси, Франции, Индии, 
России и Туркменистана);

• «Лотос» — инициатива по поддержке и объединению талантливых женщин-
исполнителей из Центральной Азии, СНГ, Индии и Непала;

• Цифровая театральная платформа стран БРИКС и СНГ — экосистема для 
театров и образовательных учреждений с 8 модулями на 6 языках;

• «Мир театра детям» — проект для детей с разными возможностями, включая 
инклюзию, инициированный командой родителей из разных стран;

• «Истории через границы» — уличный фестиваль в формате «культурных 
посольств» стран-участниц.

На вручении памятных дипломов СТД РФ участники, представители сферы 
культуры из 12 стран, рассказали о ценности «Дней международного театрального 
сотрудничества» и поделились планами по внедрению полученного опыта в своих 
странах.

Франция: «Самым полезным был вызов: за короткое время мы смогли 
сформировать идеи, открыть новую культуру. Для кого-то это был первый выезд за 
границу и знакомство с новыми людьми. Уникальная возможность. С собой забираю 
книги, контакты и идеи. Представим наработки в министерствах и применим у себя. 
Спасибо!»
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Узбекистан: «Проект дал бесценный опыт. Взяли в работу создание детских 
музыкальных театров (у нас их пока нет) и расширение сообществ для всех 
специалистов сцены. Увожу 28 новых контактов партнёров и друзей. Планируем 
расширить фестиваль “Ташкент-Бахар”, пригласив больше стран, осенью — 
концерты и конференцию к 100-летию Сады Кабуловой и Максуды Ризаевой, а также 
запустить фестиваль “Двенадцать стран”».

Индия: «Главный опыт — сотрудничество. Убедились, что театр — универсальный 
язык, будь то национальный, региональный или международный фестиваль — он 
объединяет. Увозим дружбу, надеюсь, на долгие годы, и сложившийся круг контактов. 
Самое ценное — уважение, пронесённое через всё общение. В профессии станем 
открытыми к другим культурам, обязательно применим полученные инициативы у 
себя. Спасибо!»

Молдова: «Для нас это первый визит в Москву. Благодарны судьбе за возможность 
оказаться в месте, где переплетаются десятки культур, традиций и мировоззрений. 
Атмосфера открытости и диалога даёт колоссальный заряд. Вернувшись, передадим 
импульс коллегам — чтобы расти в профессии, ставить новые спектакли для 
детей и взрослых. Наш главный “багаж” — мотивация трудиться ещё усерднее и 
продолжать обмен опытом».

Таджикистан: «Пришли к выводу: из тех, кто рядом, можно собрать 
единомышленников и создать сильную команду. Чувствуется единение. Увожу не 
только эмоции и заряд энергии, но и все ваши имена. А главное — готовый проект, 
который представлю Министерству культуры. Если не утвердят в полном объёме, 
предложу производный вариант и на личном примере докажу, что это работает. До 
Нового года буду работать без выходных. Первым делом — предложу идею театрам. 
Уверен, реализуем».

Подводя итоги, Елизавета Кочеткова, начальник Управления молодежных и 
специальных программ СТД РФ, отметила междисциплинарный характер проекта:

«Ценно, что здесь собрались представители разных профессий и культур, благодаря 
чему в одном месте мы видим многообразие театрального мира. Надеемся, по 
возвращении в свои страны вы поделитесь приобретенным опытом с коллегами и 
продолжите держать связь с Союзом театральных деятелей России».

Владислав Подобаев, представитель Международного отдела СТД РФ, 
акцентировал внимание на международной деятельности Союза в развитии искусства, 
давайте так, потом цитата

«Театральное искусство — важный инструмент культурной дипломатии. Союз 
всегда открыт для сотрудничества. Благодарим за участие, желаем успехов».

О проекте
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«Дни международного театрального сотрудничества» – новый флагманский проект 
СТД РФ и Россотрудничества, посвященный 150-летию Союза и призванный стать 
регулярной платформой для диалога. Участники проекта продолжат взаимодействие 
в рамках созданной международной сети, а лучшие проекты получат поддержку в 
реализации от организаторов и профильных институций.
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Элла Габриэлова
Трон и Судьба 

В Белгородском государственном академическом драматическом театре имени 
М. Щепкина минувший сезон прошёл под знаком юбилеев – 150-летия Союза 

театральных деятелей РФ, 90-летия БГАДТ и 430-летия Белгорода. Этим датам 
щепкинцы посвятили большую премьеру – постановку «Царь Фёдор Иоаннович» по 
пьесе Алексея Константиновича Толстого.

Для белгородцев Фёдор Иоаннович – больше, чем имя в истории. В далёком 1596 
году по царскому указу была возведена Белгородская крепость. В честь этого в 2016-м  
в областном центре, на Народном бульваре установили памятник государю. Сегодня, 
как и четыре с лишним столетия тому назад, Белый город остаётся форпостом на 
южных рубежах России. И потому «поэтическая вольность» постановщика – фраза 
«Нам пишет белгородский воевода», прозвучавшая на премьере, – не могла не 
откликнуться в сердцах зрителей.

На щепкинской сцене трагедию А.К. Толстого поставил Станислав Мальцев, 
главный режиссер Иркутского академического драматического театра имени Н. 
Охлопкова, при поддержке Президентского фонда культурных инициатив. Вместе 
с ним для работы над спектаклем в Белгород прилетели, преодолев не одну тысячу 
километров, художник-постановщик – заслуженный деятель искусств России 
Александр Плинт и художник по костюмам Оксана Готовская, а из Уфы к ним 
присоединилась художник по свету Светлана Насонова.
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Вот уже десять лет Станислав Валерьевич успешно сотрудничает с БГАДТ имени 
М. Щепкина. «Любовь и голуби», «Земля Эльзы», «Жестокие игры», «С любимыми не 
расставайтесь», «Саня, Ваня, с ними Римас» – все его постановки, согретые «мыслью  
семейной», полюбились белгородцам.

В спектакле «Царь Фёдор Иоаннович» режиссёр обращается к историческому 
прошлому Руси. Конец XVI века, на троне – сын Иоанна Грозного, последний из 
династии Рюриковичей. Трагедия поднимает вечные вопросы: о природе власти, о 
столкновении личных амбиций и государственных интересов, о судьбах страны и 
народа.

Фантазией художника сценическое пространство превращено в символический образ 
Руси. Необычное решение сразу привлекает внимание: сцена от края до края покрыта 
натуральным лыком. На небольшом возвышении – трон. Внизу, в углу – бревенчатый 
частокол вокруг люка-провала. Оттуда народ тщетно взывает к верховной власти, туда 
же в тюрьму бросают неугодных. Грозовой горизонт, окрашенный в багрово-лиловые 
тона, вызывает тревожное ощущение надвигающейся катастрофы – Смуты.

Драматическая поэма – так определил жанр спектакля режиссёр. В прологе – 
ослепительная по красоте сцена венчания на царство Фёдора Иоанновича, ввёденная  
Станиславом Мальцевым. Атрибуты власти, скипетр и держава, в руках двух 
антагонистов – Бориса Годунова и князя Ивана Шуйского, как знак противостояния. 
Величественный иконостас, обрамляющий сцену, с ликом Спаса Нерукотворного в 
центре, зажжённые лампады – сценография подчёркивает глубокую религиозность 
царя, визуально воплощая идею православия.
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На российских подмостках Фёдора Иоанновича играли выдающиеся мастера: Иван 
Москвин, Василий Качалов, Михаил Чехов… В белгородском спектакле в главной 
роли – Илья Васильев. Как признаётся актёр, характер кроткого, милосердного 
царя по-человечески близок ему. Васильев убедителен в роли, требующей тонкой 
нюансировки психологического состояния его героя. Фёдор Иоаннович осознаёт, что 
не рождён быть государем: «Какой я царь?» Монах, но не монарх – вот желанный для 
него удел, но, к несчастью, выбора нет. Сын Иоанна Грозного не приемлет насилия, 
стремится «всех согласить, всё сгладить». Но в обстановке ожесточённой борьбы за 
власть его попытки примирить враждующих ведут к гибельным последствиям. В 
русской литературе XIX века два персонажа – царь Фёдор Иоаннович и князь Мышкин 
Фёдора Достоевского – по сути, родственные души. И обе роли – в арсенале Ильи 
Васильева. Думается, это не случайно.

Верховного воеводу Ивана Петровича Шуйского играет народный артист 
России Виталий Стариков. В его облике – доблесть, благородство, прямота, 
отличительные черты князя, приверженца русской старины. Но, к сожалению, его 
достоинства: честность, нежелание кривить душой, доверчивость – не помогают ему 
в политической схватке, скорее, наоборот. Для премьера щепкинской сцены — это не 
первое соприкосновение с творчеством А. К. Толстого. Спустя тридцать с лишним лет 
театралы «со стажем» помнят его замечательные работы в постановках 90-х годов: 
князя Серебряного, царя Фёдора Иоанновича.

Борис Годунов в трактовке заслуженного артиста России Игоря Ткачёва – фигура 
неоднозначная. В отличие от князя Ивана Шуйского Годунов думает о «новой, 
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разумной» Руси будущего. Сетуя на слабость Фёдора, душа которого открыта и недругу, 
и другу, фактический правитель государства сокрушённо восклицает: «Напрасно всё! 
Я строю над провалом!». И в этом – драматизм его положения. Царский шурин давно 
примеривается к шапке Мономаха. На беду, боярин не слишком скован нормами морали. 
«Он даже не злодей, а человек, следующий иезуитскому правилу: цель, освящает 
средства», – подчёркивал драматург. Годунов Игоря Ткачёва энергичен, расчётлив, 
готов на всё ради власти. Новая роль встраивается в галерею «демонических», назовём 
их так, персонажей, сыгранных актёром. На память приходят его Герострат в «Забыть 
Герострата!», Клавдий в «Гамлете», Анджело в «Мера за меру».

Женские роли в спектакле немногочисленны, но достаточно выразительны. 
Царица Ирина в исполнении Валерии Ерошенко – мудрая, сильная женщина, 
единственная опора Фёдора, его утешительница в горестях. В мягких жестах актрисы, 
проникновенном взгляде – доброта и любовь.

Резкий контраст к светлым образам царицы Ирины и княжны Мстиславской 
(Наталья Ткаченко) – сваха Василиса Волохова, замешанная в тёмной истории с 
царевичем Дмитрием. Сводню, чей жизненный принцип – «За добрую пригóршню 
золотых всё можно сделать!», на премьере сыграла заслуженная артистка России 
Оксана Бгавина.

Лирическая сцена любовного свидания в ночном саду горячего, порывистого 
князя Шаховского (Илья Кузьмин) и юной княжны Мстиславской – как краткий миг 
счастья. Но там, где замышляются заговоры, плетутся интриги вокруг трона, нет места 
искреннему чувству русских Ромео и Джульетты.
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В многолюдном спектакле задействован практически весь мужской состав труппы. 
Энергетика актёров переплавляется в вихрь страстей. Выразительны пластические 
решения массовых сцен – кулачные бои, схватки, пляски, придающие спектаклю 
динамизм. По-шекспировски масштабное действо потрясает мощью и глубиной.

Костюмы персонажей – «роскошный пир для очей»: переливы парчи, блеск каменьев, 
позолота. Кажется, будто великолепные царские и княжеские одеяния, облачения 
духовенства попали на сцену из тех времён. Одежды простого люда выполнены в 
символическом ключе – рубища с кровавыми потёками.

Белый стих А.К. Толстого – серьёзное испытание для исполнителей. Но щепкинцы 
достойно справились с ним.

Богатство красок музыкальной палитры впечатляет: в ткань постановки органично 
вплетены фрагменты «Весны священной» И. Стравинского, «Перезвонов» В. 
Гаврилина, хоры.

На протяжении всего спектакля над сценой нависает громадный круг с шипами – 
терниями. В эпилоге металлическая конструкция опускается со всей тяжестью, и на 
неё восходят участники действа. В белых смертных рубахах, с горящими свечами в 
руках, рядом оказываются венценосцы и подданные, палачи и жертвы. По замыслу 
создателей спектакля, это колесо Судьбы – символ испытаний, выпавших на долю 
страны. Скорбны лица ушедших в Вечность. В тишине зала звучит «Покаянная 
молитва о Руси» Петра Ильича Чайковского. «Боже, храни нашу Русь и спаси», – поёт 
хор «Православные певчие», вселяя в сердца надежду.
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Пьеса А.К. Толстого, написанная более полутора веков назад, – пророческая. 
По замыслу режиссёра, «Царь Фёдор Иоаннович» – спектакль-предупреждение об 

опасности «смуты в умах». Время не останавливает свой бег. Меняются реалии, но 
нравственные и философские проблемы, поднятые в трагедии, остаются по-прежнему 
актуальными. Жизнь подтверждает правоту Станислава Мальцева: «…чтобы осознать, 
что с нами сейчас происходит, нужно оглянуться назад и переосмыслить прошлое».

«Царь Фёдор Иоаннович» – спектакль-событие, родившийся в напряжённой 
обстановке постоянных артиллерийских и ракетных обстрелов, атак беспилотников. 

На XIII Всероссийском фестивале «Актёры России – Михаилу Щепкину», 
прошедшем в Белгороде в мае, постановка награждена дипломами «За истинную 
духовность русского театра» и «За блистательный актёрский ансамбль в спектакле».

Фото Э. Габриэловой и Н. Зотовой
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Капитолина Кокшенёва (Москва)

Капитолина Антоновна Кокшенева – театральный 
критик, публицист, историк русской культуры, 
кандидат искусствоведения, доктор филологических 
наук, руководитель Центра исследования русской 
культуры Института культурного и природного 
наследия имени Д.С. Лихачева МК РФ. Автор десяти 
книг и более трехсот статей, размещенных на разных 
интернет-платформах и в периодических изданиях.

Об инстинкте, свободе и истории
Спектакль «Блеск и пепел» 

на сцене Вахтанговского театра
Конечно, нет ничего более обжитого в нашей культуре, 
чем рассказывание истории через семейное предание.  

В старые годы у одного царя было три сына… Старшие чаще всего – практичные и 
житейски-умные, а вот третий – это счастливый «дурак», живущий всегда поверх 
обыденной полезности. Зато наградой герою всегда будет счастливая семейная 
жизнь. Старинный архетип в «Блеске и пепле» очевиден. Не ново, зато надёжно  – и 
сегодня это бодрит. В вахтанговской семейной истории у Кутейникова пять сыновей. 
За каждым из них – свои бездны и своя режиссерская концептуальная логика.

«Блеск и пепел» для Анатолия Шульева – ещё одна существенная работа, когда 
свежий драматический материал выбирается из отечественной истории между двух 
революций 1905 и 1917 годов. «Блеск» – это об историческом великолепии Романовской 
России, в которой крестьянский сын Павел Анисимович Кутейников смог стать 
фабрикантом, основателем национальной ювелирной школы и Поставщиком Двора 
Его Императорского Величества. «Блеск» – это о богатстве семейных отношений, 
со счастливым назначением Виктора Сухорукова и Ирины Купченко на роли 
Кутейниковых-старших. Именно они будут удерживать главные и глубокие смысле 
спектакля.  Туминовским урокам доминирования поэзии и красоты (накинутых на 
спектакль как невидимый оберегающий покров) Анатолий Шульев явно верен (вплоть 
до цитирования). В его режиссерской свободе поэзия тоже обязательна. И не это ли 
самый высокий уровень творческой свободы?

Тех, кто «против всего в России», когда отрицанию подвергается буквально всё (это 
в начале XX века и было крайним модернизмом) – таких «носителей идеи» можно 
обнаружить в любые исторические времена. «Свинцовые мерзости русской жизни», 
«рабство», «холопство» как вечно-присущие нам «базовые инстинкты», в современном 
театре показали со всех сторон, изо всех исторических щелей выковыривая образчики 
«угнетения» – «людей в советских кандалах» или в «царских оковах». Будто других 
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и не было. Но и соблазн пройти по проторенной дорожке эффектной революционной 
эпатажности, конечно, был и у вахтанговцев. Был уже хотя бы потому, что разрыв/
нарыв и «цветы зла» всегда драматически (и травматически) эффектнее на театре, чем 
собирание позитивного исторического смыслового фокуса. 

Так вот, режиссер Анатолий Шульев и драматург Сергей Плотов – о других (тех, 
что не в «оковах»). Об истории семьи Кутейниковых и её разрушении революциями; 
о воли к жизни Кутейникова-отца; о человеке, любящем красоту как творческую 
свободу. С первой сцены («День рождения Кутейникова-отца») мы сразу понимаем, 
что перед нами человек честный (с честью) и не станет он соучастником того зла, 
которое нависает над его семьей и его Россией. Режиссер и драматург, связывая 
политический и поэтический смыслы свободы, предлагают свою тональность 
разговора о сложном и до сих пор значительно мифологизированном времени   между 
двух революций.  Времени, когда с декадентскими гимнами смерти-владычице 
странным образом совмещались «гражданская рефлексия» и марксистская «жадная 
борьбы за справедливость» (впрочем, марксизм ведь тоже декаденство). Всё 
это составляло, так сказать, «новую мозговую линию», открывающую большие 
перспективы для революций, уничтоживших Россию как европейское развитое 
государство. 

От экстравагантного и штучного советского физика-теоретика Льва Ландау, 
вокруг которого «вертится» история – режиссер двинулся к мысли семейной. 
Но не счастливого толстовского периода «Войны и мира», а к поре разломов и 
соблазнов (великий писатель и сам сойдет с прежнего своего пути – сочинит едва 
ли не первым модернистский трактат «Что такое искусство?»). И мы, нынешние, 
вполне имеем право понимать движение истории как движение разнонаправленное: 
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ценности исторического «блеска» – для одних, и жажду «пепла» – у других. Жизнь 
и революция  – вот главные антогонисты в спектакле. А потому «пепел» – как итог 
победившей Кутейниковых революции – буквально покроет их порушенный дом.

С ходом спектакля теплой семейственной жизни Кутейниковых, где все друг 
друга готовы слышать, становится всё меньше. Революции же всё больше. Уйдет в 
террористы сын Николай. А усыновленный ученик Кутейникова Пётр Гущин станет 
в 1917 начальником в ВЧК, придет за золотом для политических бандитов в дом отца, 
объявит о национализации фабрики. Революционная «справедливость» – дело злое, 
установленное по «моему хотенью».

Художник спектакля Максим Обрезков семейной истории Кутейниковых придал 
метафизический объём. Россия и революция как главное позиционное противостояние 
начала XX века им овеществлено в ритмах и дыхании сценического пространства. 
Мощные «глыбы-стены» то наступают на человека (как Бирнамский лес в трагедии 
Шекспира); то теснят жизнь до пространства дома, ресторана или трактира, то 
отбрасывают тени вселенские. Столкновением этих двух сил (России и революции) 
пронизана была вся русская жизнь, которая, так ёмко в спектакле представлена и 
явлениями-символами. Золота, пепла, блесток, сыплющихся «с небес» вместо белого 
снега; огня (мирового пожара – символа гибели «старого мира», но и «нового», 
как мы, зрители XXI века, точно знаем); чёрного квадрата (как чёрного греха) и, 
одновременно, моды в чистой публике на чёрные квадратики в женских украшениях. 
Серьги «Везувий», изготовленные Арсением (младшим Кутейниковым-художником) 
станут тоже знаком времени: «Расколотый рубин – расколотый мир. А золото 
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между ними – лава». Мир гибнет – так чувствует художник. Кровь (рубин) и золото. 
Золото  – благородный металл, по изделиям из которого будут судить о культуре (как 
о золоте скифов) – такая позиция у Кутейникова–старшего («Золото – не безделушки! 
Флаги выцветут, идеи обесценятся, а золото никогда не потускнеет!»). И напротив, 
украденный у отца слиток золота – это пай Николая Кутейникова, внесенный им «на 
нужды боевой организации» террористов (на «кровь с мозгом, с запахом и с грязью»).  

Прежняя громада стены из «Войны и мира» в этом спектакле будто разделилась. Две 
её части – как разодранная надвое книга жизни, повернутая к нам золотыми обрезами. 
В этих золотых обрезах – соль прежней жизни (по сюжету эти столпы-инсталляции 
создал один из младших Кутейниковых – Арсений – к дню рождения отца). В «клеймах» 
столпов – жизнь отца-Кутейникова. Он и сам столп. Удерживающий «оклад» для своей 
семьи, как упрятаны в оклады икон лики святых на столпах инсталляции. Честность, 
праведность и святость пока всё еще очевидны – видимы очами внешними. А ведь 
скоро-скоро растерзают храмы и будут русские люди смотреть только внутрь себя, 
созерцать и вопрошать внутреннюю икону-совесть. Мизансцена финала – одинокий 
герой Виктора Сухорукова на фоне глухой стены-панели, навсегда отрезавшей его о 
прежней жизни – как раз, на мой взгляд, ключ к спектаклю. Это мизансцена тоски, 
эманация одиночества, направленная во вне (в публику). Если книга жизни разорвана 
надвое, то независимая (автономная) жизнь внутри человека, каким играл его весь 
спектакль Сухоруков, тем более ценна. Человека, крепкого своим умом, своим делом, 
своей семьей. И как отлично у актера проработана, «поставлена на острие», эта 
позиция крепости!
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Всё потеряно (герой Сухорукова это принимает) – но накопленное внутри, в себе, 
принадлежит только тебе. И глядя на «пришпиленную» к стене фигуру артиста, я 
почему-то вспоминала Пьера Безухова, испытавшего чувство полной предельной 
свободы в момент плена у французов – бессмертие души стало ему катарсически 
очевидно: «Это меня хотят убить? Мою бессмертную душу?». По сути, фабрикант 
Кутейников говорит о том же: «Моя фабрика – это не станки. Это – здесь. (Стучит 
себя пальцем по виску, потом по груди.) Выученные наизусть пропорции, идеи, формы, 
мастерство – всё здесь». Ответ чеканен: всё самое ценное – внутри нас. 

Роскошные колонны-обрезы, высвеченные и уходящие ввысь, – это и «золотой век» 
семьи Кутейниковых. Но всякий акцент на них – не простое житейское указание на 
золото, из которого делаются ювелирные украшению. Они покроются пеплом, когда 
Кутейников-сын (Николай) будет жечь пропагандистскую марксистскую литературу, 
а потом сгорит и сам дом.

Глыбы бытия у Обрезкова, как у античного Амфиона, послушны воли художника, 
но и «звуку златострунной кифары» (симфонизация спектакля отдана композитору 
Полине Шульевой – она эмоционально «уточняет» сюжетные линии спектакля).   
Глыбы укрупняют пространство дома Кутейниковых, расширяя его во все стороны 
Российской империи. Разорённый частный и честный дом для меня стал метафорой 
обрушенного и навсегда утраченного исторического и культурного аристократизма. 
Но, допускаю, что для авторов спектакля важно другое – утешительная Соломонова 
мудрость. «Всё проходит, и это тоже пройдёт». Визуальное пожарище «мировой 
революции» в финале спектакля и вся символика красного (огненной стихии, в том 



Ж у р н а л  Д р а м Т е а т р

89к оглавлению

числе и в блудных «красных мыслях» сыновей Николая и Петра), конечно, может 
читаться по-разному. 

Но все же важнее красного пожара вот те голубые небесные окна-просветы (и 
летящие перьевые светлые «следы» на темном фоне), которые не раз возникают в 
глубоком пространстве сцены. Они открываются для душ чистых, например, ставшей 
безумной Аглаи, легко и трепетно играемой Альбиной Абрамовой. Аглаи (жены 
старшего сына Михаила и дочери царского жандармского генерала) – свидетельницы 
теракта, в котором был убит её отец и погиб не родившийся ребенок.   

И в этом простом сценографическом «жесте» – открывающегося простора 
за пределами сценической темноты – в этом «жесте» парадоксальным образом 
содержится подлинная гуманистическая радость. И оппозиция тому массово-
узнаваемому, пифически-зловещему «черному квадрату», который висит в зачине 
спектакля как знак времени революций – как топор, занесенный над классической 
культурой и русской жизнью. Тогда и чёрная рамка квадрата, в которую в конце 
концов будет помещена уничтоженная жизнь семьи Кутейниковых – тогда и она (в 
свете дальнейшей «небесной партитуры») понимается мной не просто как поглощение 
каждого из семьи силой фатальной, но и как возможность серьёзной исторической 
критики силы «чёрного квадрата».

Роль Виктора Сухорукова – осевая. И ему удаётся легкое, весёлое и не давящее актерское 
доминирование. Мне кажется, что его актерский темперамент, его личные усилия 
направлены на превышение обыденного (пространственные метафоры сценографии 
поддерживают моё наблюдение). А партнерство с Ириной Купченко – с её вдумчивой, 
благородной и доверительной, оснащенной умом игрой – очень и очень усиливает эффект 
устойчивости веры в общую для их героев картину мира и очарованного растворения 
Кутейниковых друг в друге. Ими не будут никогда владеть никакие страхи и растерянности 
перед чудищем «новой жизни». Трезво не принять революционно-сектантскую утопию  – 
согласитесь, неплохой и важный результат. Все мизансцены, где эти артисты вместе, очень 
теплые, простые (я – о высокой простоте) и ясные. 

Но вернемся к мысли о дополнении обыденности, которое так важно в образе, 
создаваемым Виктором Сухоруковым. Я бы назвала это «дополнение» памятью о 
красоте (которую актер неослабно держит весь спектакль) – как о возвышающем 
акте (и даже усиливающимся с ходом спектакля «голодом» по классической высокой 
красоте). Отсюда его вглядывание в «новые формы» сына-художника Арсения. В 
красоте своего дела (изготовление великолепных ювелирных украшений, пасхальных 
яиц, окладов для икон, замысловато-роскошных кабинетных часов «Жар-птица»), 
если хотите, нравственный пафос жизни Сухорукова-Кутейникова. Но декадентство 
и массовая культура уже рождались на его глазах – сын Арсений предлагает работать 
не только на аристократию, но и на мещан (делать пуговицы, портсигары, запонки, 
чайные приборы и заколки для галстуков). Однако герой Виктора Сухорукова (не мешая 
сыну), тем не менее такую демократизацию красоты не примет, не захочет «до чайных 
ложек опускаться».  Это его упрямство (отлично ложащееся, думается, на актерскую 
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природу Сухорукова) очень ценно в спектакле: именно так выглядит нравственная 
свобода. И когда настанет пора революций и диктата революционных мнений, самые 
важные оценки их будут даны именно Кутейниковым-старшим. Череда изящных сцен 
(«Рождества Христова» в разоренном доме в канун 1917-го, нищее празднование 
дня рождения Анны, её смерть и его прощальный монолог «Жаль, что ты весны не 
дождалась…») играется Сухоруковым как нарастание чувства внутренней правоты, 
как невозможность сговора с врагами красоты, врагами домашности. Собственно, 
Анна Ирины Купченко – единственная, кто глубоко его понимает. Он скажет ей, что 
красота мир не спасла, что красота сама теперь нуждается в защите, что красота – это 
идеальное зеркало, глядясь в которое современный оскотинившийся человек видит 
себя реального. И не нравится он себе, и уничтожает зеркало-красоту. Красота – это 

суть правда. Та изумительная даль, 
которая открывалась им в искусстве и 
семье, теперь агрессивно отбирается. 
Потому Сухоруков и становится в 
финале спектакля «архитектурным 
элементом», добровольно впечатанным 
в стену истории…

Возможность весело и азартно 
поиграть в декадентскую эпоху в 
спектакле «Блеск и пепел» была отдана 
молодым артистам Василию Симонову 
(Арсений) и Егору Разливанову 
(Иван)  – двум сыновьям Кутейниковых. 
Впрочем, режиссер, хоть и позволил им 
весело и вдохновенно «валять дурака», 
но оставил их в рамках приличий – 
не позволил им «декаденствовать на 
все четыре стороны». К программке 
спектакля прилагается книжица 
«Стихотворений» Ивана Кутейникова 
от 1918 года, история, так сказать 
изменчивости души: от «Подстрижен 
градусник под ноль/Квадрат окна 
чернее бездны» и прочих мистических 

переживаний и мировых грёз – до ощущения себя «осколком» разбитого мира (с 
использованием в спектакле тестов, в частности, Блока и наших современников). 

1917-тый, конечно, всё разбил и разграбил. Осколки «старого мира» (русского 
мира) добивались далее с классовым зверским азартом. Двое других кутейниковских 
сыновей (родной Николай и приёмный Пётр) отправлены, как я уже говорила, 
драматургом в революцию, чтобы «было сюжетнее», как любит приговаривать 
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критик Нина Шалимова. Николай Романовский (играет сына Николая) и Александр 
Галочкин (играет Петра) – работают пафосно, но строго-мифологизировано. Сын из 
богатой семьи захотел «справедливости» вместо «золота».  А в 1905 году это желание 
обеспечивалось ярким революционным экстримом – терроризмом. Конечно, рядом 
с ним просто обязана появиться «дочь революции ужасной» – террористка Софья 
Ткаченко (Марфа Пашкова). Актерские задачи Романовского осложнены неожиданным 
раскаянием его героя. Николай бросил бомбу в жандармского генерала Бомке (Юрию 
Шлыкову досадно мало отдали места в сценической истории, а между тем, десятки 
высопоставленных чиновников – и сотни пониже рангом – были убиты просто «за 
мундир»). Генерал – родственник Кутейниковых (его дочь Аглая, повторим, замужем 
за старшим сыном – Михаилом). Убил его Николай, а потом вдруг совесть замучила. 
Достоевский «вмешался». С его Раскольниковым и Сонечкой Мармеладовой. Не дал 
драматург увидеть Николая и его боевого «товарища Соню» террористами «новой 
формации» (об этом в нашем театре пока не принято думать – революция 1905 года 
вообще имеет отношение к «забвению» гораздо бОльшее, чем сталинский террор). Зато 
«доразвить» тему до знакомого публике комплекса Раскольникова, то есть прикрыть 
Достоевским – чем не оправданный приём? Играть-то актёрам интереснее! Николай 
«сломался», а вот Пётр, начальник в ВЧК после 1917-го, действует исключительно в 
логике «классовой борьбы». Классовый инстинкт – и ничего личного! Пётр убивает 
брата Михаила (играет Владимир Гуськов), наследника дела отца. Конечно, новому 
варвару, возомнившему себя главным действующим лицом в истории новой России, 
просто нужно избавиться от того, кто никогда не признает его право на власть. 

Впрочем, герой Владимира Гуськова успевает вместе с братьями вкусить, так 
сказать, декадентских плодов.  Любовная интрижки с француженкой Леже (эту музу 
эпохи модерна не без приятности играет Каролина Койцан) – мелодраматическое, но 
важное для утешения публики сюжетное ответвление. Француженка вывезет из России 
в Париж поэта Ивана, станет его женой и родит сына Поля, обеспечив продолжение 
рода. А вот Арсений, получивший георгиевский крест на Первой мировой (вернется с 
фронта с одной рукой), отправится в монастырь (и мы, зрители, снова знаем, что его 
судьба завершится трагично).
PS//
Наглая революционная победа, смягченная авторами спектакля некоторым 

«раскаянием» террористов (социал-революционеров), для меня все равно звучит так: 
«Горе вам, что вы победили». Опыт отрицательной свободы, конечно, тоже важен для 
осмысления. Но и прозаично нынче используемая свобода скандала на самом деле есть 
акт некрасивый, поддерживающий разрушительные начала в самом человеке. Но тот 
высокий смысл, который на вахтанговской сцене вложен в свободу красоты в спектакле 
«Блеск и пепел» –– много значительнее. Наша историческая память о реальном 
прототипе героя спектакля, русском ювелире Павле Овчинникове и его сыновьях, 
перемолотых в 1917-ом, прямо связана с нашим подлинным жизнеобразующим 
инстинктом – красота в человеке и для человека никогда не избыточна.  
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«Коляда-plays» без Коляды…
Международный театральный фестиваль современной драматургии «Коляда-

plays» прошел 19-й раз и первый раз без Мастера, без его темпераментных речей, без 
его приглашений в зрительный зал и призывов брать свежую театральную газету, 
без его смеха… 

Да, Николая Владимировича Коляды физически не было среди нас, но его улыбка 
освещала пространство перед театром в арт-объекте «Пусть всегда будет солнце», где 
солнышко было сделано из цветных нитей (все, как любил Н. В.), а в центре – он, 
чья улыбка напутствовала всех участников и зрителей фестиваля. И на футболках, с 
вручную связанным, и солнышками, появился портрет Коляды.

Фестиваль подтвердил статус Международного, приняв коллектив театра Vortex, г. 
Скопье из Северной Македонии со спектаклем «Курица» по пьесе Николая Коляды, 
спектакль был отмечен спецпризом „Коляда-Театра“. 

Российский театр был представлен коллективами из Москвы, Санкт-Петербурга, 
Новоуральска, Омска, Ижевска, Набережных Челнов, Серова, Ирбита, Верхнего 
Уфалея, Тюмени, Твери, Йошкар-Олы, Перми, Озерска и Якутии. 



Ж у р н а л  Д р а м Т е а т р

93к оглавлению

Командовал парадом актер Коляда-театра, а теперь и его художественный 
руководитель, Олег Ягодин. Он очень изменился со 2 марта, дня, когда не стало 
Мастера. Во всем облике известного и любимого актера театра и кино, лидера группы 
«Курара» появилось что-то трудно уловимое, а потому и трудно артикулированное 
новое, взрослый человек стал еще взрослее, в его интонациях все время чувствуется 
ответственность за дело своего Учителя. И это уже не просто главная роль ведущего 
актера, «тут кончается искусство, и дышат почва и судьба». 

Фестиваль практически полностью остался верным традициям прошлых лет – 
уличное открытие с пенной дискотекой, ежедневные выпуски газеты, где авторами 
выступали студенты ЕГТИ мастерской Николая Владимировича, обсуждения 
критиков. И голос перед спектаклями, напоминающий о необходимости отключить 
пейджеры и мобильные телефоны. Новым стало то, что фестиваль отказался от 
официального фестивального голоса, объявляющего спектакли, вместо него был 
придуман голос коллективный. Звонкие голоса студентов вещали о фестивале, к 
этому коллективному звучанию прибавлялся всегда индивидуальный, каждый раз 
новый голос студента/студентки 1 курса Мастерской Коляды, который, прежде, чем 
назвать конкретную постановку, называл 3 своих любимых спектакля театра. Эта 
ежедневная прелюдия к спектаклю вмещала в себя и боль утраты (ребята успели 
поучиться у Мастера всего полгода), и память, и непрерывающуюся традицию 
уральской драматургии, и волю к жизни.

Вторым новшеством было изменение состава критиков – к традиционным командам 
экспертов «взрослого» и молодежного жюри добавилось актерское, куда вошли 
корифеи Коляда театра Тамара Зимина, Сергей Федоров, Ирина Плесняева и Антон 
Макушин. И они не были свадебными генералами, разбирали подробно и точно, 
поскольку не только владеют профессией, но у каждого, практически, был актерский 
опыт игры в том или ином спектакле, поставленном Николаем Владимировичем по 
своим пьесам или пьесам учеников. (Федоров и Макушин – в «Концлагеристах», 
Тамара Зимина – в «Курице» и «Всеобъемлюще», Ирина Плесняева – в «Курице» 
и «Царевне лягушке»). Появление такого жюри – своеобразные вариации на тему 
прежних фестивалей, когда в программе были разные режиссерские версии одних и 
тех же пьес, в нынешнем, по случайности, афиша не включала в себя повторяющиеся 
названия, но были актеры Коляды, знающие пьесы наизусть.

Прежние фестивали отличались лидерством того или иного драматурга – были 
годы Ярославы Пулинович с несколькими «Наташиными мечтами» (нынче – мечты 
закончились), Ирины Васьковской, в этом году самое большое количество спектаклей 
было заявлено и сыграно по пьесам Николая Владимировича – «Корабль дураков», 
«Царевна лягушка», «Всеобъемлюще», «Усталость железа», «Капсула времени», 
«Американка» и «Курица». 

Если выбирать постановки, в которых слово и метод Коляды был наиболее 
репрезентативен, то мой выбор бы остановился на детском спектакле «Царевна лягушка» 
Озерского театра «Наш дом» и «Капсула времени» из Перми (театр «Век жизни»).
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В первом случае – молодые актеры, наслаждающиеся свободой сказочной истории. 
Режиссер Данила Ойкин – выпускник ЕГТИ прошлого года (мастерская А. Русинова), 
и это значит, что каждую субботу в 305 ауд. он  мог увидеть и услышать Николая 
Владимировича, да и спектакли его посмотреть. Народный балаган (песни подружек 
лягушек – Анастасии Балашовой и Екатерины Антуфьевой, танец Василисы в 
исполнении Софы Воронковой в пространстве с бесчисленными яркими ленточками) 
с ненавязчивыми, но очень смешными приметами современности (навигатором 
в телефоне Ивана и помощью Алисы) Данила усилил колядовскими присказками 
из других пьес. Зритель, узнававший лексику и речевые обороты Коляды, получал 
дополнительное удовольствие, чувствуя себя приближенным к тайному знанию 
чуда Коляды. Театр представил блестящий актерский состав, но, в первую очередь, 
хочется выделить еще одного свидетеля жизни и творчества Николая Владимировича, 
это тоже прошлогодний выпускник ЕГТИ – Никита Пушкарев. Никита сыграл роль 
Бабы Яги и отца, показав мастерство перевоплощения (мастерская Русинова – всегда 
высокий класс), но вновь (осознанно или бессознательно) в образе отца было много 
узнаваемых интонаций Коляды, что усиливало комический эффект происходящего. 
Отсутствие дидактичности (Николай Владимирович ее на дух не переносил, тем 
более в инсценировках сказок) позволило довольно длинному спектаклю безе 
антракта быть легким и праздничным. Немало для этого сделали и другие актеры – 
блистательный Кощей (Алексей Хижняк) и капризная (полный антипод Василисы) 
Аксинья (Алла Зорина).
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Когда-то И. С. Бах написал «Музыкальное приношение», я бы назвала спектакль 
Данилы Ойкина театральным приношением Мастеру.

«Капсула времени» – постановка зрелых авторов – актеров из Перми, создавших 
свой маленький частный театр. Своим театром, по признанию Ирины и Андрея 
Маляновых, они обязаны Николаю Владимировичу. 10 лет назад он не взял к себе на 
работу пермских актеров, посоветовал делать свой театр, а в качестве первоначального 
капитала щедро отдал права на несколько своих пьес.

«Капсула времени» – полифоническая пьеса, где равноправно присутствуют 
голоса прошлого, настоящего и будущего (послание потомкам), правда мужчины и 
женщины, логика рутины и праздника, клоунады и психологической достоверности, 
документального и фантастического.

Сергей и Инна – супружеская пара пенсионеров, отдавших заводу всю жизнь – 
типичная советская пара, пережившая травму распада Союза, привыкшая к нищете, 
но желающая вырваться из рутины нетривиальным поступком – изъятием капсулы 
времени до официального празднования 100-летия завода. Цель поступка – первым 
узнать правду, ибо доверия к начальству и организаторам праздника нет. Как всегда, 
у Коляды подробная бытовая, физическая, речевая достоверность героев граничит 
с абсурдностью самих обстоятельств.  Актеры, которые сами себе и режиссеры, и 
художники по костюмам, и сценографы точны и выразительны – трогательные вязаные 
шапочки, делающие мало отличимыми пожилых мужчину и женщину, скамейка в 
парке, рекламные плакаты. Аскетично оформленное пространство сцены контрастно 
по отношению к буйству актерской игры, колядовский текст доставляет удовольствие 
и актерам/персонажам, и зрителям. Но, как всегда бывает у Коляды (актеры это 
прекрасно сохранили), смешное становится пронзительно грустным – разочарованные 
в тайном послании, герои пытаются написать свое, искренне и душевное. И вот 
здесь начинается главное осознание героями, что «мысль, изреченная, есть ложь», 
а «настоящее не называемо». И верить можно только себе или ему (ей), тем, кто всю 
жизнь рядом. 

У фестиваля есть давние друзья – театр из Ижевска «Les Partisans» и драматург 
Валерий Шергин. Театр известен своей экстравагантным способом существования, 
принципиально выступающим против искусства «высокого профессионализма». 
Две пьесы Шергина легли в основу двух спектаклей, образовавших дилогию – давно 
известная «Концлагеристы» (2011) и более поздняя – «Стрелять надо в голову» (2017).  
Постановки Павла Зорина стали почвой для рефлексии о смысловом потенциале 
новой драмы, насколько она связана с культурным контекстом времени написания и 
как меняется в новых социокультурных обстоятельствах. 

Павел Зорин и Владимир Черепанов разместили известный текст 2011 года в рамки 
жанра «хип-хоп боевик».  И это не пижонская заявка, а вполне продуманный, а самое 
главное, театрально доказанный жест.

Популярная пьеса «Концлагеристы» из иронической антиутопии с блюзовыми 
интонациями, превращается в абсурдистское послание рэпера, где ирония 
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превращается в постиронию, когда мягкая критика, основанная на абсурдизации 
узнаваемых обстоятельств и действий, сменяется тотальным абсурдом, где и критике 
уже нет места. Шергин 2011 года, подобно романтическому автору с идеей двоемирия, 
создавал второй мир тоталитарной системы, как нечто такое, что существует только 
в авторской фантазии, помещающий действие пьесы в «Соединенных Штатах 
Удмуртии». Павел Зорин доводит модель нового общества до предельного абсурда, по 
отношению к которому остается только смех, но не карнавальный, уничтожающий и 
утверждающий одновременно незыблемость системы, а смех, лишенный идеалов, где 
граница между вымышленным и реальным отсутствует, смех как стратегия принятия 
абсурдистской модели мира, в которой остались одни функции вместо человеческих 
отношений, где телевизионные новости сводятся к одному предложению: «Все 
хорошо!». Избранный жанр боевика, в котором действие важнее слова, в соединении 
с хип-хопом, в котором рэп – лишь форма высказывания, а сам жанр претендует на 
универсализм свободного образа жизни, дает возможность создания спектакля по 
принципу контрапункта – свободный хип-хоп в лишенной свободы системе, логика 
системы, доведенная до абсурда.

Абсурдизм создается не только благодаря словам и поступкам героев, но и с 
помощью брехтовского остранения. И это не столько рэп/зонг, сколько наличие двух 
языков в спектакле, неожиданные переходы с русского на удмуртский – короткий 
переход к себе, попытка обрести свой голос в жесткой системе иерархий. Наиболее 
выразительным этот прием оказывается, когда удмуртский язык звучит из уст немого 
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ребенка, дочки Акчаруд, и то, что никто не внемлет ее обращению, превращает 
смешное в трагическое. 

Главный способ существования героев – гротеск с гипертрофированными оценками 
и поведением, если жена (Педрос в исполнении Егора Ларина), то по правилам 
«домостроя», с потупленным взором и готовностью на все, что пожелает муж Федот, 
если муж Федот (Денис Назаров) – то предельная брутальность, если Татьяна (Инге 
Зорина) – то шарж на привлекательную женственность.

Рационально-выстроенный нарративный план спектакля находит свое 
подтверждение в сценографии. Простота запросов – кровать и телевизор определяют 
ее аскетизм.

На сцене 3 арки/рамки – то ли воспоминания о ритуале прохождения через рамки на 
митинги, то ли зона безопасности аэропорта, то ли вход в музей – все это новые приметы 
времени с тотальным надзором и вездесущими security.  Эти рамки как античный хор  – 
и обстоятельства места, и времени, напоминающие гробы, и участники действия. 
Герои ненадолго выходят из них и вновь возвращаются, и это вечное возвращение в 
несвободу – лейтмотив спектакля. Таким образом, пьеса Шергина в интерпретации 
Зорина уже не предупреждение об опасности, а сама опасность, ставшая метафизикой 
существования.

«Концлагеристы» П. Зорина – спектакль, превращенный из антиутопии с морозящими 
подробностями перевернутой жизни (к примеру, запрет на упоминание женщин, не 
говоря уже об общении с ними) в гротескный смех и узнаваемую современность.

Спектакль «Стрелять надо в голову» тоже боевик, здесь режиссер пользуется 
приемами кинодраматургии, памятуя массовые вкусы – дух Тарантино прописывается 
на сцене. И хотя режиссер говорит, что это история – про прошлое, мы чувствуем в 
этом суждении некоторое лукавство. Это история про конформизм, тотальное вранье, 
измену и подмену, поэтому герои не индивидуализированы, вместо имен – клички 
(как в криминальном мире) – Пацифист (Степан Катяшев), Старый, (Павел Зорин), 
Старший (Денис Назаров), Младший (Егор Ларин).

В афише «Концлагеристы» обозначены как спектакль про будущее, а «Стрелять 
надо в голову» – про прошлое, но на самом деле, оба они – про настоящее, о котором 
можно говорить не только языком реалистического бытоописательства и веризма, и это 
доказывает актуальность текстов школы уральской драматургии, которая мыслилась 
Николаем Владимировичем как драматургия о современности.

Мария Бердинских, выпускница мастерской Николая Коляды 2026 года, В афише  – 
ее 2 совершенно разные пьесы и, конечно, разные по мироощущению спектакли. 
Нежный, прекрасный в своей наивности спектакль «Уэлькаль» Государственного 
театра эстрады Республики Саха имени Ю. Е. Платонова из Якутска и по-колядовски 
добрый и смешной – «День яйца».

«Уэлькаль» (режиссер Иван Константинов) – искреннее послание молодых актеров 
о силе любви, преодолевающей национальные границы, о преодолении стереотипов, 
о благородстве дружбы. Эскимосские танцы и песни на якутском языке – не просто 
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экзотические вставные номера, они создают пульсирующее пространство мифа, в 
котором цвет, свет, звук, движение, бытовые подробности и магические действия, 
люди Анйалык (Василий Новоприезжий), Анука (Людмила Грязнухина) и духи Белого 
медведя, Россомахи, Чайки и Лисы сосуществуют вместе. 

Совершенно другая Бердинских в спектакле «День яйца» Верхнеуфалейского театра 
«Вымысел». Пожалуй, из всех увиденных мною спектаклей, именно он продолжил 
традиции колядовского миропонимания: жизнь как творчество, а творчество как 
интерпретация, без которой нет свободы. Дарья Шутова сделала спектакль о мечте, 
о способности не сдаваться, а материалом изображения главных экзистенциалов – 
надежды и любви становится немного абсурдная ситуация в местном доме культуры, 
где «даже бабка Клавдия из своих похоронных тыщу взяла, чтобы на Бутмана пойти», 
а другая пенсионерка ждет приезда Дениса Мацуева, где свою миссию работники 
культуры не связывают с продажей билетов, они просвещают и дарят радость, у них 
«второклассники уже отличают Баха от Бетховена», у них и старушка, и директор хотят 
одного – послушать Мацуева,  т.к. «так устаешь от серого». Но Мацуев – во сне, а в 
реальности надо зарабатывать деньги, отсюда и креативная идея привлечь работников 
птицефабрики в ДК (он же филиал филармонии), праздником «День яйца», который, 
конечно, не входит в реестр праздников, утвержденных вышестоящими органами 
управления культуры. И это тоже колядовская традиция – противопоставление 
системных правил стихийному творчеству. В пьесе совершенно случайно в финале 
появляется Денис Мацуев (почти как рояль в кустах), в спектакле Дарьи Шутовой 
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роль пианиста берет на себя влюбленный в заведующую филармонией Анну Петровну 
(Инна Седова) завхоз Истомин (Андрей Тихонов).

Драматургия Олега Богаева традиционно присутствует на фестивале. Дважды его имя 
было представлено и в нынешней афише – спектаклями по пьесе «Дверь закрой» ижевского 
театра МО и инсценировкой «Леди Макбет Мценского уезда» студентов ВГИКа.

Молодой режиссер спектакля «Дверь закрой» Даниил Березин  – тоже выпускник 
ЕГТИ, тоже 4 года видел и слышал Николая Владимировича, и в своем спектакле 
он продолжает традиции своеобразного хороводного действа, помещая в него 
отчасти абсурдистский текст Богаева о травматичности отношений между близкими 
людьми – матерью и сыном, о неспособности матери признать место другой рядом с 
Ярисом («Я родила идеального сына», так расшифровывается имя героя), о пустоте, 
которая станет результатом бесконечных претензий и ожиданий. Пустота будет по-
разному представлена в спектакле – то как результат долгого разматывания пеленок в 
роддоме, где после радостных слов поздравления передаваемый из рук в руки сверток 
с предполагаемым младенцем, окажется пустым, то отбиваемая матерью куриная 
грудка, никогда не превратится в готовый продукт.

Фестиваль еще раз показал, что ученики Коляды (сегодня – известные драматурги) 
прекрасно работают в жанре инсценировки. Богаевская «Леди Макбет Мценского 
уезда» и «Анна Каренина» Ярославы Пулинович – тому доказательства.

Максим Меламедов, ученик Леонида Хейфеца, поставил с курсом студентов 
ВГИКа мастерской Сергея Безрукова «Леди Макбет Мценского уезда» как серию 
картин на тему «банальность зла». Музыка группы «Аукцыон» отделяет одну 
картину от другой. Перед нами развернулся абсолютно режиссерский театр, где 
предметы становились метафорами, герои – символами, драматургический текст 
преобразовывался пластически аллюзиями на другие хрестоматийные тексты. Так, 
богаевские цыганки становятся то ли мойрами, то ли шекспировскими ведьмами, 
определяющими будущее героев. Взаимоотношения Зиновия Борисовича с сыном 
напоминают отношения Кабанихи с Тихоном – невероятную любовь и досаду. 20 лет 
назад в «Грозе», поставленной Львом Эренбургом в Магнитогрске,  власть Кабанихи 
над Тихоном была визуализирована подстриганием матери ногтей взрослому сыну, 
Максим Меламидов демонстрирует власть отца (Александр Вальнер) в сцене 
облачения сына (Алексей Лямин) в валенки и варежки на резиночке. «Сыночка» и 
«папочка» – частотные обращения друг к другу в доме Измайловых.

Вещи становятся знаками различных состояний и событий, к примеру, появление 
сапог отца на Икеевской табуретке – знак ушедшего из жизни –хозяина, сапоги – это и 
прерванное движение, и власть.  Табуреточкой прибьет Катерина свекра, она же будет 
над головой во время импровизированного венчания Сергея и Катерины.

Ковер – еще один повторяющийся предмет спектакля – это и дорожка, подложенная/
проложенная «мойрами» Сергею (Тимофей Мельников) к дому Измайловых, словно 
на ковре-самолете отправляется в свое последнее путешествие Измайлов младший, 
ковер – это и гроб Измайлова старшего.
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 Кукла вместо маленького Феденьки с воздушным шаром вместо головы облегчает 
действие Катерины (Екатерина Данилюк), лопнул шарик, дело житейское… 

Легкость, с которой герои распоряжаются жизнями других, приведет их к страшному 
суду, и именно в момент, когда Катерина отправит Сонетку (Нина Калугина) за борт, 
на сцену вернутся вещуньи/мойры/ведьмы и переоденут Катерину Львовну в белое 
платье невесты, и это будет своеобразным реквиемом по бесцельно прожитой жизни.

Еще одна инсценировка – «Анна Каренина» Ирбитского театра драмы им. А. Н. 
Островского, режиссер спектакля Георгий Цнобиладзе.

Сцена – зонированное пространство, где в правом дальнем углу – предметы 
детской   – барабан, рисунки, деревянная лошадка, ближе к зрителям – тяжелый 
письменный стол с образцовым порядком, и эти локации будут неизменными, в отличие 
от противоположной стороны сцены. Там «все смешалось в доме Облонских» – это 
то кабинет Стивы, то комната Долли, то пространство Анны, то Анны и Вронского. 
Зеркало, висящее в этом выгороженном, тесном пространстве, будет удваивать всех 
несчастных. 

Спектакль начинается с бегущей строки, воспроизводящей хорошо известную 
толстовскую фразу: «Все счастливые семьи похожи друг на друга. Каждая несчастливая 
семья несчастлива по-своему». Эти визуальные знаки, переводящие устное слово 
в письменное, еще не раз появятся в спектакле, они будто будут возвращать нас к 
хрестоматийному тексту (хоть и переписанному Ярославой Пулинович), будут 
выполнять роль занавеса, отделяющего одну картину от другой.

 Если бегущие буквы экрана отвечают за горизонтальные, временные связи 
между героями, автором и героями, событиями, то за вертикаль отвечают черные 
перегородки, подобно дверям-купе дробящими сцену, отделяющие одно пространство 
от другого, их цвет и медленное, а иногда и резкое скольжение напоминало поезд, 
движение которого остановить невозможно. Помимо деревянных перегородок, 
структурирующих происходящие события, на авансцене есть еще и металлические 
решетки-калитки, напоминающие чугунные ограды Петербурга. Эти ограды могут 
превращаться в трибуну, на которую опираются герои, к примеру Левин, затем просто 
могут быть опорой для Китти и Левина в сцене на катке.

Режиссер, определив пространство героев, доверяет актерам –  Каренин Алексея 
Кизерова хрестоматийно узнаваем своими прекрасными манерами, размеренностью, 
аргументированными суждениями, способностью принимать взвешенные решения, 
быть великодушным (филигранно выстроенные сцены приезда Каренина к больной 
Анне, когда он протягивает руку Вронскому). 

Анна Дины Эйрих мало меняется внешне – красивая и открытая людям, способная 
убеждать, желающая всех помирить, жаждущая жить в любви, в начале спектакля. И 
если ее выбор Вронского (Максим Чигуров) сначала был бессознательным, внезапным, 
стихийным, то на протяжении всего спектакля мы становимся свидетелями изменений 
внутренних: от телесно-чувственного опьянения любовью к осознанию трагедии 
собственного выбора (теперь уже не только партнера, но и всей будущей жизни).
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Левин (Станислав Лютиков) работает в разных регистрах – от манерного 
конферансье, нарочито подробно описывающего свою жизнь, до робкого, искреннего, 
задыхающегося от любви юноши. 

Режиссер купирует литературный источник, отказываясь от подробностей гибели 
Анны, отказываясь от эпилога, оставляя лишь признание Левина, что тот «несколько 
раз так близок к самоубийству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, и 
боялся ходить с ружьем, чтобы не застрелиться». Но он не застрелился и не повесился, 
и продолжал жить. Все несчастливые семьи тоже живут одинаково.

30 июня фестиваль завершился, отметив наградами следующие спектакли:
Гран-при — спектакль «Леди Макбет Мценского уезда» в инсценировке Олега 

Богаева, поставленный студентами ВГИКа курса Сергея Безрукова. 
 «Лучший актёрский ансамбль» — спектакль «Уэлькаль» по пьесе Марии 

Бердинских Государственного театра эстрады Республики Саха имени Ю. Е. Платонова, 
г. Якутск. 

«Лучший детский спектакль» — постановка «Забытая мечта» по пьесе Семёна 
Вяткина и Евгения Сивко Екатеринбургского театра кукол. 

 «Лучший актёрский дуэт» — Ирина Молянова и Андрей Молянов, спектакль 
«Капсула времени» по пьесе Николая Коляды, подготовленный театром «Век жизни». 

 «Лучший режиссёр» — Максим Меламедов, поставивший спектакль «Леди 
Макбет Мценского уезда», получивший Гран-при. 

 «Лучший режиссёр детского спектакля» — Ефим Степанов, спектакль «Про 
лисёнка Лёню» по пьесе Надежды Черновой, театр «БаТиС». 

 «Спецприз „Коляда-Театра“» — спектакль «Курица» по пьесе Николая Коляды 
театра Vortex, г. Скопье, Северная Македония, и спектакль «Дверь закрой!» по пьесе 
Олега Богаева театра МО, г. Ижевск. 

Лилия Немченко, доцент УрФУ, театральный критик, Екатеринбург
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Хорошие новости
«Евгений Онегин» от лица Татьяны и в дизайнерских костюмах. Бурятский 

театр представил своё прочтение Пушкина.
94-й сезон Бурятский академический театр драмы им. Хоца Намсараева закрыл 

громкой премьерой спектаклем «Татьяна» по мотивам романа в стихах «Евгений 
Онегин» 

А.С. Пушкина. Молодой режиссёр и актриса Арюна Ринчинэ (под руководством 
худрука театра Олега Юмова) перенесла действие в XXI век, где герои общаются в 
мессенджерах, Ольга становится блогером-инфлюенсером, а повествование идёт от 
имени Татьяны. Центром сценографии стал бильярдный стол – метафора судеб героев, 
которые, словно шары, сталкиваются друг с другом.

Текст романа переведен на бурятский язык, при этом спектакль сохраняет 
поэтический строй оригинала благодаря мастерскому переводу народной артистки 
Республики Бурятия Надежды Мунконовой.

Визуальный ряд постановки создала художник Сэсэг Дондокова, а костюмы — 
известный бурятский дизайнер Надежда Абзаева. 
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В Губкинском театре для детей и молодежи прошла премьера музыкальной сказки 
«Буратино». Главный режиссер Ирина Суханова поставила спектакль по мотивам 
пьесы А. Толстого «Золотой ключик» (инсценировка А. Богачевой «Буратино») в 
рамках федерального проекта «Культура малой родины» партии «Единая Россия». 

И. Суханова уже традиционно привнесла свое особое видение, и старая история 
обрела свежие краски. Примечательно, что в постановке играют не только актеры, 
но и куклы. В руках человека доброго и любящего они оживают, но стоит им попасть 
в руки завистливого и злого – жизнь уходит, и они превращаются в неподвижные 
игрушки. Вывод один – всё, что ты делаешь, делай с любовью.
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Национальный театр Карелии (г. Петрозаводск) закрыл 93 театральный сезон 
масштабной премьерой «Сирано де Бержерак» по пьесе Эдмона Ростана

18 июня 2026 года вся труппа Национального театра Карелии вышла на сцену, 
чтобы рассказать историю поэта-бретёра Савиньена Сирано Эркюля де Бержерака. 
Режиссер Виктор Тереля ставил свой спектакль как гимн абсолютной красоте, 
трагедии художника и Театру: «Для меня лично это самый пронзительный, самый 
трагичный персонаж. Я всегда мечтал его сыграть. Но, когда я был молодой, я не 
понимал трагедии поэта, трагедии художника: у художника внутри есть связь 
только с творчеством, с красотой. С каким-то абсолютом прекрасного. В своем 
служении прекрасному художник всегда одинок».

Соавором режиссера выступила художник-постановщик Ольга Колесникова. В ее 
сценографическом оформлении и костюмах персонажей ярко прослеживается мысль 
о переплетении театральных эпох: классический балкон для признаний в любви, 
разрушенная дорическая колонна, костюмы артистов эпохи дель’арте и классицизма 
в смешении с почти современными одеждами – от времен прототипа, через эпоху 
автора и более чем столетнюю историю воплощений этой популярной и прекрасной 
трагедии любви до наших дней. 

Главные роли в премьерной постановке исполнили одни из ведущих актеров 
петрозаводской сцены: заслуженный артист Карелии Сергей Лавренов (Сирано) и 
заслуженная артистка Карелии Юлия Куйкка (Роксана). 

Пресс-служба Национального театра Карелии
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На сцене Курганского театра драмы мюзикл в 2-х действиях «Три мушкетёра» 
по мотивам романа А. Дюма, режиссёр Алина Чевик (г. Москва). Художник – народный 
художник РФ Вячеслав Окунев. Спектакль в жанре мюзикла стал настоящим подарком 
для зрителей, который даёт возможность окунуться в атмосферу приключений и в 
очередной раз убедиться, что настоящие ценности не стареют.
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Амурский областной театр драмы совершил смелый творческий эксперимент  — 
пластический спектакль по мотивам чеховского рассказа «Дама с собачкой». 
Постановка без единого слова покорила зрителей, получила признание экспертов и 
была отобрана для участия в VII Фестивале театров Дальнего Востока.

Режиссёр-постановщик Александр Пучков — хореограф с безупречным вкусом, 
который уже не раз доказывал, что пластический театр способен говорить со зрителем 
на равных с драмой. Вместе с командой — художником-сценографом Марией Рыковой 
и музыкальным оформителем Екатериной Порсевой — он создал спектакль, который 
воспринимается не столько как танец, сколько как исследование невербальной 
коммуникации.
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В Челябинском Камерном театре стартовала режиссёрская лаборатория 
«Гамлетомания»: самый смелый эксперимент по Шекспиру!

Что будет, если взять самую известную пьесу в истории человечества, разделить её 
на пять частей и отдать разным режиссёрам? Камерный решил это проверить!

С 19 июня челябинский театр запустил масштабный творческий проект, который 
объединит классический текст Уильяма Шекспира, 5 уникальных режиссёрских 
взглядов и труппу театра. Каждый акт станет отдельным художественным миром 
со своим жанром и визуальным языком. С артистами Камерного театра будут рабо-
тать режиссёры: Иван Судаков (Москва), Мария Шиманская (Нижний Новгород), 
Анна Куликова (Москва), Ярослав Морозов (Москва), Искандер Сакаев (Ульяновск).  
Уникальность «Гамлетомании» в том, что в каждом эскизе (акте) роль Гамлета бу-
дут исполнять разные артисты театра. Зритель увидит, как меняется характер, воз-
раст и даже пластика главного героя в зависимости от режиссёрской концепции.  
В финале режиссёр Искандер Сакаев возьмет на себя сложнейшую задачу -  соединить 
пять самодостаточных эскизов в единое сценическое полотно. Это будет уникальный 
спектакль-конструктор, где разные стили сойдутся в одной точке.

Театральный сериал будет продолжаться в челябинском Камерном театре всё лето 
и осень. Премьерные показы итогового спектакля для зрителей состоятся 30 сентября 
и 1 октября. 

Быть или не быть «Гамлетомании»? В Камерном точно знают — быть! 
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Васса вне времени
Есть пьесы, которые ставить особенно трудно. Их слишком хорошо знают, слишком 

часто видели на сцене и на экране, а за главными героями давно тянется шлейф великих 
актёрских работ. «Васса Железнова» Максима Горького — как раз из таких.

Тем интереснее было увидеть, какой станет новая Васса на сцене Томского театра 
драмы. Режиссёр Олег Молитвин не стал радикально переписывать Горького или 
настойчиво доказывать современность классического текста. Он сделал другое: 
перенёс действие в сегодняшний день, практически не изменяя пьесу. И оказалось, 
что этого вполне достаточно.

Мир Вассы Железновой узнаётся без дополнительных пояснений. Теперь она не 
просто хозяйка большого семейного дела, а преуспевающая бизнес-леди — женщина, 
привыкшая принимать решения, распоряжаться деньгами, людьми и судьбами. В 
начале спектакля Васса уверена: всё находится под её контролем. Бизнес. Дом. Муж. 
Брат. Дети.

Кажется, даже сама жизнь. Ирина Шишлянникова создаёт Вассу сильную, 
эффектную, властную, но при этом не сводит её к привычному образу «железной 
женщины». В этой героине постепенно обнаруживается то, что сама она, вероятно, 
предпочла бы не показывать: тревога, одиночество, растерянность и страх утраты 
власти над миром, который она выстроила вокруг себя. Поэтому особенно сильно 
звучит финал. Васса умирает не величественно и не театрально. Смерть настигает 
её возле роскошного дивана — босую, растерянную, лежащую на полу. Женщина, 
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привыкшая управлять всем вокруг, оказывается абсолютно беззащитной перед 
единственным событием, которым невозможно распорядиться. Эта сцена становится 
точкой, к которой, по сути, движется весь спектакль.

Современность здесь вообще проявляется не в прямых декларациях, а в деталях. 
Одна из самых точных и почти пугающих — сцена с сейфом. Чтобы открыть его, 
требуется биометрическая идентификация: взгляд Вассы, её радужка глаза.
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Технология из нашего повседневного мира вдруг становится частью горьковской 
истории. И возникает холодное ощущение: изменились декорации жизни, появились 
«умные дома», электронные замки и биометрия, а человеческие страсти остались 
прежними. Таких мостиков между эпохами в постановке немало. Сценография Дарьи 
Здитовецкой помещает героев в современный «умный дом». Костюмы также не 
оставляют сомнений: действие происходит сегодня. Но постепенно время словно 
перестаёт иметь значение. Перед нами уже не купеческое семейство из начала 
прошлого века и не просто обеспеченная семья XXI столетия. Это пространство, где 
власть, деньги, страх, зависимость, родственные связи и борьба за собственность 
существуют вне календаря.

Особенно выразительно работают возникающие на белоснежных стенах трещины.
Сначала они воспринимаются почти как визуальный эффект. Но по мере развития 

действия становятся образом всего дома Железновых. В критические моменты 
трещины пульсируют, разрастаются, словно вздувшиеся жилы на натруженной руке. 
Внешне всё ещё благополучно. Красивый дом стоит. Деньги есть. Семья рядом. Но 
внутри уже идёт разрушение. И именно это внутреннее крушение оказывается важнее 
сюжетных интриг.

Спектакль не превращается в бенефис одной исполнительницы. Вокруг Вассы 
существует живой, яркий и очень разный ансамбль. Пятёркин Дмитрия Янина 
залихватски нахален. Прохор Храпов в исполнении Вячеслава Радионова балагурит, 
разгильдяйничает, на первый взгляд относится ко всему легко — но довольно быстро 
становится понятно, что этот человек совсем не так прост. Наталья Анны Ганжи 
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неприятно сурова и внутренне жёстка. Выразительные характеры создают Владислав 
Хрусталёв в роли Сергея Железнова — в другом составе эту роль играет Павел 
Кошель, — Елизавета Хрусталёва в роли Рашели, Светлана Соболь в роли Анны 
Оношенковой и другие артисты постановки.

Но все линии неизбежно сходятся к Вассе. И здесь особенно важной становится 
Людмила в исполнении Натальи Бойчук. Именно она называет мать «человеческой 
женщиной». Простые слова неожиданно становятся едва ли не ключом ко всему 
спектаклю. Потому что за фигурой властной хозяйки, деловой женщины, человека 
огромной воли режиссёр предлагает увидеть не символ и не социальный тип. Человека. 
Женщину, которая годами строила собственный мир и была уверена, что знает, как 
он должен существовать. Женщину, которая хотела сохранить семью, но сама стала 
частью её разрушения. Женщину, которой подчинялись окружающие, но которая не 
смогла подчинить себе главное. Время. И смерть. Пожалуй, поэтому название «Васса 
Железнова» сегодня звучит совсем не как привет из театрального прошлого. Горьковская 
история неожиданно оказывается слишком близкой. Достаточно убрать историческую 
дистанцию — и за стенами роскошного современного дома обнаруживаются всё те же 
страсти, страхи и семейные войны.

Меняются технологии.
Меняется одежда.
Меняются интерьеры.
А человеческая история остаётся.

Оксана Чайковская
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Четырнадцать мест для большого разговора
Театральное пространство Кургана. «Очень маленький театр»

«Очень маленький театр» — удивительное явление в театральном пространстве 
Кургана. Ему всего четыре года, а за плечами уже участие в престижных международных 
фестивалях «Кукарт» и «Славянский базар», гастроли в Шадринске, Челябинске, 
Йошкар-Оле, встреча со зрителями Театрального поезда.

В театре всего две актрисы — Татьяна Леняшина и Татьяна Кокина. В 
репертуаре   — четыре спектакля. Небольшие, камерные, душевные истории, в 
которых говорят о вещах совсем не маленьких: о наших корнях, привязанностях, 
отношениях с близкими, нравственном выборе. Ведь именно выбор, пожалуй, точнее 
всего рассказывает о человеке: о том, чем он дорожит, что способен сохранить, от чего 
готов отказаться и ради чего — пожертвовать собой.

Бездомная собака, мокнущая под дождём. Девочка, пасущая коров и наблюдающая 
за жизнью червячков и букашек. Младенец в хлеву… Оказывается, самые простые 
истории способны вызвать бурю живых эмоций, душевный трепет и почти забытое 
чувство тоски по чему-то важному, что ушло, уходит, исчезает безвозвратно.

И вот новая премьера — спектакль по мотивам чеховского «Вишнёвого сада».
Именно по мотивам, а значит, авторы спектакля оставляют за собой право на 

параллели, ассоциации, переклички с другими произведениями Чехова и собственный 
разговор со зрителем. Спектакль называется «А птица будет петь». Режиссёр — 
Татьяна Леняшина, художник — Лидия Ерохина.
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Уже само название звучит обещанием. Почти надеждой: может быть, на этот раз 
не случится того окончательного опустошения, которым заканчивается чеховская 
история? Может быть, ещё что-то можно сохранить? Может быть, всё как-нибудь 
обойдётся? Историю продажи вишнёвого сада мы знаем со школьной скамьи. 
Раневская, неспособная справиться с реальностью. Лопахин — человек нового 
времени, практичный и деятельный. Имение, выставленное за долги. Сад, который 
обречён. Что нового можно рассказать об этом сегодня — да ещё сократив число 
действующих лиц почти до предела?
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Оказывается, можно. На сцене всего трое: Любовь Андреевна Раневская, Ермолай 
Лопахин и Фирс. Но в образе Фирса вдруг проступают и сам Чехов, и Астров из 
«Дяди Вани», и тот самый старый слуга, чья жизнь неотделима от дома и сада. И на 
наших глазах сад действительно растёт. Фирс перебирает маленькие саженцы. Из них 
постепенно возникает тот самый вишнёвый сад — растёт, цветёт, стареет. Простой 
сценический образ превращается в метафору человеческой жизни: рождения, расцвета 
и неизбежного ухода.

Мы привыкли судить человека по поступкам. Но за каждым поступком стоит выбор.
Раневскую убеждают продать сад, спасти имение, выбрать хотя бы относительное 

благополучие. Но для женщины, выросшей здесь, пережившей среди этих деревьев 
минуты счастья и горя, продажа сада почти равносильна предательству.

Предать тех, кто его сажал.
Предать тех, кто растил.
Предать память семьи. Она может согласиться потерять имение за долги, но 

сознательно превратить родной сад в дачный посёлок — нет. Для неё это слишком 
практично, слишком разумно и потому почти непереносимо.

Лопахин смотрит иначе. Для него сад — старые деревья на земле, способной 
приносить огромную прибыль. И всё же он не хищник и не бездушный рвач. Он 
действительно предлагает Раневской способ спасти имение. Просто они говорят на 
разных языках.
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Он предлагает решение.
Она слышит оскорбление.
Она не умеет противостоять проблемам. Копить их — да. Убегать от них — да. А 

решать? Решение кажется ей почти пошлостью.
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«Очень маленький театр» сознательно отсекает многие сюжетные линии и потери 
семьи Раневских. Здесь остаётся главное. Раневская уезжает в неизвестность — 
вероятно, навстречу новым долгам и новым попыткам спрятаться от жизни. Родное 
гнездо остаётся позади. А вместе с ним — Фирс. Вся его жизнь связана с этим садом. 
Он видел, как тот рос. Баловал маленькую Любочку. Ждал её возвращения. Радовался 
её приезду, словно возвращению света: «Дождался! Теперь хоть и помереть…» И 
вот дом заколочен. Фирс забыт. Все разъехались. А он по-прежнему беспокоится не 
о себе  — о хозяевах. Из сада доносится стук топоров. И звучит страшное в своей 
простоте: «Жизнь-то прошла, словно и не жил…»

Но спектакль не оставляет Фирса в этой безысходности. Он поднимается на облаке. 
И это его заслуженный рай. Потому что именно Фирс по-настоящему любил этот сад. 
Любил людей, которые росли вместе с ним. Остался рядом, когда всё вокруг рухнуло. 
Он жил, отдавая, заботясь, не требуя ничего взамен. И потому ему не страшно. Потому 
и птица будет петь.

В сущности, спектакль не о неумении Раневской жить по средствам. И не о 
предприимчивости Лопахина, сумевшего воспользоваться обстоятельствами. О том, 
какой выбор делает человек, когда жизнь требует ответа. Что он оставляет после себя? 
Что отдаёт миру? Что сохраняет? Что предаёт? И можно ли прожить так, чтобы в 
конце не пришлось сказать: «Словно и не жил»?

Однозначного ответа на вопрос, зачем мы приходим в этот мир, наверное, не 
существует. Каждый отвечает сам. Можно всю жизнь брать. А можно — отдавать. 
Можно пройти мимо. А можно сохранить хотя бы маленький сад.
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Замечательное музыкальное оформление — композитор Андрей Иванов, репетитор 
по вокалу Раиса Кудрявцева — создаёт особое пространство воспоминаний и тихого 
внутреннего разговора.

Когда спектакль заканчивается, зрители не торопятся уходить. Хочется задержаться. 
Поговорить. Поделиться впечатлениями. Что-то ещё раз проговорить вслух, чему-
то удивиться, чем-то восхититься и просто поблагодарить. Зрителей здесь всего 
четырнадцать.

Четырнадцать человек смотрят, переживают и вместе с артистами неожиданно 
оказываются внутри спектакля. Есть здесь и «опоздавший зритель», которому 
приходится робко и немного неумело читать реплики мужских персонажей. Но 
постепенно граница между залом и сценой исчезает. Александр Колесник справляется 
со своей неожиданной ролью: читает, танцует, поёт — и становится частью этой 
маленькой театральной вселенной.

Получилась щемящая и очень человеческая история о том, как мы живём. Чем 
дорожим. Что любим. Что готовы защищать. И на что способны ради того, без чего 
сами перестанем быть собой.

В этом театре действительно почти всё маленькое: сцена, зал, куколки, количество 
мест. Всё, кроме чувств. И кроме мастерства двух актрис, которые умеют самыми 
скромными средствами разбудить в зрителе большие эмоции и заставить после 
спектакля ещё долго думать о своей собственной жизни.

Татьяна Андреева
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Теннесси Уильямс (США)

Тигровый хвост
(Куколка)

пьеса в двух действиях 
(публикуется впервые)

Перевод с английского Александра Чупина

Действующие лица
Бэби Долл Мейган (Куколка).
Арчи Ли Мейган.
Сильва Вакарро.
Тетя Роуз Маккоркл.
Руби Лайтфут.
Ту Битс.
Рок.
Шериф Коглан.
Тафтс.
Старая курица Фасси.
Грузчики мебельной компании «Идеальный план».
Работники Синдиката.

Действие первое
Сцена первая

Действие пьесы происходит в доме Арчи Ли Мейгана и его жены Бэби Долл в Тигровом 
Хвосте, штат Миссисипи, и в его округе. Двор старого разваливающегося особняка 
завален мусором и кусками железа от старого автомобиля с открытым верхом. В 
центре сцены – подиум и каркас, напоминающий веранду. Когда зрители входят в 
зал, грузчики мебельной компании «Идеальный план» выносят мебель из дома. К тому 
времени, когда публика заняла свои места, вся мебель уже вынесена, за исключением 
маленькой кроватки, в которой спит Бэби Долл. Вокруг валяются старые вещи: 
лошадка-качалка, киножурналы, фантики от конфет, пара розовых домашних 
тапочек, старый радиоприемник. Когда зрители заняли свои места, а грузчики 
вынесли всю мебель, в зале медленно гаснет свет. В темноте кто-то набирает номер 
на диске телефона. В луче света – Бэби Долл, рядом с ней стоят чемоданы.
Куколка. Отель «Коттон Кинг»? Это миссис Мейган, я хочу забронировать номер на 
завтрашнее утро и зарегистрироваться под своей девичьей фамилией Маккоркл, Бэби 
Долл Маккоркл. На самом деле, мой брак фиктивный, потому что Арчи Ли договорился 
с моим папой, что только когда мне исполнится двадцать лет, мы сможем официально 
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пожениться. Но мне исполнится двадцать только седьмого ноября, то есть послезавтра! 
Сегодня компания «Идеальный план» вывезла все пять комплектов мебели, и я не 
хочу оставаться в одном доме с мужчиной, который заставляет меня жить без стульев, 
кроватей, шкафов, комодов... Мой папа перевернулся бы в гробу, если бы узнал об 
этом, да-да, он бы перевернулся в гробу. Мой папа, мистер Маккоркл, умер прошлым 
летом, когда я формально выходила замуж, он был очень близким другом менеджера 
отеля «Коттон Кинг» – вы знаете, о ком я говорю...
Происходит взрыв и пожар на плантации Синдиката.
Тетя Роуз кричит. Пурпурную ночь освещает яркий свет от пожара вдалеке. Когда 
Бэби Долл выбегает на веранду, Руби Лайтфут появляется из-за кулис с парнишкой 
Ту Битсом, несущим бутылку самогона, который Руби сама приготовила. Она 
выглядит прекрасно: ее черные волосы, жесткие, как грива лошади, высоко подняты 
на красивой угловатой голове. Облегающее платье из блестящего материала 
отражает огненные блики от пожара.
Тетя Роуз (испуганно). Бэби Долл! Бэби Долл, Бэби Долл!
Слышен вой собак, крик птиц, вся природа в округе Тигрового Хвоста, за исключением, 
возможно, крокодилов, если они там есть, издает тревожные звуки. Бэби Долл 
осторожно спускается во двор.
Тетя Роуз (кричит, перекрывая посторонние шумы). Взрыв и пожар на плантации 
Синдиката! Отойди, отойди, дорогая, ты в ночной сорочке, люди могут тебя увидеть!
Куколка. Что это, где?
Тетя Роуз. Кто-то залез к нам во двор...
Руби. Это – я, Руби Лайтфут. Недавно мне звонил Арчи Ли и сказал, что его кредит 
скоро будет восстановлен во всем округе Тигрового хвоста, теперь я понимаю почему. 
Ту Битс, оставь бутылку на крыльце, поедем смотреть на этот фейерверк!
 Ту Битс ставит на крыльцо бутылку. Затем он и Руби убегают. Слышен звук 
запускаемого мотора машины за сценой.
Тетя Роуз. Куколка, эта женщина принесла бутыль самогона для Арчи и оставила его 
прямо на крыльце.
Куколка. Где Арчи Ли?
Тетя Роуз. Он уехал на Шевроле примерно полчаса назад.
Куколка. И не возвращался? Бросил нас здесь, чтобы мы смотрели на пожар издалека?
Тетя Роуз. Я бы не хотела оказаться рядом с огнем!
Слышны звуки отъезжающих автомобилей и крики других жителей района, которые 
садятся в свои машины и мчатся посмотреть на пожар. Бэби Долл начинает по-
детски плакать. Постепенно шум стихает.
Куколка. Я покончу с этим жирным сукиным сыном...
Тетя Роуз. Не говори так...
Куколка. ...с мужиком, который оставил меня жить в доме, где нет никакой мебели, 
кроме детской кроватки, на которой я должна спать! Тетя Роуз, он не застанет меня, 
когда вернется на своем Шевроле, не-а, я буду уже в центре города, в отеле «Коттон 
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Кинг». Сейчас же одеваюсь и вызываю «Желтое такси».
Тетя Роуз. Дорогая, тебе придется платить за номер в отеле.
Куколка. Я найду работу. Менеджер «Коттон Кинга» нес гроб моего отца, он даст мне 
какую-нибудь работу.
Тетя Роуз. Какую работу, Бэби Долл?
Куколка. Я могу... могу делать прически в парикмахерской или маникюр в салоне 
красоты... Или работать официанткой в чайной отеля: просто улыбаться и предлагать 
меню приходящим гостям. Я могу назвать предостаточное количество вариантов... 
Могу быть кассиром...
Тетя Роуз. Дорогая, ты не же сможешь отсчитать сдачу покупателям.
Куколка. Где моя белая детская сумочка? О, черт, я оставила ее в Шевроле, на котором 
он уехал, как же я заплачу таксисту?
Тетя Роуз. Ну, огонь уже гаснет, Арчи Ли должен скоро вернуться.
Куколка. Он не застанет меня здесь, когда притащит свою жирную задницу.
Тетя Роуз. Хватит говорить ерунду. Сядь на качели и... охлади пыл. Ужасная жара.
Куколка. Кока-кола была бы сейчас как раз кстати. (Театрально падает от усталости 
на ступеньки крыльца.) Не принесешь мне из холодильника? Пожалуйста?
Тетя Роуз. Дорогая, но ты выпила последнюю бутылку колы перед тем, как начался 
пожар.
Куколка. Ну и что! Я хочу еще, и знаю, где можно достать!
Тетя Роуз. Придется обойтись без колы, пока Арчи Ли не съездит в центр.
Куколка. Ты так думаешь! Я знаю, где можно купить колу и без Арчи, и не в центре.
Тетя Роуз. Но здесь негде, дорогая.
Куколка. У Руби Лайтфут наверняка найдется, я схожу к ней!
Тетя Роуз. Боже, только не это! В публичный дом?
Куколка. Не волнуйся, тетя Роуз. Арчи Ли оставил пистолет в...
Она бросается в дом, слышен звук хлопающего ящика.
Тетя Роуз. Нет, нет, нет! Не в твоем состоянии, он же может случайно выстрелить!
Куколка (выходя из дома). Не переживай, я быстро!
Тетя Роуз. Подожди, я схожу с тобой, только надену шляпу! Схожу за ней, а ты подожди 
здесь... Женщины моего возраста... уф... менее подвержены домогательствам.
Бэби Долл выбежала на дорогу. Выстрел. Обе женщины кричат. Через несколько 
мгновений она возвращается, задыхаясь от ужаса.
Тетя Роуз (прижимая руку к груди). Бэби Долл! Что случилось? Куда он выстрелил?!
Куколка (с диким взглядом, в ужасе). В мужчину!
Тетя Роуз. В человека?
Куколка. Он выскочил из кустов, встал посреди дороги и... я его уже видела три раза 
за этот месяц! Я могла бы пристрелить его, если бы он набросился на меня! Всего 
лишь напугала его выстрелом!
Тетя Роуз. Сядь, дорогая, успокойся. Тебе показалось, это из-за перенапряжения.
Куколка. Нет, я, правда, видела его на дороге при лунном свете! Этого мужчину! 
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Надо сообщить шерифу. Позвони ему!
Тетя Роуз. Да он же посмеется над такой старой женщиной, как я.
Куколка. Тогда я сама.
Тетя Роуз. Дорогая, это опять может попасть в газеты. Кажется, у меня где-то было 
успокоительное, я сейчас принесу.
Вдруг она пошатывается от головокружения, хватаясь за дверную ручку.
Куколка. Тетя Роуз, с тобой все в порядке?
Тетя Роуз. Многое навалилось и произошло... пожар, все эти переживания... у меня 
просто закружилась голова.
Куколка. Тебе лучше прилечь.
Куколка помогает тете войти в дом. В прихожей загорается тусклый свет.
Тетя Роуз. Бэби Долл, будь осторожна! Я боюсь будущего. Не знаю, чего ждать кроме 
смерти. Пообещай, что похоронишь меня по христианскому обряду, а когда меня не 
станет, ты не разочаруешь моего брата...
Их голоса затихают. Бэби Долл возвращается на веранду с парегориком и чайной 
ложкой, она прислоняется к сетчатой двери, нервно наливает успокоительное в 
ложку и пробует на вкус. Садится на качели, надув губы... и ждет. Слышно, как 
машина Арчи Ли подъезжает к дому. Он выбегает на сцену с пустой канистрой из-под 
бензина и бросает ее за крыльцо. Идет на авансцену, чтобы посмотреть на тусклое 
сияние от пожара Синдиката. Поворачивается к крыльцу, когда залаяла собака.
Арчи. Что ты здесь делаешь так поздно и в таком виде?
Куколка. Я с тобой не разговариваю...
Арчи. Я задал вопрос: что ты здесь делаешь?
Куколка. Во-первых, у меня не было денег, чтобы заплатить за номер в отеле... потому 
что ты мне их не дал... потому что у тебя вообще нет денег с тех пор, как Синдикат 
начал перерабатывать весь хлопок в округе... а во-вторых, даже если бы у меня были 
деньги, ты уехал на Шевроле, и я не смогла добраться до отеля... или куда-нибудь еще, 
например, посмотреть на пожар Синдиката в долине Тигрового Хвоста...
Арчи. О каком пожаре ты говоришь?
Куколка. О каком?
Арчи. Я не слышал ни о каком пожаре.
Куколка. Ты сошел с ума или думаешь, что я ненормальная. Хочешь сказать, что не 
знаешь, что хлопкоочистительная машина взорвалась на плантации Синдиката сразу 
после того, как ты уехал из дома?
Арчи (хватая ее за руку). Заткнись! Я не выходил из дома.
Куколка. Ааа! Выходил! Ааа!
Арчи. Слушай! Слушай меня: я не выходил из дома.
Куколка. Нет, ты уехал и оставил меня без колы.
Он грубо хватает ее за запястье.
Ай! Хватит! Я же тебе за ужином сказала, что у меня болит голова и у нас закончились 
лекарства, а ты ответил: «Да-да, одевайся, поедем в город за ними». Но я не могла 
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найти свою белую детскую сумочку. Потом я вспомнила, что оставила ее на переднем 
сиденье Шевроле. А когда я вышла к дороге, чтобы забрать ее, где был ты? Уехал, 
не сказав ни слова. И знаешь, что случилось? Что я пережила, когда пошла к Руби 
Лайтфут?
Арчи. К Руби? Не может быть!
Куколка. Мне нужна была кола, а машины нет! На дороге... мужчина выскочил из 
кустов и показал мне... снял свои штаны... и...
Арчи. Ты запомнила это ничтожество, как он выглядит? Я разнесу его дебильную 
башку своим ружьем!
Куколка. Я не видела ничего, кроме того, что он... Крикнула и побежала домой! Сюда, 
в наш дом, в котором невозможно жить, в котором нет никакой мебели, кроме...
Арчи. О, черт... Дорогая, просто нужно достать старую мебель и расставить...
Куколка. Мой папа перевернулся бы в гробу, если бы узнал об этом, он перевернулся 
бы в гробу...
Арчи. Куколка, если бы твой папаша переворачивался в гробу так часто, как ты 
говоришь, то бы перепахал все кладбище.
Куколка. Боже, о, Боже, какая ночь! Сначала взрыв и пожар! Потом этот шокирующий 
случай на дороге... слышишь как бьется мое сердце!
Он протягивает руку к ее груди, она отталкивает ее.
Оно стучит, как молоток!
Арчи (резко). Заткнись!
Грубо отталкивает ее голову.
Куколка. Арчи! Зачем ты это сделал?
Арчи. Я ненавижу, когда ты орешь! Ты все время орешь!
Куколка. Что с тобой?
Арчи. Со мной все в порядке.
Куколка. Тогда почему ты уехал?
Арчи. Я никуда не уезжал!
Куколка. Уезжал! Я видела и слышала, как ты уехал на Шевроле? За кого ты меня 
держишь? За идиотку?
Арчи. Если у тебя остались мозги, закрой свой рот!
Куколка. Не говори со мной в таком тоне!
Арчи. Залезай в машину.
Куколка. Не хочу. Ты эгоистичный и невнимательный! Я тебе сказала за ужином, что 
у нас не осталось ни одной бутылки колы. Ты ответил: «Хорошо, сразу после ужина 
мы поедем в центр и закупимся». Когда я вышла из дома...
Арчи (сжимая ее шею обеими руками). Послушай! Послушай, что я тебе говорю!
Куколка. Ай!! Ай! Прекрати!
Арчи. Слушай меня! После ужина я пошел спать с бутылкой...
Куколка. Спать? Ай!
Арчи. ...и вырубился, спал как убитый. Ты это поняла? Запомнила?
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Куколка. Отпусти!
Арчи. Так что я делал после ужина?
Куколка. Сам знаешь что. Прыгнул в Шевроле и уехал, не возвращался до... Ай! 
Прекрати...
Арчи. Я пытаюсь тебя всего лишь разбудить. Ты сейчас спишь, и тебе снится сон! Что 
я делал после ужина?
Куколка. Я не знаю. Ай! Пошел спать! Отпусти! Пошел спать. Отпусти! Отпусти!
Арчи. Правильно. Запомнила? Я пошел спать после ужина и проснулся только тогда, 
когда услышал сигнал пожарной тревоги, но я был слишком пьян, чтобы сесть за руль. 
А теперь иди в комнату и ложись спать.
Куколка. Ложиться спать? У меня нет нормальной кровати!
Арчи. Завтра будет. Завтра привезут мебель.
Бэби Долл хнычет.
Я поранил руку моей маленькой малышке?
Куколка. Да.
Арчи. Где болит у моей куколки? 
Куколка. Здесь...
Арчи (поцеловав ее руку). Так лучше? 
Куколка. Нет...
Арчи (целует всю руку). Ну же, Куколка! Моя милая Куколка... Моя милая маленькая 
Куколка...
Куколка (засыпая). Ей больно... Ммм! Больно.
Арчи. Больно?
Куколка. Ммм!
Арчи. Поцеловать?
Куколка. Ммм...
Арчи. Малышка хочет спать?
Куколка. Ммм.
Арчи. Нежный поцелуй?
Куколка. Ммм...
Арчи. Подвинься... хорошо...
Куколка. Очень жарко.
Арчи. Подвинься немного, давай...
Куколка. Ммм.
Арчи. Чья эта девочка? Милая... чья девочка?
Куколка. Ты сделаешь мне больно... Ммм...
Арчи. Поцелую...
Он подносит ее запястье к своим губам и издает звук, похожий на чмоканье. Понятно, 
каким было их ухаживание – если оно вообще было. А также то, как страстно он 
жаждет ее, готов овладеть ей в любом состоянии, даже когда она крепко спит.
Куколка. Перестань... Глупенький... Ммм...
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Арчи. Знаешь, что бы я сделал, если бы ты была большим куском торта?
Куколка. Дурачок...
Арчи. Облизывал! Проглатывал!
Куколка. Ах, ты...
Арчи. Что бы я сделал, если бы ты была божественным тортом? Большим белым 
куском с толстым слоем вкусной глазури?
Куколка (сонная, но все же хихикая). Хватит.
Арчи (близок к тому, чтобы завладеть ею). Лизал! Кусал! Глотал!
Куколка. Арчи!
Арчи. Аммм...
Он целует ее руку, лижет, покусывает.
Лизал, кусал, глотал...
Куколка. Мне щекотно...
Арчи. Ответь на маленький вопрос...
Куколка. На какой?
Арчи. Что я делал после ужина?
Куколка. Уехал на Шевроле...
Он хватает ее за запястье. Она вскрикивает.
Арчи. Где я был после ужина?
Куколка. Наверху... Наверху!
Арчи. Что делал?
Куколка. Выпивал. Арчи, отпусти...
Арчи. А что еще...
Куколка. Спал. Отпусти... спал! Крепко спал!
Арчи (отпуская). Теперь ты знаешь, где я был и что делал после ужина. На случай, если 
вдруг кто-нибудь спросит. И ты была удивлена, когда начался пожар на Синдикате!
Куколка. Да-да.
Арчи. А теперь иди спать...
Куколка. Иду!
Она уходит в дом.
Арчи. Мебель привезут завтра. 
Куколка. Хорошо!
Она поднимается по лестнице наверх, на каждой ступеньке тихонько повторяя 
«Хорошо!». Заходит в комнату, сворачивается калачиком на маленькой кроватке и 
сосет палец.
Арчи. Хорошо.
Арчи Ли стоит на крыльце, прислушивается. Звук пения цикад и ночных птиц.
Арчи (поет).

Моей малышке наплевать на кольца и браслеты,
Не надо ей дарить огромные букеты.

Моей малышке нужен только я.
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Страсть, ласка и любовь моя!
Затемнение.

Сцена вторая
Небо голубое, такое же как и цвет атласных лент на оконных занавесках. Теплый 
ветерок веет над дельтой, белый фасад дома похож на восклицательный знак. Бэби 
Долл одевается в детской комнате, из ее радиоприемника с металлическим звуком 
и треском доносится песня «Shame, Shame, Shame». Тетя Роуз напевает, суетясь 
по кухне. Арчи Ли выходит из глубины дома, полураздетый. Он останавливается в 
коридоре и кричит, поднимая голову на верх.
Арчи. Сделай тише!
Куколка. Что? Заткнись!
Арчи. Я сказал, убавь звук!
Бэби Долл прибавляет громкость у радиоприемника и напевает.
С дороги, тетя Роуз!
Он подходит к зеркалу, висящему над раковиной, чтобы закончить утренние процедуры 
– нанести тальк, протереть лицо лосьоном после бритья. Тетя Роуз уступает ему 
дорогу, услышав его крик; она занята уборкой на кухне, ее действия повторяются как 
по кругу. Арчи поднимается наверх, входит в комнату Бэби Долл и резко выключает 
радиоприемник.
Куколка. Арчи, ты выглядишь ужасно в этих очках, они так увеличивают твои глаза, 
что ты похож на филина, вылупился и смотришь, не моргая.
Арчи. Без них я не смог бы разглядеть тебя во всей красе.
Куколка. Думаешь, что они делают тебя сексуальным, это не правда, ты похож на 
жирного филина. Нет, сэр, вы вовсе не привлекательны для молоденькой девушки! 
Такое можно увидеть только в кошмарном сне – ууу!
Арчи Ли быстро подошел и шлепнул ее по попе.
Прекрати...
Арчи. Хватит называть меня «жирным филином»!
Куколка. Стань моложе и похудей, я перестану тебя так называть...
Арчи. Ты сегодня так и будешь ходить? Для скромной женщины, которая кудахчет 
как курица, когда ее муж хочет дотронуться до нее, ты слишком развратна, любишь 
выставлять напоказ свои...
Куколка (перебивая его). Я похудела с тех пор, как купила свадебное платье, оплатив 
его из страховых денег папы. У меня есть два варианта: надевать прозрачные халатики 
или ходить голой, так что ты хочешь, чтобы я...
Арчи. О, черт...
Внизу звонит телефон. Тетя Роуз пронзительно кричит.
Куколка. Тетя Роуз кричит каждый раз, когда звонит телефон.
Арчи. Зачем она это делает?
Телефон звонит вновь. Тетя Роуз снова кричит. За криком следует задыхающийся 
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смех.
Куколка. Звонок телефона ее пугает.
Арчи  (кричит). Тетя Роуз, почему бы вам не ответить на звонок?
Тетя Роуз (выходя из кухни и направляясь к телефону в прихожей, прижимая иссохшую 
руку к груди). Я не могу дышать, Арчи Ли. Телефон меня напугал.
Арчи. Снимите трубку!
Тетя Роуз  (придя в себя, осторожно поднимает трубку). Алло? Я – мисс Роуз 
Маккоркл, а хозяйка дома – миссис Арчи Ли Мейган, дочь моего покойного брата...
Арчи. Им этого не нужно знать! Кто там, черт возьми, и чего они хотят?
Тетя Роуз. Я плохо слышу. Не могли бы вы говорить погромче?
Арчи (подбегая). Дайте мне эту чертову трубку...
Тетя Роуз. Арчи Ли, дорогой...
В этот момент радио в комнатке Бэби Долл включилось.
Арчи. ...выключи эту проклятую музыку.
Бэби Долл подходит к радио, надув губы, и выключает его.
Тетя Роуз. Арчи Ли, дорогой...
Арчи. Заткнитесь, идите на кухню и больше ни слова. Хватит орать и хохотать в нашем 
доме, или, клянусь Богом, я соберу ваши вещи и отправлю в приют «Сансет».
Тетя Роуз. Что ты сказал, Арчи Ли, ты что-то мне сказал?
Арчи. Да, я сказал «пристрелю». (В трубку.) Алло? Алло! (Кладет трубку.) Идиоты 
бросили трубку!
Тетя Роуз нервно хихикает и заходит на кухню. Опять начинает кричать. В кухне 
зажигается свет, и видно, как старая курица Фасси пробирается на кухню.
Сильва Вакарро и его партнер Рок входят во двор, тихо разговаривая. Сильва – 
красив, самоуверен, молодой итальянец. Он все время оглядывается по сторонам, 
что говорит об определенной настороженности и сдержанности. Одет в бриджи из 
хлопчатобумажной ткани, ботинки на шнурках и белую майку. На цепочке на шее у 
него висит медальон римско-католической церкви. На поясе – хлыст для верховой езды.
Рок (хриплым шепотом). Я всё понимаю, кроме одного: зачем везти хлопок тому, кто 
сжег твою фабрику...
Сильва. Знаешь христианскую заповедь: когда тебя ударили по одной щеке, подставь 
другую...
Рок. А когда ударили по обеим, что тогда подставлять?
Сильва. Продолжай подставлять правую щеку, левую щеку... Возвращайся и придержи 
повозки. Я хочу осмотреться здесь.
Рок поворачивается, чтобы уйти, замечает среди обломков канистру с бензином, 
поднимает ее и с хитрой ухмылкой поворачивается к Сильве.
Рок. Инициалы на канистре...
Сильва. С. Р.?
Рок. Да. «Сирс и Робак»!
Рок выбрасывает канистру, она с грохотом падает. Оба смеются, особенно Рок. 
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Сильва подходит к дому, глядя на мусор во дворе. Он свистит. Смех и звук упавшей 
канистры, свист Сильвы заставляют Арчи выскочить из дома на крыльцо.
Арчи. Можешь ничего не говорить. Птичка уже напела мне, что ты привезешь двадцать 
семь тележек с хлопком прямо ко мне, и я хочу, чтобы ты знал, что тебе очень повезло.
Сильва (сухо). Почему?
Арчи. Я имею в виду, что я готов отложить другие заказы и предоставить тебе «зеленый 
свет». Заходи и выпей кофе.
Сильва. Какова цена?
Арчи. Ты помнишь мою цену. Она не изменялась.
Молчание. Создается ощущение, что Сильва его проверяет.
Слушай, это также как ты сдаешь рубашки в прачечную. Приносишь в пятницу, а в 
субботу хочешь забрать обратно. Экстренный случай. Придется заплатить за срочность.
Сильва. А как насчет твоего оборудования? Оно тоже не изменилось?
Арчи. В отличном состоянии! Как всегда! Ты же знаешь.
Сильва. Я знаю, что тебе нужен был новый цилиндр для пилы. Заменил его?
Арчи. Пока не могу найти точно такой же на рынке. Заходи, выпей чашку кофе. Мы 
рады тебя видеть.
Сильва. Думаю, вчера вечером когда ты увидел, как горит мой Синдикат, наверное 
предположил, что сегодня утром у тебя появится работа.
Арчи. Хочешь знать правду?
Сильва. Я всегда счастлив узнавать что-то новое, если оно касается меня лично.
Рок хохочет.
Возвращайся к тележкам. Жди там.
Арчи. Я не видел пожар прошлой ночью! А теперь заходи и выпей кофе. Да, я не 
видел пожара. Мы легли спать сразу после ужина и узнали лишь сегодня утром за 
завтраком, что ваша хлопкоочистительная машина сгорела.
Они поднимаются на веранду.
Да, это – судьба. Единственное слово, которое подходит. Эй, Куколка! Это какой-то 
злой рок. Куколка! Иди сюда, Куколка!
Входит Бэби Долл.
Куколка. Что?
Арчи. Иди сюда и познакомься с мистером Вакарро с плантации Синдиката.
Куколка. Здравствуйте. Что-то не так, Арчи Ли?
Арчи. Что ты имеешь в виду, Куколка?
Куколка. Я подумала, что, может быть, что-то случилось...
Арчи. А какое у тебя имя, Вакарро?
Сильва. Сильва.
Арчи. Как оно пишется?
Сильва чертит на земле «С-И-Л-Ь-В-А» заглавными буквами. При этом не отрывает 
взгляда от Бэби Долл.
Сильва. Означает серебряный.
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Куколка. Откуда оно? Из Библии?
Сильва. Нет, из книги «Матушка Гусыня».
Куколка. Иностранное.
Сильва. Так и есть, миссис Мейган. Меня все знают как итальяшку, управляющего 
плантацией Синдиката.
Арчи. Не обзывай себя. Пусть другие так говорят! Золотой, серебряный или медный – 
какая разница, тебе чертовски повезло парень, что я могу взять на себя работу в таком 
объеме прямо сейчас. Конечно, мне придется отложить другие заказы. Втисну тебя 
перед Баугом и Поллитом, да, и перед Шелтонами, но когда несчастье постигает твоего 
ближайшего соседа, ты должен помочь ему в первую очередь! Я верю в политику 
доброго соседства, мистер Вакарро. Ты делаешь мне одолжение, я делаю тебе. Око за 
око, зуб за зуб – вот политика, которой мы придерживаемся. Тетушка Роуз! Куколка, 
попроси сестру твоего отца поставить кофе для мистера Вакарро.
Куколка. Сам попроси...
Сильва. Похоже, у тебя дела идут неплохо.
Арчи. Идут, черт возьми, растут, процветают, почти до такой степени, что с этим 
трудно справиться! Понимаешь, когда за долгие годы ты заработал репутацию самого 
честного и надежного человека в своей сфере, то вопрос уже не в том, сколько сделок 
ты можешь заключить, а в том, сколько ты можешь выполнить!
Сильва. Это удивительно хорошая новость. 
Арчи. Что тут удивительного?
Сильва. Я не замечал особой активности на хлопкоочистительной фабрике Мейгана 
в последнее время.
Арчи. Мне кажется, ты был слишком увлечен своими делами, чтобы следить за моими.
Сильва. Ну, теперь у меня будет больше времени оценить это, не так ли?
Он смотрит на Бэби Долл, которая немного стеснительно обмахивается 
киножурналом. Она громко зевает.
Куколка. Извините, вчера мы легли спать очень поздно.
Сильва и Арчи в недоумении.
Арчи. Тетушка Роуз!
Арчи щелкает пальцами перед лицом Бэби Долл.
Я сказал, пусть твоя старая тетушка приготовит кофе, поняла?!
Куколка. Не щелкай пальцами, как будто я рабыня.
Арчи. Ха-ха, черт! Тетя Роуз!
Резкость его крика заставляет Роуз вскрикнуть. Арчи обнимает Бэби Долл, а затем 
уходит в дом, крича: «Тетя Роуз!»
Куколка. Значит вы – итальянец?
Сильва. Я – сицилиец, миссис Мейган. Мы – древний народ...
Куколка. Сис... Сисили...
Сильва. Нет, мэм. Сиц! Сицилиец.
Куколка. Как необычно звучит.
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Арчи выбегает на веранду.
Арчи. Иногда моя малышка обделена вниманием, потому что я слишком много работаю. 
Но Куколка — моя драгоценная девочка, каждая частичка ее тела принадлежит мне и 
только мне. (Смеется.) А теперь, Куколка, развлеки молодого человека, пока я буду 
перерабатывать его хлопок. В полдень, да, в полдень пригласи его в город, в отель 
«Коттон Кинг», угости ланчем с курицей и подпиши за меня чек. Я доверяю тебе...
Сильва. Не понимаю...
Арчи. Ладно, я поехал! Детка, поцелуй меня!
Куколка. Да что с тобой? Ты напился до завтрака?
Арчи. Ха-ха-ха.
Куколка. Кто-то сказал что-то смешное?
Арчи. Предложи молодому человеку чашечку кофе. Мне нужно заняться отжимом 
хлопка.
Он протягивает свою большую потную руку Вакарро.
Рад, что могу помочь тебе выбраться из щекотливой ситуации. Это и есть – политика 
доброго соседства.
Сильва. Интересно...
Арчи. Ты оказал мне большую услугу, и я когда-нибудь в будущем отплачу тебе тем 
же.
Сильва. Понятно.
Арчи. Как говорится, око за око, зуб за зуб. Ха-ха-ха. Чувствуй себя как дома. 
Куколка, я хочу, чтобы ты позаботилась о том, чтобы этот джентльмен не испытывал 
дискомфорта.
Куколка. В этом доме никому не может быть комфортно. Повезет, если найдешь стул, 
на который можно сесть.
Арчи (из-за кулис). Ладно! Давайте перевезем эти тележки. Сегодня нам нужно 
переработать весь хлопок.
Куколка (после небольшой паузы). Хотите кофе?
Сильва. Нет, только стакан холодной воды, пожалуйста.
Куколка. На кухне вода теплая, но если у вас хватит сил, то из той колонки можно 
накачать холодной воды...
Сильва. У меня сил предостаточно.
Сильва пробирается через высокую траву к колонке с ручным насосом. Презрительно 
оглядывается. Пытается качать воду.
Выбрасывать мусор во двор... Невежество, какая же здесь вонища!
Тетя Роуз . Иногда вода идет, а иногда нет.
Вода начинает литься из ржавого крана.
Сильва. Полилась...
Куколка. Принесите мне, пожалуйста, ковшик холодной воды.
Тетя Роуз . А у меня больше нет тех сил, как раньше, чтобы накачать воды.
Она подходит, поправляя свой фартук. Вакарро оценил ее изящную фигуру.
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Сильва. Хотите воды?
Тетя Роуз . Как ваши дела? Я – Роуз Маккоркл. Мой родной брат – отец Бэби Долл, 
мистер Маккоркл. Я гощу здесь с того времени, как... как...
Она не может точно вспомнить, когда переехала в дом Мейганов.
Сильва. Надеюсь, вы не откажитесь выпить...
Из кухни доносится кудахтанье.
Тетя Роуз. Простите, пожалуйста! Эта старая курица Фасси только что опять 
пробралась на мою кухню!
Она бежит как сумасшедшая к дому. Бэби Долл идет к колонке, как будто ее 
бессознательно притягивает как магнитом к молодому итальянцу.
Куколка. Иногда не задумываешься, откуда берется вода... Она просто есть... Есть и 
все...
Сильва набирает еще воды, затем снимает майку и выливает полный ковшик на свою 
голову и тело.
А мне нельзя так раздеваться, я сразу сгораю на солнце.
Сильва. Я люблю загорать, мне нравится ощущение обжигающих лучей солнца на 
теле.
Куколка. Вы смуглый.
Сильва. Да, а ваша кожа белая, белоснежная как хлопок.
Куколка. Да, точно не черная, никто не может сказать такого обо мне.
Сильва. А обо мне говорили?
Куколка. С такой темноватой кожей некоторые, кто не ненавидит иностранцев, могут 
об этом подумать...
Сильва. Вы знаете, кто так говорил обо мне?
Куколка. Если бы я и знала, то не сказала, я не из тех, кто болтает. В любом случае, у 
вас зеленые глаза. Я слышала, что лучший способ определить негра – посмотреть на 
цвет его десен и ногтей.
Сильва. Хотите взглянуть на мои десны и ногти?
Куколка. Меня это не интересует.
Сильва. А что вас интересует, миссис Мейган?
Куколка. Я люблю хорошие фильмы, киножурналы, я...
Сильва. Это все?
Куколка. Я не хочу стоять здесь под палящим солнцем и перечислять все свои 
интересы.
Она отходит к дереву.
Сильва. Но если бы вы стояли в тени и составляли полный список своих интересов в 
жизни, думаю, что мистер Мейган был бы на первом месте?
Куколка. Он был бы в самом конце этого списка.
Сильва. Не хочу задавать нескромных вопросов, но все же я не понимаю, зачем вы 
вышли замуж человека, который находится в самом конце списка.
Куколка. Особые обстоятельства...
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Сильва. Какие? Извините.
Куколка. Мой папа долго болел, и все его деньги, кроме страховых выплат, ушли 
на врачей и больницы, а он и Арчи Ли были членами «Братской ложи». Понимаете? 
Ложи масонов.
Сильва. Вы еще занимаетесь продажей кирпичей?
Куколка. Чем?
Сильва. Кирпичами, строительством?
Куколка. Нет-нет, «Масоны» – это клуб, не строительство.
Сильва. Ааа, игровой клуб, понятно. Теннис, гольф...
Куколка. В основном там все пьют, очень много пьют. Вас бы туда никогда не приняли, 
вы – иностранец и, наверное, католик.
Сильва. Не думаю, что хотел бы стать членом этого клуба. Такие пристрастия мне не 
интересны.
Он подходит к ней ближе, чувственно улыбается.
Куколка (взволнованно). О чем это я... Ах да, вышла замуж из-за определенных 
обстоятельств. Хлопкоочистительная машина Арчи Ли раньше приносила хорошие 
деньги, пока не появился Синдикат и не вытеснил его бизнес.
Сильва. Надеюсь, вы не обвиняете меня за то, что это обстоятельство повлияло на 
ваше... разочарование в браке.
Куколка. Конечно, нет, но жизнь...
Сильва. В ней происходят перемены.
Куколка. Это точно.
Сильва. Сейчас у него появилась работа, которой он занимается, а у меня что?
Куколка. Вы молоды и... у вас крепкое здоровье. Мой папа не был старым, но его 
подкосило здоровье. С каждым днем ему становилось все хуже. У него осталась только 
одна печень с левой стороны.
Сильва. С одной печенью можно нормально жить, миссис Мейган.
Куколка. Почка! Я имела в виду почку, которая была поражена! Арчи Ли сказал 
папе, что знает одного нью-йоркского доктора, который может взять почку какой-
то обезьяны и пересадить ее папе... Не стоило заводить эту тему. Я больше не хочу 
говорить об этом. (Шмыгает носом.) Такая... ужасная... жара...
Сильва. Но даже если больно говорить, это лучше, чем молчать.
Он очень близко подошел к ней, ее волнение усиливается.
Куколка. Чем лучше?
Сильва. Я сочувствую вам и могу дать совет.
Куколка. Короче говоря, Арчи Ли предложил привезти сюда этого доктора и мартышку 
для... для...
Сильва. Пересадки. Кажется, я что-то слышал о подобных операциях, там речь шла 
о почке шимпанзе.
Куколка. Да? Шимпанзе... Неважно. Я думаю, что Арчи Ли обманул папу, чтобы 
жениться на мне. Понимаете, Арчи Ли не пригласил доктора, как обещал, и я не 
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уверена, что он вообще привез бы и мартышку...
Сильва. Шимпанзе.
Куколка. Я так думаю. Он поместил папу в дом престарелых на севере штата, а все 
это придумал.
Сильва. Что же дальше, миссис Мейган?
Куколка (всхлипывая). Папа... там умер...
Сильва. Давайте посмотрим на эту ситуацию с другой стороны, попытаемся оправдать 
мистера Мейгана. Разве такое возможно, чтобы шимпанзе подписал документ, 
разрешающий трансплантацию своей почки?
Куколка (с возмущением). Мистер Вакарро, вы считаете, что я идиотка?
Сильва. Нет, нет, нет, я хотел вас подбодрить.
Куколка. Как будто я не знаю, что шимпанзе не умеют ни читать, ни писать!
Сильва. Я видел много удивительных вещей в своей жизни!
Куколка. Не обезьяны подписывают документы, а мы! И папа подписал бумаги! Под 
ложным предлогом! Выдал меня замуж за Арчи Ли, прежде чем доктор и шимпанзе 
приехали сюда! Папа не хотел этого, но перед смертью...
Сильва. Я знаю. Компромиссы случаются... когда на тебя что-то давит... это ужасно...
Куколка. Я рассказала вам эту длинную, страшную историю, потому что вы хотели 
дать совет. Какой совет? Никакого? Вы не можете ничего посоветовать!
Сильва. Могу, но нужно подумать и... О! (Указывая на старый автомобиль во дворе.) 
Этот лимузин не на ходу?
Куколка. Старый автомобиль принадлежал вдове, которая владела этим домом до 
самой смерти, и говорят, что ее призрак до сих пор бродит по нему. Иногда я люблю 
садиться на заднее сиденье и представлять, что я молодая вдова, а мой личный шофер 
везет меня, куда я хочу.
Сильва. Почему бы нам не сыграть в эту игру? Это может быть забавным. Залезайте, 
мадам, садитесь.
Она застенчиво улыбается и садится на заднее сиденье. Он садится рядом с ней.
Куколка (смущенная его близостью). Почему бы вам не пересесть на место водителя 
и не стать шофером?
Сильва. Я предпочитаю быть вашим сопровождающим. Скажите, куда хочется 
поехать, а я передам это шоферу.
Куколка. Пусть он везет нас вдоль набережной, чтобы мы могли насладиться бризом 
с реки, и мчит как можно быстрее, чтобы я могла охладиться.
Она быстро обмахивается веером, затем отворачивает лицо и чихает.
Простите! Воздух просто наполнен хлопковым пухом.
Она шмыгает носом.
Вы улыбаетесь, как будто я сказала что-то смешное!
Сильва. Я не смеюсь, а улыбаюсь, потому что обратил внимание на ваш браслет со 
всеми этими блестящими штучками.
Куколка. Это – браслет с подвесками, его мне подарил папа. На каждый день рождения 
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он дарил по подвеске.
Сильва. И сколько же у вас было прекрасных дней рождения?
Куколка. Столько, сколько подвесок висит на браслете...
Сильва. Не возражаете, если я их посчитаю? (Приближается, медленно и чувственно.)  
...11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19... и...
Куколка. Это все! Я больше не хочу подвесок.
Сильва. Вы мечтаете, чтобы жизнь закончилась в девятнадцать?
Куколка. Так будет лучше, чем... выполнить договор с Арчи Ли. Понимаете, мы 
условились, что он не будет... что он оставит меня в покое, когда мне исполнится 
двадцать. Завтра мой день рождения. Я не хочу быть двадцатилетней... никогда.
Сильва. Понятно. В округе Тигровый Хвост нет уборщиков мусора?
Куколка. Чтобы они приехали сюда, нужно заплатить огромные деньги, Арчи Ли 
заявил им, что это грабеж! Отказался платить! Теперь здесь полно мух, комаров, и я... 
я смирилась.
Сильва. Я правильно понял, что у вас в доме есть несколько комнат без мебели?
Куколка. Пять полных комплектов увезли! Компания «Идеальный план».
Сильва. И когда же это произошло?
Куколка. Вчера! Разве это не ужасно?
Сильва. У нас обоих несчастья случились в один и тот же день.
Куколка. Что?
Сильва. Вы лишились мебели. Моя хлопкоочистительная машина сгорела.
Куколка (не совсем понимая). Ааа...
Сильва. Какое совпадение!
Куколка. Что?
Сильва. Я сказал, что это какое-то дурацкое совпадение.
Куколка. Да, конечно, в конце концов, что можно сделать с таким количеством пустых 
комнат.
Сильва. Можно поиграть в прятки.
Куколка. Я не умею прятаться.
Сильва. Наверное, вы недавно купили этот дом, миссис Мейган.
Куколка. Да, мы здесь не так давно.
Сильва. Когда я приехал, чтобы взять на себя управление плантацией Синдиката... 
(рубит траву своим хлыстом) здесь никого не было. Мне рассказывали, что в этом 
доме живут призраки, а потом вы сюда переехали.
Куколка. Да, здесь жили привидения, поэтому-то Арчи Ли и купил его почти за 
бесценок. (Останавливается, как ошеломленная.) Иногда я не понимаю, куда мне 
идти и что делать...
Сильва. Да, это странно. Люди приходят в этот мир без написанных инструкций.
Куколка (теряя смысл разговора). Что?
Сильва. Я сказал, что человек рождается, не получив инструкций: куда ему идти, что 
делать, поэтому блуждает... а потом уходит...
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Бэби Долл взглядывает на него очень пронзительно.
Куколка. Да, но...
Сильва. Надо освобождать место для вновь пришедших! Старые уходят, молодые 
приходят! Туда-сюда, приходят и уходят, спешат, торопятся... Перемещаются какое-то 
время, а затем... исчезают. Все живое...
Куколка. И это – конец...
Молчание.
Сильва. Вы девушка, заслуживающая уважения, миссис Мейган.
Куколка (грустно и трогательно). Я? О, нет – я даже не окончила четвертый класс.
Сильва. А почему?
Куколка. У меня были проблемы с делением столбиком...
Сильва. Неужели?
Куколка. Учительница вызывала меня к доске, чтобы решить задачу на деление 
столбиком, я подходила, прислонялась к ней головой и плакала, плакала и плакала... 
Уф! Думаю, на веранде прохладнее. Мистер Вакарро, я всё время смотрю на ваши 
ноги.
Сильва. На мои ноги?
Куколка. Я не такая быстрая и ловкая, чтобы...
Сильва. Вы хотите, чтобы я их подвинул?
Куколка. Да, иначе я не смогу выйти из машины...
Сильва. Хорошо.
Он поднимает ноги, чтобы она смогла выйти. Она выходит.
Куколка. Да, я тогда плакала и плакала... А вскоре после этого бросила школу. Девушка 
без образования – это тоже... как и без воспитания... Уф... У меня закружилась голова. 
Надеюсь, это не солнечный удар, лучше посижу в тени.
Вакарро следует за ней в тень орехового дерева. Внезапно залезает на дерево, а затем 
спускается с орехом. Он раскалывает его во рту и протягивает ей ядрышко...
Мистер Вакарро! Я даже не подозревала! Простите, но я не могу съесть орех, который 
мужчина расколол во рту...
Сильва. Вы очень утонченная. Вам не стоит беспокоиться о том, что не научились 
делить столбиком. В конце концов, вы же можете разделить и без столбика, а это самое 
главное, что должна уметь леди...
Куколка. Мне надо домой, но я пугаюсь, когда прохожу мимо пустых комнат...
Сильва. Все комнаты пустые?
Куколка. Все, кроме детской и кухни.
Сильва. У вас есть ребенок?
Куколка. У меня? Нет. Я сама сплю в детской, опускаю решетки на кроватке...
Сильва. Почему вы там спите?
Куколка. Мистер Вакарро, это интимный вопрос. (Пауза.) Знаете, в этом доме есть 
места, куда я никогда не заходила. Например, на чердак. Я все время боюсь входить в 
этот старый дом одна. Вчера вечером, когда начался пожар, я долго сидела здесь, пока 
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Арчи Ли не вернулся, потому что боялась туда войти.
Вакарро обратил внимание на несоответствие.
Сильва. Наверное, было жутковато без мужа, который бы о вас позаботился.
Куколка. Я вам говорю! Огонь осветил весь округ, и появились огромные и страшные 
тени, а дома закончилась кола. Жара, комары и... я злилась на Арчи Ли!
Сильва. Злились на мистера Мейгана? Почему?
Куколка. ...за то, что он уехал и оставил меня без колы.
Сильва. Уехал и бросил вас?
Куколка. Ну, конечно, сразу после ужина. А когда пожар разгорелся, дым попал мне 
в глаза, нос и горло. Я была в таком изможденном нервном состоянии, что заплакала. 
В конце концов, я приняла две чайные ложки парегорика.
Сильва. Похоже, ночь была ужасной.
Куколка. Похоже? Да так и было!
Сильва. Значит, мистер Мейган, как вы говорите, исчез после ужина.
Куколка (после паузы). Что?
Сильва. Вы сказали, что Арчи Ли уехал из дома сразу же после ужина.
Что-то в тоне его голоса заставляет ее понять, что она проговорилась.
Куколка. О... это... всего лишь на мгновение.
Сильва. Всего на мгновение, да? А как долго длилось это мгновение? 
Куколка. К чему вы клоните, мистер Вакарро? 
Сильва. К чему клоню? Ни к чему. 
Куколка. Вы так странно на меня смотрите.
Сильва. Сколько времени его не было? Вы помните, миссис Мейган?
Куколка. Какая разница? Какое вам дело?
Сильва. Почему вас так обеспокоил мой вопрос?
Куколка. Вы спрашиваете меня так, как будто я предстала перед судом.
Сильва. Вам не хочется быть свидетелем?
Куколка. Свидетелем чего, мистер Вакарро?
Сильва. Например... дела о поджоге!
Куколка. Дела о... Что такое поджог?
Сильва. Умышленное уничтожение имущества с помощью огня.
Он резко ударяет хлыстом по сапогу.
Куколка. О!
Она подходит к качели и нервно теребит сумочку.
Сильва. Знаете, есть такая вещь, которую я заметил в вас, в девушках.
Куколка. Какая?
Сильва. Когда вы начинаете нервничать, то хватаетесь за какой-нибудь предмет – 
например, сейчас вы схватились за белую сумочку.
Куколка. Сумочку?
Сильва. Да, это дает вам возможность ухватиться за что-нибудь, верно?
Куколка. Ну, мне всегда нравится держать что-то в руках.
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Сильва. Конечно, вы понимаете. Чувствуете, как много всего в жизни странного. 
Фабрики сгорают, и никто не знает, как и почему. Бригады пожарных не имеют 
хорошего оборудования и не могут вовремя потушить огонь. Дневное солнце такое 
испепеляющее, что даже не спрятаться в тени деревьев! Старый дом, в нем тоже не 
укрыться, не спастись! Ваш муж так далеко и занят делами. Он не придет на помощь! 
Материал, из которого сшито платье, легкий и тонкий, он не может защитить. И что 
же вы делаете, миссис Мейган? Берете в руки белую детскую сумочку – это то, за что 
можно ухватиться?
Куколка. Мистер Вакарро. О чем вы?.. Какие-то... непонятные догадки.
Сильва. Догадки?
Куколка. Мой муж уехал после ужина. Я могу это объяснить.
Сильва. Можете?
Куколка. Конечно, могу.
Сильва. Хорошо! И как вы это объясните?
Он смотрит на нее. Она опускает глаза.
В чем дело? Вы не можете собраться с духом, миссис Мейган?
Пауза.
Неужели вы ничего не понимаете?
Куколка. Послушайте...
Сильва. Вы не можете предположить, куда ваш муж уехал после ужина? Не можете 
представить, по какому делу, верно?
Куколка. Нет! Нет! Не могу!
Сильва. Но когда он вернулся... Тут же начался пожар на плантации Синдиката.
Куколка. Мистер Вакарро, я понятия не имею, куда вы клоните.
Сильва. Вы очень плохой свидетель, миссис Мейган.
Куколка. Я не могу думать, когда люди... смотрят на меня в упор.
Сильва. Хорошо, я отвернусь.
Он поворачивается к ней спиной.
Теперь ваша память улучшилась? Теперь вы можете сосредоточиться на вопросе?
Куколка. Что?
Сильва. Не можете?
Он ухмыляется.
Ну... может, сменим тему?
Куколка. Я бы очень этого хотела!
Сильва. Конечно, нет смысла проливать слезы над сгоревшей фабрикой. И кроме 
того, как говорит ваш муж, этот мир живет по закону «око за око».
Куколка. Что вы имеете в виду?
Сильва. Ничего конкретного. Не против, если я...
Куколка. Что?
Сильва (подходя к качели, на которой она сидит). Не подвинетесь немного, чтобы я 
смог присесть?
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Куколка (слегка сдвигаясь). Так?
Сильва. Прекрасно.
Куколка. А качели выдержат нас двоих?
Сильва. Надеюсь. Давайте покачаемся немного. Вы какая-то напряженная. 
Раскачивание расслабляет людей, это как колыбель. В колыбели ребенок успокаивается. 
Вас зовут Бэби Долл – Куколка?
Куколка. Куколка – это прозвище.
Сильва. На качелях вы можете расслабиться, как в колыбели...
Куколка. Только если не раскачивать их сильно. Я боюсь.
Сильва. Тогда я буду раскачивать их мягко и аккуратно. Вы расслабились?
Куколка. Я расслаблена настолько, насколько это необходимо.
Сильва. Это не правда. Вы нервничаете.
Куколка. Потому что вы меня нервируете.
Сильва. Тем что я с вами разговариваю? 
Куколка. Нет, не только.
Сильва. А чем еще?
Куколка. Все эти вопросы, которые вы мне задавали о пожаре.
Сильва. Я только спросил о вашем муже, о том, куда он уехал из дома после ужина.
Куколка. Откуда мне знать, куда он уезжал? К тому же я думаю, что уже все объяснила 
вам.
Сильва. Вы  лишь сказали, что он уехал из дома до того, как начался пожар.
Куколка. Разве?
Сильва. Почему он это сделал? Как он вам объяснил? Я забыл.
На лице Бэби Долл выступили капли пота.
Куколка. Вы говорите о моем муже?
Сильва. Да, я говорю о нем.
Куколка. Но я не знаю!
Сильва. Вы имеете в виду, куда он отправился после ужина.
Куколка. Да!! Откуда мне знать, куда он поехал.
Сильва. Вы сказали, что уже объяснили мне это.
Куколка. Я объяснила! Я вам объяснила!
Сильва. Ну, если вы не знаете, как же вы могли мне это объяснить ранее?
Куколка (поворачиваясь). Я вам больше ничего не скажу.
Сильва. Тогда просто расслабьтесь.
Они качаются.
Ваш муж произнес прекрасную фразу.
Куколка. Какую фразу?
Сильва. Политика доброго соседства. Теперь я понимаю, что он имел в виду. В воздухе 
витает много мелких пушинок хлопка.
Куколка. Да. Они проникают в мои пазухи.
Сильва. Вы хрупкая девушка.
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Сильва отгоняет хлопья своим хлыстом.
Вот так!
Куколка. Спасибо. Хрупкая? Я? О, нет.
Сильва. Да-да, каждая ваша частичка хрупкая, нежная, восхитительная.
Куколка. Что?
Сильва (легко касаясь пальцем ее кожи). У вас прекрасная кожа, гладкая и нежная.
Куколка. Наш разговор принимает интимный характер!
Сильва. Да! Вы напоминаете мне хлопок.
Он поглаживает ее руку.
Нет! Ни одна ткань, ни один материал, даже атлас или шелк, не обладают такой 
нежностью, как ваша кожа!
Куколка. Ну и что? Мне сказать «спасибо» или что-то в этом роде?
Сильва. Нет, просто улыбнитесь, миссис Мейган. У вас очаровательная улыбка. 
Ямочки на щеках!
Куколка. Нет...
Сильва. Да, у вас они есть! Улыбнитесь, миссис Мейган! Давайте! Улыбнитесь!
Беби Долл отворачивает лицо, беспомощно улыбается.
Вот так. Вот они!
Он нежно касается одной из ямочек на ее щеке. Она хихикает.
Куколка. Пожалуйста, не прикасайтесь ко мне. Я не люблю, когда меня трогают.
Сильва. Тогда почему вы хихикаете?
Куколка. Ничего не могу с собой поделать. Вы заставляете меня смеяться, мистер 
Вакарро... Мистер Вакарро...
Сильва. Да?
Куколка. Надеюсь, вы не думаете, что Арчи Ли причастен к пожару. Клянусь, он ни 
на минуту не покидал дома. Я теперь припоминаю. Мы сидели здесь на качелях, пока 
не начался пожар, а потом поехали в город.
Сильва. Чтобы отпраздновать!
Куколка. Да нет же!
Сильва. Двадцать семь тележек с хлопком – это очень крупная сделка, которая 
свалилась на вашу голову как подарок богов, миссис Мейган.
Куколка. Я думала, вы сказали, что мы не будем больше об этом говорить.
Сильва. Это вы вновь завели разговор об этом.
Куколка. Ну, пожалуйста, не пытайтесь запутать меня, клянусь Богом, пожар еще не 
начался, когда он вернулся.
Сильва. Это не то, что вы мне сказали минуту назад.
Куколка. Вы меня совсем запутали. Мы поехали в город, пожар начался, но мы об 
этом не знали.
Сильва. Я думал, вы сказали, что пух раздражает ваши пазухи.
Куколка. О боже, вы вкладываете свои слова в мои уста. Мне лучше приготовить 
лимонад.
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Она начинает вставать. Сильва тянет ее вниз.
Что вы делаете?
Сильва. Не хочу лишаться вашего общества.
Он слегка ударяет ее по ногам хлыстом.
Куколка (извиваясь). Мистер Вакарро, вы становитесь грубым.
Сильва. Разве у вас нет чувства юмора?
Куколка. Это не смешно.
Сильва. Тогда почему вы хихикаете?
Куколка. Я боюсь щекотки.
Сильва. Боитесь?
Куколка. Да, перестаньте меня шлепать, ладно?
Сильва. Я просто отгоняю мух.
Куколка. Оставьте их в покое, пожалуйста. Они никому не причиняют вреда.
Сильва. Мне кажется, вам нравится, когда вас пошлепывают...
Куколка. Нет, не нравится. Я хочу, чтобы вы перестали. Перестаньте!
Сильва. Хотите, чтобы я ударил тебя посильнее?
Куколка. Нет, не хочу.
Сильва. Этот синяк на вашем запястье...
Куколка. Что с ним?
Сильва. У меня такое подозрение...
Куколка. Какое?
Сильва. Это сделал ваш муж.
Куколка. Вы сумасшедший!
Сильва. Да, это так и было. И вам это понравилось.
Куколка. Конечно, нет. Не могли бы вы убрать руку?
Сильва. Не будьте такой нервной.
Куколка. Всё, я ухожу.
Сильва. Идите.
Куколка. У меня слабость. 
Сильва. Голова закружилась?
Куколка. Все как в тумане, в ушах звенит, голова идет кругом. Это из-за качелей... 
Что-то на моей руке?
Сильва. Нет.
Куколка. Тогда на что вы дуете?
Сильва. Капелька пота. Давайте я вытру...
Он вытирает ее руку своим платком.
Куколка (слабо смеясь). Нет, пожалуйста, не надо. Это странное ощущение.
Сильва. Какое ощущение?
Куколка. Странное! По всему телу. Перестаньте сейчас же. Если не перестанете, я 
позову на помощь.
Сильва. Кого?
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Куколка. Того... того негра, который косит траву через дорогу.
Сильва. Давайте, зовите.
Куколка. Эй!
Ее голос слабый, тихий.
Эй, парень, парень!
Сильва. Кричите погромче.
Куколка. Как странно! Что со мной?
Сильва. Вы расслабились... Так что не сопротивляйтесь, хватит волноваться.
Куколка. Я не волнуюсь... но вы...
Сильва. Я?!
Куколка. Да, вы. Подозреваете... Ваши домыслы о моем муже...
Сильва. Подозреваю? Какие домыслы?
Куколка. Что он поджег вашу фабрику.
Сильва. И?
Куколка. Он этого не делал.
Сильва. Не делал?
Куколка. Я ухожу. Мне надо домой.
Она встает.
Сильва (следуя за ней). Но вы же боитесь этого дома! Верите в призраков? Я верю. 
Верю в существование злых духов.
Куколка. О каких злых духах вы сейчас говорите?
Сильва. Духах зависти, хитрости, злобы, жестокости, разрушения...
Куколка. Они похожи на человеческие чувства.
Сильва. Это злые духи, которые преследуют сердца людей и овладевают ими, 
распространяясь от одного человека к другому, как огонь, перескакивающий с листа 
на лист, с ветки дерева на ветку, пока весь лес не охвачен пламенем; птицы улетают, 
дикие животные задыхаются... все зеленое и прекрасное уничтожено...
Куколка. У вас в голове огонь.
Сильва. Я вижу в этом больше, чем кажется на первый взгляд. Вчера ночью я увидел 
в этом взрыве тех злых духов, которые преследуют человеческие сердца – я пытался 
бороться с ним! Бросался на них, бил их, топтал, посылал Божье проклятие! Они 
победили меня, я стал задыхаться. А когда пришел в себя, оказался на земле, огонь 
победил, вокруг меня стояли фигуры похожие на людей! Огонь осветил их лица! 
Я открыл глаза. Все они были освещены! Их глаза, их зубы осветились! Смотрите, 
какими я их увидел!
Он строит ей гримасу. Она отскакивает, испугавшись.
Куколка. Пожалуйста! Не делайте этого! Не пугайте меня!
Сильва. На лицах была ухмылка, зубы были оскалены! Вот тогда я понял! Понял, что 
пожар был не случайным!
Он крепко зажимает ее у двери. Его лицо искажается в гротескной гримасе 
удовольствия. Он не отпускает ее.
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Куколка (слабо). Не случайным?
Сильва. Да, умышленным! Это было выражением, проявлением человеческого 
желания к разрушению.
Куколка. Я бы не стала... так думать... об этом...
Сильва. Да! Да! И поэтому я верю в призраков, в места, где водятся привидения, 
места, где живут люди, чьи сердца наполнили демоны ненависти и разрушения. Я 
верю, что вот это место, ваш дом, населен призраками... В чем дело?
Куколка (потрясенная). Не знаю...
Сильва. Боитесь войти в дом?
Куколка (зовет). Тетя Роуз. Тетя Роуз!!
Нет ответа.
Боже, она не слышит.
Сильва. Нет никаких сомнений, что это место проклято.
Сильва движется к ней, заставляя ее отступить на край веранды, пока она не 
начинает падать.
Куколка. Нет... нет... пожалуйста... Я... я...
Он протягивает руку и притягивает ее к себе.
Сильва. Вы дрожите, миссис Мейган, вся дрожите!
Куколка. Ваши... руки такие... горячие... Я не помню, что когда-либо чувствовала 
руки, такие горячие, как ваши, они... они... они как две раскаленные сковородки!
Сильва. Они обжигают, да?
Куколка. Да, они... они... жгут... меня... пожалуйста, отпустите меня... почему бы мне 
не приготовить нам... холодного лимонада.
Сильва. Идея с лимонадом очень хорошая. Я с удовольствием помогу вам отжать 
лимонный сок.
Он сильнее обнимает ее.
Куколка. Спасибо, знаю, что вы бы могли это сделать! Но... я сама справлюсь.
Сильва. Вы не хотите воспользоваться моей помощью, миссис Мейган?
Куколка. Нет, этого не нужно...
Сильва. Думаете, что мне лучше остаться здесь?
Куколка. Да, побудьте на крыльце!
Сильва. А почему мне нельзя войти в дом?
Куколка. Просто... просто...
Она хихикает.
Я не думаю, что это хорошая идея. Пойду лучше через дорогу в бар Руби. Там есть 
кулер с водой...
Сильва. Кулер с водой для негров. Белокожая девушка, такая как вы, жена крутого 
босса, поставит себя в неловкое положение, если пойдет через дорогу пить вместе с 
рабочими! У них могут появиться какие-нибудь желания! Нездоровые мысли! Вид ее 
белой кожи, такой гладкой и нежной, может разжечь их... природу.
Куколка. У меня кружится голова. Коленки подгибаются. Мне нужно сесть.
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Сильва. Идите в дом.
Куколка. Я не могу.
Сильва. Почему?
Куколка. Вы последуете за мной.
Сильва. Это так ужасно?
Куколка. У вас злые глаза, и мне не нравится этот кнут. Честно, он никогда... Он не 
совершал этого, клянусь!
Сильва. Чего не совершал?
Куколка. Поджога...
Сильва. Продолжайте.
Куколка. Пожалуйста, не делайте этого!
Сильва. Не делать чего?
Куколка. Уберите кнут. Пожалуйста, уберите его.
Сильва. Чего вы боитесь? 
Куколка. Вас. 
Сильва. Продолжайте.
Тетя Роуз входит во двор слева от сцены с большой корзиной зелени. Бэби Долл 
чувствует облегчение, увидев ее, и возмущена тем, что она оставила ее одну.
Куколка. Тетя Роуз, я думала, что ты на кухне... Почему ты ушла и оставила меня 
здесь одну с...
Тетя Роуз. Ты не одна, Бэби Долл, с тобой этот милый молодой человек с плантации 
Синдиката!
Куколка. Ты оставила меня здесь одну с... иностранцем, незнакомцем. С человеком, 
которого совсем не знаю.
Сильва (быстро, с почтением). Позвольте мне помочь вам отнести эту тяжелую 
корзину, мисс Роуз.
Тетя Роуз. Большое спасибо, она, правда, стала тяжелой по дороге домой.
Сильва. Солнечные лучи усилили ее вес.
Тетя Роуз. Да, казалось, что с каждым шагом она становится все тяжелее. Иногда 
Арчи Ли отвозит меня на своей машине в продуктовый магазин, в бакалею Пиггли-
Виггли, чтобы я могла что-то купить, но сегодня, благодаря вам...
Сильва. Не благодаря мне, а благодаря пожару.
Они заходят на кухню. Бэби Долл, встревоженная, сидит на качелях.
Тетя Роуз. О, Боже, нет, мистер Вакарро, я никогда не смогла бы благодарить огонь!
Сильва. А вот мистер Мейган, думаю, может.
Тетя Роуз. Да, честно говоря, Арчи Ли – очень практичный человек, который думает 
в основном только о своей выгоде, если вы понимаете, про что я.
Сильва. Да, точно, мэм.
Тетя Роуз. Конечно, я не должна так говорить, живя под его крышей.
Сильва. Но без особых удобств.
Тетя Роуз. Даже без кровати, мистер Вакарро. Я сплю на... (ее голос обрывается) на 
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куче старых матрасов.
Она беззвучно плачет в течение нескольких секунд, вытираясь фартуком.
Извините, я так устала. Понимаете, Арчи Ли, он очень скупой человек, и я не думаю, 
что даже чрезмерное богатство сможет как-то его изменить. Сегодня он дал мне всего 
тридцать пять центов и велел идти в город пешком. Шесть миль! Это только в одну 
сторону! Под палящим солнцем! Я не смогла, не смогла. Открою вам секрет: пройдя 
милю, я сдалась. Сорвала на дороге эту зелень и одуванчики, конечно, с разрешения, 
добрые люди также дали мне кусок сала, чтобы я смогла приготовить ужин. У меня 
нет никаких мирских благ, кроме друзей...
Звонит телефон. Тетя Роуз вскрикивает.
Сильва. Что случилось, что случилось, мисс Маккоркл?
Тетя Роуз. Каждый раз, когда звонит телефон, я кричу – так много плохих новостей. 
Извините, я должна ответить на звонок.
Она подходит к телефону, а Сильва кидает зелень в большую кастрюлю на 
незажженной плите.
Мисс Роуз Маккоркл слушает. Кто это? О, Бесси! Я так рада слышать твой голос! Как 
сегодня Прешес?.. Ее состояние ухудшилось?.. Как это ужасно!.. Дорогая, после того, 
как я приготовлю ужин, приду к ней в больницу...
Сильва. Не волнуйтесь, если звонят из больницы, я позабочусь о том, чтобы все было 
сделано к ужину. Холостяк умеет готовить.
Тетя Роуз  (девичьим голосом). Так вы не женаты, мистер Вакарро?
Сильва. Да, все еще страдаю от этого несчастья.
Тетя Роуз. Я уверена, что это скоро изменится... Ой, пока, Бесси... В округе Тигровый 
Хвост много привлекательных незамужних девушек, которые будут за вами ухаживать, 
симпатичный управляющий плантации Синдиката.
Сильва. Даже если хлопкоочистительная машина сгорела?
Тетя Роуз. Даже если весь хлопок сгорел! Вы чертовски привлекательный, мистер...
Сильва. Зовите меня Сильва.
Тетя Роуз (кокетливо). Сильва! Я обожаю иностранные имена.
Сильва. Я заметил, что многие местные жители предвзято относятся к иностранцам, 
особенно к итальянцам, которых они называют «макаронниками».
Тетя Роуз. Злобные языки, игнорируйте их, игнорируйте их полностью! Ну, пожалуй, 
мне пора в больницу.
Сильва. Больница далеко? Вы пойдете пешком?
Тетя Роуз. Не очень далеко. Бедная малышка... Такая длинная, утомительная ночь, 
Арчи Ли поздно вернулся, а потом еще и пожар...
Сильва. Пожар...
Тетя Роуз. Я быстро.
Сильва. Не торопитесь и не спешите.
Тетя Роуз. Надеюсь, вы присмотрите за Бэби Долл.
Сильва. Конечно, мисс Роуз Маккоркл, можете на меня положиться.
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Тетя Роуз. Прошу меня извинить.
Тетя Роуз уходит в заднюю часть дома. Сильва возвращается на веранду. Он хлопает 
дверью, пугая Бэби Долл.
Куколка. Ой... Вы все еще здесь?
Сильва. Не слышали, что ваша тетя поручила мне, миссис Мейган?
Куколка. Я устала жалеть тетю Роуз. Считаю, что она поступила нечестно, оставив 
меня здесь одну с незнакомцем, не предупредив, что уходит. Когда она вернулась, я очень 
обрадовалась. Вы так меня изводили со всеми этими сумасшедшими подозрениями 
насчет пожара. Теперь она дома, и мне лучше помочь с приготовлением ужина. Арчи 
злится на нее, когда она подает ужин с опозданием. Он хочет поскорее избавиться от 
нее, пока она не заболела, хочет, чтобы я отправила ее к другим родственникам, но у 
всех находятся отговорки, чтобы не принять ее. Арчи Ли говорит, что если она заболеет 
у нас, то он не будет платить за лечение, он сказал, что даст ей умереть, сожжет ее 
тело, положит прах в бутылку из-под кока-колы и бросит в болото Тигрового Хвоста.
Сильва. Мистер Мейган – человек, не испытывающий сострадания к старикам и 
бездомным...
Куколка. Я бы никогда не позволила ей уйти. Мне нужно, чтобы она была рядом, 
когда Арчи Ли пытается заставить меня лечь с ним... ну, вы понимаете... Если бы этот 
мужчина поднял на меня руку, если бы он попытался, тетя Роуз защитила бы меня от 
него, как она защитила бы меня от вас, если бы вы повели себя фамильярно. Зарубите 
себе на носу.
Сильва. Чем зарубить?
Его рука скользит по ее телу и сжимается.
Куколка. Прекратите! Тетя Роуз! Тетя Роуз?
Тетя Роуз выходит из дома, нарядно одетая.
Тетя Роуз...
Тетя Роуз пробегает мимо нее.
Тетя Роуз! Ты куда?
Тетя Роуз. Мне необходимо навестить больную подругу в больнице.
Куколка. С таким же успехом можно выть на луну, как кричать на тетушку...
Сильва. Вы не хотели бы, чтобы она уходила?
Куколка. Она не имеет права оставлять меня здесь одну.
Сильва. Вам не комфортно со мной вдвоем?
Куколка. Она просто сделала вид, что не слышит меня! Это ужасно. Я вам кое-что 
скажу. Тётя Роуз не ходит в больницу навещать подруг, она бежит туда только для 
того, чтобы съесть их шоколадные конфеты! Она обожает шоколад, просто идет туда 
и набивает свой рот шоколадными конфетами с вишней. Как далеко она ушла?
Она прикрывает глаза рукой, чтобы посмотреть на грунтовую дорогу.
Тетя Роуз! Тетя Роуз! Вернись, вернись, мне страшно...
Она бежит к дороге, падает и начинает рыдать. Появляется Арчи Ли взволнованный, 
потный.
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Арчи. Что ты там делаешь, ты что, с ума сошла?
Куколка. Я должна тебе кое-что сказать: ты – жирный сукин сын.
Арчи ударяет ее.
Арчи. Я предупреждал тебя: никогда, никогда, никогда не разговаривай со мной в 
таком тоне особенно в присутствии...
Рок и несколько рабочих Синдиката появляются за спиной Арчи Ли.
...в присутствии наших гостей.
Куколка (рыдая). Ты бросил меня... Ты знаешь, с кем меня оставил...
Взгляд Арчи падает на Сильву.
Сильва. Как продвигается работа, мистер Мейган? 
Арчи. Прекрасно! Отлично!
Сильва. Лично я не слышал шума от твоей фабрики.
Куколка (с отвращением). Крутой босс!
Она отходит к старому автомобилю.
Сильва. В чем проблема?
Арчи. Да так, ничего...
Сильва. Рок?
Рок. Пильный цилиндр сломан.
Сильва. Понятно. Я осматривал твое оборудование, Мейган, прежде чем установить 
свое, и поставил собственный хлопкоочиститель, потому что твое оборудование было 
гнилым и до сих пор гниет. Уже почти полдень, и если ты не можешь обработать мои 
тележки с хлопком...
Арчи. Не паникуй! Вы, итальянцы, быстро заводитесь...
Сильва. Не упоминай об итальянцах! Тебе лучше купить новый цилиндр для пилы и 
снова запустить хлопкоочиститель. Если ты не сможешь достать его в Кларксдейле, 
тебе лучше поехать в Тунику, а если ты не сможешь купить его в Тунике, тебе надо 
двигаться в Мемфис, если и там его не будет, продолжай путь до Сент-Луиса. А теперь 
садись в машину и...
Арчи. Послушай меня, Сильва...
Сильва (хлеща кнутом). Еще одно слово, и я лично дотащу тебя до болота... Я сказал, 
садись в машину.
Мейган колеблется, но в данной ситуации ему нечего больше делать. Он уходит, 
слышно, как его старый Шевроле уезжает на бешеной скорости. Сильва продолжает, 
смеясь.
(Тихо.) У меня есть пильный цилиндр в нашем магазине. Возьми его, позови 
Хэнка, чтобы он помог его установить. Заставь эту старую развалюху заработать. В 
Кларксдейле или Тунике он такой не найдет, а если поедет в Мемфис...
Все смеются.
...можно его не ждать.
Рок. Да, босс.
Все уходят. Сильва гордо стоит на крыльце, хлопая кнутом по ладони.
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Куколка (хнычет). Арчи Ли...
Сильва. Знаете, миссис Мейган, ваш муж потеет больше, чем любой другой мужчина, 
которого я знаю...
Он все время хлопает кнутом.
...и теперь я понимаю почему!
Звук ударов кнута продолжается, пока опускается занавес.

Действие второе
Сцена первая

Когда заканчивается антракт и гаснет свет в зале, снова слышен звук ударов кнута 
Вакарро. Свет включается, мизансцена та же что и в конце первого акта: Сильва 
на крыльце, Бэби Долл прижимается к заброшенному автомобилю. На мгновение 
все замирает, кроме раздающегося звука ударов кнута. Бэби Долл бежит к входной 
двери. Когда она пробегает мимо Сильвы, он хватает ее за руку, притягивает к себе 
и что-то шепчет ей на ухо. Она начинает задыхаться.
Куколка. Какие ужасные слова! Я ничего не поняла! Мне надо домой...
Пауза. Затем, набравшись сил, она входит в дом, хлопает дверью перед его носом и 
запирает ее.
Вот так! Стойте там!
Сильва. Да, мэм. Конечно, постою.
Бэби Долл спотыкается обо что-то на кухне. Вакарро вытаскивает складной нож и 
прорезает дыру в сетке.
Куколка. Что здесь творится?!
Сильва свистит, просовывает пальцы в отверстие и отодвигает щеколду.
Куколка (заметив кастрюлю на плите). Тетушка забыла зажечь плиту.
Слышит скрип открывающейся сетчатой двери...
Арчи Ли! Это ты?
Дверь захлопывается. Тихонько хныча, она со страхом идет в комнату, становясь 
невидимой для зрителей. Слышен ее крик, за которым следует испуганное кудахтанье 
курицы Фасси. Сильва, смеясь, прячется за лестницей.
Куколка (направляясь к коридору). Мистер Вакарро? Вы ушли, мистер Вакарро?
Она видит приоткрытую дверь с сеткой.
О, Боже!
Вакарро, спрятавшись, тихо свистит.
Кто это? Кто здесь?
Она поднимается по лестнице в детскую.
Эй! Что происходит?
Раздается удар кнута и тихий смешок.
Мистер Вакарро! Вы вломились в дом?
Она боязливо передвигается по детской комнате. Останавливается и прислушивается. 
Тишина. Идет в соседнюю комнату. Вакарро выскальзывает из укрытия и переходит 
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в детскую комнату. Он видит лошадку-качалку, хлещет ее по крупу кнутом и 
выскальзывает за дверь детской комнаты. Бэби Долл появляется снова и видит 
раскачивающуюся лошадку. Она испугана.
Куколка. Это – вы! Убирайтесь из моего дома! Вы не имеете права здесь находиться! 
Куда вы спрятались?
Сильва прыгает вниз по лестнице и прячется на кухне. Она слышит тихий стон из 
кухни.
Я знаю, что это вы! Вы меня пугаете! Мистер Вакарро! Мистер Вакарро... Мистер 
Вакарро...
Она продвигается вперед на несколько шагов, пока не оказывается в коридоре у 
подножия лестницы.
Сильва (выскакивая из кухни). Кукареку! Кукареку!
Она кричит, бежит к запертой двери и оказывается в его объятиях. Он жестоко 
хватает ее и срывает с нее юбку. Она отступает, как испуганное маленькое 
животное от безжалостно наступающего хищника. Он щелкает кнутом и смеется.
Куколка. Нет! Нет! Уходите! Прочь...
Она бежит на чердак, захлопывает дверью, прижимается к ней и прислушивается. 
Слышит звук закрывающегося ржавого замка снаружи, задыхается и толкает 
запертую дверь. В ужасе она понимает, что осталась наедине с призраками.
Я... Выпустите меня. Слышите, мистер Вакарро? Все, хватит играть.
Тишина.
Мистер Вакарро, пожалуйста, откройте дверь и спуститесь вниз, чтобы я могла 
выйти... Здесь темно! Мистер Вакарро! Я никогда раньше здесь не была! (Хнычет.) 
Мистер Вакарро, умоляю!
Сильва (снаружи). Я вовсе не хочу оставлять вас одну в темноте на чердаке с 
призраками. Может быть сейчас у вас возникнет желание съесть орех, который кто-то 
расколол во рту. Понимаете о чем я?
Куколка (в панике). Мистер Вакарро! Мне нужно выйти отсюда. Скорее! Откройте 
дверь!
Сильва издает звуки, похожие на стоны призрака.
Куколка. Мистер Вакарро!
Сильва. Кажется, я слышу призрака?
Куколка (искренне). Мне страшно! Откройте дверь. Вы меня пугаете!
Сильва. Почему вы боитесь меня, миссис Мейган? Думаете, я отшлепаю вас? А? 
Боитесь, что я могу вас отхлестать...
Он периодически ударяет по своим сапогам хлыстом.
...и оставить кровавые шрамы на вашем... теле, на вашей... белоснежной шелковой 
коже? Вы этого боитесь, миссис Мейган?
Она плачет.
Хорошо, я скажу, что сделаю: уйду, оставив вас на чердаке, чтобы вы больше не 
боялись меня.
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Куколка. Нет-нет-нет! Пожалуйста, выпустите меня!
Сильва. Но я думал, вы боитесь меня?
Куколка. Боюсь. Выпустите меня.
Сильва. Хорошо, выпущу, но... Все, что вам нужно сделать, это подписать вот этот 
листок бумаги карандашом, которые я просуну под дверью. Все, что мне нужно, это – 
ваша подпись...
Куколка. Моя подпись? На какой бумаге?
Сильва. Это что-то вроде показаний как перед присягой, которые подтверждают, что 
Арчи Ли Мейган поджег фабрику Синдиката...
Пауза.
Согласны?
Пауза.
Что скажете?
Куколка. Просто оставьте бумагу, оставьте ее там, а когда я выйду, я подпишу и 
отправлю вам, я...
Сильва. Миссис Мейган, я – сицилиец. Наш народ древний и по своей природе не 
склонен никому доверять. Мне нужен подписанный документ сейчас! Иначе я оставлю 
вас на чердаке этого зловещего дома, пока муж не вернется домой... если он вообще 
когда-нибудь вернется. Вы меня поняли?
Куколка. Что же мне делать? Тетушка Роуз!
Сильва. Она ушла... и не слышит вас.
Пауза.
Делайте, что я говорю!
Молчание.
Куколка (хнычет). Мммммм! 
Сильва. Что ж, прощайте, миссис Мейган. 
Куколка. Хорошо, ладно... Только быстро! 
Сильва. Что быстро?
Куколка. Я сделаю все, что вы хотите, только поскорее!
Сильва. Вот бумага.
Она хватает ее.
Куколка. Я не вижу, что здесь написано.
Сильва. Только призраки могут видеть в темноте.
Она быстро подписывает и просовывает листок обратно. Вакарро смеется.
Благодарю вас.
Замок на двери открывается.
Теперь можете выходить.
Куколка. Не выйду, пока вы не спуститесь по лестнице...
Сильва. Слышите? Я спускаюсь вниз...
Он медленно делает несколько шагов по лестнице, ждет, пока из-за двери не появится 
испуганное лицо Куколки.
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Вы «свободны»! И я тоже! Пока-пока! (Идет вниз.)
Куколка. Куда вы уходите? Подождите, пожалуйста! Я хочу...
Она сбегает по лестнице.
Я хочу...
Не заканчивая фразу, смотрит вниз.
Это все, что вам было нужно...
Он смотрит на нее.
Признание в том, что Арчи Ли сжег вашу фабрику?
Сильва. А чего вы еще хотите?
Ветер пригнал облака на небе, и они закрыли солнце. Бэби Долл не смотрит на 
Вакарро. Он ухмыляется и грубо целует ее в губы, схватив ее голову одной рукой, а 
другой шлепает хлыстом по ее пышной попке. Она отодвигается и задыхается.
Куколка. Почему... почему, мистер Вакарро!
Он кладет подписанный документ в задний карман и делает шаг к ней.
Сильва. Хватит детских игр, миссис Мейган...
Она задыхается, бежит наверх, в детскую, пытается захлопнуть дверь. Когда он 
распахивает дверь, она вскрикивает, отступает в глубину комнаты, где стоит 
кроватка, на которую падает свет, похожий на луч, пробивающийся через окно 
в церкви, придавая кроватке вид, напоминающий алтарь. Сильва врывается в 
комнату. Неспособная больше кричать и почти не в силах дышать, Бэби Долл 
отступает. Медленно и уверенно Сильва подходит к ней, снимая майку. Свет теперь 
концентрируется на их лицах и священном ложе. Куколка как парализованная застыла. 
Сильва разрывает ее блузку, хватает ее руки, вцепившиеся в кроватку, медленно 
поднимает их скрещивает, прижимает свое тело к ней. Не в силах больше кричать, 
она быстро и тяжело дышит. Теперь все погружается в полумрак, но на алтарь-
колыбель падает религиозно насыщенный свет. Его голова скользит вниз между ее 
обнаженными грудями...
Затемнение.

Сцена вторая
Когда набирается свет, означающий наступление вечера, слышна песня Руби 
Лайтфут. Она напевает, пока Ту Битс пробирается к крыльцу, чтобы поставить 
бутылку для Арчи Ли на ступеньки крыльца. Они оба прекрасно понимают, что 
произошло в доме. Детская комната постепенно освещается. Сильва, свернувшись 
калачиком на кроватке ласкает Бэби Долл, сидящую на полу рядом. Музыка 
подчеркивает их любовные игры после секса.
Сильва (гладя ее, как кошку). Куколка... Куколка...
Пауза, пока Руби поет.
Куколка. Не называй меня так.
Пауза, пока Руби поет.
Сильва. Твой муж тебя ведь так называет.
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Руби заканчивает петь.
Куколка. Поэтому я и ненавижу это прозвище. Жирный сукин сын относится ко мне 
как... к вещи!
Сильва. Неужели не приятно, когда к тебе обращаются ласково?
Куколка. Только не так, как Арчи Ли.
Сильва. Я слышал здесь множество разных прозвищ.
Куколка. Каких, например?
Сильва. Прелесть, лапочка, сладенькая, кошечка...
Куколка. Смеешься надо мной. Я померкла в твоих глазах, да?
Сильва (мечтательно). Ничуть, ты возвысилась, подписав бумагу, благодаря 
которой даже слепому правосудию будет понятно, что Арчи Ли Мейган сжег фабрику 
Синдиката.
Куколка. Это все, что нужно было от меня?
Сильва. Нет, конечно, не все, да, Бамбина? Бамбина миа.
Куколка. Бам... Бамби... как ты меня назвал?
Сильва. «Бамбина миа» – по-итальянски означает «моя малышка». Тебе нравится?
Куколка. Ну, это... это...
Сильва. Так лучше? Тебе приятно?
Куколка. А как я объясню эти... шрамы, которые ты оставил на моем теле?
Сильва. Никак. Просто намажься кремом и посыпь тальком, прежде чем спускаться 
к ужину.
Он встает, потягивается и подходит к окну. Его красивое полуобнаженное тело 
очерчивает лунный свет.
Взошла полная луна, она такая огромная и белая как хлопок. Собаки лают на нее. А 
Арчи Ли где-то на пути из Мемфиса. (Поворачивается к ней.) Ты устала, Бамбина?
Куколка. Нет, ни чуточки. Мне так хорошо... Папа, когда он был жив, отвез меня к 
врачу в город и сказал ему, что, по его мнению, я страдаю... как это называется? Ах да, 
пернициозной анемией... да.
Сильва. Апатией?
Куколка. Хммм. Доктор сказал: «Мистер Маккоркл, ваша дочь находится на том 
этапе жизни, когда она просто ждет чего-то такого, что пробудит ее истинную природу 
чувств».
Пауза.
Папе это не понравилось.
Сильва тихо смеется.
Сильва. Я его понимаю, Бамбина?
Пауза.
Куколка. Ммм...
Песня из музыкального автомата доносится из дома Руби Лайтфут, расположенного 
неподалеку.
У нас еще это повторится?
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Сильва (повторяя ее слова). У нас еще это повторится?
Куколка. Ты не ответил...
Она подходит к нему. Он притягивает ее к себе, прижимается к ней бедрами и нежно 
начинает тереться о нее.
Сильва. «Время в моих руках, ты в моих объятиях, и ничего не существует вокруг, 
кроме любви...» Разве не так поется в песне?
Куколка. Ты все еще не ответил на мой вопрос.
Сильва (стоя на месте). Все в ожидании, но времени много, да, у нас будет много 
времени, чтобы готовить лимонад в жаркие дни, заниматься любовью и...
Он смеется, уткнувшись лицом в ее волосы.
«Время в наших руках...» Я думаю, у нас будет время, много времени. Для постройки 
новой хлопкоочистительной фабрики на плантации Синдиката понадобится время, и 
пока она не начнет функционировать, я по-прежнему буду привозить свои тележки с 
хлопком на старую, но все еще работающую фабрику к Арчи Ли.
Куколка. Ты ужасен, а мне это нравится...
Они целуются. На дороге слышен звук машины Арчи Ли.
Сильва. Слышишь. Думаю, надо подготовиться к встрече с твоим мужем.
Слышно, как Шевроле Арчи врезается в мусорные баки на дороге.
Куколка. Я боюсь!
Сильва. Не надо.
Арчи (за кулисами). Куколка! Куколка! Куда, черт возьми, все пропали?
Сильва (смеясь). Эта ночь может стать очень жаркой в нашей жизни! Поздоровайся 
с ним первая.
Куколка. О...
Сильва. Не волнуйся, я приму его приглашение на ужин!
Арчи (появляясь из-за кулис). Куколка!
Сильва (перед тем, как выпрыгнуть из окна спальни). Эй! Накинь халат!
Арчи. Эй! Здесь кто-нибудь живет? Кто-то есть живой в доме?
Арчи Ли выходит во двор; он снимает очки с толстыми линзами, чтобы вытереть 
лицо рубашкой, а затем протирает очки. В его сердце растет подозрение, гнев, что-
то жестокое и опасное. Он бормочет про себя. Слышится тихое хихиканье Руби 
Лайтфут.
Арчи. Кто там? (Надевая очки.) Ааа, Руби. Тебе-то что нужно?
Руби. Жду, чтобы ты заплатил за бутыли самогона, которые Ту Битс оставил на твоем 
крыльце вчера вечером и сегодня.
Арчи. Ты же знаешь, что у меня хорошая кредитная история.
Руби. Я видела пожар. Конечно, знаю.
Арчи (злобно). Заткнись! Я женат на уважаемой молодой леди, поэтому буду очень 
признателен, если ты не будешь появляться на нашем дворе в проститутском виде. 
Моя Куколка будет в шоке. А теперь пошла вон! Я сказал, убирайся!
Она издевательски смеется, уклоняясь от его попытки схватить ее. Он фыркает 
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и делает большой глоток из бутылки. Ту Битс пробегает мимо Арчи Ли, пугая 
растерянного мужика. Тетя Роуз сидит на кухне. Она не видит, что плита не 
включена.
Арчи (поворачиваясь к дому). Куколка! Я думал, что здесь будет пахнуть чем-то 
вкусным, приготовленным на ужин!
Тетя Роуз. О! Это ты, Арчи Ли!
Арчи (заходя на кухню). А кто еще, черт возьми, это может быть?
Тетя Роуз. Я не слышала, как ты приехал. Это был такой странный день. Я ходила 
навещать свою больную подругу в больницу.
Арчи. Все лакомишься шоколадом, да?
Тетя Роуз. Она лежала в прозрачном боксе, где происходит регулярная подача 
кислорода, но пока я была с ней, аппарат как-то отключился, и она... она... она... 
Маленькая Прешес умерла, представляешь, они обвинили меня в том, что я отключила 
систему. Поднялся шум, пока я не объяснила, кто я такая, что я – мисс Роуз Маккоркл, 
преданная подруга Прешес и просто...
Арчи. Трескала шоколад, пока та не сдохла.
Наверху шум.
Где моя Куколка?
Тетя Роуз. Думаю, она отдыхает.
Арчи. О. черт! (Кричит наверх.) Эй!
Начинает подниматься по лестнице. Появляется Бэби Долл в прозрачном халатике.
Что все это значит?
Куколка. В каком смысле?
Арчи. Зачем ты так вырядилась?
Куколка. Я только что приняла ванну, а когда услышала, что ты вернулся, не могла 
ждать, хотела увидеть тебя, ты знаешь... 
Арчи. Что это за пятна на твоем теле? 
Куколка. Комариные укусы. Я их расчесала... Отпусти меня! 
Арчи. Разве я не предупреждал тебя, чтобы ты не разгуливала в таком виде???!! 
Тетя Роуз (встревоженная воплями, появляется в дверях кухни и кричит тонким и 
пронзительным голосом). Почти готово, ребята, все почти готово!! (Бежит обратно 
на кухню с испуганным кудахтаньем. Из кухни доносится звон бьющейся посуды.)
Арчи. Одни только битая посуда на кухне может разорить даже состоятельного 
человека. Уф! Двадцать семь тележек, набитых хлопком! Какой день работы!
Собака воет. Бэби Долл смеется.
Над чем ты смеешься, дорогая? Надеюсь, не надо мной. Я в отчаянии и хочу, чтобы ты 
хоть немного ценила меня, а не вот так глупо хихикала!
Куколка. Ты не единственный, кто хорошо потрудился за этот день.
Арчи. О чем ты?
Пауза. Бэби Долл снова начинает смеяться.
Ты смеешься, как будто была в чертовом запое.
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Бэби Долл смеется.
Чем ты обрызгалась? Ядом от тараканов или цитронеллой? Думаю, я тебе очень 
облегчаю жизнь, работая как мул...
Куколка. Конечно (смеется)... облегчаешь!
Арчи (не слыша ее). Я пока не видел, чтобы ты и пальцем пошевелила. Тебе даже лень 
одеться, все время ходишь по дому полуголой. Все, о чем ты можешь думать и сказать, 
это «дай мне кока-колы!» Но тебе лучше быть задуматься: в правительстве появилось 
новое ведомство. Оно называется БЖА. Что это означает? «Бесполезные Женщины 
Америки». И есть секретный план расстрелять их!
Тетя Роуз. Почти готово, ребята, почти!
Куколка. А как насчет мужчин, которые причиняют боль и приносят только вред? 
Нет ли случайно секретного плана собрать их всех и тоже расстрелять?
Арчи. О каких мужчинах ты говоришь?
Куколка. О тех, которые взрывают и сжигают все дотла, потому что они слишком 
злые и жалкие, чтобы жить иначе. Потому что честная конкуренция для них слишком 
сложна. По этому они становятся преступниками. Совершают поджоги – умышленное 
уничтожение имущества с помощью огня.
Она выходит на крыльцо. Прохладный ветерок треплет ее влажные локоны. Она 
вдыхает ночной воздух, как молодая кобылица... Фонарь на крыльце – молочно-белый 
шар с узором из мертвых насекомых – загорается над ее головой.
Арчи. Кто тебе сказал, откуда ты это взяла?
Куколка. Выключи свет на крыльце, меня могут увидеть мужчины через дорогу.
Арчи. Кто тебе сказал про поджог? Кто говорил об умышленном уничтожении... Ты 
никогда не слышала таких слов. Кто тебе это сказал?
Куколка. Крутые боссы, такие как ты, считают меня не очень умной! Вообще-то я 
училась в школе, читаю разные журналы!
Она вырывается из его рук и начинает спускаться по ступенькам крыльца. На дороге 
Тигрового Хвоста стоят несколько мужчин. Один из них свистит. Арчи Ли сразу же 
бросается вниз по ступенькам.
Арчи. Кто свистел? Кто из вас свистнул моей жене?
Руби Лайтфут возвращается.
Руби. Привет, папочка, Руби вернулась! 	
Арчи. Разве я не говорил тебе держать свою задницу...
Руби (вынимая нож). Заткнись! И слушай меня: я вернулась за деньгами, которые ты 
успел получить с прекрасного нового клиента. Ту Битс, иди забери у него деньги, он 
знает цену, а счетчик крутится!
Куколка. Она вернулась с очередной дозой самогона для Арчи Ли, чтобы 
отпраздновать...
Арчи (замахиваясь на нее). Заткнись, чертова... 
Куколка. ...его преступное деяние прошлой ночью?
Мейган дает ей пощечину. Ту Битс убегает.
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Руби. Эй, хватит!
Куколка. Это последний раз, когда ты поднял на меня руку!
Арчи. Я не трону тебя в ближайшие три часа... А вот когда тебе исполнится двадцать, 
то отмечу это событие с размахом!
Руби смеется, Арчи поворачивается к ней.
А теперь, самогонщица, проваливай с моей земли! Возвращайся в свое гнилое болото!
Руби. Самогонщица, кто? Не оскорбляй меня! Хотя, думаю, что это все, на что ты 
вообще способен...
Руби уходит.
Куколка. Молодые парни громко орут, особенно в полнолуние...
Арчи. Эта банда была с плантации Синдиката, белые и нигеры. Они направились к болоту 
Тигрового Хвоста с удочками для ловли лягушек в резиновых сапогах! Надеюсь, что они 
свернут вниз и вторгнутся на мою территорию! Надеюсь, они осмелятся! Я вышвырну их 
оттуда выстрелом из дробовика! Никто не имеет права оскорблять мою женщину!
Куколка. Многое ты оцениваешь как свою собственность, говоря «моя». Сегодня 
днем я думаю, что ты, возможно, так и не разгадал политики доброго соседства.
Арчи. Не разгадал? Да я же тот самый парень, который и придумал ее.
Куколка. Ха-ха! Какое изобретение! Все, что я могу сказать, это то, что я надеюсь, 
ты теперь доволен, раз отжал двадцать семь тележек хлопка. Я, во всяком случае, не 
испытываю к тебе никакой симпатии, ни сейчас, ни когда-либо. И борьба между нами 
закончилась, так что отпусти меня!
Арчи. Ты чертовски права! Конечно, она закончилась. Через три часа условия 
соглашения окончательно вступят в силу.
Куколка. Даже не рассчитывай на это. Соглашение аннулировано. Потому что при 
его заключении, как и в любом споре, есть две стороны, и они обе должны полностью 
его выполнить. Ты не выполнил свою часть: запер меня в доме, в котором водятся 
призраки, и вчера ночью из него вынесли пять комплектов неоплаченной мебели. Я 
свободна от тебя.
Арчи. Ровно в полночь мы это выясним.
Куколка. В последнее время слишком много всего случилось...
Арчи (глядя на ее фигуру, облизывая губы). Что ж... мой кредит снова открыт!
Куколка. Как и двери тюрьмы, если правда вылезет наружу.
Арчи. Ты угрожаешь мне... шантажируешь?
Куколка. Ну-ка... смотрите-ка, кто там пьет воду из колонки.
Полная луна выплывает из-за облачного неба и освещает Сильву, который уверенно и 
энергично умывается у насоса колонки.
Куколка (весело). Сильва, мистер Вакарро... Ха-ха!
Арчи замирает на месте как вкопанный.
Принесите мне еще этой ключевой воды, хорошо, мистер Вакарро? Вы первый и 
единственный человек, который смог ее накачать. Арчи Ли, мистер Вакарро говорит, 
что, возможно, не будет пока покупать новую хлопкоочистительную машину, но 
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позволит тебе постоянно отжимать хлопок за него. Ты рад этому? Завтра он планирует 
привезти еще больше хлопка, может быть, еще двадцать семь тележек. А пока ты 
будешь работать, он попросит меня развлечь его: приготовить лимонад. Так будет 
продолжаться и продолжаться! Может быть, даже до следующей осени.
Сильва (омываясь). Политика доброго соседства на практике. (Умывшись, пьет воду.)
Я люблю ключевую воду. Она на вкус такая сладкая и освежающая, как будто ее 
никогда до этого не пил. Миссис Мейган, хотите воды?
Куколка. Конечно, спасибо, с удовольствием.
В ней появилась женственность, мягкость и нежность речи, которые ранее не 
проявлялись.
Сильва. Ночи становятся более прохладными.
Арчи Ли оценивает ситуацию со всеми ее возможными вариантами и очень не доволен.
Арчи. И как давно ты здесь?
Сильва (не отрывая глаз от Бэби Долл). Весь этот необычно длинный жаркий день я 
пользуюсь твоим гостеприимством. Хочешь немного водички?
Арчи (резко). Где ты был???
Сильва. Дремал на единственной оставшейся в доме кровати, на детской кроватке 
с опущенными решетками. Мне пришлось свернуться на ней калачиком, потому что 
вчерашний пожар напрочь лишил меня сна, и для отдыха сгодилась любая ровная 
поверхность.
Он подмигивает Арчи Ли, затем поворачивается к Бэби Долл и мило улыбается ей, 
вытирая капли колодезной воды с шеи.
Но есть в этом что-то грустное. Понимаешь, о чем я?
Арчи. Грустное? В чем же?
Сильва. Пустота в детской, и во всех остальные комнатах дома...
Арчи. Это не твоя проблема!
Сильва. Политика доброго соседства делает твои проблемы моими, и наоборот...
Тетя Роуз (громко). Ужин готов...
Тетя Роуз, пошатываясь, возвращается в дом. Возникает пауза, во время которой 
все трое стоят напряженно и молча у колонки.
Куколка.  Вы что, не слышали, нас позвали ужинать?
Арчи. Ты собираешься остаться?
Сильва. Миссис Мейган пригласила меня на ужин, но я ответил, что лучше сначала 
дождусь приглашения от хозяина дома. Итак... Как ты скажешь.
Арчи (сквозь зубы). Оставайся...
Куколка. Вам придется довольствоваться тем, что приготовлено.
Сильва. Я не доставляю вам неудобств?
Куколка (идет к дому). Наверное, мне лучше переодеться...
Арчи. Да... уж...
Они наблюдают за ее медленным уходом.
Я правильно понял, что ты не собираешься восстанавливать фабрику, а будешь 
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поставлять хлопок мне?
Сильва. Если тебя это устроит...
Арчи. Я пока не знаю, нужно обдумать предложение... Речь пойдет о дополнительных 
вложениях, например, в новое оборудование... Пойдем, поедим... У меня ужасно болит 
живот, какая-то изжога...
Они заходят на кухню. Состояние Арчи Ли почти шоковое. Он никак не может 
разобраться в ситуации. Тупо принимает решение: сохранять хладнокровие, пока не 
прояснится ситуация. Его трусливая осторожность направляет злобу на тетушку 
Роуз и невкусный ужин, который она приготовила.
Эй! Нужно еще одно место за столом! Мистер Вакарро с плантации Синдиката 
остается на ужин.
Тетя Роуз. Просто позволь мне сначала срезать несколько роз!
Арчи. Еще один стул – вот, что требуется.
Тетя Роуз. Что ты сказал, Арчи Ли?
Арчи. Ты весь день была дома или все-таки опять отправилась в больницу округа, 
чтобы сожрать все шоколадные конфеты у какой-нибудь умирающей?
Тетя Роуз (задыхаясь, затем хихикая). Я... я всего лишь навестила старую подругу, 
которая была в коме! Я же говорила!
Арчи. Получается тебя не было здесь, когда... (Вакарро, с яростью.) Я работаю как 
проклятый! Прихожу домой, а на кухне разбитая посуда, жена в ужасном настроении, 
оскорбляет меня! Ужин из свиных помоев... Садись и жри! Мне нужно позвонить.
Он нервно подходит к телефону, снимает трубку, когда Бэби Долл спускается по 
ступенькам, проходит мимо него, отвернув лицо. Она одета в новое шелковое платье 
и надевает серьги, входя на кухню.
Куколка. Он куда-то звонит, на твоем месте я бы не стала задерживаться тут.
Сильва. У меня есть прекрасный свидетель.
Куколка. Не рассчитывай на суд. Правосудие у нас такое же глухое и слепое, как 
тетушка Роуз.
Сильва. Я заметил, что ты изменилась. Стала более мудрой.
Куколка (благодаря). Я чувствую себя спокойной и отдохнувшей впервые в жизни. Я 
чувствую себя именно так: отдохнувшей и счастливой.
Пауза. Слышен голос Арчи Ли по телефону.
Ты останешься или уйдешь?
Они стоят рядом у стола. Она задерживает дыхание и прижимается к нему. 
Объятие становится крепкими. Она тянется над головой и дергает за веревочку, 
выключая свет на кухне. Слышны звуки: дыхание обнимающейся пары и голос Арчи 
Ли, разговаривающего по телефону.
Арчи. Шайка парней с плантации Синдикат ловит лягушек на болоте Тигрового 
Хвоста, и я подумал, что мы все могли бы присоединиться к веселью. Как насчет того, 
чтобы встретиться в Брайт Спот через полчаса? Оттянемся, снимем напряжение.
Еще несколько невнятных слов, Арчи вешает трубку. На кухне включается свет. 
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Вбегает тетя Роуз.
Тетя Роуз. Вот и розы! Стихи природы... стихи природы...
Арчи (входя на кухню). Наплевать на стихи природы, просто накрой на стол!
Тетя Роуз. Если бы я знала, что у нас будут гости, я бы...
Ее голос затихает, когда она суетливо ставит розы в вазу.
Это займет всего минуту.
Арчи. Мы не будем ждать ни секунды. Подай еду.
Куколка. Не придирайся к тетушке Роуз...
Арчи (кричит). Принеси уже что-нибудь пожрать! (Бормочет.) Я поговорю с этой 
старой каргой сегодня... Она злоупотребляет моим гостеприимством...
Сильва (меняя тему). Какой красивый халат на вас, миссис Мейган.
Куколка (кокетливо). Спасибо, мистер Вакарро.
Сильва. Если позволите, скажу, что он подчеркивает вашу фигуру.
Арчи (кричит). Жрать! Жрать!
Сильва. Есть множество оттенков синего. А какой это?
Куколка. Голубой.
Арчи. Голубенький, черт возьми. Жрать!
Сильва. Это одеяние оттеняет цвет ваших глаз.
Арчи (кричит). Жрать! Жрать!
Тетя Роуз. Сейчас! Секундочку!
Она ставит зелень на стол. Она сырая.
Куколка. Этот халат из моего приданого. Я покупала все мое приданное в Мемфисе 
в разных магазинах, где очень хорошо знали моего папу, в больших универмагах на 
Мэйн-стрит.
Арчи. Что это за дерьмо?! Подножий корм?!
Куколка. Зелень! Разве ты не видишь?
Арчи. Зелень?!
Тетя Роуз. Арчи Ли обожает зелень, правда, Арчи?
Арчи. Ненавижу!
Тетя Роуз. Не любишь? Ты... ты не любишь зелень?
Арчи. Я никогда не говорил, что обожаю траву, Роуз Маккоркл!
Тетя Роуз. Ну, кто-то же это говорил.
Арчи (в ярости). Кто-то другой: когда-то, где-то, но это вовсе не означает, что это был я!
Куколка (держа Сильву за руку под столом). Сядь, крутой босс, и ешь зелень. Зелень 
наполняет организм железом.
Арчи. Этим даже свиней кормить нельзя. Я поговорю с тобой, старуха попозже! Ты 
злоупотребила моим гостеприимством.
Тетя Роуз. Но я... Я, правда, думала, что Арчи Ли обожает зелень! Все эти предпочтения 
и пристрастия во вкусах трудно удержать в голове. Но для Арчи Ли легко готовить все, 
что угодно. Вот Джим был нытиком, боже, каким же он был занудой, а в доме Сьюзи 
все только и делали, что жаловались...
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Арчи. Убери эти помои со стола!
Тетя Роуз. Я приготовлю тебе яйца по-бирмингемски! Эта зелень не проварились. 
Я наделала глупостей. Всего лишь забыла зажечь плиту! Ха-ха! Когда я уходила, то 
оставила все в кастрюле. Думала, что сварится, но когда я вернулась домой, увидела: 
моя плита не зажжена.
Арчи. Почему ты говоришь «моя» плита? Почему она «твоя»?
Тетя Роуз. Арчи Ли обожает зелень, правда, Арчи?
Куколка. Арчи, я думаю, что ты пьян.
Арчи. Не лезь в это дело! Сядьте, тетя Роуз.
Тетя Роуз. Почему бы мне просто не зажечь плиту и не приготовить вам яичницу по-
бирмингемски? Я не позволю, чтобы мои мужчины остались голодными. Не позволю. 
Не потерплю!
Сильва. Что такое яйца по-бирмингемски, мисс Маккоркл?
Тетя Роуз. Яйца по-бирмингемски – это любимое блюдо папы Бэби Долл.
Сильва. Вы не ответили на вопрос.
Тетя Роуз (делясь секретом). Я расскажу вам, как их готовить...
Куколка. Ему неважно, как ты их готовишь, тетя Роуз!
Тетя Роуз. Дорогая, я не могу объяснить, что это такое, не рассказав, как приготовить. 
Нарежьте несколько ломтиков хлеба и выньте из них серединки. Положите ломтики 
хлеба на сковороду с маслом. Затем в центр каждого разбейте по одному яйцу, а сверху 
положите серединки хлеба.
Арчи (с сарказмом). А плиту зажигать надо?
Куколка. Нет, зачем? Наверное, по этому блюдо и называют яичницей по-
бирмингемски.
Она смеется над своей остротой, Сильва тоже.
Арчи. Тетя Роуз! Сядь! Я хочу задать тебе вопрос.
Тетя Роуз садится, дрожит.
Какие у тебя планы?
Тетя Роуз. Планы, Арчи Ли? Про какие планы ты говоришь?
Арчи. На будущее!
Куколка. Мне кажется, что такие разговоры не надо заводить в присутствии гостей.
Сильва. Мистер Мейган, когда кто-то чувствует себя как в не своей тарелке, часто 
случается, что он вымещает это на совершенно невинном человеке только потому, что 
ему нужно заставить страдать другого...
Арчи. Ты тоже не лезь в это. Я задаю тете Роуз вполне разумный вопрос. Итак, тетя 
Роуз: ты здесь живешь с августа, уже долгое время. Так вот, я считаю, что тебе нужно 
отдохнуть. Как долго ты кашеварила то здесь, то там? Как долго ты стояла у плиты в 
других домах?
Тетя Роуз (еле говоря). Я всегда помогала родственникам, когда они в этом нуждались! 
Меня всегда приглашали! Иногда даже умоляли прийти! Когда ждали ребенка или кто-
то болел, звали тетю Роуз, и тетя Роуз всегда была готова... Никто никогда не выгонял 
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меня! Извините меня за стол, лучше я соберу свои вещи! И если поспешу, то успею на 
автобус в девять часов до...
Она не может придумать «куда».
Сильва (вставая). Мисс Роуз. Давайте я отвезу вас домой.
Тетя Роуз. Но мне некуда... ехать...
Сильва (подходя к ней). Знаю. Мне нужен кто-то, кто будет готовить для меня в моем 
доме. Я устал от кухни и очень хочу попробовать яйца по-бирмингемски, о которых 
вы рассказывали. Договорились?
Тетя Роуз. Почему я..?
Куколка. Конечно, договорились. Мистер Вакарро будет хорошо к тебе относиться, 
тетя Роуз, и он даже будет тебе платить, и, может быть... никогда не знаешь, что ждет 
нас в будущем...
Тетя Роуз. Я соберу свои вещи!
Она начинает петь хриплым голосом, поднимаясь по лестнице.
Арчи. Еще что-нибудь хочешь забрать с собой, Вакарро?
Сильва хладнокровно оглядывается, как будто обдумывая вопрос. Бэби Долл издает 
смешок.
Ну, так что? Есть еще что-нибудь, что ты хочешь забрать с собой?
Куколка (весело). Да, Арчи Ли. Мистер Вакарро заметил, что дом перегружен мебелью, 
и он хотел бы, чтобы мы одолжили ему пять комплектов, чтобы...
Арчи (хватая бутылку с алкоголем). Заткнись! Я с тобой позже разберусь.
Куколка. Если ты когда-нибудь и доберёшься до меня, то это будет нескоро, ха-ха, 
очень нескоро, ха-ха.
Бэби Долл подходит к кухонной раковине, посылая поцелуйчики, глядя в забрызганное 
мылом зеркало, с безразличным удовлетворением смотрит на двух мужчин за своей 
спиной. Что-то напевает. Арчи Ли стоит у стола, тяжело дыша, как моржиха во 
время родов. Он смотрит то на одного, то на другого. Сильва хладнокровно берет 
большой кухонный нож, отрезает кусок хлеба, затем кладет нож подальше от Арчи 
Ли и макает хлеб в кастрюлю с зеленью.
Сильва. Цветные называют это «подливой».
Куколка. А мне нравится подлива.
Сильва. Мне тоже.
Куколка (мечтательно). Я без ума от подливы...
Она поворачивается и опирается бедрами о раковину. Арчи Ли дышит громко, как 
хлопкоочистительная машина, его лицо пылает. Он делает глоток за глотком из 
бутылки. Вакарро ест хлеб.
Сильва. Ммм!
Куколка. Вкусно?
Сильва. Очень!
Куколка. Это прекрасно...
Старая курица Фасси медленно и величественно входит, открывая дверь своими 
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толстыми бедрами и сердито кудахча. Арчи Ли резко поворачивается и бросает в 
нее чем-то. Она машет крыльями и кудахчет в ответ. Бэби Долл хихикает.
Эта старая курица Фасси вошла на кухню так, как будто ее пригласили на ужин.
Ее хихикающий голос замирает, когда Арчи Ли поворачивается и начинает вопить. 
Он вспыхивает как вулкан. Его жестокость и эмоциональный накал должны быть 
похожи на персонажей Достоевского. Это чувство неуклонно нарастает на 
протяжении всей сцены, когда его охватывает настоящее безумие от осознания 
своего безысходного положения.
Арчи. Так! А теперь слушайте меня! Хватит переглядываться, слушайте меня! Вы 
думаете, я глухой, тупой и слепой или что-то в этом роде, да? Вы ошибаетесь, очень 
ошибаетесь! Но я знаю! Наверное, я выгляжу как... Думаю, я выгляжу как...
Задыхаясь, он делает паузу, немного шатается, хватаясь за спинку стула.
Куколка (шепелявя). Как ты думаешь, на кого ты похож, Арчи Ли? Ты собирался нам 
что-то важное сказать, а потом замолчал...
Арчи. Замолчал! Какая же ты невинная, Куколка, будущая жена, пока еще не готовая 
к вступлению в брак, нет, абсолютно не готовая к браку, но готовая к... Понимаю, 
как это смешно, очень забавно, представляю, как я выгляжу со стороны. Конечно, 
комично, чертовски смешно! Но есть одна маленькая, очень тонкая деталь, которую 
вы упустили! У меня есть связи! Да-да, у меня есть «крыша»! Здесь, в этом округе, где 
я родился и вырос! Хорошая репутация, авторитет... Подожди! Подожди! Куколка...
Куколка проходит мимо него, он хватает ее за запястье. Вакарро дернулся и слегка 
напрягся, но не встал и холодно улыбается.
Арчи. На моей стороне всегда будут друзья, партнеры по бизнесу и знакомые! 
Понимаешь, о чем я? А у тебя нет такого преимущества, да? Или есть? Я к тебе 
обращаюсь итальяшка, ох, простите, итальянец, а если сказать точнее – сицилиец, 
есть у тебя защита в округе Тигрового Хвоста?
Сильва. Мейган, я не врач, но был санитаром на флоте, у тебя сейчас очень нездоровый 
румянец – такой же пурпурный, как... (хотел сказать «задница бабуина».)
Арчи (кричит). Я могу просто набрать номер...
Сильва. И вызвать скорую из окружной больницы?
Арчи. Черт, мне даже звонить не нужно! Я сам найду выход из сложившейся ситуации! 
Сам смогу себя защитить...
Сильва (холодно). О чем ты говоришь, Мейган?
Арчи. О том, что я обнаружил, вернувшись домой! Я не такой глупый и тупой дурак, 
чтобы не понять! Я сразу оценил! Все понял, как только увидел, что ты все еще здесь, 
а она... хитро улыбается! (Делает большой глоток из бутылки.) И ты тоже! Я знаю, 
как стереть эти ухмылки с ваших лиц...
Он подходит к двери шкафа. Бэби Долл вскрикивает и делает знак Вакарро, чтобы 
тот был осторожен. Вакарро спокойно встает.
Сильва. Мейган! (Холодно, с ноткой сочувствия.) Ты знаешь, и я знаю, что ты 
знаешь, что я об этом тоже знаю! Ты поджег мою фабрику прошлой ночью. Уничтожил 
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хлопкоочистительную машину Синдиката, у меня есть признание и свидетель, чьи 
показания будут иметь силу в суде округа Тигровый Хвост! Это все, за чем я пришел, 
и я это получил... В чем ты еще меня подозреваешь? Ну! Ты ошибаешься... Разве это 
не так, миссис Мейган? Разве ваш муж не ошибается, думая, что я получил здесь еще 
что-то, кроме доказательств, которые были целью моего визита?
Она смотрит на него обиженная. Арчи Ли поворачивается.
Да, я иностранец, но я не мстительный, Мейган, по крайней мере, не более того, чем это  
положено по закону. (Мило улыбается.) Думаю, у нас сложились хорошие добрососедские 
отношения. Возможно, это и сработает, в любом случае, я думаю, что стоит попробовать. 
Теперь, что касается другой стороны, о которой мне не следует упоминать. Но все, что 
я могу сказать, есть определенное влечение! И оно взаимно! Я уснул в детской кроватке 
и как в дымке помню, что кто-то пел мне колыбельную – сладкую песню... (его голос 
низкий, ласковый) ...и прикосновение мягких и нежных рук...
Арчи. Ты думаешь, я буду это терпеть?
Сильва. Ты же пошел на большой риск и потрудился, чтобы вернуть себе бизнес. 
Теперь ты от этого отказываешься? Решать тебе, Мейган, это...
Арчи. Круто, очень круто!
Сильва. Огонь уже погас...
Арчи. Конечно! Ты попытался исправить свою ошибку! Этими умными речами ты 
только что оправдал себя! Мне нужно сделать телефонный звонок, который навсегда 
сотрет ухмылку с твоей сальной итальянской морды!
Он бежит в прихожую и хватает трубку.
Сильва (подходя к Бэби Долл). Мое лицо сальное, миссис Мейган?
Она стоит у зеркала, ее нежная улыбка исчезает. Взгляд становится пустым и 
слепым, она внезапно откидывает голову назад, прижимаясь к обнаженной шее 
мужчины, стоящего за ней. Ее глаза закрываются... Он начинает моргать, когда его 
тело касается ее нежной девственной кожи.
Арчи (в трубку телефона). Соедините с Брайт Спотом, с миссис Хопкинс, Брайт 
Спот!
Куколка (Вакарро). Думаю, тебе лучше уйти...
Сильва. Я подожду, хочу забрать вас обеих с собой...
Куколка (тихо, как во сне). Я тоже уйду. Зарегистрируюсь в отеле «Коттон Кинг» и... 
мне лучше пойти и собрать вещи...
Она с сожалением высвобождается из объятий и идет к лестнице. Сильва смотрит 
ей вслед. Проходя мимо Арчи Ли, раздается крик, когда Арчи Ли бьет ее.
Куколка. Ты, жирный сукин сын, пожалеешь о каждом ударе, о каждом поднятии 
своей грязной руки на меня, вонючий мерзавец!
Мейган замахивается, чтобы снова ее ударить, но она быстро срывает с его 
огромного носа очки с большими линзами и прячет их.
Куколка. Ну! Что ты видишь?
Арчи. Сука! Ты – сукина дочь! Верни очки!
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Куколка. Найдешь их в аду!
Арчи Ли спотыкается, когда слышит, как хлопает входная дверь, когда Сильва 
уходит. Он начинает натыкаться на стулья, стол и т.д. Куколка с тихим смехом 
наблюдает за происходящим из прихожей. Арчи с трудом находит кухонный шкаф. 
Пока он пробирается к нему, Бэби Долл пробегает мимо к телефону и хватает трубку, 
которая упала на пол.
Куколка (шепотом). Оператор, соедините меня с шерифом округа Тигровый Хвост, 
да, с шерифом... Быстрее, пожалуйста, в доме сумасшедший, он пытается меня убить! 
Шериф! Я – Бэби Долл Маккоркл, бывшая миссис Мейган из дома с призраками на 
дороге Тигрового Хвоста! Вы слышите шум? Это мой не случившийся муж Арчи Ли 
Мейган, он хочет достать из шкафа ружье. О боже, он открыл шкаф, он...
Арчи Ли хватает швабру, затем понимает, что это за предмет. Врезается в стену. 
У него кровь из носа, но теперь уже в руках у него ружье. Вакарро тихо свистит Бэби 
Долл, когда она выбегает во двор. Он стоит у орехового дерева, хватается за нижнюю 
ветку и забирается на широкую развилку дерева, затем наклоняется, чтобы поднять 
Бэби Долл к себе. На развилке почти нет листьев, поэтому их хорошо видно.
Сильва. Забирайся выше, чтобы Мейган не увидел!
Куколка (смеясь). Сейчас он не сможет разглядеть даже задницу слона, смотри!
Сильва. Т-ссс...
Арчи Ли, шатаясь, выходит на крыльцо с ружьем. Он сталкивается с колонной, а 
затем начинает беспорядочно стрелять в тень, колышущуюся на ветру. Тетя Роуз 
кричит. Арчи Ли падает с крыльца.
Арчи. Итальяшка, макаронник, желторотый, ты где?
Он бегает по двору, стреляет в курятник, затем в колеса старого автомобиля и по 
верхней части кузова. Появляется из-за угла дома.
Куколка. Сколько мы еще будем сидеть на этом дереве, как опоссумы?
Сильва. Тише! Скоро приедет полиция.
Ветер шумит, тени безумно колышутся во дворе. Тетя Роуз выбегает из парадной 
двери на крыльцо со своим старым чемоданом, перевязанным веревкой. Снова 
слышится выстрел из ружья.
Тетя Роуз. Ааа! Бэби Долл, дорогая? Бэби Долл, дорогая?
Сильва. Не отвечай пока!
Сзади дома раздается выстрел из ружья.
Тетя Роуз. Гром, молния, ужасная гроза! Боже, надеюсь, это не циклон!
Она бросает чемодан, прижимается спиной к стене. Слышится нарастающий звук 
полицейской сирены. Арчи Ли кричит: «Куколка! Куколка!»
Куколка. Бедная тетя Роуз, она не знает, куда бежать и что делать.
Сильва. Сейчас этого никто не знает, Бамбина...
Он крепко обнимает ее.
Арчи (бегая по двору). Куколка, моя Куколка... Желторотый сукин сын... Где вы?
Спотыкается о ящик и падает на землю среди мусора. Появляется полиция и 
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поднимает его.
Что это, кто это?
Шериф. Шериф Коглан, а это – мой помощник Тафтс. Арчи Ли, там ждет машина. 
Позвонили насчет тебя, парень!
Они поднимают его.
Арчи. Что-то не так, что это, что вы делаете?
Шериф. Отвезем тебя в город, парень.
Арчи. Я не поеду без моей Куколки, без моей малышки! Куколка!
Тафтс. Черт возьми, ты ей не нужен, ей сегодня никто не нужен. Ха-ха! 
Они исчезают за домом. Заводится мотор, затем машина уезжает.
Тетя Роуз (дрожащим голосом).

«Скала Веков, разверзшаяся для меня
Позволь я спрячусь внутри Тебя
Пусть кровь и вода
Из груди, что текла
Станет лекарством от греха
Спаси от гнева и очисти меня
Только светлым огнем ты гори
Стань белым как снег и чистым внутри!»

Тетя Роуз качается на качали и поет. Влюбленные остаются на дереве, пока свет 
полностью не уйдет, все заливается синим цветом, который, в конце концов, медленно 
гаснет, как будто облако закрывает луну.

Конец пьесы
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