

Алексей ДУДАРЕВ

В Е Ч Е Р

( драма в двух действиях)

Действующие лица:

Мультик, 80 лет;

                                Ганна, 76 лет;

                                Гастрит, 78 лет.

Наши дни. Восточная Белоруссия.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

Улица современной, неперспективной деревни. Хата, выходящая фронтоном на улицу. Под окнами скамеечка. Слева, возле забора, старый скрипучий журавль. На одном конце его чуть покачивается массивное деревянное ведро, на другом груз для противовеса. Чего тут только не навешано! И выщербленная шестерня от комбайна, и длинная медная орудийная гильза из-под снаряда, и кусок гусеницы тракторной, и даже ржавая пробитая каска. Когда набирают воду, слышится стук этих железок.

В эту хату солнце светит во все окна. Когда встаёт – сыпет лучи сквозь листья старого сада, высоко поднимается – светит в те окна, которые всегда задумчиво смотрят на улицу, а окончится долгий летний день – последний раз взглянет в окно, выходящее на запад, и уже после этого спрячется в деревянную бадью колодца. И весёлый рожок месяца повиснет над печной трубой.

Только-только начинается день. Серое утро. Солнце ещё спит. Где-то далеко одинокая кукушка считает кому-то годы. Нестройный и ещё несмелый птичий хор и смелое, торжественное «ку-ка-ре-ку-у-у-у» оповещает всю деревню о том, что пришёл новый день. Медленно-медленно из-за угла своей хаты выходит Мультик с ведром. Открывает калитку.

Мультик: (поглядывает за сад). И сегодня надо жить… С тобой, с землёй и с людьми… Люди все хорошие, может, только забыли об этом… Бегут, летят… Аль убегаем от кого, а может, догоняем – кто нас знает, чего мы так крутимся? (Подходит к колодцу, достаёт воду). Как в горшке живём! Как будто нас на огонь поставили… Аж пузыри, аж пар прёт… Знать бы, кто эту похлёбку расхлёбывать будет, когда она сварится наконец… (Достаёт бадью, перелил в своё ведро, отнёс в сторону, вылил на землю.) Это на твою хату, Сёмка… (Возвращается, опять опускает бадью в колодец). Как успокоиться? Нету покоя, и доброты не найдёшь… Доброта тихая… (Достал бадью, перелил, отнёс, вылил.) А это на твою хату, Иван… (Возвращается, опять достаёт воду.) Думаешь, ерундой занимаюсь? Некому воду  из колодца брать… Разъехались все… А колодец живым должен быть… Из его черпать надо, чтоб вода в землю не ушла, чтоб не застоялась, чтоб свежей была… Вот я сам и выбираю её каждый день… За бывших своих соседей, за детей их и за своего сына… (Отнёс ведро, вылил.) На твою хату, Петрок… Ах, детки, детки… Такие вы граматеи выросли – спасу нет! Они тебе и о космосе отбарабанят, и Бога не лопатки покладут, и, если захотят, докажут, что Иуда когда-то хорошее дело сделал… Всё могут. Только своих детей не хотят на белый свет пускать… То ли боятся, то ли ленятся, а может хотят, чтоб никто жить не мешал… Так ты сам живёшь и другому дай… Нарожденные детки – это всё  равно, что умершие… Слушаешь? Ну, слушай, слушай… Холодно, наверное, там и темно… Где там? В космосе, конечно, где же ещё?.. Я вот подумаю-подумаю: а что, если бы мои родители взяли, да и не родили меня?! А? Да я б им этого никогда не простил! Чего говорить? Сладкого мало было в жизни: три войны отбарабанил, саблей махновцы рубили, красные в тридцать втором за то, что храм от разорения защищал, на крест приколотили, на финской ноги отморозил, в партизанах немцы расстреливали, потом воевал – два раза ранило, три раза контузило… И это ещё не всё! Двоих деток за войну похоронил, и голодуха послевоенная была, и хата горела, и корову грозой убивало, и жёнка померла, и сын последний лет пять писем не пишет… Только вспомнить всё, так язык заболит, рассказывая… Слушаешь? Слушай, слушай… И вставай… Петухи уже охрипли, тебя зазывая.

( И вместе с солнцем просыпается радио. Из старенького динамика, стоящего на подоконнике, полились позывные, а затем и бодрый голос диктора.)

Голос диктора: Доброе утро, товарищи!

Мультик: Здоров…

Голос диктора: Сегодня вторник, тридцать первое июля!

Мультик: Что ты говоришь? А я думал – тридцать второе…

К колодцу подходит  Ганна. Такая же, как и Мультик, старенькая, белая. И она никуда не торопится. Остановилась, послушала.

Ганна: Чего это ты, Василь?

Мультик: Что?

Ганна: Бубнишь чего-то сам себе… Молился, что-ли?

Мультик: Разговаривал… С солнцем разговаривал…

Ганна: Очумел на старости… В твои-то годы с Богом надо разговаривать, с Богом, а ты – неизвестно с кем…

Мультик: Неизвестно… Вон светит… И греет всех… Всё на земле от тепла и света… Если душа у человека тёплая и светлая, значит, кусочек солнца по земле ходит… Есть такие люди, есть…

Ганна: Грех…

Мультик: С кем хочется, с тем и разговариваю. Радио провели – я с ним говорил, телевизор поставили – с ним совет держал… Надоело. Я им одно – они другое… Теперь солнцу всё высказываю. Молчит оно. Светит и молчит. Слушает…

Ганна: Долго ты ещё проживёшь, Василь…

Мультик: Брось ты! Двадцатый год на пенсии…

Ганна: Примета такая… Говорить тебе ещё хочется с кем-нибудь… А   перед смертью человек затихает и молчит, как солнце твоё. Сколько это тебе? 

Мультик: Восемьдесят, а может, и больше… Считать перестал…

Ганна: Так это ты старше меня?

Мультик: А ты думала?..

Ганна: Ну-у, тогда и мне ещё малость покоптеть надо… Хотя бы до твоих  лет…

Мультик: Копти на здоровье…

Ганна: Воды из твоего колодца возьму…

Мультик: Бери… (Высматривает что-то вдали, поднимается, выходит вперёд.)

Ганна: Что там?

Мультик: Идёт кто-то… В деревню идёт…

Ганна подошла. Смотрят вдвоём.

Свернул… В Займище, наверное…

Ганна подходит к колодцу, медленно опускает бадью. Тоскливо скрипит журавль, звенят железки.

Ганна: Гришка твой всё не пишет?

Мультик: Уехал после армии и как в воду канул… Вроде техникум закончил, теперь ищет чего-то в земле… Работа такая… Совсем забыл, что у него батька есть. Некогда всё…

Ганна: Была б Настя жива, так писал бы и приезжал.

Мультик: Нас, мужиков, дети легче забывают… Ты права…

Ганна: Сон я сегодня видела… Может,  разгадаешь?

Мультик: Нашла цыганку…

Ганна: Так ты же с солнцем…

Мультик: Рассказывай, разгадаю…

Ганна: Ваньку видела… Старшего своего… Кажется, ро-ов-ненькое поле ржаное, небо над ним чистое-чистое! И жаворонки в нём висят. И как будто Иванька мой идёт этим полем, раз за разом горсть зерна достаёт из кармана и сыплет себе под ноги. Я стою на месте, гляжу на него да думаю: зачем он зерно бросает в землю? Рожь уже выросла, в колос пошла, а он наново сеять надумался… Спросить хотела, а голосу нема. Он и прошёл. Я и не спросила…

Мультик: ( не сразу.) Хороший сон…

Ганна: А чем?

Мультик: Небо было чистым?

Ганна: Ну.

Мультик: Чистое небо всегда на добро. Рожь была?

Ганна: Было…

Мультик: Хлеб – на добро. Жаворонки с песней – тоже к радости…

Ганна: А Иванька? Покойника во сне  видеть – это ж, говорят…

Мультик: Он же «без вести»! Какой же покойник?!

Ганна: Оно-то так…

Мультик: Я тебе говорю – добрый сон… Жди.

Ганна: Чего ждать?

Мультик: Радости, дива какого-нибудь…

Ганна: Ну, спасибо тебе… Молись дальше, пойду козу пасти… В Займище буду заходить, может взять чего?

Мультик: Хлеба купи… И пенсию сегодня должны дать…

Ганна: Ага…

Разошлись. Мультик понёс ведро с водой к себе во двор. С другой стороны улицы выходит Гастрит. Маленький, живой и какой-то колючий дедок. Всё у него острое: и борода, и плечи, и локти, и нос. Пришёл по воду с чайником. Достал, налил в чайник, выпил из носика. Постоял, вздохнул, присел на скамеечку.

Гастрит: (зовёт). Василь!

Мультик: (появляется за забором). А?

Гастрит: Когда помирать думаешь?

Мультик: (без паузы). В среду…

Гастрит: (опешил). В эту, что ли?..

Мультик: В какую – Господь знает, а что в среду – это как пить дать… Самый удобный день. Помру, значит, поутрянке… Не, не! После обеда…Помоют водой вот из этого колодца…

Гастрит: Холодная же…

Мультик: Тебе холодная, а мне – в самый раз… Ну, весь четверг полежу в хате… В пятницу, значит, на кладбище, а потом уж все выходные поминайте… Пейте, гуляйте, аж до понедельника…

Гастрит: (подумав). Брешешь, не верю. И ты боишься. Должен бояться. Ну, что ты в жизни видел, чтоб с лёгкой душой смерть принимать?..

Мультик: Всё надо делать с лёгкой душой…

Гастрит: Брешешь!

Мультик: А ты не гавкай тогда! Припёрся, ёлки-моталки, к старому человеку и о смерти толкует. 
Нашёл о чём… А я, может, на всю сотню замахнулся, как долгожитель гор…

Гастрит: Зачем тебе столько времени свет коптить?

Мультик: Внуков дождаться надо… Чтобы знать, что моё семя корни пустило.

Гастрит: (улыбнулся). Так они, может, уже есть, а ты просто не знаешь. Внуки, семя… Пишет кому-нибудь твой Гришка?

Мультик: Пишет… Мне пишет… Во недавно…

Гастрит: Брешешь… Мои не пишут, и твой должен не писать…

Мультик: Пишет!

Гастрит: Брешешь…

Мультик: (неожиданно). Когда ты родился, Микита?

Гастрит: Ну, осенью…

Мультик: (подумал, как будто подсчитывая).  Правильно…

Гастрит: Что – правильно?

Мультик: Зимой тебя мать с отцом делали, вот что! В самую стужу… И на сугробе… Душа у тебя получилась холодная… как жаба…

Гастрит: А тебя…

Мультик: (не дал договорить). Меня – на печи. На горячих кирпичах! И всё! Иди домой, Микита… С тобой поговоришь – потом целую ночь паскудство всякое снится…

Гастрит: (зло). Ладно! Посмотрю я, такой ли ты будешь бодрячок, когда эта сука косая всурьёз за тебя возьмётся. Посмотрю…

Мультик: А может, мне придётся посмотреть? А? Ты же от своей злости раньше времени копыта отбросишь… Лицо вон как жёлтая фига.

Гастрит: На это не рассчитывай!

Мультик: Сдурел я, что ли, на чужую смерть рассчитывать. Век не рассчитывал.

Гастрит: Сдохну, а тебя переживу!

Мультик: Наказало тебя, Микита, солнце за что-то. Все люди, весь свет, сам себе ты не мил… Лежит у тебя что-то на душе…

Гастрит: На сберкнижке у меня лежит, а не на душе!

Мультик: (глянул на дорогу).  Подожди, подожди… Едет кто-то!  На машине в деревню едет!

Выбежали  вперёд, смотрят. Ждут, вздохнули.

Гастрит: Свернули… За грибами прикатили… А ты уж обрадовался! Не приедут… (Засмеялся). Ей-богу, мы с тобой как вороны или черепахи – лет сто тридцать проживём! Они же и на похороны не приедут! Стыдно будет в гробу лежать…

Мультик: (с досадой). Ну, чего ты так о смерти любишь поговорить, всё равно как я – о своём ревматизме?..  Так у меня хворь, она, проклятая, кости ломит, хочешь не хочешь, а будешь и помнить и говорить… А о смерти…

Гастрит: Дай сказать!

Мультик: На кой ляд языком трепать, проклинать, пристраиваться к ней? Не спугнёшь и не убежишь!

Гастрит: Дай сказать, я тебе говорю!!

Мультик: Да и хорошее она дело делает, что ни говори. Если раньше времени не является, конечно, и без страшных хворей сводит человека на солнце… Молоденьким, здоровым место расчищает для нового посева, новой жизни.

Гастрит: (нервно). Умолкнешь ты, поп проклятый, или нет?!

Мультик: Говори…

Гастрит: (нервно). Не понимаю! Как  так можно? Всё ему славно, всё хорошо! Что за народ?! Бьют их – хорошо, последнее забирают – пускай, дети забыли – так надо. Смерть в глаза смотрит – заходи, дорогуша, чарку налью! Лопухи! Весь век перед всем и всеми гнутся, покоряются! 

Мультик: Жизни покоряемся, дурень… Жизни! Она и мать наша и отец, царь и Бог справедливый… 

Гастрит: Посмотрю я…

Мультик: Не ходил бы ты к моему колодцу… А, Микита?

Гастрит: Ходил и буду. Не запретишь.

Мультик: Запретить не могу. Это колодец. Вся деревня когда-то из него воду пила… Самая вкусная, самая чистая во всём районе…

Гастрит: У тебя? Самая вкусная? Тьфу!

Мультик: Ты что делаешь, выродок?! На святой колодец плевать! Эта вода душу успокаивает и голову делает ясной… Я, может, так долго и живу, что с детства её пью, а ты…

Гастрит: (попросил). Василь, объясни ты мне… Хоть убей – не понимаю…

Мультик: Что – объяснить?

Гастрит: Ты просто придурок или только прикидываешься? Солнцу, как людоед, молится, вода у него – ну не просто вода, а живая… Покойнику на пятки капни – танцевать начнёт… Одетинился на старости! Недаром тебя Мультиком зовут.

Мультик: Иди ты, Микита, отсюда…

Гастрит: Не пойду.

Мультик: Не тревожь моего сердца!

Гастрит: Улица не твоя.

Мультик: Тогда слезь со скамейки, падла! Скамейка моя, сам делал…

Гастрит: Подавись своей скамейкой. (встал со скамейки, сел рядом на  траву). Куркуль!

Мультик молчит.

Пережиток кулацкий!

Мультик: Столовка уже открылась, Микита… Ступай гуляш колхозный есть… Водички из моего колодца попей и ступай…

Гастрит: И пойду! А ты картошкой пустой давись!

Мультик: Яичницей с салом сегодня буду завтракать… Яйца свои и сало своё… Сам себя всю жизнь кормил, кормлю и до самой смерти кормить буду…

Гастрит: Брешешь! Денег жалко, вот и тянешь на себя последние жилы… а зачем они тебе? Богу взятку давать надумал?

Мультик: Денег не жалко. Не хочу даже на старости клопом жить. Ходить по земле – и в столовке обедать… Это же стыд-позор!

Гастрит: Это не стыд-позор! Это общественное питание! И потом я заслужил! У меня пенсия!

Мультик: Пенсию скоро всем дадут… Кто только нас гуляшами кормить будет…

Гастрит: Знаешь, кто ты?

Мультик: (махнул рукой). Знаю, знаю… Элемент…

Гастрит: (угрожающе). И не наш!

Мультик: (вздохнул). Жалко, что ты – наш… Беда народная…

Гастрит: Я когда-нибудь на тебя анонимку напишу. Посмотришь. (ушёл злой).

Чайник с колодезной водой остался возле скамейки.

Мультик: (один). Ты не обижайся на него… Душа у человека болит. На земле родился, вырос, а рук к этой земельке ни разу не приложил… А земле ласку, любовь свою отдавать надо… Тогда она и накормит, и согреет, и силы даст на старости… Она живая… Вот почему мужик пьёт? Да потому как душа его в земле этой, кормилице, отняли землю, потерялся мужик, ищет да всё не найдёт… Дочка твоя, наша мать… Слушаешь? Пойду свинство своё кормить… Слышишь, пищат? Эх, ручки мои, ручки… Что это вы так разболелись? Дождь собирается, что ли? Не похоже вроде…

Появляется Ганна. С сумкой хлеба, усталая и весёлая.

Ганна: Кончай молиться – будем веселиться…

Мультик: Хлеба купила?

Ганна: Ага…

Мультик: А пенсию принесла?

Ганна: Пенсию не дали… Ты, говорят, с закорючкой расписываешься, а я без закорючки… Сам сходишь… (Присела на скамейку, сняла платок). Ну давай, Василь!

Мультик: (смотрит удивлённо.) Что тебе дать?

Ганна: Тряхни стариной – покажь самодеятельность!

Мультик: Да ты никак пива в столовке хлебнула?

Ганна: Письмо тебе принесла…

Мультик: (заволновался, но нарочито спокойно.) От кого?

Ганна: Ну, от кого же, ты думаешь?

Мультик: (решительно). Давай!

Ганна: Не-не-не! Тебе радость, так ты уже и меня порадуй… Станцуй «Барыню» с припевками… Как до войны на маёвке.

Мультик: Не дури голову! Откуда письмо?

Ганна: Ой, язык сломать можно! Что-то такое – джык-гам-гав…

Мультик: Джезказган?!

Ганна: Во-во! Он самый...

Мультик: От Гришки…

Ганна: «Барыню», Василь, «Барыню»…

Мультик: Ну, что ты как маленькая, честное слово…

Ганна: А так – убей, не отдам!

Мультик: А, ёлки-моталки! (Подошёл, схватил сумку, поискал и не нашёл.) Отдай, тебе говорят, а то сейчас саму щупать начну!

Ганна: Ой, напугал! Меня уже можно щупать…

Мультик: Тьфу!

Ганна: «Барыню», Василь, а то сейчас уйду!

Мультик: Так я же рассыплюсь…

Ганна: (поднялась). Ухожу! И отдам только под вечер…

Мультик: Чтоб ты провалилась! (Несколько раз топнул).

Ганна: Не, не… Под музыку. (Запела, прихлопывая в ладоши.)

        Эх, во лесочек я пойду

И милёнка уведу,

  Эх, барыня, бары...

Ну, чего стоишь, как пень? Танцуй! (Поёт).

               Эх, во лесочек мы придём,

      Сладку ягоду найдём,

   Эх, барыня, барыня,

Сударыня-барыня!

Веселей, веселей…

           Мы с милёночком моим,

     Сладку ягоду съедим.

Мультик танцует.

А теперь вприсядку!

             И-и-эх, барыня, сударыня!

Сударыня, барыня!

Мультик согнулся, чтобы пуститься вприсядку, и …замер.

Мультик: (хватается рукой за поясницу). Ой!

Ганна: Чего ты!

Мультик: (стоит согнувшись, как вопросительный знак).  Кочерга старая! Танцы ей подавай! С моим здоровьем – «Барыню»! Иди вот, разгибай меня, чтоб тебе не знаю что… У меня же поясница!

Ганна: А, Господи! (Подбежала). Что же делать-то?

Мультик:  Упрись рукой в поясницу… Да не кулаком, а ладонью! Так…так…Не, повыше малость…Вот чеканутая! Разве можно так над человеком издеваться?

Ганна: Ну, ладно тебе…

Мультик: Дай только разогнуться – ты у меня балетом запрыгаешь! Вот так держи! Теперь берись за голову… Так… (Командует). Разгибай!

Ганна пробует «разгибать».

(Стонет.)  Ничего не получится… Тащи на скамейку, уложи как-    нибудь… Сам буду разгибаться…

Ганна: (ведёт старика к скамейке.) Кабы я знала…

Мультик: (сердито). Головой думать надо… Самодеятельности ей захотелось…

Ганна осторожно укладывает Мультика на скамейку. Постепенно выпрямляется.

 Давай письмо!

Ганна: (достаёт из- под кофты). На, на…

Мультик лёжа вскрывает конверт, нетерпеливо вытаскивает белый листок.

Мультик: (требовательно.)У тебя очки с собой?

Ганна: Сейчас, сейчас…(Достаёт из сумки.) На…

Мультик надевает очки, Ганна вздохнула, отошла к забору, смотрит.

Мультик: (щурится, снимает очки.) Ты в них видишь что-нибудь?

Ганна: Всё вижу.

Мультик: Туман какой-то, и всё… (Перевернул очки дужками вперёд.) Во! Другое дело!.. Ты же их не с той стороны носишь! (Прочёл несколько строчек, нахмурился, забыв о пояснице, поднялся, сел, положил на колени письмо, очки. Грустно смотрит перед собой.) 

Ганна: ( встревожено ). Ну?! Что там у него?

Мультик: Это моё письмо, Ганна, моё… Посылал месяца два назад… Вернулось. Опять Гришка выбыл куда-то… Вот тебе и «барыня-сударыня»…

Пауза. Старуха медленно подходит к скамейке, садится рядом с Мультиком.

Ганна: Не сердись, Василь…

Мультик: Брось ты…

Ганна: Тебе-то  хоть есть кого ждать…

Мультик: Дождёшься…

Ганна: А я бы, кажется, с утра до ночи танцевала, если бы только знать, что мой Витёк неудачный когда-нибудь вспомнит обо мне… Пускай уж и письма не напишет… Только бы вспомнил… Не обижайся… ( Достаёт из сумки хлеб.) Буханки тебе хватит?

Мультик: Хватит…

Ганна: А то две могу оставить…

Мультик: Хватит одной…

Ганна: Ну, пойду. ( Уходит).

Старик опять развернул письмо. Покрутил в руках, посмотрел и горько-горько засмеялся. Подходит Г а с т р и т.

Гастрит: (весело) Живёшь?

Мультик: Живу…

Гастрит: А чего это ты хохочешь?

Мультик: Хочу и хохочу…

Гастрит: Получил, я вижу?

Мультик: Ну, получил, тебе что?

Гастрит: Дай почитать…

Мультик: Иди, Микита, не цепляйся…

Гастрит: Денег, конечно, просит. Пропился до нитки – вот и родителя вспомнил.

Мультик: (устало и беззлобно). Чтобы ты сдох! Ну что ты за человек? Гастрит, только и всего – Гастрит… Чего ты на весь свет зол? Детей разогнал, они к тебе ни ногой, вот и бесишься…

Гастрит:  Я – плохой. Но я, между прочим, своих выучил и в люди вывел… Людка у меня секретарь у директора… И по вечерам с парашютом прыгает… А Петька – военный… Тебя, обормота, защищает… Деньги мне шлют, каждый месяц… А твой? Ну, скажи: прислал он тебе хоть рупь в помощь? А?

Мультик: Звездану я тебя когда-нибудь…

Гастрит: В суд подам. Посадят…

Мультик: Премию дадут! От тебя же всей земле холодно… Уйди, уйди, я тебе сказал…

Гастрит: Я за своим чайником пришёл… Забыл тут…

Мультик: Вон стоит!

Гастрит: (подошёл, взял чайник, вылил из него воду на землю). Свежей воды можно взять?

Мультик: Бери…

Гастрит: (достаёт воду, озабоченно). Что в этом мире делается, Василь?

Мультик: Лето кончается.

Гастрит: Куда идём?

Мультик: Не знаю…

Гастрит: Чем дальше, тем люди паскуднее делаются… Сейчас возле столовки бугая этого, Мишку Силевца, встретил… Висит на заборе, сизым носом своим шморгает… «Дед, - говорит, - я как увижу тебя – кулаки чешутся, так хочется тебе по уху врезать… На, говорит, десять рублей, и подставь ухо… Я приложусь разок». Алкаш несчастный! И что это с ними? Одно на уме – только водку в три горла жрать…

Мультик: А что им ещё делать? Ни руки, ни души не заняты… Часы свои отработает, в столовке поест, придёт в свою кирпичную хату, в голубой ящик смотрит… А дальше что? День длинный… А возле дома ни огорода, ни хлева, ни курицы… Пусто. Что ему делать, чем заняться?

Гастрит: Пускай над собой работает! Повышает уровень!

Мультик: Вот он трёшку в карман, красненького в магазине наберёт… и повышает…

Гастрит: Мы им счастье полвека завоёвывали… Сытые все, одетые… и недовольные! Какого ещё рожна надо?

Мультик: Счастье из чужих рук всегда кислое… Счастье самому себе делать надо… Сытые, одетые… И, живя впроголодь, радостные песни петь можно… Голодных у нас давно нету… Не в сытом брюхе счастье…

Гастрит: А в чём же оно? Объясни мне, тёмному человеку, святой человек.

Мультик: В труде… В радостном труде… А вы отбили охоту у людей радостно работать на земле…

Гастрит: Кто это – мы?

Мультик: Ты и такие же остолопы, как ты…

Гастрит: Что? Что ты мелешь? Да я с самого начала… с молодости всё своё здоровье, весь…  всё… всю свою жизнь – для власти, для коммунизма…

Мультик: Коммунизм сначала надо построить в своей душе. Самому. А потом уже что-то делать… Для власти… Какая тебе власть приказывала доводить деревенских людей до того, что они начали стесняться, что живут и работают на земле… Самого святого – стесняться…

Гастрит: Что ты мне вешаешь? Что вешаешь? Как это я – доводил?

Мультик: В Вежках ты молодёжь от земли отбил. Ты… Столько лет следил за тем, чтоб, значит, никто лишнюю картошину или мешок зерна от земли не взял… А почему же не брать, если она даёт? Бегал по огородам, чтоб, упаси Бог, никто лишнюю борозду не вспахал… Пускай пустует, бурьяном зарастает… Не моги! Не трожь! Со всех сил отбивал охоту у людей работать. Вот если гол как сокол, - значит, сознательный! Если в хлеве пусто – молодец! А если у тебя возле хаты вместо крапивы рожь колосится – буржуй! Мироед! Кулак! Пусто в хлеву – пусто и в душе будет! И кто ты такой был? Ни начальник, ни подначальник, а так… Ни пришей кобыле хвост «сознательный»… Мы бы с голоду всей страной окочурились, если бы, не дай Бог, стали все такие «сознательные», как ты… И то, что мой Гришка, Ганин Витёк по свету шатаются и твоя дочка с парашютом прыгает, ищут неизвестно чего, - ты виноват! Они же на земле выросли, она же их мать, они же должны были вместо нас на её прийти, чтобы хлебом людей кормить… Они же мучаются по городам, у них души болят… Не пошли… Потому что знали: такие гастриты, как ты, не дадут им ни покоя, ни воли…

Гастрит: (зло). Таким, как ты, дай волю – давно бы Советской власти жилы перегрызли…

Мультик: А кто её кормил, эту власть, если не мы? Может, ты, прыщик? Кто в колхозе за голый трудодень работал, налоги с каждого деревца, с каждой курицы платил, когда всем трудно было?!

Гастрит: Боялись, потому и кормили…

Мультик: Остолоп! А когда немцы под Москвой стояли, кто партизанам последнее отдавал? Детки с голоду пухли, каратели деревни жгли, а эти твои подкулачники хлеб, картошку, сало в лес возили… Святым хлебом святую землю свою защищали от чужаков…

Гастрит: Василь! Я тебя по-соседски предупреждаю: брось эту философию, не смущай людей… Ты знаешь, против чего выступаешь?

Мультик: Против дури!

Гастрит: Василь, я честный! Могу анонимку написать…

Мультик: Пиши!

Гастрит: Вызовут…куда следует за такие закидоны.

Мультик: Не пугай! Кончилось твоё время… Это тебя самого надо было вызвать с самого начала… Если бы не такие гастриты, как ты, мы бы давным-давно коммунизм построили…

Гастрит: Ты ещё про коммунизм, частник несчастный?!

Мультик: Я не частник, я участник…

Гастрит: Руками и зубами за кусок земли держится – и про коммунизм ещё…

Мультик: Я и при коммунизме за него держаться буду… И при коммунизме в столовку не пойду… Я хлебороб вечный… Хлеб делаю… А если делаешь хлеб – надо себя кормить…

Гастрит: Честное слово, напишу…

Мультик: Давай, давай… (Поднялся со скамейки, пошёл к калитке.)

Прибежала Г а н н а. Без платка, растрёпанная, старческие глаза горят.

Ганна: (кричит). Люди-и! Люди-и-и!!

Мультик: Чего ты?

Ганна: (задыхаясь). Радио! Радио…быстрее включите! Слушайте!!

Мультик бросается к окну, открывает его, крутит динамик. Врывается голос диктора.

Голос диктора: …её материнскую любовь и нежность. Я помню её ласковые руки, которые могли испечь и самый вкусный хлеб и держать оружие. В грозные годы Великой Отечественной войны в партизанском отряде она защищала Родину от немецко-фашистских захватчиков…

Мультик: Фу-у-у, я уж думал – опять война…

Гастрит: (Ганне).Ты что, рехнулась?

Ганна: Замолчите!!!

Голос диктора: Теперь я далеко. Но очень часто мне снится моя родная деревня, наши маленькие и такие красивые Вежки…

Ганна: (всхлипнула). Сыночек!

Голос диктора: …хата на краю деревни, три берёзки под окном и мама…

На этих словах Ганна, уже не сдерживаясь, заголосила во весь голос, пошла к окну, схватила с подоконника динамик, прижала его к груди.

Мультик: (испуганно, бросился к ней). Ганна, Ганна… Ты это… Сядь… Успокойся… Не надо так… Чего ты? (Гастриту.) Чего пнём стоишь?! 

Дай свой чайник!

Гастрит подаёт чайник, Ганна пьёт.

Гастрит: Дайте-ка дослушать… (Берёт из рук Ганы динамик.)

Голос диктора: Уважаемая Ганна Восиповна! От всей души мы желаем вам крепкого здоровья, долгих лет жизни и, по просьбе вашего сына Виктора, передаём для вас вашу любимую песню «Ой, цветёт калина».

Ганна: (вытирая слёзы). Дождалась, слава Богу!... Вспомнил… Спокойно помру…

                                И звучит песня по радио.

                                    «Ой, цветёт калина

В поле у ручья,

Парня молодого

Полюбила я.

Парня полюбила

На свою беду.

Не могу открыться,

Слов я не найду».

Старики слушают. Тихо так слушают.

Ганна: Вот оно, диво… Иваньку во сне увидела, а Витёк объявился… Помнит… Любит…

Мультик: (бубнит снисходительно). А только ныла всё: неудачным я его родила, неудачный он получился… А он тебя – на всю страну… Весь народ теперь знает, что на земле живёт Ганна из Вежек… И что сын у неё есть… Пускай себе и далеко, но ведь есть…

Гастрит: Оё-ё-ёй! Гляньте вы на них! Загорелись! Засветились! Аж блестят!

Мультик: Микита, ты бы… шёл от сюда… Я тебя прошу…

Гастрит: Не пойду! Нечего тут… (Ганне.) Ганна, я тебя уважаю, но я честный… я справедливый… Не обижайся… Не о тебе  это всё. И не он это!

Ганна: А кто же?

Мультик: Тебе что, уши заложило?! Про наши Вежки передавали!

Ганна: Имя-то своё я слышала…

Гастрит: Другие Вежки, другая Ганна и другой Витёк! Он такое не мог написать!

Мультик: Так что же, она сама про себя написала?!

Гастрит: Не знаю. Где он у неё? Где?

Ганна: Вы же знаете… Сидит.

Гастрит: И который раз? Только, Ганна, прошу… не обижайся… Я честный… У меня у самого дети неудачные… Я их кормил-растил – хорош был, выросли – плох стал! Деньги только шлют… Рублём от меня откупаются… А чтобы вспомнить, как-нибудь родителя порадовать – хрен с маком!

Мультик: А вот её Витёк вспомнил… Взял и написал, чтоб для родной матери песню передали!

Гастрит: Ага! «Сижу на нарах, как король на именинах» - передайте для моей матери «Ой, цветёт калина»!

Мультик: Уйди!

Гастрит: Не уйду!

Мультик: Ганна! Не слушай… Он контуженный!

Гастрит: Ни чего подобного! Не был я контужен!

Мультик: (зло). Тебя акушерка контузила! (Ганне,) Фамилие твое передавали или нет?

Ганна: Не слышала я… Что-то такое: хорошо, когда у человека есть родной уголок на земле, где его помнят, любят и ждут… Где он когда-то босиком по росе бегал… И вот Витёк пишет, что у него такой уголок есть… А фамилии не слышала… Может раньше… Я не сначала слушать стала…

Мультик: Передавали, конечно… И три берёзки под окном у тебя растут…

Гастрит: Стоп! Когда он съехал из деревни, берёзка одна была… А эти две без него выросли… Я помню… Откуда он знает про эти берёзки? Писем не писал, приезжать не приезжал  ни разу… Откуда он знает?

Мультик: Прошу тебя, Микита, уйди с глаз! Не дай и мне под старость в тюрьму сесть… (Ганне.) Я знаю, что о тебе это всё передавали…  О тебе…  И песня твоя любимая, и Витьком его звать, и в партизанах ты была, и по отчеству тебя Восиповна…

Гастрит: А вот и нет! По отчеству её – Васильевна…

Мультик: (поражён.) Как?!

Ганна: Это Пилипа моего Восиповичем звали…

Мультик: Как же это я?.. Забыл… Вот голова два уха…

Гастрит: Всё ясно! Так я и думал… (Тыкнул пальцем Мультика.) Он писал! Заявку вместо твоего Витька сделал!

Мультик: Да нет, Ганна, что ты?! Нет! Что ты выдумал, дурень?! Писать я буду! 

Гастрит: Ну, арти-и-ист! Ну, Мультик! За такие штучки знаешь, что бывает…

Мультик: Да при чём тут я?! Он, наверно, и про Пилипа написал, а там перепутали…

Гастрит: Где?

Мультик: Ну, там… на радио…

Гастрит: Хватит лапшу на уши вешать! Там не путают…

Ганна: (встала.) Зачем ты это, Федос… Не надо было… (Тяжело пошла прочь.)

Мультик: (кричит ей вслед). Да пускай у меня руки отсохнут, если это я писал!!! Да я и писать-то умно не умею! Да и не знаю, где это радио! Ганна!!

Ганна не оглянулась. Ушла. Гастрит грустно смотрит ей вслед. Мультик – на Гастрита.

Гастрит: Расстроил только бабу зря…

Мультик: (вытаскивает брючной ремень). Снимай штаны!  

Гастрит: Что-о-о?!

Мультик: Снимай штаны, падла, я тебя учить буду!

Гастрит:  Ну-н-ну-ну!

Мультик: (наступает на него). Остолоп! Пень! Гастрит! Бульдозер проклятый! Что у тебя под рубашкой?!

Гастрит: (тоже завёлся). Рёбра у меня под рубашкой! И пуп!

Мультик: А сердце?! Где твоё сердце?! Радость у человека была! Она же без неё всю жизнь прожила!!! Трое деток в партизанах с голоду померли, старший – «без вести», Пилип  вернулся с пулями да осколками иссеченный, два месяца прожил… Горемычница… Хоть ты её в церковь вешай, как святую мученицу, а ты…

Гастрит: А я не позволю! Не позволю всему народу, всему государству дурачить мозги! Миллионы людей обманывать! У меня тоже дети! Но я не стремлюсь, чтобы мне по радио «Калины» разные распевали! Я бы тоже мог… сам на себя написать. По нашему радио только правду передают! И не чего…

Мультик: (махнул рукой). Что с тобой говорить! Тепла у тебя, человече, нету… Хоть сто лет ещё проживи – не узнаешь про самое главное…

Гастрит: Про что это?

Мультик: Зачем мы, люди, с того света на эту землю приходим. Зачем живём…

Гастрит: Неужто знаешь?

Мультик: Знаю… Земля холодная, и небо холодное. Космос ещё холоднее. Дал нам Бог жизнь, чтобы мы всё это согрели… Душами своими согрели! И землю, и небо, и друг друга… Так грей же, грей! Хотя – чем тебе греть? Холодный ты…

Гастрит: У меня тридцать шесть и шесть… Как у всех…

Мультик: Не светит на тебя солнце… (Ушёл.)

Гастрит: (вслед). Сам ты!..  ( не придумал, что сказать, и умолк.) 

Затемнение. 

Дремлет старый журавль. Тихая звёздная ночь висит над неперспективной деревней. И то ли представляется, то ли снится старым её жителям следующее: плавно и торжественно подходят к колодцу их дети. Старшая дочь Гастрита набирает воду, Гришка Мультика помогает ей. Оба в джинсах, но сверху вышитые красным кофточка и рубашка. Тут же и Иванька Ганы в военном. Смеются беззвучно, шумят. Потом склоняются к ведру, жадно пьют самую вкусную воду своего детства. Красивые, праздничные какие-то. Мультик, Ганна и Гастрит сидят на скамейке и с тёплыми улыбками смотрят на детей. Темнеет Растворяются во тьме дети, исчезают старики. Начинает светлеть. Солнце низко. Появляется Мультик. Долго-долго глядит на дорогу. Вздохнул, подошёл к колодцу, начинает доставать воду. Подходит Гастрит. В свежей сорочке, при галстуке даже. Весёлый.

Гастрит: Здоров…

Мультик: Опять припёрся? Микита, я больше ругаться не буду! У меня на тебя нервов не хватает… Сиди и молчи.

Гастрит: Молчу! А ты расскажи…

Мультик: Что?

Гастрит: (смеется). Как вчера коня выпрашивал у председателя… Ишь ты, кавалерист! Барон цыганский! Коня ему надо! Взятку даже предлагал!

Мультик: Я купить хотел!

Гастрит: Зачем он тебе?

Мультик: Отстань!

Гастрит: Скажи зачем – отстану!

Мультик: Молоко людям надо?

Гастрит: А ты что, его доить собирался?

Мультик: Смогу я корову один держать? Запасти сена на зиму? Сил нету. Да и косить негде. А будь у меня конь – да я бы на нём полсвета за лето объездил бы… Там косанул, там… По охапке сена – запас бы… И корове и ему… И сотки свои легче обработать было бы. Сам кормиться буду и останется ещё. А так год – другой – я же на шею государству сяду, как и ты!

Гастрит: Я не на шее! Я на пенсии!!

Мультик: А с конём я сам прокормлюсь…

Гастрит: Ты эти свои кулацкие замашки брось!

Мультик: Атомный век кончается – они всё кулаков боятся!

Гастрит: Конь – это средство производства! Понял?

Мультик: Ну и что?

Гастрит: А если тебе дать средства в руки – ого-го! Ты на своих сотках такое богатое хозяйство закрутишь –  бесам тошно станет!

Мультик: И хорошо!

Гастрит: Хорошо-то хорошо… Но ведь скатишься!

Мультик: Куда – скачусь?

Гастрит: К мелкобуржуазной идеологии…

Мультик: Какая идеология?! Мне восемьдесят лет! Ведь всё, что выращу, я же сам не съем – колхозу продам…

Гастрит: Ага! И деньгу, конечно, в карман?! Богатеть начнёшь.

Мультик: Куда же я поденусь с этими деньгами? Они ведь на книжке лежать будут: надёжно, выгодно, удобно! Я же на эта деньги гвардию вооружать не буду, чтобы против власти идти. Я же не Деникин. Я – Мультик.

Гастрит: Дай тебе коня – Деникиным станешь!

Мультик: (в сердцах). Тьфу! Это же надо таким идейным придурком уродиться!

Гастрит: И что человеку не хватает? Всё есть, государство о нём заботится, пенсию платит, а он…

Мультик: Чтоб она сгорела эта пенсия! Этим рублём сына от меня отбили… Пятый год неизвестно где шатается, отца родного забыл…

Гастрит: Что ты несёшь? При чём тут пенсия?

Мультик: А при том: знает он, что мне её дают… А раз дают, значит, с голоду не сдохну! А не подохну – зачем же ему обо мне заботиться, письма писать: как ты там, батька, живёшь-маешься в наших неперспективных Вежках? Чего уж там? Рубль есть, столовка есть – накормят каким-нибудь гуляшом! А я бы, кажется, крапиву с лебедой ел – только бы внука или внучку за руку поводить…

Гастрит: Распустился ты, Василь, распустился! Ничего не боишься! Демагогией занимаешься, и это тебе не так, и то не то… Ой, нету на вас пастуха!

Мультик: А на тебя?

Гастрит: А я – сознательный.

Мультик: Ну, конечно… Иди гуляш есть…

Гастрит: (психанул). Что ты к этому гуляшу пристал?! Сегодня вообще шницель давали!

Мультик: Ну, шницель…

Гастрит: (вздохнул). Ой, нету… (Ушёл.)

Мультик: (один, глядит на дорогу). Притомилось, бедняга?.. Я думаю: целый день на небе… И хороших людей греешь, и плохих, и никаких… Спасибо тебе… Отдыхай уж… Хотя где там? Земля, говорят, круглая… Американцев, значит, греть пойдёшь? Давай, давай… И им надо. И там, наверно, есть люди, которые ждут тебя и любят… Дай ты им здоровья, радости, сожги всё худое своим теплом… (Достаёт ведро, относит его от колодца, выливает на траву, набирает новое.) Только уж не задерживайся там… Ты нашего рода-племени… Видно, на нашу землю чуть раньше глянуло… И блин наш на тебя похож и каравай… Ты -  наше… Но и остальные твои дети… И их любить надо… Люби, не уставай… И нас и их… Ну, доброго пути тебе… (Набрал воды, пошёл в свой двор.)

Со своего двора приходит Г а н н а. Медленно-медленно опускает бадью в колодец. Звенят железки. Поднимает, с трудом переливает воду в своё ведро. Пронесла немного, поставила ведро на землю, помахала рукой, опять немного пронесла, опять поставила. Подошла к скамейке, села, заплакала. Тихо, одними глазами. Подходит Г а с т р и т .

Гастрит: Чего слякоть разводишь?

Ганна: Силов нету, Микита… Полное ведро уже занести не могу…

Гастрит: А зачем тебе полное?

Ганна: Привыкла…

Гастрит: Отвыкай…

Ганна: Козу напоить надо… Себе картошину какую сварить и чтоб у порога полное ведро стояло…

Гастрит: (глянул по сторонам). Поговорить надо…

Ганна: Говори…

Гастрит: Пиночета не видела?  

Ганна: Кого-о?

Гастрит: Кота моего… Рыжего…

Ганна: Не…

Гастрит: Сбежал куда-то, а я из-за него целую ночь не спал…

Ганна: Из-за кота?

Гастрит: Из-за него, старой падлы! Может, помирать куда убежал… Коты, говорят, на глазах боятся помирать…

Ганна: Не видела…

Гастрит: Прилёг вчера вечерком, только глаза закрыл, только стал дремать – чувствую, кто-то смотрит на меня… Вот так близко-близко наклонился и смотрит… Аж сердце похолодело! Глаза открыл – никого! Только опять дремать – смотрит, подлюга!

Ганна: Кто же это?

Гастрит: Если бы я знал! Наваждение! Взгляд дурной… Кажется, пронизывает всю голову насквозь.

Ганна: Одиночество это, Микита… Со мной, когда Пилип помер, такое же было…

Гастрит: А может,  смерть присматривается, с какой стороны за меня ухватиться?

Ганна: Может и она, косая…

Гастрит: Да нет, рановато ещё…

Ганна: Оно всегда рановато…

Гастрит: Из-за кота всё это! Шкодливый, зараза, был, гонял я его, бил, а он, оказывается, покой мой по ночам стерёг.

Ганна: Чем это?

Гастрит: Дышал… Подлезет ко мне под бок, клубочком скрутится, урчит… и дышит… Куда сбежал?

Ганна: Может, придёт ещё… (Встаёт.) Ну, пойду…

Гастрит: (резко.) Сядь!

Ганна: У меня же коза там…

Гастрит: Не сдохнет твоя коза… Сядь! Говорить буду…

Ганна села. Ждёт. Гастрит волнуется, поправляет галстук.

Ганна: Ну, чего ты мнёшься, как девка перед свахой?

Гастрит: (не сразу.) Ганна… давай я на тебе… как-нибудь… подженюсь… А?

Ганна: Что-что-что?

Гастрит: Ну что ты чтокаешь? Ты одна, и я один… Вместе как0нибудь… на этом свете…

Ганна: Вот спасибочки! Вот уважил! Это ты меня вместо Пиночета, кота своего рыжего, зовёшь… Чтоб дышала!

Гастрит: Так и я ж тебе дышать буду! 

Ганна: А мышей в своей хате ты меня ловить не заставишь?

Гастрит: Ай, ладно тебе! Не хочешь ко мне – я к тебе перейти могу… Жалко смотреть на тебя… Чуть ноги волочишь, а всё – коза сотки, огород…

Незаметно вышел со своего двора Мультик. Остановился, слушает.

Неужели ты за свою жизнь не наработалась? Отдохни… У меня деньги на книжке есть, хату продадим… Хоть под старость поживём по-человечески…

Ганна: Смеяться же будут, Микита…

Гастрит: Кому – смеяться? Деревня пустая совсем… Неперспективная. Ни смеяться, ни плакать некому. Давай переберёмся  в Займище… Там асфальт, магазины, столовка… Люди весело живут… Ты хоть свет увидишь… Путёвку может какую возьмём на курорт? А что? Мы с тобой за свой век наработались… Хватит уже! Дай покой рукам своим… Зачем тебе коза, огород?.. Ведра воды поднять не по силам… Это вон Мультик, так тот из гроба встанет, чтоб картошку выкопать… Потому что жадный… Всё бы, кажется, загрёб под себя! Жилка кулацкая в человеке сидит! А мне… Мне ничего не надо! Да и тебе… Отдохни ты… А, Ганна? Ты же за всю свою жизнь сладкого куска не съела, у тебя же радостной минуты не было… Хоть теперь порадуйся жизни, вздохни на полную грудь… Ты же заработала себе это… Правда?

Ганна: Оно-то так, что говорить… Правда.

Гастрит: 
А денег нам с тобой хватит, за это не бойся… Проживём…

Ганна: Да нам много и не надо…

Гастрит: Конечно…

Мультик: (зло.) Сдурела, баба?!


Гастрит: (оглянулся, испуганно). Не лезь! Я сватаюсь…

Мультик: (Ганне). Кого ты слушаешь, бахила старая?! Курортница, едрит твою на восемь! Отдыхать захотела… Вот наш курорт, за деревней, под берёзками… придёт время – отдохнём! Належимся, наспимся, наотдыхаемся… А покуда силы есть хоть самую малость – работать надо, работать, работать…

Гастрит: Для кого ей работать?! Она же всю жизнь, как проклятая, как каторжная…

Мультик: (уже спокойно). Тебе не понять… (Ганне). Стоит нам только махнуть на сё рукой, начать о курортах думать – смерть всеми когтями вцепится… Ганна, одумайся! Жить надоело?

Ганна: Не надоело… Притомилась только я …

Мультик: И я притомился… Но мы с тобой ещё только потому и живём, что каждое утро воду из этого колодца выбираем, на сотках своих копаемся… С землёй за долгий век срослись, душой-сердцем вошли в неё, а теперь  - о курортах? Попробуй только! Хоть один день попробуй поленом полежать – все болезни как саранча налетят…

Ганна: Так вот на Микиту же ничего не налетает…

Мультик: А он иначе и не жил… Всю жизнь с чайником по воду ходил…

Гастрит: Я ответственным и сознательным был!!!

Мультик: Главный наш ответ – перед Богом, перед землёй, на которой живём… Перед ней мы ответственный… Брось, Ганна, я тебе сказал…

Ганна: Так силов нету ведро воды поднять! Что же делать?

Мультик: Бери свою козу за рога и переводи в мой хлев… Нет силы – по половинке носить будем… Ты половинку, и я половинку… Вместе…

Гастрит: Ну и гад ты, Василь, ну и гад! Я сосватал, а он женится! Чего же ты её раньше не просил?!

Мультик: Стеснялся…

Гастрит: На восьмом десятке! (Ганне.) Пойдём, не слушай его. Самому не под силу ворочать, так батрачку захотел взять под старость… Ты у меня барыней поживёшь…

Мультик: Ага, поживёт… с неделю. А потом похороны барские делать будем… Иди, баба, ко мне! Жить будем, как жили… помогать друг другу… Отдыхать по праздникам… И работать на земле! Надо так, Ганна, надо…

Гастрит: Не слушай его!

Ганна: Тихо, мужчины… Не ругайтесь… Может под одну крышу вместе сойдёмся, да и будем жить… Я вам готовить буду, стирать… а вы…

Гастрит: Тьфу!!! Я ей - руку  и сердце, а она мне – общежитие! Дом престарелых!!!

Ганна: Тогда пойду у своего Пилипа спрошу… Если дозволит – перейду…

Гастрит: Как – у Пилипа? На кладбище пойдёшь?

Ганна: Зачем? У портрета спрошу… Что скажет – то и будет.

Мультик: Иди. Спрашивай.

Ганна ушла. Мультик и Гастрит косо смотрят друг на друга.

Гастрит: Ну, за что? За что ты меня, Василь, так ненавидишь?

Мультик: Брось, Микита… не умею я ненавидеть…

Гастрит: За восемьдесят лет не научился? Разве можно в этом мире без ненависти прожить?

Мультик: Можно…

Гастрит: Ты же три войны прошёл!

Мультик: Прошёл… И немцев бил в партизанах без ненависти.

Гастрит: Бил – и плакал?..

Мультик: Нет, не плакал… Зверьём люди стали, собаками бешенными… А бешенных собак приходиться убивать, чтобы людей не покусали… Без жалости, но и без ненависти…

Гастрит: Ненависть и святая бывает…

Мультик: Святое в жизни только свет, тепло, любовь и земля…

Гастрит: Поп ты…

Мультик: Мультик я…

Возвращается Ганна. Старики ждут ответа.

Ганна: (вытирает кончиком платка глаза). Разрешил… (После паузы.) С тобой, Василь, жить буду…

Гастрит: (дурашливо хлопает в ладони). Горь-ко! Горь-ко! Горь-ко!

З а н а в е с.

Конец первого действия.

Действие второе.

Хата Мультика. Обыкновенная, как и все другие хаты. Всё есть, что необходимо: стол, табуретки, печь, старенький телевизор, динамик, фотографии в рамках на стене. Ганна хозяйничает у печи. Утро.

Ганна: (подошла к окну, зовёт). Василь! Иди завтракать… (Накрывает на стол. Поставила яичницу, режет хлеб. Ждёт. Опять подошла к окну.) Ты слышишь или нет? Солнце не потухнет, а яичница остынет…

Мультик входит, раздевается,  неторопливо моет руки.

Нету же солнца… Тучи на небе…

Мультик: С тучами разговаривал…

Ганна: На дорогу ты смотрел… стоял и смотрел… Я видела…

Мультик: (кашлянул). Мёрзнет земля… Если снегом за эту неделю не припорошит – весной не напьётся вдоволь… По мёрзлому вся вода в низины сойдёт… Засохнет летом… Слабый колос будет…

Ганна: Садись есть… Вот яичница, драники… Огурцов принесу… (Вышла.)

Мультик садится. Попробовал есть, зло швырнул ложку на стол, повернулся к динамику.

Мультик: Вот хоть зарежьте меня – не понимаю! Спутники по два раза в день в космос запускаем? Запускаем… Трактора наши по всему свету землю пашут? Пашут… По тебе только и слышишь: кибернетика-автоматика, автоматика-кибернетика… А для куска земли возле хаты как было сто лет назад – так и осталось: конь, плуг, борона, телега… Так и коня не добьёшься! Десяток на весь колхоз… Засеять эти несчастные сотки – целую неделю бегаешь, просишь… А земля не ждёт… Купить готов – нельзя! Средство… А мясо вам надо, молока дай, картошки не хватает… Так чем же всё это давать? Чем? Одними руками, зная, что атомный век на дворе? Помирать время пришло…Что дальше будет? С землёй, с детьми нашими…Как их к земле привязать? Как их заставить радостно работать на ней? Как?

Входит Ганна. Несёт огурцы.

Ганна: Ну, хватит уж тебе! И без коня проживём…

Мультик: По грамоте, по книжкам все хотят жить…А добрая жизнь – целая Библия…Возьмите, почитайте! Не хотят…

Ганна: Не дали, и не надо…

Мультик: (упрямо.) Дадут! Я на них анонимку написал… (Поднял руку.) Туда… Что же это такое, едрит твою на восемь! Говорят одно, а делают совсем другое… Я их анонимкой прихлопну!

Ганна: Ешь, анонимщик…

Мультик: (повернулся к столу). А ты? 

Ганна: Я у печи нанюхалась…Посмотрю, как ты есть будешь…

Мультик: Так ты ешь и смотри.

Ганна: Ай!

Мультик: (голосом хозяина). Сядь, я тебе сказал!

Ганна садится. Завтракают.

Ганна: (неожиданно тихо засмеялась). Хорошо всё-таки замужем…

Мультик: О, Боже!

Ганна: Ты вот крикнул – оно и хорошо… На меня же Пилип ни одного разу голоса не повысил… До войны мы с ним как в сладком тумане прожили… А после… болел, осколки в сердце кололи… Ни разу не крикнул. А на бабу иногда и надо… Веселее как-то…

Мультик: Может, тебя и погонять когда для весёлой жизни?

Ганна: Не. Гонять не надо, а крикнуть – крикни изредка…

Мультик: Крикну.

Ганна: Надо было нам раньше сойтись… Сразу как Настя померла. Чего не звал?

Мультик: Стеснялся.

Ганна: Оё-ёй! В наших летах – стесняться?

Мультик: Да любил тебя молодым…

Ганна: Иди ты!

Мультик: По тебе же весь сельсовет сох… Коса была – втроём повеситься можно…

Ганна: Была…

Мультик: Такие хлопцы вокруг тебя топтались! Я топтался… Никто не думал не гадал, что Пилип тебя окрутит, всем дорогу перебежит… Тихий, застенчивый… И как он тебя охмурил?

Ганна: А никак… Помню на Купалу собирались, а он пришёл к нам в хату – и бразь передо мной на колени! Да как заплачет! Ганна, говорит, спасай! Не пойдёшь за меня – сердце разорвётся от боли… И так мне его жалко стало, так жалко, что тем же вечером и пошла с ним за купальскими цветами в Чистый ров… Там он мою косу и расплёл… Налить молока?

Мультик: Налей… (Вздохнул.) Так оно, видимо, надо…

Ганна: Что?

Мультик: Всё…

Ганна: (встала). Пойду в своей хате печь протоплю…

Мультик: Зачем?

Ганна: Хата должна согретой быть. Грех в неё холод впускать.

Мультик: Иди.

Ганна: (подошла к двери). Василь…

Мультик: Что?

Ганна: Ты мне скажи, только правду: ты летом написал радиву, чтобы для меня «Калину» пропели? Только правду…

Мультик: (в сердцах). Ну, что ты с ней будешь делать?! Полгода я ей одно – она другое! (Махнул рукой.) Ну, я, я! Пускай буду я, если тебе от этого жить легче…

Ганна: Чуть позже козе сена подбрось…

Мультик: Ладно…

Г а н н а вышла. Мультик начинает убирать со стола. Включает динамик.

Голос диктора: Здравствуйте, дорогие товарищи!

Мультик: Здоров… Что новенького?

Голос диктора: Передаём для вас лёгкую музыку…

Мультик: Всё ясно…

И под лёгкую музыку в хату влетел возбуждённо-радостный Г а с т р и т .В руках газета.

Гастрит: Привет, жених!

Мультик: Здоров…

Гастрит: А где невеста?

Мультик: Пошла печь топить в свою хату…

Гастрит: Хорошо живёт… И дома и замужем… Ну, чего смотришь? Всё равно буду ходить к тебе… Ходил – и буду… И что я в тебя такой влюблённый? (Молодым петушком походил по хате.)

Мультик наблюдает за ним.

(Остановился.) Василь, хочешь с ума сойти?

Мультик: Хочу.

Гастрит: (радостно). Я «Жигуль» по лотерее выиграл! В газету сейчас заглянул, проверил – во!!! (Показывает газету, бережно достаёт из кармана лотерейный билет.) «Жигуль»!!! Облапошил государство!

Мультик: Ну и что?

Гастрит: Восемь тысяч – как с неба!

Мультик: Ну и что?

Гастрит: Ты рубль выигрывал хоть раз?

Мультик: Не.

Гастрит: А я – «Жигуль»!

Мультик: Ну и что?!

Гастрит: Что ты завёлся: ну и что, ну и что?! Скажи, что завидки берут? А? Ну, скажи!

Мультик смотрит на него. Спокойно и устало.

Ладно, ставь яичницу – замочим… Машина всё-таки… (Достал из кармана бутылку вина.) Ну и что, ну и что…

Мультик: Садись… (Достал чарки, поставил закуску.)

Гастрит открыл вино, налил чарки, задумался.

Гастрит: Василь…

Мультик: Что?

Гастрит: А Бог есть?

Мультик: Солнце есть…

Гастрит: Сволочь!   

Мультик: Выгоню сейчас!

Гастрит: Да не на солнце я твоё, на судьбу свою, на жизнь… К одному – передом, к одному – задом, а ко мне… Ко мне всю жизнь – боком, боком… Вся жизнь прошла на пятьдесят процентов… Всё наполовину…

Мультик: Что «Волгу» хотел хапнуть?

Гастрит: Я не про то… Ты вот скажи: справедливая жизнь на этой земле? А? Хотя что я спрашиваю – ты же солнцу молишься… А имел ли ты хоть раз в жизни то, чего очень хотелось? Хоть раз?

Мультик: Всегда…

Гастрит: А я – ни разу… Только наполовинку… Вот, помню в детстве… Ходил как-то по грибы… Целый день по чащобе ползали… Все там сыроежек, лисичек наколупали, а я – вот такенный боровик! Белый, крепенький, шляпка – двумя ладонями не накрыть. Лето тогда сухое было. Ещё никто боровиков не находил. Все ахают, завидуют, в кошёлку заглядывают… Счастье! Помню, на всех смотрел как на козявок от гордости… Домой пришёл, ножичком чик этот боровик…

Мультик: …А он червивый.

Гастрит: (после паузы). Ага… Весь источенный! Вот тебе и счастье! Лет шесть мне тогда было… И с того времени… всё наполовину… (Поднял чарку.) Давай, Василь…

Мультик: Будь здоров!

Гастрит: Ай!

Выпили.

Или вот, хотя бы мою жену-покойницу взять… Я же так по ней сох! Увижу с другим – сердце кровью обливается. Плакал ночами от любви. Никто её так не любил… А она… За братом твоим, за Андреем бегала…

Мультик: Недолго, правда…

Гастрит: Что, опять я виноват?! Вали всё на рыжего! Время такое было, понимаешь, время!

Мультик: Я ничего не говорю…

Гастрит: Ну, забрали Андрея… Поплакала моя Алёна, поплакала да и вышла за меня. Забыла, кажется, про всё. И свадьба была богатая. И она – весёлая. Всё хорошо. Счастье! Дождался своего! (Показывает фигу). Во! С маслом, как говорят! Опять у меня эта половинка, гори она синим пламенем! Нет, она Андрея ни разу не вспомнила. А только душой я чуял, что ложилась она со мной спать, как в гроб ложатся. Заснёт – так уж потом обнимает меня, целует, шепчет что-то… Не понимал, что с бабой творится! А она, оказывается, его, Андрея, во сне видела, во сне ласкала… Перед смертью призналась. Сорок годов жила со мной, а по ночам его обнимала! И знаешь, дети, кажется, на Андрея похожи…

Мультик: Что ты плетёшь?

Гастрит: У старшего и глаза и чуприна, как у Андрея… Чернявый… В нашем роду спокон веку таких не было.

Мультик: У Алёны отец цыган был. Разве не знаешь? А Андрей… Он же помер через полгода в Сибири…

Гастрит: (нервно). Да мои, мои это дети!.. Разве я не знаю! Только мои – и как будто не мои… Наполовину. Опять на проклятущую половину. Зубами, руками вырывал счастье… Чего только не делал… Всё зря!

Мультик: А что делал?

Гастрит: ( не сразу.) Всё…  делал… И война так прошла. Люди головы положили, кровь пролили, а я - в плену все годы…И вот, как видишь, не воевал, а пережить такое пришлось – вспомнить страшно!

Мультик: Сам сдался?

Гастрит: Что? 

Мультик: Я говорю, в плен…

Гастрит: Сам – не сам…Наполовину. Нас под Витебском расколошматили, всю дивизию…Человек пять собрались – выхода ищем. Винтовки были, а патронов – у меня один. И всё. Ночами из окружения выходили…На третий, кажется, день на немцев напоролись. Я бабахнул разок из своей винтовочки, и всё…Нечем больше воевать. И надо же было этой пуле-дуре в немца попасть! Поставили нас, спрашивают: кто? Молчим. Ещё раз: кто? Молчим. Офицер автомат хватает, затвором клац-клац…Ну, думаю, крышка! И вдруг один маленький, худенький заморыш из Полоцка, который от каждого шороха заикался, выходит. Я, говорит, я стрелял…Немец ему  очередь в живот. А нас -  в лагерь…(Налил вина, выпил, посмотрел на пустую бутылку.) Может, ещё сбегать?

Мультик: Не надо…

Гастрит: Чего тогда вытаращился?

Мультик: Ничего…Тут уже не наполовину получается…

Гастрит: Я не всё рассказал. Тот бедовый хлопец ещё шевелился на кровавом песке, когда я пришёл в себя…Бросился к этому офицеру: пан, кричу, пан, не он это…не он…Что, не веришь?

Мультик: Чего же…

Гастрит: Так и было…А они хохотали. Паскуды! И не поверили, что я стрелял…Вот видишь как? И тут?.. Хватило смелости только наполовину. И счастья – наполовину. До пенсии вот дожил, а лицо того хлопца до сего времени забыть не могу… Снится…Лицо и кровавый песок. Вот так вот, Федос…Всю жизнь так…Судьба. Работал всегда на какой-нибудь должности…Уважать все должны были…В глаза уважали, а за глаза…Как меня в сорок годов звали?

Мультик: Гастритом…

Гастрит: Ага…Даже под старость…Ганну вот я уговорил замуж выйти…Согласилась и …к тебе пошла жить! Всё, всё – наполовину!!

Мультик: Ну, чего ты? Машину вот выиграл…

Гастрит: А зачем она мне?! Был бы я молодой! А так…В хлев мне на этих «Жигулях» ездить, что ли?

Мультик: Дети же есть!

Гастрит: Дети! Сами! Сами пускай добывают своё счастье! Добиваются! Рвут! Отвоёвывают.

Мультик: Ну-ну…Понятно. Тогда давай съезди куда. На море! Ты же хотел на курорт…А чего? Хоть под старость хапанёшь на все сто.

Гастрит: (устало.) Ничего не будет. Прошло моё время…Растрясусь по дороге…Не-е, гнилыми зубами орех не раскусишь.

Мультик: (взял билет, покрутил его в руках). Так, говоришь, не нужны тебе эти деньги?

Гастрит: Их же у меня нет…Как бы есть, а нет! Как всегда. Половина туда – половина сюда…

Мультик: Ну, если так… (Неожиданно смял билет, сунул его в рот). Пусть деньги у государства остаются… Ему надо…(пожевал, проглотил)Хоть и «Жигули», а всё одно невкусно…Закусить надо…

Гастрит: (дико). А-а-а!!! (схватил со стола нож, бросился на Мультика.)

Мультик: (хватая его за руки). Ты что, Микита?! Разве ж можно? Ножом человека – за эти поганые тысячи?! Неужто я, Мультик, столько стою?.. Ты что?

Гастрит: (вырываясь.) Гы…гы…гад!!!

Мультик: Во! Вот как ты за своё счастье бьёшься…До смерти…До крови…Наверно, и Андрей – твоих рук дело…

Гастрит: От…отдай, гад…

Мультик: Ты написал тогда в район, что Андрей хлеб бандитам в лес возит?!

Гастрит: (орёт.) Я!!!

Мультик: У нас же тогда и хлеба-то не было…Даже деткам…Ах ты, слизняк…Половинник проклятый…(Разжал кулак. Измятый билет лежит на ладони.) На! Вот оно, твоё бумажное счастье…Бери…Целый…

Гастрит хватает билет.

И уходи отсюда…Уходи, Микита…У меня что-то в груди лопнуло…Уходи…уходи…(Клонится к земле.)

Гастрит испуганно убегает.

Поздно уже…Жалко, что поздно…(Садится на пол, двумя руками держась за сердце.) Что это ты, а?.. Сдурело…под старость?.. Нам же до среды дожить надо…До среды…(Зовёт.)  Ганна! Ганна! Принеси воды из колодца…Облей меня…Концы отдаю…

З а т е м н е н и е.

Воет за окном ветер. А в хате тепло, а в хате уютно. За большим столом – большая семья. Мультик, Ганна, сын Мультика, его жена, много-много детей – внуков, значит. И сын Ганы сидит – в военном. И у него жена. И у него дети.

Ганна и Мультик на самом почётном месте. Мультик режет ножом большую буханку хлебе и раздаёт всем по скибе. Торжественно, празднично, радостно. Резкий крик петуха разрушает эту идиллию. Всё растворяется в темноте. Светлеет. Старенький динамик на стене играет грустную-грустную мелодию. На полке перед печкой лежит Мультик. Ровный, вытянутый, руки скрещены на груди. В руках платочек. Входит Ганна с ведром. Долго и испуганно смотрит.

Ганна: (тихо.) Василь, а Василь…

Тишина.

(Уронила ведро, заголосила.) А мой же ты Ва-а-а-сенька! На что ж я тебя одного поки-и-и-нула! А тебе же, может, что-нибудь надо было, а может, я бы чем помогла-а-а-а…А ничего же ты мне не сказал, не попроща-а-а-лся…

Мультик: (неожиданно повернул голову, открыл глаза). Ты что, сдурела?

Ганна: (испуганно.) Ай!

Мультик: Чего воешь?

Ганна: (тяжело дыша). Чтоб ты провалился! Чего лежишь чурбак?! Я думала, что ты уже готов…И руки скрестил!

Мультик: Тренировку делал. Примеривался, как буду лежать на одре…

Ганна: Ну и как?

Мультик: Паскудство…Особенно когда голосят…Одним словом, если что такое – чтобы возле меня никто не подвывал…И ты тоже.

Ганна: Вот это уж у тебя не спросим…Как захотим…

Мультик: Встану из гроба и выгоню всех . Тихо прожил – тихо и к Богу пойду. Приспичит – беги в хлев и над козой поплачь, а возле меня – чтоб молчок! Без слёз  и без слов. А то ещё Гастрит речь траурную засобачит…

Ганна: Забрали его вчера…

Мультик: Куда?

Ганна: В больницу. Машина приезжала. И он занемог. Докторка спрашивает, где болит, а он: пиявка в груди, говорит, сердце сосёт. У тебя хоть просто надорвалось, а у него – пиявка…И что это такое? Все почему-то хворают в этом году…Говорят, звёзды на какой-то нехороший парад вышли…

Мультик: Тяжело ему будет…Ой, тяжело!

Ганна: Что?

Мультик: Ничего…Солнца и сегодня нету?

Ганна: Нету. Снег крутит, небо низкое…

Мультик: И тропинку в деревню замело?

Ганна: А кому же по ней ходить? Одна я на ногах. Замело…

Мультик: Не дождусь…Хоть он лучик, хоть бы самую малость солнышка, - ей-богу, встал  бы с постели…

Ганна: Кабы в больницу лёг, так давно бы уж встал со своим инхварктом…

Мультик: Никакого инфаркта у меня нету!! Просто сердце лопнуло, и всё…

Ганна: (бубнит.) И просили, и молили – упёрся, как бык, ни в какую…Петуха ему ещё в палату подавай, чтоб кукарекал поутру…

Мультик: Я без петуха не могу! Боюсь…Заснуть засну, а если утро не прокукарекает – могу не проснуться…

Ганна: Так кто же это петуха в палату пустит?! А если я слягу? Так что, мне козу с собой брать? (Бубнит.) Лекарства на целую десятку ему накупила…

Мультик: Накупила – вот сама и ешь…

Ганна: Лежит себе, колодезную водичку хлебает…Лечится!

Мультик: Хватит кудахтать! На почту ходила?

Ганна: Ходила…Послали всё. Скоро найдут, говорили…Привезут твоего Гришку.

Мультик: Как это – привезут? Что он, преступник, что ли, чтоб его привозить? Сам приедет… (Пауза.) И чего они так живут, молодые? Ни во что не верят, ни к чему сердцем не привязаны, над всем смеются…Ох, вылезут им боком эти хаханьки! Холодно как-то живут, по-зимнему…Редко на солнце смотрят…

Ганна: Опять солнце!

Мультик: А ты молчи!

Пауза. Старуха топает у печи. Старик слушает вьюгу. Говорит радио. Трудно заранее написать текст, о чём оно говорит. Обыкновенные «Последние извести». И, к сожалению, они почти всегда сообщают про слёзы, кровь, человеческие страдания на этой земле.

Мультик: (неожиданно  рассмеялся.) Ну, люди!

Ганна: Чего это?

Мультик: (показывает рукою  на динамик.) Воюют!

Ганна: (послушала.) У-у-у, нашёл чему удивляться. Всегда воюют. Не так, так там…

Мультик: Дурачьё. Как будто им делать больше нечего…Кабы хоть жили долго, а то…Сколько там каждому отмерено? Мизер какой-то…Разумники…В космос лезут, кибернетики всякой понавыдумывали, а всё равно…войны им надо…

Ганна: Чего ты разбубнился? Сам же всю жизнь воевал.

Мультик: Ты не равняй…То надо было, то за Родину…

Ганна: А может им приспичило…Сказали  - воевать, и воюют…Да и надо людям – война…Заелись все…

Мультик: Ох, ты договоришься! Закон есть. Вот будешь где-нибудь трепать, что война нужна, - лет на пять в тюрьму упекут…

Ганна: Да ну-у-у? Разве есть такой закон?

Мультик: А ты думала…

Ганна: (подошла, присела возле полка). Ты смотри… (Пауза.) Как тебе сегодня?

Мультик: А,  ничего…Полегчало вроде, да и болит, кажется не так…

Ганна: Исхудал весь, кости одни… Не ешь ничего…

Мультик: Ай, ладно тебе…Может драников съем…

Ганна: Состряпаю…

Молчат. Слушают вьюгу.

Василь,  а чего это мы жили?

Мультик: А что было делать? Нашего согласия родители не спрашивали… Родили – и всё…Хочешь не хочешь, а жить надо…Жить, и человеком остаться…Трудно…На один век три войны – многовато…Да и без войны жизнь мёдом не была…Видишь, руки у меня пробиты?

Ганна: Пули?

Мультик: Гвозди…Вы тогда с Пилипом на заработки куда-то ездили…А председатель новой власти Петра Харитоновича хотели сжечь …Живьём, в хате…А у него же, ты знаешь, пятеро деток было, мал-мала меньше…Я случайно подслушал, как Зяпа с Церковским договаривались…Людей поднял, всей деревней сбежались спасать…Петрок проснулся, наган у него был…Он младшего брата Церковского и положил… Зяпу надо было, а того… Сопляк совсем, лет семнадцать… Бросили его, сами убежали… Через несколько дней Радуница была, дедов надо было поминать… Пошёл поутру могилки поправить, а они там… Ну, что, говорят, делать будем, Василь?.. Знали уже, что я людей поднял… Сказал кто-то… Говорю, дети там были… Петрок Петроком, но ведь дети… А тебе, спрашивают, наших детей не жалко было? А братана моего не жалко? Жалко, говорю… А-а, так ты, падла, всех жалеешь! Как Бог? Как Христос? А глаза у обоих, как у лютых зверей… Бежать бросился – догнали, по голове чем-то стукнули… ничего больше не помню… Потом, как будто сон вижу: стою на свежей борозде, руки протянул, прошу чего-то у людей… А мне в ладони горячие угли кладут… Петрок Харитонович – в левую, а Зяпа – в правую… Ну, кое-как очухался от холода… Это же на что пошли, выродки! Ну, застрелили бы, зарезали, а то… Раздели догола и… гвоздями к деревянному кресту приколотили…

Ганна: Господи, Твоя воля!

Мультик: Люди из деревень дедов поминать идут, а я на кресте в чём мать родила… Напужались, все назад, за попом в Клены послали… Сняли кое-как… Месяц в больнице лежал… Они мне ещё и почки ногами отбили… С того времени, как только дождь собирается, руки мои ноют и ноют… А если уж гроза – совсем спать не дадут… Так болят – хоть ты их открути да  выбрось… Мультиком-то меня из-за них прозвали…

Ганна: Чего это?

Мультик: Ходил когда-то к председателю… Давайте, говорю, я вам погоду по нашему сельсовету угадывать буду… Руки заболят – дождь, значит, будет… С сеном быстрее управляться надо… Посмеялись. Ты, говорят, не дед, а Мультик… А чего смешного? Угадывал бы…

П а у з а.

Ганна: (вздохнула.) У тебя хоть Гришка где-то есть… Пускай и не пишет тебе, но ведь живёт-работает по-человечески… А мой Витёк… И в кого таким неудачным уродился? Кто виноват? Может, Пилип, который не вовремя от своих ран помер? А может, я? А каким ему ещё родиться было? Вон по радиву про беременных баб говорят: пить нельзя, курить нельзя, волноваться нельзя, переутомляться нельзя, а то дитёнок плохим родится… А под бомбами лежать – можно? А вот с таким животом в студёной болотной топи сидеть – можно?.. А ждать каждый миг, что тебя схватят и убьют, - можно?.. А голодать, а троих малых деток за одну зиму в землю закопать – можно? А самой в людей стрелять – можно?..

Мультик: Ты не в людей, ты в фашистов стреляла…

Ганна: Ну, в фашистов… Он, мой Витёк, ещё там, у меня под сердцем, на весь свет обозлился… Каким же ему ещё было родиться? Только неудачным… Бабе надо ласковой быть, на солнце чаще смотреть… Тогда и дитёнок родится тёплым и ласковым. А я … И зачем жизнь прожила? Только воевала да войны боялась… Только деток рожала да хоронила… Работала, работала, работала, а на этом свете покинуть нечего… И зачем родилась?

Мультик: Брось! Мы с тобой родились людей хлебом кормить… Всех. Придётся перед Богом да солнцем ответ держать – скажем: кормили! Всю жизнь! Если бы не войны проклятые – лучше бы кормили… потому и жили спокойно… С землёй и солнцем в согласии.

В сенях что-то стукнуло.

(Приподнялся на подушке). Слышишь? Дверь кто-то не может открыть! Пришёл кто-то…

Ганна: Это ветер…

Мультик: Нет, Ганна, нет! Я шаги слышал… Пришёл кто-то! Иди встречай…

Резко открывается дверь. На пороге Гастрит. Завёрнут в больничное одеяло. Из-под одеяла видны исподники. На ногах калоши.

Гастрит: (глухим голосом). Холодно… Ой, братцы, холодно…

Ганна: Боже мой! 

Гастрит: Где Василь?

Мультик: Тут…

Гастрит: Болеешь всё?..

Мультик: Нет. Помираю.

Гастрит: (отчаянно). А я из больницы убежал… Возьмите меня… Колят, а мне всё тяжелее.. Порошками кормят, а мне всё страшнее… Не могу больше… Тяжело… Холодно… Страшно без вас. Я, Василь, я твою смерть на себя возьму… За двоими она не придёт… Не гоните меня… Пожалейте… Знаю, не за что… Просто так… Вы это умеете… Я вот тут, у печи, на полу прилягу… И молчать буду… Не гоните меня… Не гоните только…

З а т е м н е н и е.

Хата. Возле печи на полке голова к голове лежат Мультик и Гастрит. Два старых человека. На исходе долгая ночь. За окном зло и тоскливо воет ветер.

Гастрит: (подняв голову, тревожно). Ты спишь, Василь?

Мультик: Не…

Гастрит: Не спи, ладно?

Мультик: Не буду…

Гастрит: Боюсь…

Мультик: Чего?

Гастрит: Боюсь, что Бог есть или солнце твоё… Боюсь, что спросит… А что мне сказать ему?

Мультик: (взял кружку, зачерпнул воды). Выпей… Вода душу успокоит… Выпей…

Гастрит пьёт, Мультик тоже.

Гастрит: Ты про меня, Василь, ещё чего-нибудь скажи…

Мультик: (вздохнул). Что говорить…

Гастрит: Всё… Самое нехорошее, самое худое… Я тебя слушаю – душа успокаивается…

Мультик: Это от воды…

Гастрит: От тебя… Ну, поговори… Туда же нельзя с неспокойной душой идти… Я же не варнак какой-нибудь, жил как все… Счастья хотел… Мы же за ним на этот свет и приходим, работаем, мучаемся…Почему же мне так худо? Почему тишины в душе нету?

Мультик: Ты любил мало…

Гастрит: Мало…

Мультик: Жалел мало…

Гастрит: Мало…

Мультик: Плакал мало…

Гастрит: Мало… (Нервно.) Ещё! Говори ещё!

Мультик: Всё… Разумнее любви, жалости и слёз люди ничего не придумали… Да и придумают ли?.. Спи.

Гастрит: Не могу… Больше скажи…Посуди…

Мультик: Я не судья, Микита… Да и ты сам всё знаешь.

Гастрит: (Заплакал). Господи! За что? Я же честно работал, поддерживал, старался… говорили идти – шёл, говорили делать – делал, говорить – говорил… Ой, Василь… Мир, мир вокруг несправедливый… Такой несправедливый…

Мультик: Мир хороший… Добрый… Это мы ещё плохие… Нам самих себя переделывать надо, а мы, дураки, всё мир переделать хотим, под себя подогнать.

Гастрит: Не всё же я для себя делал… Сердце своё, бывало, до боли в кулак зажимал и… делал…

Мультик: Значит, не то… и не так. Если без сердца…

Гастрит: На Андрея вашего тогда я… написал…

Мультик: Ты сказал…

Гастрит: Но… Я правду написал… Прятали вы зерна мешок в лесу… На самогон… Чтобы сватать мою… Алёну… Нельзя было зерно прятать… Саботаж… Я не из-за Алёны… а потому, что саботаж. (Нервно.) Не слушай! Опять кручусь… Из-за Алёны!

Мультик: я знаю…

Гастрит: Любил ведь…

Мультик: Любил…

Гастрит: Как думаешь, дети приедут, когда я…

Мультик: Приедут…

Гастрит: А я бы не поехал… К самому себе – не поехал бы… Ой, как тяжело.

Мультик: Приедут…

Гастрит: Помоги мне, Василь…

Мультик: Чем?

Гастрит: Помолись… Бога нет, если бы был… Он бы нас до такого не довёл… Помолись своему солнцу, чтобы хоть светило на мою могилу…

Мультик: Я не молюсь… Я разговариваю… Молятся на коленях…

Гастрит: Ну, поговори…

Мультик: Поговорю…Спи…

Гастрит: Дай воды…

Мультик подаёт воду. Гастрит жадно пьёт, ставит кружку, отворачивается и затихает. Вошла Ганна с дровами в руках. Возится у печи.

Ганна: Вы там спите? А мужчины?..

Мультик: Не…

Ганна: Что на завтрак готовить?

Мультик: что приготовишь – то и ладно…

Ганна: Председателя я встретила… Передай, говорит, своему бессмертному, это тебе, значит, что если пишут анонимку, так не подписываются и адрес не оставляют… А он, говорит, и все свои заслуги перечислил и даже написал, что его Мультиком зовут… И что Деникиным никогда не был и не будет… а это не анонимка.

Мультик: Откуда я знал? Первый раз в жизни анонимку писал…

Ганна: Стоило, говорит, из-за ерунды шум на всю страну поднимать…

Мультик: Во! Сейчас уже – ерунда, а раньше было – средство!

Ганна: А коня, говорит, мы ему и так дадим… Бесплатно… Пускай выздоравливает, приходит… Оформим, как ветерану.

Мультик: Так и сказал?

Ганна: Ну…

Мультик: Допекло! (Вздохнул.) Что же делать? Я помирать настроился…

Ганна: Брось такое говорить! Не дразни её!

Мультик: А чего? Рождаться же ни ты, ни я не боялись… А её чего бояться? Смерть, как злая собака… Ни бояться, ни в глаза ей смотреть не надо… А уж бежать от неё – ни-ни! Сразу схватит за штаны! (Пауза.) Ганна!

Ганна: Чего?

Мультик: Что на улице?

Ганна: Ветер сырой, с крыши течёт… Слякоть на улице…

Мультик: (совсем другим голосом). Это не слякоть! Это оттепель…Первая…

Ганна: Ещё приморозит…

Мультик: (сам себе.) Всё! (И медленно начинает подниматься, держась рукой за сердце. Опёршись на локоть, полежал немного. Ещё! Рука соскользнула – упал на подушку. Лежит неподвижно. И опять так же тяжело и медленно поднимается. Сел. Дрожащей рукой взял кружку, попил воды. Свесил худые ноги в белом. Тихо.)  Ганна, принеси штаны.

Ганна: (выходит из-за печи, испуганно). Ты что, свихнулся? Зачем встал?!

Мультик: Я сказал – давай штаны…

Ганна: Я тебе сейчас дам! Ляжь, петух трухлявый!

Мультик:  Ганна! Отметелить тебя я и без штанов смогу… Ты меня знаешь… (Уже громче.)  Кому сказано!..

Ганна: Зачем они тебе?

Мультик: Пойду на улицу, ветром подышу…

Ганна: Посудину принеси – тут и дыши…

Мультик не ответил. Только смотрит. По-мужски. Как хозяин. Старуха покорно и даже поспешно приносит штаны.

С прорванным сердцем на улицу ему захотелось… Докторка вон сказала, чтобы три месяца лежал и не шевелился… чтоб мне язык отвалился! И зачем было про этого коня говорить! Давай помогу…

Мультик: Свои штаны сам всегда снимал, сам и надену… Иди отсюда…

Ганна отошла к печи.

(Одевается, нерешительно слезает с полка. Выпрямляется. Постоял, отдышался. Сделал первый шаг. Пошёл по хате. Глянул в окно. Слышен звон капели. Расчувствовался.)  Капает… (Подошёл к жене.) Набрось мне полушубок на плечи… Руки трудно поднимать…

Ганна одевает Мультика. Гастрит поднял голову, смотрит.

Ганна: Давай я тебя выведу.

Мультик: Сам… (Выходит.)

Гастрит: Ганна!

Ганна: А? Что, Микита?

Гастрит: Иди сюда…

Ганна подходит.

(Показывает рукой на дверь). Ты ему…ему не давай помирать… Не пускай его туда…Что хочешь делай, сама вместо него ляг, но не пускай… Он тут должен быть… Живут же люди по сто лет, пускай и он… Там ему делать нечего…

Ганна: Лежи ты, Микита, лежи…

Гастрит: Притулися ко мне… Если можешь…

Ганна: (склонилась к нему, притулилась, погладила по волосам). Микитушка…

Гастрит: Легче стало. Совсем легко. Помнишь, ты ходила у Пилипа своего дозволение спрашивать… чтоб жить с Василием?

Ганна: Ага…

Гастрит: Сходи и ещё раз… На кладбище… У всех, кто там, прощения попроси… За меня… Сам не успею… Сходишь?

Ганна: Хорошо, Микита, хорошо. Ты не… не надо…

Гастрит: А лучше сейчас сходи… Прямо сейчас… Иди, Ганна, а то я… раньше…Иди…

Ганна: Хорошо, хорошо…

Гастрит: И скажи… Василю скажи… чтоб… Он знает. Всё… Прости… Иди…

Ганна испуганно отходит к двери. Стукнула ею, но не вышла, а только притаилась у порога.

(Выполз из-под одеяла, стал на колени, смотрит вверх). Где Ты, кто Ты есть и есть ли Ты – не знаю… Если есть, на эту землю Ты меня уже не пустишь… я не слушал её… И людей не слушал… Дай здоровье Мультику! Ты на нём ещё держишься… Если можно… Если бы другую жизнь… У меня бы ничего не было… Только много детей… И хлеба… Я сдуру людей жить учил, а мне бы детей нянчить и хлеб растить… Только хлеб растить… Он – святой… Он – всё…

(Поднимается, влез на полок,  потом на печь.  Исчез за занавеской.)

Тихая-тихая пауза.

Ганна: (чуть слышно). Микита… (Поняла всё, всхлипнула.)  А-а-а, Господи! А, Микки-итушка-а-а…

Стукнула дверь. Вошёл Мультик. Ганна быстро вытерла глаза.

Мультик: капает… Уже не приморозит… Тёплый ветер навалился. Весна за дело взялась…

Ганна: Иди ляг, Вася. На кровати, у окна. Всё видно будет…

Мультик: Некогда разлёживаться… Навоз скоро вывозить надо… чтоб с тёплым дождём в землю… Развиднеется – пойду за своим конём…

Ганна: Какой конь?! Какой навоз? У тебя же сердце!

Мультик: Сердце - у всех. А земля не ждёт… Она без наших рук хворает… (Глядит на Ганну.)  Что?

Ганна: Только ты не волнуйся. Тебе нельзя… Тебе жить надо, Вася, жить… (Заплакала.)

Мультик: (Ласково, даже нежно). Чего ты?

Ганна: Микита…помер, кажется…

Мультик влез на полок, посмотрел за занавеску. Пауза.

Мультик: Какой сегодня день?

Ганна: Среда…

Мультик: Что же это ты, Микита, день мой занял? А?  Значит, во вторник придётся… Ганна!

Ганна: Что, Вася?

Мультик: (слазит). За конём я всё-таки пойду… А ты возьми нашу книжку, сходи в кассу, сними сотни две… Костюм ему купи, бельё новое, ну  и на поминки… Надо отправить человека к солнцу по-доброму…

Ганна: У него же свои деньги…

Мультик: Его – это его, а наши – это наши… Сними.

Ганна: Хорошо…

Мультик: На почте телеграммы детям отбей: так и так, батька помер… Приезжайте… Адреса у него в кармане… Он говорил… Хату убери… И нашу и его… и кота к нам забери…

Ганна: Ага…

Мультик: Ну, а про остальное я с председателем договорюсь…

Ганна: Вася… Он тебя о чём-то просил…

Мультик: Я знаю…

Ганна: Мне выйти?

Мультик: Зачем? Стой рядом… Только тихо. И носом не хлюпай…

Ганна: Хорошо.

Они вышли вперёд. Остановились. Два старых труженика земли нашей. Смотрят в ту сторону, где каждое утро за их долгую жизнь всходило солнце, чтоб осветить и согреть вечную землю.

Мультик: (Тихо и торжественно). Отжил человек… Пришла его ночь… И наш вечер пришёл… Спасибо,  вам, мать с отцом, что нас родили и вырастили… И тебе,   солнце,    спасибо…

Спасибо Тебе, Господи, что Адама с Евой создал… Спасибо тебе Ева, что ты яблоко запретное в райском саду съела, что выгнали нас на землю, что вы спать под одним одеялом начали, род человеческий на свет пустили, шло-шло и до нас дошло… И мы когда-то глаза открыли – и солнце увидели… Ни на одну, даже самую горькую слезинку не нарекаем на жизнь! Спасибо за то, что жили, мучились, смеялись, плакали… Дай и нашим деткам тепла и света… Согрей их… И чтобы войны не было… Не дай, Господи… Спаси Ты нас от этой нашей человеческой дури… Пускай у всех  будет много детей… Вставай, наше солнышко, просыпайся! (Присматривается, выходит вперёд.)  Ганна! Идёт кто-то! В деревню идёт…

Ганна подходит к нему. Стоят. Смотрят. Ждут.

З А Н А В Е С.

