# “Голубой вагон”

пьеса

Действующие лица:

Агния Барто

Корней Чуковский

Самуил Маршак

БОРИС ЗАХОДЕР

ПРОХОЖИЙ

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Небольшая тускло освещенная комната. За столом заставленными бутылками сидят трое.*

БАРТО *(тянется вилкой за огурцом)*. Корнюш, заснул, что ли? Давай по маленькой!

МАРШАК *(оживленно)*. Один стакан – хозяину,

#### Другой стакан – хозяйке,

А третий – детям маленьким,

Что пропили фуфайки.

*Барто и Маршак громко смеются, Маршак разливает по рюмкам, Корней Чуковский неподвижно сидит уставясь в одну точку.*

#### МАРШАК (с полным ртом). Что-то Борьки нет.

БАРТО*.* Он звонил, позже подойдет

МАРШАК. Ну подождем спешить все равно некуда. Слушай, а че у тебя имя-фамилия такая странная? Вроде же русская?

БАРТО *(лениво отмахиваясь)*. Отстань, а? Давай лучше потанцуем.

МАРШАК. Не, правда почему? И Корнею тоже интересно. А, Корней?

ЧУКОВСКИЙ *(нехотя)*. Интересно...

БАРТО. Да, долгая история родители до революции с Рерихами знались. С Клизовским дружили на этой почве и имя дали – Агни. Вот такая я жертва духовного общения. А ты у нас еврейчик.

МАРШАК *(хрустя огурцом)*. Иудейчик *.(Подходит к стеллажу с пластинками.)* Что поставить?

БАРТО. Что-нибудь красивое.

МАРШАК. Вагнера поставлю...

БАРТО. Сойдет.

МАРШАК *(ставит пластинку, подходит к Барто, галантно протягивает руку)*. Зажгемся в танце?

*Барто встает, они танцуют.*

МАРШАК. Слушай, давно хотел спросить, как ты стихи свои пишешь?

БАРТО. Творческая тайна.

МАРШАК. Да ладно...

БАРТО. А ты как?

МАРШАК. Через пузырь.

БАРТО. В смысле?

МАРШАК. Ну есть у меня пузырь, через который я и пишу...

БАРТО. В смысле по синьке? *(Щелкает пальцем по горлу.)*

МАРШАК. Нет, конечно.

БАРТО. А все же?

МАРШАК. Объясняю. Есть два вида поэтов: одни пишут сердцем, а вторые...

БАРТО. Пузырем.

МАРШАК. Не совсем.

БАРТО. Ты меня запутал.

МАРШАК. Ты представь себе русское поле, вернее то место, где земля смыкается с небом.

БАРТО. Представляю.

МАРШАК. Там нет ничего, ни монастырей, ни коров, ни крестьян, в общем ничего такого, что составляет понятие “русское поле”.

БАРТО. Погоди, погоди понятие “русское поле” не включает в себя крестьян и коров. Оно же такое пустынное, только черепушки, вороны и ветер: у-у-у...

МАРШАК *(довольно)*. Вот.

БАРТО. Что вот?

МАРШАК. Пузыри пошли...

БАРТО. Ты издеваешься?

МАРШАК. Ага.

БАРТО *(шутливо толкая его в бок)*. Я все время на твои приколы ведусь.

МАРШАК. Это че, а помнишь в Таллине?

БАРТО. Помню. *(Внезапно темнеет лицом.)* Пойдем сядем, а то Корней совсем заскучал...

*Мрачный и взлохмаченный Чуковский ни как не реагирует на возвращение коллег.*

БАРТО. Корнюш, че не весел?

МАРШАК. Знаешь, сколько невеселым дают? От двух до пяти...

*Маршак и Барто смеются.*

##### БАРТО *(участливо)*. Нет, правда, что с тобой? Какая муха тебя укусила?

ЧУКОВСКИЙ. Цокотуха.

*Маршак и Барто смеются.*

МАРШАК *(потирая руки)*. Узнаю, давай по маленькой. *(Разливает, выпивают.)*

БАРТО. Хорошо сидим.

МАРШАК *(закуривает, откидывается на спинку стула)*. Я вот ребята заметил, как только начинаешь пить с людьми тебе по духу не близкими...

БАРТО. Стаканы становятся склизкими.

МАРШАК. В точку. Именно склизкими. И весь мир противен.

ЧУКОВСКИЙ. Америку открыл.

МАРШАК *(встает, выпускает мощный клуб дыма)*. Я вот недавно был на встрече с читателями, новое читал, про армию, про колхоз, хорошо, надо сказать, читал. Так вот встает, значит, мужичок лет под пятьдесят и говорит: “А почему вы про евреев не пишите?” Я растерялся, что сказать не знаю, бумажку в руках комкаю, а все на меня уставились и ждут.

БАРТО. А ты че?

МАРШАК. А я подумал и говорю: как, мол, не пишу? Еще как пишу. Вот извольте:

## Евреи жадно воплощают один

Нецелевой вопрос:

Зачем господь их так отметил,

Как орден выдав длинный нос?

Зачем укутал их снегами,

Зачем по миру раскидал?

Затем, что этими дарами,

Он русских от беды спасал.

##### БАРТО. Здорово!

ЧУКОВСКИЙ *(хмыкая)*. Сейчас придумал.

БАРТО. Правда?

МАРШАК. Ага.

БАРТО. Ах ты, врун подлый, разливай давай.

*Маршак разливает, выпивают.*

МАРШАК. Сейчас статью пишу “Каким должен быть детский писатель”.

БАРТО. Детский писатель должен быть непьющим и за всех душой болеть.

МАРШАК *(жуя)*. А так бывает?

БАРТО. Вот я...

МАРШАК *(перебивая)*. Вот я, вот я превращаюсь в воробья! Пишущий болен, пишущий для детей неизлечимо больной. Был такой немецкий поэт Фридрих Кох, писал для детей считалочки, в сорок под себя мочился и с погремушками ходил. Ли-те-ра-ту-ра это саморазрушение, дорогая моя, Агния Львовна, самоубийство проще говоря.

БАРТО. И что нам теперь делать?

МАРШАК. А ничего уже не поделаешь, раньше надо было думать.

БАРТО. И все же?

МАРШАК. Ну не обращать внимания на эту сторону, а думать о приятном.

БАРТО. А если все мысли о литературе?

МАРШАК. Это у тебя что ли?

БАРТО *(поспешно)*. Ну... бывают ведь такие люди?

МАРШАК *(игнорируя вопрос)*. Корней спой что-ли а?

##### ЧУКОВСКИЙ *(медленно поворачивая голову к Маршак.)*. Типа?

МАРШАК. Народное. Голос крови.

ЧУКОВСКИЙ *(хмыкая)*. Про степлер?

МАРШАК. Давай.

ЧУКОВСКИЙ *(по обхватив голову руками, поет)*. А-а-а-а дело было под Тамбовом,

А де зеленый виноград,

А де хто горилку пье,

А тех нет уже давно.

А только степлер закатился

А во зеленую волну,

А оттуда да на волю,

А-а-а очнулся как не помню.

*Некоторое время сидят молча, Барто всхлипывает.*

МАРШАК. Ну, давайте по маленькой. Хорошая песня, сколько раз слушаю, смысла не понимаю, а сердце из груди рвется.

БАРТО *(вытирая глаза кончиком платка)*. А мне всех жалко становится.

ЧУКОВСКИЙ. А меня все достало уже.

МАРШАК. Это ты к чему?

ЧУКОВСКИЙ. А смысла в жизни как в этой песне – вот к чему. И главное, что ладно бы какое- нибудь противодействие, что бы напрягаться – так нет все тупое, покорное...

МАРШАК. Вот и боролся бы с тупым и покорным...

ЧУКОВСКИЙ. Как?

МАРШАК. А ты правда хочешь знать?

ЧУКОВСКИЙ. Правда.

МАРШАК. Расставь приоритеты Корней. Что для тебя было самым важным в пять лет?

ЧУКОВСКИЙ. Ну, вырасти наверное.

МАРШАК. А в десять?

ЧУКОВСКИЙ *(неуверенно)*. Ну, велосипед...

МАРШАК. А в шестнадцать?

*Чуковский выразительно смотрит на Маршака.*

МАРШАК. Вот видишь, для тебя всегда существовали временные ценности, которые тебя и формировали как личность.

ЧУКОВСКИЙ. А сейчас что произошло? Мне что, ничего не хочется? Еще как хочется...

МАРШАК. Но тебе не хочется как тогда, когда желание – смысл. Тут никакой стимул не поможет. Ты видел все правильно – у тебя цель была. Ты не задумывался почему все дети трещины на асфальте перепрыгивают? Они к цели спешат, Корней, они этого не осознают, но спешат. Некогда им...

ЧУКОВСКИЙ. Значит я к своей конечной цели пришел? Так я понимаю?

МАРШАК. Нет...

БАРТО. Мальчишки , может быть, хватит, а? Давайте отдохнем...

МАРШАК *(смеясь)*. И то правда, внимание – разливаю. *(Разливает по рюмкам, все выпивают.)*

БАРТО *(переводя дух)*. Главное сегодня не перебрать. Завтра в Детгиз ехать, аванс клянчить.

МАРШАК. За “Тамару”?

БАРТО. Не, за Тамару уже получила, теперь за ГДР.

МАРШАК. За что? Ты уже полгода никуда не ездила.

БАРТО. Да это у меня новый стих в “Костре” вышел, “ГДР”называется:

### В Германии обычай –

Воскресным утром ранним

Послушать гомон птичий

Уходят горожане.

#### Ну и в таком духе. А у нас обычай в воскресенье куда идти?

МАРШАК *(прищуриваясь, целится вилкой в салат)*. Знамо куда – за пивом, а то башка треснет.

БАРТО. У них культура – Гете, Шиллер, традиции. А у нас?

МАРШАК. А у нас – в желудках квас. Не в этом дело, Агния, дорогая. При чем тут культура, традиции, люди везде одинаковые. Вот мы кто? Правильно – детские писатели. С нас спрос есть? Правильно – есть. А какой? *(Делает испуганное лицо.)* Правильно – нулевой. Но ведь тоже можем больно укусить.

БАРТО *(кутаясь в платок)*. Это как же?

МАРШАК *(оживленно)*. Да очень просто. Вот Корней и тот диссидентом стал, правду-матку режет, только послушай. *(Встает, в одной руке бутылка пива, в другой стакан, декламирует.)*

### Эй, вы, ребятки,

Голые пятки,

## Рваные сапожки,

Дранные галошки!

Кому надо сапоги –

К чудо-дереву беги!

А смысл какой – одеть-обуть детям нечего, беги к чудо-дереву. А чудо-дерево кто-нибудь видел?

ЧУКОВСКИЙ *(мрачно)*. Я видел.

*Барто и Маршак смеются, разливают из второй бутылки, чокаются с Чуковским., выпивают.*

#### БАРТО. Так это он про Америку написал, про негритенков.

МАРШАК. Ага, как же! “Лапти созрели, валенки поспели...” Бегают твои негритята в валенках по Гарлему...

БАРТО. Что-то Борьки нет. Может, Житкову позвонить? Все веселей.

МАРШАК. Да ну его. Нудный он. В прошлый раз у Твардовского всех замучил . Рассказ написал, там девочка рыбной костью подавилась , так ее вся страна спасала. Твардовский смотрел-смотрел, слушал-слушал, не выдержал, и на ему по морде, ну, оно понятно, натерпелся он от этих.

БАРТО. А, Житков че?

МАРШАК. А ему что, новую херню пишет, там мальчик нашу необъятную объезжает на всех видах транспорта, а по дороге всех спрашивает: “Что, как и почему?”. А у мальчика наверняка какой-то мандат имеется, потому что все ему так вежливо отвечают: “Мол, это бык, а это корова и...”

БАРТО *(перебивая)*. Везучий он, Житков. Напишет, в “Пионере” пропечатают, премию отвалят.

МАРШАК. Ну, до Гайдара ему далеко.

#### ЧУКОВСКИЙ. Гайдар это мрачно.

БАРТО. Да не, нормальный был мужик, я у них дома до войны часто бывала, у них обычай забавный – водку только из голубых чашек пить. Внук у него Егорка, ржачный такой карапуз. Интересно, что вырастет?

МАРШАК. С детьми осторожно надо. Они все понимают и все помнят. Вот ко мне на встрече девочка подошла и спрашивает: “А может карлик быть милиционером?“ Я, прям, опух от такой фразы.

БАРТО. В доме восемь, дробь один у заставы Ильича жил-был карлик – гражданин, по прозванью Алыча.

*Барто и Маршак смеются.*

#### МАРШАК. Не, но куда же Борька подевался ? Его только за **смертью** посылать. Корней, ты чего?

*Чуковский, белый как мел, встает и влезает на стул.*

ЧУКОВСКИЙ *(растягивая слова)*. Меня зовут!..

*Свет гаснет, когда он зажигается снова в комнате исчезает стол. На стуле стоит Чуковский, слева от него Барто, справа* – *Маршак.*

БАРТО *(торжественно)*. Междуречье. Династия Апухомадов. Страна задыхается в огне борьбы за власть, развернувшейся внутри династии. Народ ожидает прихода Мессии, о котором известно только то, что он слеп, нем и парализован.

МАРШАК *(не менее торжественно)*. И писиится.

БАРТО. Узурпатор Ухатеп, охваченный страхом перед будущим, повелевает казнить всех, кто похож на Мессию, в стране не остается слепых, немых и парализованных, страдающих энурезом.

МАРШАК. К этому времени относится весьма любопытный документ, найденный при раскопках царской библиотеки. Это кусок глинянной таблички с надписью на аккадском.

### Крокодил глотает солнце,

Кто спасет от страха?

Крокодил породил

Ужас Ночи Мрака.

## Тот лохматый и горбатый

Любит мед,

Он живет в стране далекой,

### Скоро к нам придет.

Крокодила уничтожит,

Пасть ему порвет!

О, приди быстрей, Мессия!

Ждет тебя народ.

БАРТО *(громко и торжественно)*. Сказано!

МАРШАК *(громко и торжественно)*. Свидетельствую!

БАРТО (*поворачивается к Чуковскому)*. Ты, Гонец!

МАРШАК *(тоже поворачиваясь к Чуковскому)*. Свидетельствую!

БАРТО. Донеси!

*Чуковский бледен , его слегка трясет.*

ЧУКОВСКИЙ (*поднимает правую руку)*. Обещаю!

БАРТО *(нараспев декламирует)*.

Пусть погибнут все сатрапы,

Пусть каштаны расцветут,

Пусть появится горбатый...

ЧУКОВСКИЙ *(дрожащим голосом).* Здраствуй, дедушка, мы тут...

МАРШАК *(будничным голосом)*. Ухатеп под старость оглох и ослеп, его мучал энурез, незадолго до смерти его парализовало. Тем более фантастическим кажется известие о его неожиданной...

*Раздается звонок.*

БАРТО. А, вот и Борька.

*Свет гаснет, когда он зажигается вновь, перед нами та же комната, что и в начале действия.*

**Действие второе**

*Те же и Заходер.*

*Маршак бежит открывать. Из прихожей доносятся обрывки фраз: “Еле успел”, “Пакет солочь, порвался”.*

*Заходер. балетным па впрыгивает в комнату, целует Барто, хлопает по спине Чуковского.*

ЗАХОДЕР. Всем привет!

БАРТО. Водку привез?

ЗАХОДЕР. А як жешь! Два Бибигона и Гулливер.

МАРШАК *(расматривая этикетку на бутылке вина)*. Это не Гулливер, это – Бармалей, причем до перевоспитания.

*Маршак открывает бутылку, разливает по стопкам.*

БАРТО. Че так поздно, Борь? Ждем, ждем тебя с трех.

ЗАХОДЕР *(в предвкушении потирая руки)*. С утра к Балашову, потом в Детгиз, Голявкина встретил, разумеется в пивную, он мне новый рассказ прочитал, абсолютно гениальный, там ребенок пропал: все бегают, ищут, мамаша – в морг, папаша – в милицию, соседи по магазинам, где игрушки продают, в общем кто – куда, а мальчик стоит в темном углу коридора и известку жрет.

МАРШАК. Святой человек. *(Поднимает стакан.)* За Виктора Владимировича!

*Все чокаются, выпивают, закусывают.*

ЗАХОДЕР. Давайте, за любовь!

МАРШАК. Куда ты, гонишь, успеем еще. Ты лучше расскажи, над чем сейчас работаешь?

ЗАХОДЕР *(закуривая и пуская дым)*. А это, братцы, целая история. Дали мне книжку переводить английскую, автор Милн, сюжет такой: живет медведь, с ним поросенок...

ЧУКОВСКИЙ *(мрачно)*. Зоофилия какая-то.

МАРШАК. Мораль есть?

ЗАХОДЕР *(нетерпеливо хватает бутылку и разливает)*. Советская. Все жрут и спят. При чем как переводить, у них там сова мужского рода – сов. Наши дети не поймут.

БАРТО. А ничего – выкрутишься. *(Принимает рюмку.)* Это тебе не африканских прогрессивных поэтов переводить. Я три ночи просидела.

Стоит Укеле и машет лопатой,

Его Кидаша стала горбатой.

Кулунга злобный ругает Укеле,

Последний акудо маранги доели.

Потом плюнула на все. На фиг мне такой приработок!

МАРШАК. Кидаша и побегоша.

ЗАХОДЕР. Корнюш, передай перец.

ЧУКОВСКИЙ *(как в замедленном сне, передает перечницу Заходеру)*. Давно хотел тебя спросить.

ЗАХОДЕР. Ну?

ЧУКОВСКИЙ. Как тебе мое творчество?

ЗАХОДЕР (*не задумываясь)*. Оченно нррравится.

ЧУКОВСКИЙ. Вот ты кого гением считаешь?

ЗАХОДЕР *(пристально смотрит на Чуковского, пытаясь определить, шутит тот или нет. Откидывается в кресле, вздыхает).* Значит так: Добычин, Туфанов, Хармс, Введенский.

ЧУКОВСКИЙ *(очень тихо)*. А...я ?

БАРТО *(обнимает Чуковского за плечи)*. И ты гений, Корнюш. Как ты здорово написал: “У меня зазвонил телефон...”

*Чуковский начинает рыдать. Маршак и Заходер подбегают к нему, гладят по голове, вытирают слезы.*

БАРТО *(ласково, как с ребенком).* Кто говорит?

ЧУКОВСКИЙ *(сквозь слезы)*. Слон...

БАРТО. Откуда?

ЧУКОВСКИЙ *(шепотом)*. От верблюда...

МАРШАК *(хлопает его по плечу)*. Молодец ты, Корней, ей-богу, молодец!

ЧУКОВСКИЙ *(вытирая рукавом глаза)*. Правда?

Все. Правда! Правда!

ЧУКОВСКИЙ *(поднимая голову)*.Водки!

*Заходер разливает, все выпивают.*

БАРТО. Ребята, а знаете, что? Пойдемте, по набережной погуляем, к Бианки зайдем.

МАРШАК. Не, у него хомяки, дышать нечем, устроил дома зверинец.

БАРТО. Ну, к Паустовскому, кораблики посмотрим.

ЧУКОВСКИЙ. Ну, это уже лучше.

ЗАХОДЕР. Тогда на посошок.

*Все выпивают, выходят в прихожую, обрывки фраз: “Борька, одень Корнею шарф”, “И мне, и жене, и Тотоше”, смех, хлопанье дверей. На девять секунд воцаряется тишина, внезапно в комнате обрушивается стеллаж с книгами.*

**Действие третье**

*Улица, почти полная темнота, все, спотыкаясь, идут по тротуару.*

ЧУКОВСКИЙ. Борь, спички дай

ЗАХОДЕР. Блин, в квартире оставил. Щас, у кого-нибудь попросим.

БАРТО *(натыкаясь на спину Маршака)*.

Однажды в студенную зимнюю пору

Отряд пионеров готовился к сбору.

МАРШАК *(показывая рукой)*.А вон, прохожий, вроде мужик. Эй, дядя, ком цу мир!

*Прохожий, вздрагивает и переходит на другую сторону улицы.*

МАРШАК. Э, а ну стой!

*Прохожий испуганно вздрагивает и переходит на другую сторону улицы*.

БАРТО. Борь, ты самый молодой, догони-ка.

ЗАХОДЕР. А гляди, какой хам, скоро на улице вообще в харю плевать будут, даром что писатели.

ЧУКОВСКИЙ. Догони, Борь, а я ему морду под Мойдодыра отделаю.

*Заходер. бросается за прохожим, быстро настигает его и прижимает к стене. Через пару минут вся компания обступает его плотным кольцом.*

ЧУКОВСКИЙ *(берет его за воротник).* Ты че не остановился? Глухой?

Прохожий *(испуганно, скороговоркой)*. Я... я, погодите, господа, тут какое-то недоразумение. Я сидел дома, я композитор, я стал писать новую песню про голубой вагон, но что-то заставило выйти меня из дома, я не хотел, но мне пришлось.

БАРТО. Бред какой-то, он, по-моему, сумасшедший.

Прохожий. Нет, нет! *(Волнуясь.)* Я предтеча, я должен разбудить одного человека, который передаст что-то очень важное, важное для всех. Поэтому отпустите меня, я должен куда-то идти. Пожалуйста...

*Все хохочут.*

МАРШАК. Композитор, говоришь?

Прохожий. Ага.

МАРШАК. Ну, пой тогда...

Прохожий. Я, композитор, понимаете, не певец...

БАРТО. Тебя как зовут?

Прохожий. Володя.

БАРТО. Пой, Володя.

Прохожий *(испуганно).* Хорошо, я сейчас спою, только вы меня не бейте, а то я слух потеряю. *(Набирает воздух.)*

Голубой вагон бежит качается,

Скорый поезд набирает ход,

Ах, зачем же этот день кончается,

Лучше б он тянулся целый год...

*На десять секунд все заглушает шум дождя, свет на сцене меркнет, припев песни подхватывает Сводный хор Вооруженных Сил.*

*Из левой кулисы в правую, гремя рюкзаком с бутылками быстро перебегает Чебурашка.*

ЗАНАВЕС.